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Personaggi, artisti, palazzi, episodi, racconti e tradizioni: in quasi
vent’anni anni di pubblicazioni Terra e gente. Appunti e storie di lago e
di montagna ha narrato una parte importante della cultura e della sto-
ria delle nostre valli. 

Ogni contributo di questo volume, come di quelli che lo hanno pre-
ceduto, apre una finestra sul nostro territorio e sulle sue genti, di ieri e
di oggi. I contributi descrivono momenti di vita vissuta, avvenimenti
della storia recente e peculiarità artistiche, il tutto presentato e scritto
per rendere il libro fruibile e godibile da tutti i cittadini. 

Terra e gente aiuta a riscoprire il passato e divulgare le conoscenze;
opera che aggiunge valore all’impegno di Comunità Montana.

Obiettivo dell’Ente non è solo tutelare il meraviglioso paesaggio del-
le Valli del Verbano ma valorizzare la specificità montana dell’area.

Le ampie vallate e gli impervi pendii, stretti tra le vette e il Lago Mag-
giore, definiscono la cornice ineludibile ai fatti narrati ed ogni anno la
raccolta di saggi ci permette di comprendere meglio questo territorio
fragile e fiero, lacustre e montano.

Dott. Marco Magrini
Presidente Comunità Montana

Valli del Verbano





L’Educandato Agricolo
“Maria Bambina” a Roggiano:
fondazione e primi sviluppi

Serena Contini

(1) Bifoglio illustrativo che porta in copertina un disegno a colori dell’Educandato, Archivio Sto-
rico Diocesano di Milano (ASDMi), Fondo Avvocatura, V. Maini, Roggiano.
(2) Queste le “categorie di amici” citate nel bifoglio illustrativo: «Vitalizi col diritto di apporre
il loro nome o quello di un loro caro su un letto L. 2500 / Benemeriti una volta tanto L. 1000 /
Sostenitori una volta tanto L. 100 / Distinti L. 25 / Ordinari L.10».
(3) Arnaldo Pagani era il ragioniere del calzificio a Niguarda di proprietà della famiglia Santa-
gostino.

«In Roggiano di Valtravaglia in perfetta letizia di natura, su una sorri-
dente collina, nell’aria balsamica di boschi e di prati odoranti di men-
ta e di ruta, nella visione del Verbano azzurro specchio del cielo, in si-

gnorile casa, ai primi di agosto inizierà la sua vita la Pia Istituzione a nome
Educandato Agricolo “Maria Bambina”.

Scopo di tale opera buona, che inizia il suo cammino nell’immenso cam-
po di provvidenza ai bisogni dell’umanità, è di ricoverare orfane figlie di con-
tadini, di dar loro per mezzo di Religiose, i più sani principi della nostra San-
ta Fede, avviarle saggiamente all’esercizio ed agli usi villerecci associando un
po’di studio, cosicché ne sortano buone massaie capaci di dirigere la propria
casa e di essere d’aiuto al marito ed al fratello nel condurre una modesta
azienda agricola»(1).

Con queste parole nel 1926 si diede inizio alla campagna di ricerca fondi
per sostenere l’Educandato che si sarebbe aperto ufficialmente il 16 agosto di
quello stesso anno: «riunire una grande famiglia d’amici» costituita da bene-
voli benefattori diveniva fondamentale per sostenere le finalità caritatevoli
dell’istituzione(2). Il Consiglio d’Amministrazione, che aveva dato vita a tale
opera benefica, era formato dal cavalier Angelo Santagostino in qualità di
presidente, da don Giuseppe Bardella, direttore dell’Educandato, da Eliseo
Santagostino, fratello di Angelo, e dal ragioniere Arnaldo Pagani(3) in qualità
di segretario.

7



Terra e gente

8

Archivio Educandato Maria SS. Bambina

Archivio Educandato Maria SS. Bambina
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Monsignor Vittore Maini, avvocato generale della Curia milanese, riassun-
se in una breve relazione la storia della fondazione – abbastanza complessa
per la quantità delle persone interessate e delle relazioni intercorse fra loro al
momento non pienamente ricostruite – dell’Educandato. 

Il desiderio di costituire una pia istituzione per “ricoverare orfane figlie di
contadini e dar loro per mezzo di religiose i più sani principi della Nostra San-
ta Fede, avviarle saggiamente agli esercizi degli usi villerecci associando un
poco di studio” era stato espresso dal sacerdote milanese Luigi Albuzzi il qua-
le, con tali intenti, aveva nominato suo erede universale don Giuseppe Bar-
della, all’epoca coadiutore presso la parrocchia di S. Martino a Niguarda. Dal
Maini sappiano che tale volontà venne comunicata da monsignor Albuzzi al
cardinal Andrea Ferrari con una lettera in data 18 novembre 1920, ottenendo-
ne la benedizione(4).

I buoni propositi di Luigi Albuzzi non furono direttamente realizzati per-
ché il sacerdote morì il 17 aprile 1925: la salma, a testimonianza del suo ruo-
lo fondamentale, venne trasferita nel 1940(5), per volontà di don Bardella, a
Roggiano nell’area cimiteriale in concessione(6) all’Educandato, dal cimitero
di Cantù ove era stata tumulata. 

Giglio Luigi Albuzzi – questo il nome di battesimo – era nato a Bosisio il 6
aprile 1854 da Ercole, di professione falegname, e da Carolina Rebosco, che si
erano sposati il 15 novembre 1951(7). Ordinato sacerdote il 23 settembre 1876(8),

(4) Il Fondo epistolare Cardinal Ferrari, conservato presso l’Archivio Storico Diocesano milane-
se, non è inventariato: lo spoglio delle schede cartacee, comunque effettuato, non ha portato ad
alcun risultato in tal senso.
(5) Il Prefetto di Como in data 22 aprile 1940 diede l’autorizzazione al trasporto della salma di
monsignor Luigi Albuzzi, che venne accompagnata a Roggiano dal messo comunale Cesare An-
zani pochi giorni dopo, il 25 aprile. Nello stesso mese venne trasportata anche la salma della
madre di don Bardella, Isoletta Montani, morta il 3 febbraio 1926 e sepolta al Cimitero Mag-
giore di Milano. La domanda venne presentata da Mario Bardella, fratello del sacerdote. Archi-
vio Comunale di Brissago Valtravaglia (ACBr), Roggiano, cart. 31, fasc. IV, Trasporto salme.
(6) Il 28 novembre 1939 don Bardella, in qualità di direttore, domandò al podestà di Brissago
Valtravaglia – ove era confluito il comune di Roggiano – di acquistare per conto dell’Educan-
dato un’area pari a 27,20 metri nel cimitero di Roggiano specificando che l’iniziativa «trae ori-
gine dal sentimento di affetto dei superstiti per coloro che sono vissuti in comunanza di intenti
e di ideali e la cui memoria rimarrà sempre viva quando il luogo del riposo eterno sia più vici-
no». ACBr, Roggiano, cart. 31, fasc. IV, Concessione area nel cimitero di Roggiano all’Educan-
dato Agricolo di Maria SS. Bambina. Tale concessione venne accordata dal podestà Cleto Poia-
sina per il valore di L. 4000 di cui don Bardella chiese una riduzione «tenendo presente che do-
vrò sostenere delle spese per la sistemazione del suolo e del muro perimetrale e che l’opera-
zione è a beneficio di una pubblica Istituzione». ACBV, Roggiano, cart. 31, fasc. IV, Concessio-
ne area nel cimitero di Roggiano all’Educandato Agricolo di Maria SS. Bambina.
(7) ASDMi, Duplicati, Atti di battesimo, Bovisio 1854, p. 23.
(8) ASDMi, Stato del Clero, 1834-1877, ordinati anno 1876, sub voce.
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Mons. Luigi Albuzzi

Don Giuseppe Bardella
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Testamento di Luigi Albuzzi, Archivio Notarile di Milano
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dopo essere stato alunno del Seminario delle Missioni estere di S. Calogero a Mi-
lano, venne nominato nel 1877 cappellano assistente all’Ospedale Militare pres-
so Sant’Ambrogio e nel 1878 coadiutore nella parrocchia milanese di Santa Ma-
ria Segreta, dove rimase fino alla morte. In quello stesso ospedale militare in cui
era stato cappellano per molti anni e dove era stato ricoverato, l’Albuzzi morì il
17 aprile 1825(9).

Nel 1899 era stato insignito del titolo onorifico di monsignore in qualità di
cappellano d’onore di Sua Santità(10). Dallo Stato del Clero redatto in occasio-
ne della visita pastorale del cardinal Ferrari del 28 marzo 1897 alla parrocchia
di Santa Maria Segreta è possibile sapere che l’Albuzzi, appena nominato, era
stato inviato come coadiutore a Samarate e che era divenuto assistente spiri-
tuale militare dal marzo 1884, mentre dallo Stato del Clero redatto in occa-
sione della terza visita apostolica del card. Ferrari del 16 aprile 1914 si dedu-
ce che era stato investito per nomina del parroco della cappellania in cura d’a-
nime fondato dal sacerdote Francesco Piantanida nel 1835 con una rendita di
L. 600(11). 

Una testimonianza diretta dell’attività di assistente all’ospedale militare
dell’Albuzzi si può leggere in un suo memoriale redatto nel 1924 per recla-
mare alcuni diritti di abitazione presso la parrocchia di S. Maria Segreta, lesi
dalla Fabbriceria: «Nel marzo 1884 il Venerando Monsignor Arcivescovo
rammentando l’assistenza da me prestata ai soldati infermi nell’ospedale Mi-
litare di S. Ambrogio dal settembre 1877 all’ottobre 1878 […], dopo aver co-
statato che il frequente succedersi dei Cappellani nell’ospedale dopo la mia
dipartita riusciva a detrimento di una assistenza completamente efficace […]
mi esortò a riprendere la cura dei poveri soldati infermi nell’ospedale stesso,
pur conservando l’ufficio di coadiutore a S. Maria Segreta coi diritti ed usi
inerenti […]»(12).

Quale fu l’occasione che legò per sempre i due sacerdoti, allo stato at-

(9) Archivio Notarile Milano (ANMi), Atto di notorietà in morte di don Luigi Giglio Albuzzi, no-
taio Guido Smiderle, n° 30556. L’atto di morte riporta: «a ore antimeridiane quattro, del giorno
diciassette aprile corrente, nel suddetto Ospedale è morto Albuzzi monsignor Luigi di anni set-
tantuno, sacerdote residente in Milano e nato in Bovisio dai furono Ercole e Ribosio Carolina».
In ANMi, Pubblicazioni e Deposito Testamento Albuzzi, notaio Guido Smiderle, n° 30555.
(10) Milano sacro, 1876-1925, ad annum per vocem.
(11) Archivio Parrocchiale S. Maria Segreta, Visite pastorali. L’archivio, inventariato non in mo-
do puntuale, sembra contenere pochissimi documenti del XIX secolo e per tale motivo non si è
potuto raccogliere ulteriori informazioni sul sacerdote che pure aveva prestato il suo servizio in
quella parrocchia per molti anni. 
(12) Memoriale autografo di Luigi Albuzzi datato Milano 15 settembre 1924, ASDMi, Fondo Av-
vocatura, V. Maini, S. Maria Segreta. In tale fondo è conservata anche una lettera dell’Albuzzi,
datata Salò, 25 settembre 1924, in cui il sacerdote lamenta i suoi diritti su alcuni locali parroc-
chiali in qualità di coadiutore, anche se dati in affitto. 
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tuale della ricerca, non è dato sapere. Certo è che in data 1° maggio 1924,
presso l’Ospedale Militare, Luigi Albuzzi, firmandosi “Sacerdote Giglio
Luigi Albuzzi fu Ercole. Cappellano”, di suo pugno scrisse le ultime vo-
lontà: «Revoco qualsiasi precedente mia disposizione testamentaria. No-
mino mio erede universale ed esecutore testamentario il Molto Reverendo
Signor Don Giuseppe Bardella di Angelo, attualmente coadiutore a Ni-
guarda. Sicuro che lo stesso sacerdote adempirà le volontà da me espres-
segli»(13). Purtroppo il testamento non chiarisce né i beni lasciati(14) né le
volontà dell’Albuzzi. 

Sull’accaduto, a tal proposito, un resoconto steso per conto della Curia ar-
civescovile dal citato Maini, senza offrire troppi chiarimenti, riporta: «Mo-
rendo egli <Luigi Albuzzi> lasciava erede universale il sacerdote Don Giu-
seppe Bardella coadiutore a Niguarda dandogli appunto come direttive nel-
l’uso della sua sostanza la fondazione indicata sopra. Siccome però vedeva
che la sua sola sostanza non era sufficiente allo scopo prima di morire aveva
chiamato il Cav. Angelo Santagostino, pregandolo che assistesse Don Bardel-
la nell’opera importante»(15). Più preciso un altro resoconto, sempre dell’av-
vocato generale Vittore Maini, che si trova nel fascicolo dedicato alla parroc-
chia dove per più di quarant’anni l’Albuzzi prestò il suo servizio: «La eredità
di Monsignor Albuzzi lasciata per intero a Don Giuseppe Bardella, consiste
nella comproprietà di uno stabile, comproprietà però già ceduta a terzi per la
somma di L. 200000 dalla quale devono dedursi le tasse di successione, e
nello arredamento della casa che conteneva parecchi quadri di valore e sti-
mati circa L. 100000.

In una lettera privata al suo erede Monsignor Albuzzi gli indicava di impe-
gnare il suo patrimonio in una istituzione avente lo scopo di educare le orfa-
ne dei contadini alla vita di massaia, e cioè oltre dare sana educazione mora-

(13) Il testamento olografo di Luigi Albuzzi fu presentato in busta chiusa da Annibale Albuzzi fu
Carlo al notaio Smiderle alla presenza di testimoni, fra cui quel comm. Tullo Vitale Luiselli che
apparirà fra i principali azionisti della Società Anonima Educandato Agricolo nel 1928. ANMi,
Pubblicazioni e Deposito Testamento Albuzzi, notaio Guido Smiderle, n° 30555.
(14) Grazie ad alcuni riferimenti documentari, i beni di Luigi Albuzzi si possono identificare con
l’eredità ricevuta da Giuseppina Reina, morta a Milano il 6 febbraio 1904. Costei nel suo testa-
mento olografo, pubblicato dal notaio Bordini l’11 febbraio 1904, aveva espresso queste vo-
lontà: «Lego a mio cugino Dottor Gaspare Calderaia la mia parte di comproprietà nella casa si-
ta in via Dante n° 4 facendogli obbligo e colla condizione espressa di pagare nello spazio di un
anno dopo la mia morte lire 200.000 (duecentomila) a monsignor Luigi Albuzzi, al netto di ogni
tassa ereditaria». Questo fu dunque il capitale iniziale con cui, di testamento in testamento, si
realizzò l’Educandato. ANMi, Pubblicazione e deposito del testamento olografo di Reina Giu-
seppina fu Ing. Andrea, notaio Mario Bordini, n° 1454.
(15) ASDMi, Fondo Avvocatura, V. Maini, Roggiano.
(16) ASDMi, Fondo Avvocatura, V. Maini, S. Maria Segreta.
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Eliseo, Piero, Angelo e Rodolfo Santagostino, anni Quaranta (Archivio Marco Santagostino)

Piero, Eliseo, Luigi, Angelo e Rodolfo Santagostino, 1916 circa (Archivio Marco Santagostino)
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Operaie al lavoro nel calzificio Santagostino, anni Dieci (Archivio Marco Santagostino)

Pubblicità delle calze Santagostino, anni Quaranta (Archivio Marco Santagostino)
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le e religiosa, si doveva insegnare a tenere una casa ed una piccola azienda
agricola»(16).

Don Giuseppe Bardella, che fu il fondatore e il direttore dell’Educandato
per molti anni, figlio di Angelo e di Isoletta Montani, era nato a Milano il 4 lu-
glio 1888 ed era stato battezzato presso la Basilica milanese di San Lorenzo
Maggiore il 7 luglio. Il cardinal Ferrari, che lo aveva ordinato il 21 dicembre
1912 subdiacono a titolo di legato di messe nella chiesa prepositurale di Ca-
rate(17), lo nominò sacerdote nel Duomo il 6 luglio 1913(18). Venne quindi de-
stinato prima a Turbino ed infine come coadiutore a Niguarda fino al 1925(19). 

A Niguarda, nella parrocchia di S. Martino, nuova destinazione di don Giu-
seppe Bardella, il 24 marzo 1912 aveva fatto il suo ingresso come parroco don
Giovan Battista Macchi, nato a Samarate il 25 maggio 1875. Giunto in quali-
tà di coadiutore, affiancando don Arturo Migliavacca, Giuseppe Bardella si vi-
de affidare dal suo parroco alcuni compiti specifici: assistenza al corpo musi-
cale, alla biblioteca, all’unione ricreativa, all’unione cooperative di consumo,
alla sezione femminile e maschile “Buona Stampa”, ai chierici di sacrestia e
all’oratorio maschile(20).

Era anni quelli di particolare attenzione verso i mutamenti sociali scaturiti
dalla rivoluzione industriale che aveva innescato una contrapposizione di
classe e il diffondersi di idee socialiste: al mondo cattolico si era posta con tut-
ta la sua urgenza la questione sociale. Anche a Niguarda, in un ottica pater-
nalistica e con lo scopo primario di tutelare la morale e la religiosità dei lavo-
ratori, sorsero una serie di associazione volute dalla parrocchia e dai proprie-
tari delle maggiori fabbriche presenti sul territorio. Innanzi tutto il calzificio
Santagostino. Nel 1907 era stata fondata la Società di Mutuo Soccorso per gli
operai del calzificio, fondato nel 1876 da Paolo Santagostino a Niguarda. L’as-
sociazione, assistita dal parroco di allora Cesare Folci e presieduta da Paolo
Santagostino, vide il suo statuto approvato dal cardinale della Diocesi ambro-
siana Andrea Ferrari. Nel 1913 sorse la Società Cooperativa Case popolari vo-
luta da don Macchi(21) e con la partecipazione nel consiglio direttivo di Giu-

(17) ASDMi, Registro Ordinazioni, 1905-1914, p.251.
(18) ASDMi, Registro Ordinazioni, 1905-1914, p.274.
(19) Milano sacro, 1913-1955, ad annum sub voce.
(20) F. BEGOSSI, L. PUGLIESI, M. VIANELLO, R. BRIVIO, S. Martino in Niguarda. Storia ed Arte, Anco-
ra Arti Grafiche, Milano 1999, p. 125-126. 
(21) Documenti riguardanti la parrocchia di S. Martino a Niguarda fanno intravedere tensioni mol-
to forti tra il prevosto Giovanni Macchi, sostenuto da altri sacerdoti del circondario, e il coadiuto-
re Giuseppe Bardella, sostenuto particolarmente dal rag. Pagani e da Angelo Santagostino, tensio-
ni che portarono a divisioni acerrime che interessarono sia i cittadini sia le istituzioni ecclesiasti-
che e civili. In una serie di accuse reciproche, basti in questa sede citare che don Macchi era sta-
to accusato di aver mal gestito la Società Anonima Cooperativa Case Popolari di Niguarda da lui
amministrata. In una lettera indirizzata alla Curia milanese in difesa di don Macchi, il sacerdote
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lio Rosina, titolare del nastrificio niguardese e di Angelo Santagostino, figlio
del fondatore dell’omonimo calzificio(22). A quest’ultimo – e alla famiglia – si
devono attribuire molte iniziative di carattere sociale destinate ai suoi operai:
la costruzione di case per gli operai e per gli impiegati, la costituzione di una
casa di riposo per operaie deperite a Cantù, la creazione di un nido d’infanzia
per l’allattamento e di un asilo e di una colonia per bambini gracili. Senza di-
menticare iniziative a carattere ludico, quali il Dopolavoro Santagostino che
aveva una propria squadra ciclistica e la banda musicale(23).

In questo fervente clima assistenziale vanno dunque collocate a Niguarda
le figure di don Giuseppe Bardella e del cavalier Angelo Santagostino: ad en-
trambi si deve la fondazione dell’Educandato di Roggiano. 

Il ruolo del Santagostino appare quanto mai fondamentale anche sulla in-
dividuazione del luogo dove far sorgere l’Educandato: a Roggiano, in Valtra-
vaglia, egli possedeva alcune proprietà fondiarie e una casa di villeggiatura in
cui trascorreva alcuni periodi di riposo con la famiglia. Questi i ricordi, scritti
in stile retorico, della di lui moglie Maria sulla costituzione della benefica isti-
tuzione: «Mons. Albuzzi legò all’Opera quanto possedeva ed il Santagostino
le donò una sua casa e taluni poderi in Roggiano. Toltala già agli svaghi inno-
centi dei suoi figli e schiusala al salutare riposo delle maestranze che molto
ebbe care creando per esse provvidenze illuminate con le quali preveniva
provvedimenti divenuti comuni più tardi, la offriva ora, con semplice gesto ge-

Antonio Pecoroni – che lo aveva momentaneamente sostituito dato che don Macchi, a causa del
clima invetriato, aveva deciso di lasciare la sua parrocchia – scrive: «due attori della guerra setta-
ria che si è mossa al Prevosto Macchi col fine di diventare quei due attori, i dirigenti amministra-
tori della Società Anonima Case Popolari di Niguarda: fine che non sarà raggiunto perché la gran-
de maggioranza dei soci non hanno alcuna intenzione di nominare presidente della loro Coope-
rativa il cav. Angelo Santagostino e segretario – cassiere il Rag. Pagani. Sul dirigente la guerra an-
ticlericale – che purtroppo!... è il Prete Bardella per quanto lui dica che è estraneo […]. Sta però
il fatto che D. Bardella alla sera, quando è qui, si reca molto spesso in casa del cav. Angelo San-
tagostino e dal Rag. Pagani». Lettera del sacerdote Antonio Pecoroni datata 26 maggio 1927 in
ASDMi, Fondo Avvocatura V. Maini, S. Martino a Niguarda. Alcune motivazioni di questo forte
scontro tra il Macchi e il Bardella possono essere ricercate nelle ben conosciute simpatie fasciste
di don Bardella che evidentemente non collimavano con quelle di don Macchi e nella assidua fre-
quentazione a Niguarda di don Bardella, ben dopo la fondazione dell’Educandato. La vertenza si
appianerà solamente nel 1929, quando comunque don Bardella otterrà dalla Curia il permesso di
continuare a confessare nella parrocchia di Niguarda, ma non di abitarvi né di celebrarvi funzio-
ni. Lettera del Vicario Capitolare Rossi a don Bardella datata 26 gennaio 1929 in ASDMi, Fondo
Avvocatura V. Maini, S. Martino a Niguarda. A causa delle sue idee, dopo la Liberazione, per pau-
ra di ritorsioni, don Bardella si rifugiò per un periodo presso l’Istituto per incurabili di Mons. Mo-
neta a Cesano Boscone.
(22) Cfr. F. BEGOSSI, L. PUGLIESI, M. VIANELLO, R. BRIVIO, S. Martino in Niguarda. Storia ed Arte,
cit., pp. 88-89 e passim.
(23) Cfr. F. PIZZAMIGLIO, Affettuosamente da Niguarda, Milano - Niguarda, 1981, p. 229 e sgg.
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L’ex casa Santagostino dopo le prime modifiche, anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)

La chiesa dell’Educandato, anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)



Terra e gente

19

(24) [Maria Santagostino Garbagnati], Ind. Graf. L. Reali, Milano 1949, pp.16-17. Il libretto è il-
lustrato da Claudia Santagostino, una dei figli di Angelo e Maria Santagostino.
(25) «Ha esposto per la prima volta a San Remo, dove è stato premiato con medaglia d’argento
per i quadri Case e Paesaggio; poi ha partecipato alle mostre della Famiglia Artistica di Milano;
dei Sindacati; della Permanente; alla Esposizione tenutasi a Roma nel 1928. Fra i suoi quadri si
notano: Lago Maggiore; La Pellizzera; Cascina; acquistato dalla Permanente di Milano; Subur-
bio; Natura morta. Le sue opere sono presso privati o di proprietà della famiglia dell’artista, a
Niguarda (Milano). Alla Galleria d’Arte Moderna di Milano esistono: Madonna di Campoé; Pae-
saggio di collina». In A.M. COMANDUCCI, Dizionario illustrato dei pittori e incisori italiani mo-
derni (1800 - 1900), sec. ed. riveduta da L. PELLANDI, Grafitalia già Pizzi & Pizio, Milano 1945,
vol. II, p. 729. 
(26) Agenzia del Territorio, sede di Varese (ATVa), Conservatoria dei Registri Immobiliari, Titoli di
Trascrizione, atto di compravendita di immobili del 16 marzo 1920, n.º 1786, notaio Antonio Vi-
go di Cernusco sul Naviglio. Quali attori comparvero Giuseppe Leoni Macchi «a nome e nel-
l’interesse e vece del Signor Giovanni Emilio Porcile fu Giovanni Battista, viaggiatore di com-
mercio, nato e domiciliato a Genova e […] il signor Angelo Santagostino di Paolo, industriale,
nato a Milano, domiciliato a Niguarda». L’edificio viene indicato col numero di mappale 931 sub
1, Archivio di Stato di Varese (ASVa), Nuovo Catasto Terreni, Registri delle Partite, Roggiano.

neroso, all’apostolato nuovo del quale sarebbe divenuto sempre più valido
pioniere e sostenitore.

Don Giuseppe, in quel giorno, saliva, con le sue tre orfanelle proprio alla
casa che diveniva accogliente rifugio alle innocenti creature nelle quali o la
sventura o la colpa avevano aperto un solco di tristezza e pianto. E la casa del
Santagostino fu culla veramente feconda se oggi è divenuta il cuore di un pae-
se nuovo, nitido e fresco, tra viali e giardini, stalle e poderi […]»(24).

Le motivazioni per cui Angelo Santagostino si era spinto negli anni Venti
fino a Roggiano si devono con ogni probabilità collegare alla sua passione
per la pittura e alla sua ricerca di luoghi naturalistici che lo potessero ispi-
rare. Pittore paesaggista, così viene descritto: «si dedica all’arte con sinceri-
tà e passione e dà alle sue opere – paesaggi, figure, nature morte, fiori – una
impronta di schietta originalità»(25). Appassionato del Lago Maggiore, rima-
se incantato dall’amenità del paesino di Roggiano, che scelse come luogo di
riposo, decidendo di acquistare alcuni beni immobili, compresa una casa di
villeggiatura.

In effetti da Giovanni Emilio Porcile nel marzo 1920 per 12 mila lire ac-
quistò alcuni boschi e seminativi, una porzione di casa rurale ed una casa, si-
ta in Via Albostra, composta da due piani e sei vani: «casa civile di diversi lo-
cali, con rustici e con tutti i mobili in esso contenuti ed annessi giardino, ter-
reno colle relative scorte vive e morte, della superficie complessiva di ettari 1,
are 79 e centiare 40 colla rendita di lire 94.70»(26). La prima sede dell’Edu-
candato, corrispondente in parte all’attuale asilo. 

A novembre dello stesso anno Santagostino comprò altri terreni da Dome-
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(27) ASVa, Nuovo Catasto Terreni, Registri delle Partite, Roggiano, atto dell’8 novembre 1922,
notaio Giuseppe Ferrini di Luino, nº 6009.
(28) ANMi, Atto di conferimento di immobili del 22 giugno 1928, notaio Battista Salvioni,
n° 4029. A questo atto è stato allegato il certificato di iscrizione rilasciato dall’Ufficio delle Im-
poste Dirette di Luino dei beni di Angelo Santagostino a Roggiano corrispondenti – rimanendo
inalterata la situazione dopo gli acquisti del 1920 – a proprietà terriere pari a 2 ettari e 60 cen-
tiare e ad una porzione di casa posta in via Albostra al numero 90. 
(29) L’estratto del verbale dell’assemblea del 22 maggio 1928 con conseguente statuto venne
depositato presso il notaio milanese Federico Guandi. ANM, atto del 29 maggio 1928, notaio
Federico Guandi, n° 30072. 

nico Massa(27), arrivando a possedere in tal modo a Roggiano beni immobili
corrispondenti a due ettari e sessanta centiare per una rendita imponibile di
L. 114.16.

Anni dopo, costituito l’Educandato, tali beni vennero destinati all’istituto.
Infatti l’intera proprietà venne conferita con atto notarile del 22 giugno 1928
da Angelo Santagostino alla Società Anonima Educandato Agricolo – un mese
dopo che la società era stata denominata in tal modo – nella persona di don
Giuseppe Bardella, in qualità di Consigliere Delegato: «Il signor Angelo San-
tagostino dichiara di conferire come conferisce nella Società Anonima Edu-
candato Agricolo per la quale accetta ed acquista il comparso Consigliere De-
legato Don Giuseppe Bardella, come sopra autorizzato, gli immobili del con-
ferente posseduti in Roggiano distinti rispettivamente in catasto rustico e ur-
bano di detto Comune […] Gli immobili suddetti si conferiscono nello stato di
fatto e di diritto in cui si trovano, con le costruzioni e quant’altro vi insiste e
con tutte le inerenti ragioni, azioni, pertinenze, accessioni, servitù attive e pas-
sive, venendo la Società Anonima Educandato Agricolo immessa in via imme-
diata in preciso stato e luogo dal conferente […]. Agli immobili come sopra
conferiti le parti di comune accordo attribuiscono il valore di L. 15.000 – lire
quindicimila – pel quale importo è fatto ed accettato il conferimento e per-
tanto il corrispettivo e a saldo dell’apporto la Società Anonima Educandato
Agricolo a mezzo del comparso suo rappresentante dichiara di assegnare co-
me assegna al Signor Angelo Santagostino nº 150 azioni da L. 100 cadauna di
essa Società […]»(28).

Era stata fondata una Società Anonima con un consiglio di amministrazio-
ne per gestire i beni legati alla opera dell’Educandato denominata Società
Anonima Immobiliare del Severo, con sede a Niguarda in Via Paolo Santago-
stino e con capitale sociale pari a L. 50.000. In una seduta straordinaria del-
l’assemblea avvenuta il 22 maggio 1928(29), presenti don Giuseppe Bardella in
qualità di amministratore, il cav. Angelo Santagostino in qualità di sindaco, il
rag. Tullo Vitale Luiselli in qualità di sindaco, il rag. Arnaldo Pagani e Giulio
Eliseo Santagostino, venne deliberata la modifica della denominazione e del-
lo scopo della Società, proposto l’aumento del capitale sociale e decisa una



Terra e gente

21

(30) Il capitale sociale alle data del 22 maggio 1928 era così suddiviso: 100 azioni a don Bar-
della, 150 azioni al cav. Santagostino, 50 azioni al comm. Luiselli, 100 azioni al rag. Pagani,
100 azioni ad Eliseo Giulio Santagostino. 

revisione dello statuto precedente. Don Bardella ricordò anche «le prospettive
di nuovi proventi a mezzo di elargizioni di terzi per dar vita e sviluppo sem-
pre più intenso ad un educandato agricolo che è oggetto principale delle cu-
re dei dirigenti e già ebbe a riscuotere approvazioni e appoggio anche da par-
te delle autorità». 

Lo statuto modificato, dopo che al primo articolo fu denominata la so-
cietà anonima per azioni “Educandato Agricolo”, ne esprime le finalità nel
secondo articolo: «La Società ha per iscopo: di acquistare, costruire e gesti-
re immobili per ricoverarvi orfane figlie di contadini e prevalentemente di
caduti in guerra della provincia di Milano e per avviarle, unitamente alla
preparazione morale e religiosa, al saggio esercizio dell’agricoltura e delle
industrie ed usi villerecci con congruo studio di elementi di agraria e di eco-
nomia domestica, in modo di fare buone massaie capaci di dirigere la pro-
pria casa e di concorrere col marito e coi fratelli nella conduzione d’una
modesta azienda agricola familiare.

Essa potrà compiere tutte le operazioni commerciali, industriali e finanzia-
rie, mobiliari e immobiliari che saranno ritenute dal Consiglio necessarie ed
utili per il conseguimento dello scopo sociale; potrà anche assumere interes-
senze e partecipazioni in altre società o imprese aventi oggetto analogo od af-
fine o connesso al proprio, sia direttamente che indirettamente».

La sede sociale ed amministrativa non a caso fu posta a Niguarda in Via Be-
nedetto Corio, oggi via Paolo Santagostino, dove vi erano stabili di proprietà
Santagostino, poco lontano dallo stabilimento che si ergeva in via Palanzone.
Il Consiglio si sarebbe radunato sia nella sede ufficiale che «altrove tutte le vol-
te che il presidente lo giudichi necessario».

Il capitale versato ammontava a L. 50.000 ed era suddiviso in cinquecento
azioni di L. 100 l’una(30), ma si era deciso, come detto, di aumentare il capi-
tale fino a L. 150.000. 

Lo statuto stabiliva la modalità di convocazione dell’assemblee dei soci
«presieduta da un membro del Consiglio o da altra persona designata dal Con-
siglio stesso» e la sua validità «basterà il concorso di tanti soci che, in proprio
o per delegazione, rappresentino almeno la metà del capitale sociale». 

La Società veniva, come detto, amministrata da un Consiglio d’amministra-
zione «composto da 4-7 membri eletti dall’assemblea. Essi durano in carica 4
esercizi». Per tutelare l’opera benefica venne previsto che ogni consigliere
«dovrà a titolo di cauzione della sua gestione, vincolare o far vincolare da al-
tri in favore della Società tante azioni quanto al valore nominale corrispondo-
no al cinquantesimo del capitale sociale, con un massimo di lire 50.000».



Terra e gente

22

L’ex casa Santagostino prima sede dell’Educandato, 1936
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(31) ATVa, Conservatoria dei Registri Immobiliari, Titoli di Trascrizione, atto di compravendita
del 15 ottobre 1930, notaio Giuseppe Ferrini, n° 4209.
(32) ATVa Conservatoria dei Registri Immobiliari, Titoli di Trascrizione, atto di compravendita del
7 giugno 1933, notaio Giuseppe Ferrini, n° 2853. 
(33) ASVa, Nuovo Catasto Terreni, Registri delle Partite, atto di compravendita del 12 maggio
1936, notaio Giuseppe Ferrini, n° 4754.
(34) ASVa, Catasto dei Fabbricati, Registro delle Partite, Roggiano, 48/2, part. 56. Un’ulteriore
traccia catastale risale al 1945, che riconferma la situazione del 1940, citando, ma non speci-
ficando, un nuovo ampliamento dell’Educandato. 

Il Consiglio «è investito dei più ampi poteri per la gestione ordinaria e
straordinaria della Società, senza eccezione di sorta, ed ha facoltà di compie-
re tutti quegli atti che ritenga opportuni per l’attuazione e il raggiungimento
degli scopi sociali». 

Per quanto riguarda il bilancio e gli utili fu prefissato che «gli esercizi sociali
si chiuderanno al 31 dicembre di ogni anno. Alla fine di ogni esercizio il Consi-
glio provvederà alla formazione del bilancio sociale, previo un esatto inventa-
rio, da compilarsi entrambi con criteri di oculata prudenza. Gli utili netti, dopo
prelevata una somma non inferiore al 5% per la riserva legale, verranno devo-
luti ad un fondo da erogarsi per il miglior raggiungimento degli scopi sociali».

Uno dei primi compiti del neonato Consiglio fu quello di ampliare le pro-
prietà terriere dell’Educandato: negli anni Trenta don Giuseppe Bardella, in
qualità di Consigliere Delegato o di Presidente, acquistò a Roggiano terreni li-
mitrofi alla proprietà primitiva. Ad iniziare con un atto del 15 ottobre 1930 in
cui rappresentanti della famiglia Bianchini vendettero alla Società Anonima
Educandato Agricolo, con capitale di L. 65.000, la proprietà denominata “Sel-
vetta” per il prezzo di L. 4.500(31). 

Tre anni dopo, con un unico atto, furono acquistati il terreno denominato
“Castello” con una sorgente di acqua viva da Domenico Ferrini, un prato con
castagneto detto “Piross” da Teresa Passera e un bosco da Bollini Gerolamo(32)

e ancora prati, seminativi, boschi, un castagneto e un fabbricato rurale dalla
famiglia Spozio e dalla famiglia Macchi per la cifra complessiva di L. 3.000. 

La proprietà continuò ad essere ingrandita con nuove annessioni: ad esem-
pio, l’acquisto di due boschi e un seminativo erborato di proprietà della Par-
rocchia di Roggiano(33).

La situazione catastale alla fine di queste acquisizione si era molto modifi-
cata, non solo per le aumentate dimensioni delle proprietà terriere, ma anche
per le molte costruzioni che negli anni erano state elevate per far fronte alle
nuove necessità dell’Istituto, così individuate dal Catasto il 9 aprile 1940: la
Colonia della Salute (4 piani e 27 vani), l’abitazione per il direttore (2 piani e
4 vani), l’edificio dell’Educandato (4 piani e 12 vani), la chiesetta (piano terre-
no e 1 vano), il fabbricato per il laboratorio, l’aula e il gabinetto (1 piano e 2
vani), la baracca in legno per la mostra agraria (1 piano e 2 vani)(34). 
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(35) Sia questo progetto che quello successivo non sono firmati ma attribuibili da fonti anonime
conservate nell’Archivio dell’Educandato al geom. Giovanni Ferrini e all’arch. Giuseppe Negri.
(36) ACBr, cart. 39, Lavori pubblici. Si trattava di un ampliamento del corpo di fabbrica origi-
nale composto da piano terra e piano seminterrato, a pianta quadrata, realizzato con muro por-
tante in sassi e pietra. La struttura aveva una copertura piana ad uso di balcone realizzato con
una balaustra strutturale. 
(37) ACBr, cart. 39, Lavori pubblici.

Nel 1931, a pochi anni dalla istituzione dell’Educandato, venne presentato
al Comune di Brissago un progetto, non firmato(35) ma datato 5 ottobre, in cui
don Bardella, in qualità di Presidente, chiedeva di poter far costruire «un avan-
corpo in ampliamento» a quella che era stata la casa Santagostino, per «rica-
vare nel sotterraneo delle docce e bagno e al piano terreno un locale uso re-
fettorio»(36).

Ma l’ampliamento apparve subito non sufficiente per accogliere le ospiti
che giungevano sempre in maggior numero. La richiesta, scritta da don Bar-
della al Podestà di Brissago l’11 maggio 1932, è questa volta di una nuova ed
imponente costruzione: «il nuovo padiglione che questo Istituto intende co-
struire in località “Selvetta”. Sarà costituito da dormitori e refettori, con locali
di servizio annessi»(37). Il fabbricato è costituito da un corpo centrale con due
ali perfettamente simmetriche. Le due ali risultano composte da tre piani, men-
tre il corpo centrale è formato da quattro piani: in tale modo si crea un’inter-
ruzione della copertura e della linea di gronda al fine di dare un movimento
architettonico delle facciate. Le ali sono state realizzate a pianta rettangolare
mentre la parte centrale è a pianta quadrata: unitamente alla simmetria im-
peccabile, danno ai prospetti di facciata un ordine architettonico rigoroso e
pulito, grazie anche all’allineamento perfetto delle aperture.

L’edificio – di circa 450 mq in pianta – prevedeva al piano terreno uffici,
refettori per il personale, refettori per le allieve, dispense, locali di servizio,
servizi igienici, mentre al primo piano prevedeva dormitori, camere per le
Suore, servizi igienici. Il padiglione venne denominato “Colonia della Salu-
te” e aperto, nei mesi estivi, a fanciulle gracili. La vita sana all’aperto, ope-
rosa, l’igiene personale, l’ordine e la pulizia degli ambienti, la prevenzione
delle malattie, un servizio sanitario efficiente erano alcuni elementi basilari
del pensiero educativo di don Bardella in piena sintonia con i dettami im-
peranti in periodo fascista.

A Roggiano era previsto un servizio sanitario sempre attivo, curato dal dot-
tor Gabriele Pontevia, che aveva a disposizione ambulatori, un’infermeria e lo-
cali per l’isolamento. Si deve infine sottolineare la presenza di un gabinetto ra-
dioscopico d’avanguardia. Queste parole nel 1936 ci descrivono i vantaggi di
soggiornare nell’istituto da un punto sanitario: «La salubrità del luogo, senza
umidità, senza rapidi cambiamenti di temperatura, l’aria tonificante della mez-
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Progetto di ampliamento dell’ex casa Santagostino, 1931
(Archivio Comunale di Brissago Valtravaglia)
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(38) Testimonianza di Antonio Molteni, allora Vice Presidente Provinciale dell’Assessorato Fa-
scista per l’Igiene in Educandato Agricolo Maria SS. Maria 1926-1936, numero speciale della
rivista «In campis vita», agosto 1936, s.p.
(39) Le norme che reggono l’istituto di Roggiano sono contenute in un plico di cinque fogli, non
datato e suddiviso in: Statuto, Scopo, Accettazione, Istruzione ed Educazione, Licenziamento,
Regolamento interno. ASDMi, Avvocatura generale, V. Maini, Roggiano.

za montagna insieme col sole, che inonda la casa dal sorgere al tramonto, fan-
no della Colonia di Roggiano, un luogo di primo ordine per la profilassi di de-
bolezze costituzionali, di stati pretubercolari, e per la cura post-sanatoriale di
forme polmonari guarite»(38).

Come si è detto l’Educandato Agricolo venne istituito per orfane figlie di
contadini con l’intento di farne buone massaie: tale intento – che si modificò
a metà degli anni Trenta, divenendo l’istituto sempre più un collegio femmini-
le per ragazze di “buona famiglia” o che comunque potessero permettersi il
pagamento di una retta – si evince molto bene dall’attenta lettura delle norme
per accettazione e dalle norme comportamentali. 

Per capire come veniva gestito il pio istituto nei primi anni della sua esi-
stenza possiamo leggere con attenzione le precise norme per l’ac-
cettazione(39). 

Si accoglievano – con un periodo di prova di tre mesi – «fanciulle prive di
genitori ed almeno di uno di essi od abbandonate, le quali abbiano un’età non
inferiore agli anni dodici e non superiore ai quindici», che avessero preferibil-
mente frequentato la quinta elementare – veniva richiesto l’attestato degli stu-
di compiuti –, che fossero di «sana fisica costituzione e di regolare sviluppo
mentale», che avessero un corredo personale e «dietro versamento di un con-
tributo da convenirsi».

Per quanto riguardava l’istruzione e l’educazione «innanzi tutto religiosa,
indi morale civile e patriottica in perfetta armonia allo scopo sociale». Alle
educande veniva assicurato «vitto sano ed abbondante, ed anche di vestito,
uniforme, secondo la possibilità, nei giorni feriali e d’obbligo nei giorni festi-
vi e nelle passeggiate». Data la tipologia assai particolare dell’Educandato e
dei compiti agresti delle educande, venne previsto che «il prodotto del lavoro
delle educande non è retribuito e spetta di diritto all’istituzione. Però ad inci-
tamento di bene, di studio e di lavoro, ad ogni giovane che si renderà merite-
vole con l’ottima condotta e con una attività e diligenza nello studio e nel la-
voro tale da meritare i pieni voti, sarà fatta trimestralmente una corresponsio-
ne proporzionale al grado del corso frequentato a titolo di premio, versando-
la in un libretto di risparmio al portatore, intestato all’educanda. L’ammontare
di tutti questi versamenti resterà in definitiva proprietà alla giovane al mo-
mento del licenziamento, purché ella si comporti in modo da non venir espul-
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Progetto di costruzione della “Colonia della Salute”, 1932
(Archivio Comunale di Brissago Valtravaglia)



Terra e gente

28

sa o non esca o venga ritirata dall’istituto, senza giustificato motivo, prima del
18° anno d’età».

Il Regolamento interno prevedeva in una serie di dieci articoli: 
«Il Convitto ha carattere famigliare; le educande devono essere come buone e
rispettose figliole verso la Direttrice e le RR. Suore, e come sorelle fra loro. Sin-
cerità e franchezza nella condotta devono unirsi a composta garbatezza di
modi e gentilezza di cuore. 

2° Durante le lezioni ed esercitazioni pratiche le allieve devono mantene-
re la più rigorosa disciplina e partecipare tutte indistintamente a queste,
ed ai lavori casalinghi senza eccezioni.

3° Esse devono provvedere alla decenza dei loro abiti ed alla più scrupo-
losa nettezza personale.

4° Le allieve escono unicamente nei casi di necessità e mai sole.
5° I parenti possono visitare le educande nel pomeriggio della domenica

soffermandosi nell’interno dell’Istituto.
6° La corrispondenza in arrivo viene consegnata dalla Direttrice, chiusa per

le lettere che portano esteriormente la firma riconosciuta del padre o
della madre o del tutore; aperta per qualsiasi altra provenienza. La cor-
rispondenza in partenza viene consegnata aperta alla Direttrice per
qualsiasi destinazione. È tuttavia in facoltà della Direttrice di sincerarsi,
in casi eccezionali, che nessun altra corrispondenza è rinchiusa nelle
lettere proveniente dalla madre, dalla padre o dal tutore. 

7° Le allieve devono indossare abitualmente il grembiule di divisa ed atte-
nersi nella pettinatura ed in qualsiasi accessorio del vestito e della puli-
zia personale alla maggior semplicità.

8° Le giovani sono responsabili della conservazione degli oggetti a loro af-
fidati.

9° Alle educande non sono concesse ferie o permessi d’uscita, se non in
casi straordinari come infermità gravi o morte di stretto parente.

10° Ogni infrazione al presente regolamento verrà punita»(40).

Una stesura più puntuale del Regolamento interno, in sette fogli, che venne
approvato ad triennium in esprimentum dalla Curia Arcivescovile di Milano ci
permette di ricostruire quali siano state le norme che accompagnavano quoti-
dianamente le giornate delle alunne, a partire dall’articolo quattordicesimo(41):

(40) ASDMi, Avvocatura generale, V. Maini, Roggiano, Regolamento interno non datato. 
(41) ASDMi, Avvocatura generale, V. Maini, Roggiano, Regolamento interno. Sono sette fogli
dattiloscritti, non datati, che contengo anche alcune norme riferite alle Suore presenti nell’Edu-
candato. Alla fine del settimo foglio a matita vi è scritto a firma dell’avvocato generale Vittore
Maini: «approvatum ad triennium in esperimentum». 
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Foglio sciolto e non datato della rivista «Pro Familia», primi anni Trenta
(Archivio Istituto SS. Crocifisso, Roma)
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«14° Per un regolare andamento dell’istituzione e perché le educande ricavi-
no il maggior profitto possibile dall’esercizio delle varie occupazioni al-
le quali dedicarsi secondo la particolare destinazione dell’opera, sono
divisi in gruppi, ai quali presiede una capo – gruppo, per un periodo di
tempo che verrà di volta in volta fissata dalla R. Madre Superiora. La ca-
po – gruppo viene aiutata da due o tre compagne di minore età, che la
coadiuvano per un periodo di 15 giorni. Variando le mansioni partico-
lari ad ogni gruppo settimanalmente.

15° I gruppi, salvo eventuali altre disposizioni, sono così distribuiti:
a) cucina e refettorio;
b) pulizia generale dell’Educandato;
c) bucato;
d) guardaroba (aggiustatura , stiratura, ecc. della biancheria);
e) campi sperimentali ed allevamenti.

16° Le educande libere da speciali uffici attendono ai lavori di ricamo, cu-
cito, ecc.

17° Durante le lezioni ed esercitazioni pratiche le allieve devono mantene-
re la più rigorosa disciplina e partecipare indistintamente a queste ed ai
lavori casalinghi senza eccezioni

18° In Cappella, nei dormitori, durante il tempo del riposo ed in refettorio,
si osserverà scrupoloso silenzio.

Domitorio, primi anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)
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Sala visita, anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)

Sala per cure, anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)
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19° Le educande, sia coi superiori che fra loro, useranno sempre la lingua
italiana.

20° Le allieve devono indossare abitualmente il grembiule di divisa ed atte-
nersi nella pettinatura e in qualsiasi accessorio del vestito e della pulizia
personale alla maggior semplicità.

21° Le educande devono giornalmente provvedere alla decenza dei loro abi-
ti e alla più scrupolosa nettezza personale. Si laveranno ogni volta che
torneranno dai lavori del campo e dal governo degli allevamenti. Faran-
no il pediluvio giornaliero ed il bagno settimanale durante l’estate e se-
condo le prescrizioni del medico dell’istituto nelle altre stagioni.

22° Il cambio della biancheria personale e del letto sarà eseguito settima-
nalmente o con maggior frequenza a secondo delle necessità ricono-
sciute dalla Rev. Suora.

23° Le giovani sono responsabili della conservazione degli oggetti loro affi-
dati, e quando i guasti dovessero attribuirsi a loro grave negligenza sa-
ranno tenute a rimborsare la spesa prelevandone l’importo dalle somme
di loro proprietà in deposito presso la Madre Superiora o dal libretto di
risparmio a loro intestato».

Non mancano di essere codificate anche le modalità delle passeggiate e dei
momenti di ricreazione.
«26° Nel pomeriggio dei giorni festivi tutte le educande saranno accompa-

gnate a passeggio.
Qualsiasi eccezione dovrà essere autorizzata di volta in volta dal Diret-
tore. Durante il passeggio le educande staranno in gruppi, in modo da
essere sempre sotto la vigilanza della R. Suora che le accompagna e pro-
cederanno in fila a due a due, nell’interno degli abitati, massime nelle
città.

27° La R. Suora incaricata della sorveglianza durante la ricreazione dovrà di-
rigere e disciplinare i giuochi delle educande.

28° Durante le giornate di cattivo tempo la ricreazione avrà luogo nell’ap-
posito locale coperto e dovrà svolgersi con la massima compostezza,
usando esclusivamente giuochi da tavolino».

Le norme riguardanti il vitto e la salute delle educande sono concatenate: 
«32° Il vitto è uguale per tutte e così stabilito:

mattino caffè e latte con pane;
pranzo minestra, pietanza con contorno e pane;
merenda pane (con aggiunto di frutta nell’estate);
cena minestra, pietanza e pane.
Nelle solennità verrà aggiunto al vitto frutto o dolce a seconda della sta-
gione.

33° Senza prescrizione del medico o licenza del Direttore non potrà conce-
dersi né il cambio delle vivande che pel caffé e del latte del mattino che
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verrà sostituito dalla zuppa, né concessi pasti o vivande supplementari.
34° Nel caso di malattia di un’educanda, questa verrà passata all’infermeria,

e qualora presentasse una certa gravità la Direzione ne darà comunica-
zione alla famiglia ed all’Ente a carico del quale risulta ricoverata.

35° Qualora il medico dell’istituto ritenesse opportuno sottoporre a cure
speciali qualche singola educanda, l’Istituto provvederà in proposito e
queste non potranno per nessuna ragione opporvisi».

Tutte queste scrupolose norme dovevano essere rispettate pena le punizio-
ni, definite nell’articolo trentasettesimo: «Le punizioni per mancanze sono co-
sì stabilite. Oltre che il rimprovero la Suora addetta alla vigilanza delle edu-
cande, potrà privarle della ricreazione.

Qualora poi le educande si mostrassero insofferenti di ogni disciplina e
commettessero mancanze più gravi, disporrà, caso per caso, la R. Madre Su-
periora od il Direttore. Per nessun motivo si useranno le percosse.»

Il Regolamento si chiude con gli orari quotidiani in uso nell’Educandato a
seconda delle stagioni:

«ORARIO INVERNALE

FERIALE

Ore 6½ - Levata e pulizia personale
Ore 7 - Preghiera, S. Messa

Corridoio, anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)
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Ore 7½ - Colazione, pulizia locali, governo degli allevamenti
Ore 9 - Lavoro al campo od in guardaroba
Ore 10½ - Sollievo
Ore 11 - Scuola e lavoro
Ore 12 - Pranzo
Ore 13½ - Lavoro
Ore 16 - Merenda e sollievo
Ore 16½ - Lavoro
Ore 17½ - Governo degli allevamenti
Ore 19 - Rosario, cena, sollievo
Ore 21 - Preghiere, riposo

FESTIVO

Ore 6½ - Levata e pulizia personale
Ore 7 - Preghiera, S. Messa (spiegazione del Vangelo)
Ore 7¾ - Saluto alla bandiera
Ore 8 - Colazione, pulizia locali, governo degli allevamenti
Ore 10 - Sollievo
Ore 12 - Pranzo
Ore 13½ - Passeggio
Ore 16 - Merenda e sollievo
Ore 17½ - Governo degli allevamenti
Ore 19 - Funzione religiosa
Ore 19½ - Cena, sollievo
Ore 21 - Preghiere, riposo

ORARIO ESTIVO

FERIALE

Ore 5 - Levata e pulizia personale
Ore 5½ - Preghiera, S. Messa
Ore 61/4 - Colazione, pulizia locali, governo degli allevamenti
Ore 8 - Lavoro al campo ed in guardaroba
Ore 10 - Sollievo
Ore 10½ - Scuola e lavoro
Ore 12 - Pranzo e sollievo
Ore 13 - Riposo
Ore 15 - Lavoro 
Ore 16½ - Merenda e sollievo
Ore 17 - Lavoro o studio
Ore 18½ - Governo degli allevamenti
Ore 19½ - Sollievo
Ore 20 - Rosario, cena, sollievo
Ore 22 - Preghiere, riposo
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FESTIVO

Ore 6 - Levata e pulizia personale
Ore 6¾ - Preghiera, S. Messa (spie-
gazione del Vangelo)
Ore 7¾ - Saluto alla bandiera
Ore 8 - Colazione, pulizia locali,
governo degli allevamenti
Ore 9½ - Sollievo
Ore 12 - Pranzo e sollievo
Ore 13 - Riposo
Ore 15 - Sollievo
Ore 16½ - Merenda
Ore 17 - Passeggio
Ore 20 - Funzione religiosa dome-
nicale
Ore 20½ - Cena, sollievo
Ore 22 - Preghiera, riposo

N.B.: L’applicazione dell’orario
invernale per la levata effettuata
con graduali passaggi (di mezz’ora
in mezz’ora dall’orario estivo a seconda dell’andamento della stagione».

Il Regolamento di cui sono stati appena riportati ampi passi, si apre, dopo
aver ricordato lo scopo dell’istituzione, con sei articoli destinati alla Suore pre-
senti nell’istituto nella cui gestione avevano il compito di affiancare don Bar-
della: «pel normale andamento dell’Educandato provvede la Rev. Madre Su-
periora, dalla quale esclusivamente dipendono le RR. Suore che esplicano la
loro attività nell’ufficio al quale sono preposte».

Alle Suore vengono affidati alcuni incarichi specifici all’articolo sette:
«a) una o più Suore, a seconda del numero delle educande, sia addetta alla

educazione e vigilanza delle allieve, assistendole negli “atti comuni” ed in
guardaroba

b) un’altra Suora venga preposta alla dispensa, della quale terrà giornalmente
apposita nota, e sorvegli la cucina nella preparazione delle vivande, ot-
temperando alle disposizioni impartite dalla Madre Superiora la quale si re-
golerà tenendo conto anche dei prodotti della fattoria

c) una terza Suora, vigili il lavoro delle educande nei campi sperimentali e nei
diversi allevamenti, attenendosi ai suggerimenti del Direttore e del maestro
agrario».

Le due ultime norme si riferiscono al vitto delle Suore, regolato dalla Ma-

Le educande a passeggio, anni Trenta
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dre Superiora «ligia alle Costituzioni del loro Istituto», tenuto conto delle «par-
ticolari esigenze sanitarie di ciascuna Suora». I loro pranzi venivano consu-
mati in un locale a loro destinato, «provvedendo a dare il cambio alla Suora
che sorveglia le educande in refettorio».

L’aspetto più interessante dell’Educandato nel suo primo periodo di vita
viene messo in luce dalla denominazione stessa, in quel “Agricolo” che ne
caratterizzava le finalità espresse nello Statuto ed esemplificate nel Regola-
mento. Quel voler ricoverare «orfane figlie di contadini e prevalentemente
di caduti in guerra della provincia di Milano e per avviarle, unitamente al-
la preparazione morale e religiosa, al saggio esercizio dell’agricoltura e del-
le industrie ed usi villerecci con congruo studio di elementi di agraria e di
economia domestica, in modo di fare buone massaie capaci di dirigere la
propria casa e di concorrere col marito e coi fratelli nella conduzione d’u-
na modesta azienda agricola familiare» fu reso possibile anche grazie alla
collaborazione proficua con la Cattedra Ambulante di Agricoltura presente
sul territorio. 

La Cattedra Ambulante di Agricoltura(42) della neo costituita Provincia di
Varese, venne istituita dal Ministero dell’Economia Nazionale con una lette-
ra del 6 giugno 1927 inviata all’avvocato Edgardo Cavalieri, Deputato del
Parlamento affinché coordinasse la nascita della Cattedra, senza che venis-
sero interrotti i servizi offerti dalle Cattedre della Provincia di Milano e Co-
mo, territori con cui era stata costituita la Provincia di Varese(43). La Cattedra
di Varese, dotata di fondi statali, provinciali, comunali e dei Consorzi Agra-
ri, iniziò la sua attività nella sede di Varese e nelle sedi sussidiarie di Galla-
rate, Luino, Saronno. Diretta da una Commissione di Vigilanza con un suo
Presidente, l’istituzione nel 1027 prevedeva un direttore e dei reggenti di Se-
zione, degli assistenti, e del personale amministrativo: presiedente della
Commissione di Vigilanza era Edgardo Cavalieri, direttore della Cattedra era
Agostino Volanti, Direttore Reggente la Sezione di Frutticoltura Carlo Clivio,
Maestri Agrari Giulio Girardi, Costante Filippi, Giacomo Galbani, Giuseppe
Maloni. 

Uno dei compiti principali della Cattedra era l’istruzione dei contadini at-
traverso corsi teorici e pratici riguardanti la varie tematiche quali la semina, la
potatura, la frutticoltura, la viticoltura, la bachicoltura, l’alimentazione del be-
stiame, alcune nozioni sulle malattie del bestiame. Oltre alla tutela di caccia
e pesca. 

(42) Le Cattedre Ambulanti di Agricoltura vennero istituite su base provinciale dopo l’Unità di
Italia al fine di diffondere i principi scientifici degli agronomi nel mondo rurale per rendere più
produttivi ed efficienti gli allevamenti di bestiame e le coltivazioni.
(43) Provincia di Varese, Atti della Cattedra Ambulante di Agricoltura nel suo primo esercizio,
Industrie grafiche Amedeo Nicola & C., Varese 1928, pp.7-30.
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Nel 1927, durante il primo anno di vita della Cattedra, iniziò anche l’istru-
zione professionale a giovani contadini in dodici centri disseminati nel terri-
torio, ma anche un corso di Frutticoltura agli allievi della Scuola Complemen-
tare “Francesco Daverio” di Varese e dei corsi professionali tenuti presso il Tu-
bercolosario di Cuasso al Monte e appunto all’Istituto di Roggiano.

In tal senso si legga la relazione scritta da Riccardo Orio, maestro agrario
della cattedra di Agricoltura, dopo aver tenuto un corso a Roggiano Valtrava-
glia al direttore della Cattedra stessa:

On. Direttore della Cattedra d’Agricoltura

Mi pregio significare alla S.V. Ill.ma che in ottemperanza al mandato affidatomi presso
l’Educandato Agricolo di Roggiano V.T. procedetti ad una migliore e più consona siste-
mazione di tutta l’azienda.
Furono eseguiti livellamenti e aperti fossi di scolo per il miglior decorso delle acque du-
rante i lunghi periodi di pioggia.
La parte dell’azienda resa pianeggiante fu divisa in cinque parti; quattro, pressoché
uguali, vennero destinate alla regolare rotazione quadriennale, la quinta invece oppor-
tunamente sistemata ad aiuole venne completamente adibita ad ortaglia. 
Questa primavera, feci eseguire dalle
allieve l’impianto di trenta peschi ori-
ginali americani, previa l’apertura del-
le buche eseguite due mesi prima, pre-
stando ad essi tutti i più accurati ri-
guardi. 
Le viti subirono tutte una razionale po-
tatura col sistema Guiot ed in parte To-
mery, abbassandole il più presto possi-
bile; togliendo cioè l’abbondante le-
gno vecchio ed improduttivo quale so-
no usi tenere i contadini della zona.
Le molte e vecchie piante da frutto, de-
formi e per nulla produttive, furono
estirpate perché ormai poco decorose
in un’azienda scuola: quelle invece
che si credette opportuno tenere sub-
irono una potatura assai più razionale
degl’anni precedenti.
Le allieve, che sempre prestarono la lo-
ro opera in tutti i lavori dell’azienda, e
premurosamente sorvegliate dal loro Le educande al lavoro, fine anni Venti
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direttore M.R. Don Giuseppe Bardella,
seppero dimostrare di aver ben com-
preso ed appreso l’insegnamento loro
impartito(44).

Con osservanza.

Il Maestro Agrario
Dr. Riccardo Orio

Fra le molte collaborazioni,
possiamo fare alcune esemplifica-
zioni. 

Nel 1930 la Cattedra di Agricol-
tura, per favorire la diffusione del-
la frutticoltura in zona montana,
come era quella di Roggiano, «de-
libera di distribuire piante di pero
e melo innestati sul franco per alti
fusti o piramidi al prezzo di favore
di L. 0,50 cadauna. Le piante dis-
tribuite a tali condizioni dovranno
messere prenotate attraverso le

Commissioni Agricole Comunali»(45) e l’Educandato prenotò 30 meli e 30 pe-
ri. Altrettanto venne fatto per la valorizzazione dei castagneti da frutto offren-
do l’innesto gratuito dei castani, dato che nelle zone montane erano diffusi
molti «alberi di castano che, essendo selvatici, non danno alcun utile se non
all’atto dell’abbattimento»(46).

L’istituto prenotò 35 innesti su altrettanti alberi.
Avvenuta l’operazione dell’innesto, don Bardella scrisse al Podestà di Bris-

sago Valtravaglia:

(44) «L’agricoltore», organo ufficiale della Cattedra Ambulante di Agricoltura per la provincia di
Varese, 31 dicembre 1932. Venne istituito, in memoria del Direttore, anche un contributo alla
Opere Assistenziali del P.N. Fascista ed ai Derelitti di Padre Beccaro. Da sottolineare il ruolo
avuto nella diffusione dell’insegnamento agrario del periodico, che circolava ampliamente fra
gli agricoltori.
(45) Cattedra Ambulante di Agricoltura per la provincia di Varese, Atti riferitisi all’Annata Agra-
ria 1929 - 1930, a. 1930 - VIII, Tip. Arciv. Dell’Addolarata, Varese 1930, p. 117. 
(46) Cattedra Ambulante di Agricoltura per la provincia di Varese, Atti riferitisi all’Annata Agra-
ria 1929 - 1930, cit., p. 131.

La benedizione della semente all’Educandato,
fine anni Venti
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Addì, 8 Settenbre 1930 - VIII(47)

On. Podestà di Brissago Valtravaglia

Circa le due richieste contenute nella nota 26 / 8 scorso N. 8182 / 8212 direttale dalla
spett. Cattedra Ambulante di Agricoltura di Varese e da Lei giratami per l’evasione in
quanto mi concerne Le significo: 
1) le piante di castano, sulle quali nel prossimo anno dovrassi procedere all’innesto dei
marroni, sono state tempestivamente capitozzate a regola d’arte;
2) degli innesti praticati la scorsa primavera soltanto il 30% è attecchito forse a cagione
del maltempo avutosi in quell’epoca e per altri mesi successivi.

Con distinta stima

Il Direttore: Don Giuseppe Bardella

Don Bardella doveva essere molto orgoglioso delle produzioni agricole e
zootecniche del suo istituto se puntualizzava in tal modo l’ottima produzione
di uova del pollaio di Roggiano: 

Educandato Maria Bambina
Roggiano Valtravglia, 23 marzo 1928 - VI(48)

Ill.mo Sig. Dott. Agostino Volanti
della Cattedra Ambulante d’Agricoltura di Varese

In seguito alla lettera aperta, in tema di pollaio, direttale dalla Sig.a Alice Giuliani e pub-
blicata sull’Agricoltore del 15 andante, e dalla V.S. opportunamente chiosata, le alunne
di quest’Educandato mi hanno invitato a segnalarle gli ancor più lusinghieri risultati con-
seguiti dal loro pollaio, pure tenuto con la rigorosa osservanza degli ammaestramenti da
Ella a suo tempo forniti all’uopo. 
Al 1° dicembre 1927 il pollaio era fornito di 1 gallo e da 17 pollastre di razza livornese,
nate il 25 aprile 1927, quindi di 7 mesi soltanto, provenienti dall’Allevamento del Cav.

(47) Lettera riportata in Cattedra Ambulante di Agricoltura per la provincia di Varese, Atti riferi-
tisi all’Annata Agraria 1929 - 1930, p. 141. 
(48) Lettera riportata in Provincia di Varese, Atti della Cattedra Ambulante di Agricoltura nel suo
primo esercizio, cit., pp. 104-105.
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Tensi di Varese. Le uova prodotte furono 161 nel mese di dicembre, 244 nel mese di gen-
naio e 369 nel mese di febbraio. In totale 774, trascurando qualche uovo consumato dal-
le stesse galline e qualche altro da qualche … ghiotta bambina. Si ebbe quindi una me-
dia giornaliera di produzione rispettivamente di uova 5,2 - 7,2 - 12,7.
I confronti sono sempre odiosi, ma in tema di gare, specie della natura di quelle di cui
ci occupiamo, rappresentano invece gli elementi più eloquenti.
Pertanto laddove il pollaio della signora Giuliani con due capi in più del nostro per qua-
si tutto il tempo in esemplificazione e con soggetti più anziani di 2 mesi dei tenerissimi
nostri, ha dato in 91 giorni una produzione di 599 uova, il pollaio di quest’Educandato
è riuscito a darne ben 774.
Il perché di tanta differenza, quando il trattamento fatto dalla signora Giuliani alle sue
galline è quasi perfettamente uguale al nostro? Certamente dipenderà dalla razza delle
galline stesse: le nostre sono della rinomata razza selezionata dei notevolissimi alleva-
menti dei Nobili signori Tensi di Varese. Stando anzi alle assicurazioni dateci da questi
la produttività media massima raggiungerà il 14, quasi un uovo per gallina per cadaun
giorno!
Il trattamento dietetico che la signora Giuliani afferma di offrire alle sue galline è pres-
soché uguale a quello da noi praticato, con l’aggiunta però da parte nostra di adeguate
somministrazioni di calce in polvere o polvere di marmo, di carbone di legna dolce o di
avena germinata.
La dimostrazione della immensa efficacia di quest’ultimo elemento lo ebbimo quando
l’Educandato, essendone ultimamente rimasto sprovvisto per pochi giorni, notò che la
produzione delle uova andava vertiginosamente diminuendo.
L’Educandato non ha possibilità di inviare le galline al pascolo nei prati, ma vi rimedia
con l’avena germinata ottenendo risultati di gran lunga superiori.
L’Educandato cura anche di mettere a disposizione delle proprie galline un confacente
bagno asciutto permanente.
Il tutto naturalmente seconda precise direttive ed i chiari ammaestramenti forniteci dal-
la competenza e dalla non mai esausta gentilezza della S.V. e dei suoi degni collabora-
tori.
Prima di congedarmi voglio assicurarla che allo intento di divulgare il più possibile la
impareggiabile razza livornese e del modo per una razionale tenuta del pollaio da par-
te di privati, quest’Educandato come già fece sin qui con le uova fecondate, metterà a
disposizione dei signori amatori ed a prezzi tenui anche i pulcini che nasceranno dalle
covate che si annunziano imminenti.
Mi torna doveroso e gradito di rendere qui pubbliche grazie, particolarmente per lei, che
con la sapiente perspicacia e costante opera d’assistenza in ogni ramo di attività di que-
st’Educandato è giunto a fare di esso un vero modello del genere, unico in Italia. 
Voglia aggradire i miei rispettosi e devotissimi ossequi.

Dev.mo 
Don Giuseppe Bardella
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Aula di Agraria, fine anni Venti

Aula di Scienze, fine anni Venti
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A ulteriore testimonianza del profondo legame fra la Cattedra Ambulante di
Agricoltura e l’Educandato possiamo menzionare che quando morì Agostino
Volanti, direttore della Cattedra stessa, per ricordarlo, su iniziativa della Presi-
denza, venne aperta una sottoscrizione in sua memoria «per l’istituzione di un
posto perpetuo intitolato al Dr. Agostino Violanti presso l’Educandato Agrico-
lo “Maria Bambina” di Roggiano»(49), come apparse su «L’agricoltore», pub-
blicazione bimensile della Cattedra Ambulante di Agricoltura. 

Don Giuseppe Bardella, nei mesi precedenti all’apertura dell’Educandato
avvenuta, come detto, nell’agosto del 1926, si premurò di trovare alcune Suo-
re che potessero coadiuvarlo nell’opera, rivolgendosi alla Madre Generale del-
la Congregazione Figlie del Crocifisso con sede a Livorno. In una lettera del-
l’aprile 1926, conservata nell’Archivio della Casa Madre della Congregazione
a Roma, don Bardella specificava le sue necessità, mostrando quali fossero le
sue idee educative e formative per il costituendo educandato: «Mi occorre-
rebbe una superiora che potesse dirigere in mia vece la casa, in mia vece per-
ché io non potrò che fare delle scappate frequenti, non potendo rimanere sul
posto. Questa dovrebbe avere una certa cultura perché dovrebbe anche pen-
sare all’insegnamento, un corso integrativo di cultura, far imparare a leggere e
scrivere più di quella che possano aver appresso nelle elementari (Le ragazze
sarebbero accolte a 12 anni compiuti e si tratterebbero anche fino maggior
età), un corso di economia domestica e un corso elementare di agraria.

Quest’ultima materia se la Suora è intelligente può apprenderla contempora-
neamente preparandosi anticipatamente alla spiegazione. Potrei nei primi tem-
pi trovare persona che la diriga e meglio Le possa dare indicazioni precise.

Un’altra Suora per i lavori di cucito, ricamo e guardaroba, una terza per la
cucina dove sarebbe aiutata dalle ragazze che dovrebbero fra l’altro appren-
dere a far la buona massaia»(50).

La Madre Superiora, accettando la richiesta di don Bardella, chiese l’auto-
rizzazione all’Arcivescovo di Milano «affinché permetta a tre delle sue Suore
di venire in Diocesi di Milano e primariamente in Roggiano Valtravaglia»(51).

(49) In «L’agricoltore», organo ufficiale della cattedra Ambulante di Agricoltura di Varese, 31 di-
cembre 1932. In tale occasione fu istituito anche un congruo contributo «alle Opere Assisten-
ziali del P.N. Fascista ed ai Derelitti di Padre Beccaro». Va ricordato il ruolo avuto dal giornale
edito della Cattedra per la diffusione degli insegnamenti in campo agrario.
(50) Lettera di don Bardella alla Madre Generale Suore del Crocifisso, Niguarda, 30 aprile 1929.
La lettera, con altra documentazione, tra cui copia del Regolamento interno, è conservata pres-
so l’Archivio della Casa Madre dell’Istituto del SS. Crocifisso a Roma (AICRo). Con riconoscen-
za ringrazio per la loro totale disponibilità la Madre Generale e Suor Maria Silvia Zampiva, re-
sponsabile dell’Archivio dell’Istituto, che mi ha messo a disposizione i documenti. 
(51) Minuta della lettera inviata dalla Madre Generale all’Arcivescovo di Milano, datata 12 giu-
gno 1926, AICRo.
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Gli allevamenti dell’Educandato, primi anni Trenta (Archivio Educandato Maria SS. Bambina)

Silos da foraggio, primi anni Trenta
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Coltivazioni dell’Educandato, fine anni Venti

Apiario, fine anni Venti
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Il 6 giugno 1926 venne stipulata una convenzione fra don Bardella e la Su-
periora Generale Suor Matilde De Luca dell’Istituto di S. Maria Maddalena Li-
vorno, prevedendo la presenza di tre Suore con il compito di direttrice, inse-
gnante e «elemento d’ordine per la Direzione interna e l’ordinaria gestione
della Pia istituzione»(52).

Ma i rapporti con le Suore non furono sempre sereni e andarono deterio-
randosi nel giro di qualche anno. Evidentemente alcune incomprensioni era-
no scaturite dal fatto che, ampliandosi l’Educandato, si erano modificate in
parte le esigenze organizzative ed educative, con inserimento di nuovi inse-
gnanti e di alcuni collaboratori secolari. Tali incomprensioni portarono alla
richiesta, il 31 maggio 1935, da parte della Madre Superiore Generale, Suor
Maria Teresa Benincasa, a monsignor Giuseppe Buttafava, delegato arcive-
scovile per le Religiose della Diocesi ambrosiana, di ritirare le Suore da Rog-
giano(53). Don Bardella il 18 giugno 1935, constatando la decisione presa
dalla Congregazione, comunicò alla Madre Superiora Generale che «le Suo-
re potranno lasciare l’Educandato il I° Ottobre p.v.», senza ulteriori com-
menti «per mantenere il distacco nell’atmosfera della cordialità e del rico-
noscimento dello spirito di sacrificio che ha nei decorsi nove anni animate
le RR. Suore»(54).

Alle Suore della Congregazione delle Figlie del Crocifisso subentrarono le
Suore del Prezioso Sangue di Monza. La Madre Superiora Generale, Suor
Domenica Ruggeri, chiese l’autorizzazione della Curia ambrosiana per in-
viare alcune Suore a Roggiano il 9 settembre del 1935(55) e, pochi giorni do-
po, il 18 settembre venne firmata una convenzione tra l’Educandato e la
Congregazione stessa, illuminante per capire i mutamenti avvenuti nell’isti-
tuto in pochi anni.

Si prevedeva l’invio di otto Suore con incarichi specifici: una Superiora con
incarico di «sorveglianza generale alle RR. Suore e alla disciplina delle rico-

(52) Convenzione datata Niguarda, 6 giugno 1926, AICRo.
(53) Suor Maria Teresa Benincasa si sfogò con queste parole: «Sono ormai sette anni che cer-
chiamo di tirare avanti con la speranza che le cose si assestino anche nella casa di Roggiano,
ma purtroppo vedo che per quanto riguarda le Suore, le condizioni peggiorano piuttosto che
migliorare. L’ambiente, già difficile di per sé, è reso anche più difficoltoso da che Don Bardella
oltre alla famiglia del contadino che vi è sempre stata, ha chiamato due secolari per la cucina,
una signorina per l’insegnamento. Fra Suore e secolari non vi è intesa; le Suore sono mal viste
e maltrattate dalle ragazze, poco rispettate dalle secolari e spesso riprese in pubblico. Il bene
spirituale che le Suore possono fare sulle ragazze è nullo, come possiamo andare avanti così?
L’unica decisione da prendersi è di ritirare le Suore per mandarle in altro campo ove potranno
con più libertà e più profitto lavorare al bene delle anime […]», ASCRo. 
(54) Lettera di Don Bardella datata 18 giugno 1935, ASCRo.
(55) ASDMi, Fondo Monache, Preziosine, Y 6752, lettera datata Monza, 9 settembre 1935 a cui
segue l’autorizzazione della Curia in data 12 settembre 1935. 
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verate»(56) e due Suore per l’inse-
gnamento, «insegnamento ele-
mentare e di avviamento professio-
nale: una dovrà essere regolarmen-
te diplomata e l’altra dev’essere
dotata della capacità specifica di
insegnare».

Per le altre quattro Suore questi
erano i compiti: «la sorveglianza
diretta di ciascuno dei quattro re-
parti in cui si divide l’Educandato:
reparto delle grandi, reparto delle
medie, reparto delle piccole, a se-
conda della loro età, e reparto
Colonia della Salute per quelle bi-
sognose di cure speciali. Esse do-
vranno avere attitudini specifiche
a fare da insegnanti di lavoro e di
economia domestica alle proprie
dipendenti. La Suora addetta alla
Colonia della Salute dovrà funge-
re anche da infermiera e quindi

possedere il relativo titolo di abilitazione». Infine una Suora con compiti di
dispensiera e di cuciniera. Le Preziosine garantirono la loro presenza all’E-
ducandato fino al 1951(57), sostituite poi dalle Suore Francescane Missiona-
rie del S. Cuore che giunsero in sei nel luglio di quell’anno, guidate da Ma-
dre Sofia(58). 

(56) ASDMi, Fondo Monache, Preziosine, Y 6752, convenzione del 18 settembre 1935.
(57) In una lettera indirizzata al cardinal Schuster, in data 25 settembre 1950, Don Bardella lo
ringraziava per il suo interessamento «per trovare una Comunità di Suore che possa succedere
nell’assistenza all’Educandato alle Suore Preziosine di Monza le quali, per dichiarazione per-
sonale della Ven. Superiore Generale, data la scarsità degli elementi a sua disposizione, sareb-
bero destinate ad altre opere di maggior rilievo». ASDMi, Carteggio Schuster, lettera 46771.
(58) Il 27 giugno 1951 era giunto il nulla osta dell’Arcivescovo alla presenza delle Suore France-
scane, come comunicato con un telegramma da don Bardella all’Istituto di Gemona del Friuli da
dove avrebbero dovuto provenire le Suore per Roggiano. Venne firmata una convenzione, della
durata iniziale di due anni, fra l’Educandato, rappresentato da don Bardella e l’Istituto delle Suo-
re Francescane Missionarie del S. Cuore, rappresentato dalla Superiora Generale, Madre Cecilia
Lazzeri. L’Istituto avrebbe dovuto inviare cinque maestre e «congruo personale di sorveglianza»
per insegnare nella scuola elementare e nella scuola di Avviamento professionale. Archivio Suo-
re Francescane Missionarie del S. Cuore di Gemona. Il mio ringraziamento va per la loro dispo-
nibilità alla Superiora generale Suor Emmapia e a Suor Anna Maria dell’Istituto di Gemona.

Educande, primi anni Trenta
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Aula per la mostra di Agraria, anni Trenta

Educande nel 1953 (Archivio Suore Francescane Missionarie del S. Cuore, Gemona)



Negli anni Cinquanta l’Educandato aveva ormai del tutto perso la sua fun-
zione primaria di rifugio per orfane di guerra e di scuola-fattoria: «L’Istituto
esplica la sua attività attraverso due sezioni 

a) Educandato propriamente detto; b) Colonia della Salute.

La prima sezione accoglie fanciulle dai cinque ai ventuno a scopo educa-
tivo e di cura. La seconda Sezione ospita giovanette e adulte di qualunque età
bisognose di cura e di riposo. Posto su una delle più ridenti colline del Verba-
no, munito di vasto parco, con ampio respiro sul lago e sui monti, per un pe-
riodo di vacanza con un trattamento senza lusso ma fornito di tutte le como-
dità moderne. Ha impianti moderni di radioscopia, di sole d’alta montagna,
gabinetti per analisi, reparto bagni e docce… Scuole elementari, Scuole d’av-
viamento professionale, vari laboratori di maglieria, ricamo, sartoria, econo-
mia domestica»(59). A questa Congregazione il 5 settembre 1957 subentraro-
no, dopo aver stipulato la convenzione con la Diocesi il 29 agosto, le Suore
di S. Marta, che ancora reggono l’istituto: queste Suore iniziarono il loro ope-
rato dopo la dipartita di don Giuseppe Bardella che aveva affidato l’Educan-
dato al suo arcivescovo. 

Il sacerdote infatti era deceduto a 68 anni il 24 novembre 1955(60) a Rog-
giano dove aveva trascorso trent’anni in qualità di direttore dell’Educandato:
le sue esequie vennero celebrate in parrocchia il 26 novembre e venne sepol-
to nel cimitero di Roggiano dove ancora riposa(61). 

(59) In L’Educandato Agricolo “Maria SS. Bambina” in Roggiano (Varese) Lombardia, «Pace e
bene», periodico delle Suore Francescane Missionarie del S. Cuore, ottobre 1951, pp. 81-82.
(60) ACBr, Registri di Stati Civile, Morti, 1951-1960. 
(61) Archivio Parrocchiale Roggiano, Registro Battesimi - Matrimoni - Morte, atto di morte. In
occasione della suo decesso su «La Fiaccola», rivista mensile del Segretariato diocesano, appa-
re questo breve – ed inesatto – profilo nella pagina dedicata ai sacerdoti diocesani defunti: «Bar-
della Don Giuseppe. Nato il 4-7-1888 a Milano, S. Lorenzo. Ordinato il 6-7-1913. Coadiutore
a Turbino. Nel 1915 passa coadiutore a Niguarda. Dal 1927 Rettore del Istituto Orfane di Guer-
ra a Roggiano. È morto il 24 novembre 1955», in «La Fiaccola», a. XXX, maggio 1956, p. 14.
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Quinto Cenni,
pittore risorgimentale, assiduo
frequentatore del nostro lago

Emilio Rossi

(1) E. CENNI, R. ARTESI, La vita e l’opera di Quinto Cenni, «Rivista Militare», Roma 1986, p. 24.

Perché Quinto Cenni? Perché fu un pittore e uno storico del nostro Risorgi-
mento nazionale tanto da meritare un posto d’onore nella pubblicistica tra
la metà dell’Ottocento ed il primo ventennio del Novecento. Milano gli de-

dicò una via. L’evocazione della sua figura assume un particolare significato in
occasione del 150° dell’unità d’Italia. Egli inoltre scelse di soggiornare per lun-
ghi anni sul nostro lago, dove il figlio Italo, continuatore della sua opera, si sta-
bilì definitivamente e dove riposa nel piccolo cimitero di Colmegna. 

A ciò si aggiunga che ho avuto la possibilità di attingere le notizie biogra-
fiche direttamente dall’epistolario dell’archivio storico, messo a disposizione
dai discendenti della famiglia Cenni.

Elda Cenni, nelle sue memorie(1), ricorda con accenti di profondo affetto i
soggiorni lacustri del padre Quinto: «A Colmegna saliva per le belle montagne
a cercarvi l’ombra, a contemplare la magnifica veduta del lago, a traverso i ra-
mi dei castagni. E sul prato della Torretta si godeva la compagnia dei bimbi del
suo primogenito [Italo], di Naide e di Franco che giocavano vivaci e belli, cor-
rendosi intorno: spesso si divertiva a scherzare con essi, e spesso anche rac-
contava loro le lontane vicende della sua scuola; ma scherzasse o li istruisse,
il nonno Quinto fu sempre il più temuto, perché, memore delle antiche con-
suetudini cui era stato soggetto, egli seppe farsi amare, ma anche rispettare
sempre. Anche la piccola Lisetta giocava sul prato ed egli godeva a interro-
garla, compiacendosi delle sue risposte riflessive e graziose». Un mirabile qua-
dro di vita familiare, degno di una ritrattista come lei, le cui splendide minia-
ture furono apprezzate perfino da Casa Savoia. E con ogni probabilità Quinto
si incontrava, durante le vacanze sul nostro lago, con l’amico generale Alfon-
so Petitti, nipote di Agostino che in una lettera ricorda i suoi soggiorni a Mac-
cagno Superiore. E del nostro lago Quinto Cenni parla ancora in una lettera
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del 5 giugno 1912, indirizzata al maggiore Bongiovanni, la cui suocera, Ma-
ria Ranzi, era legata da una profonda amicizia alla famiglia Cenni: «Noi sia-
mo vecchi amici della madre della signorina Maria e di tutta la sua famiglia
[Ranzi] e nel 1903, salvo errore, siamo andati tutti in casa a farle una visita a
Pallanza, essendo noi a Colmegna, e così abbiamo ricordato la conoscenza
delle due signorine che avevamo conosciute soltanto bambine»(2). Quinto ha
dedicato al nostro lago anche alcune incisioni, come evidenzia opportuna-
mente il professor Sergio Baroli(3). «Storico-artista, efficacemente suggestivo»
lo definisce il vicedirettore del Museo del Risorgimento Nazionale del Castel-
lo Sforzesco di Milano, Lodovico Corio, in una lettera del 7 gennaio 1907(4). 

Nato a Imola il 20 marzo 1845, Quinto Cenni era un giovane non ancora
ventenne, quando la sua attenzione fu catturata dall’avvicendarsi delle truppe
dei vari eserciti che attraversavano la sua Romagna e soprattutto dalla varietà
delle loro uniformi. Egli cominciò a riprodurle in migliaia di schizzi fissati su
dei piccoli block notes che costituiranno un singolare archivio documentario.
L’improvvisa scomparsa del padre nel 1856 creò non poche difficoltà alla fa-
miglia che non riuscì a contenere un dissesto finanziario rovinoso: la casa fu
venduta e nel 1858 la madre decise di trasferirsi a Bologna per agevolare l’i-
struzione dei suoi cinque figli. Ed è qui che Quinto frequentò la Regia Acca-
demia delle Belle Arti dell’Emilia, grazie anche ad un contributo di £. 200 ero-
gato per due anni consecutivi dal Ministero dell’Istruzione Pubblica(5). Nel no-

(2) Archivio Storico Famiglia Cenni (ASFC).
(3) “Piace finalmente segnalare, data la rarità di vedute ottocentesche della sponda lombarda del
Lago Maggiore, una bella incisione raffigurante il ‘Museo Castelbarco’ di Ispra, idealmente da col-
legare a un’altra litografia variamente composita dedicata alla Rocca di Angera. Esse sembrereb-
bero dimostrare una assai precoce frequentazione dei lidi verbanesi che, più tardi, fu occasione
per eleggere Colmegna di Luino a sede dei suoi soggiorni di riposo. S. BAROLI, Quinto Cenni e
l’“Emporio Pittoresco Illustrazione Universale” (1869 -1873), in I Cenni, artisti dell’immagine, Cit-
tà di Luino, 1995, in occasione della mostra tenutasi presso Palazzo Verbania nello stesso anno.
(4) ASFC. Lodovico Corio (1847-1911), laureatosi in scienze storiche e filologiche, conseguì
una specializzazione in paleografia. Tra i suoi scritti ricordiamo La mente del padre S. Cere-
sa, Rivelazioni storiche intorno ad Ugo Foscolo, 1873 e I commerci dell’Africa, 1890. Dires-
se il periodico pedagogico «La famiglia e la scuola», fondò e presiedette la Società Interna-
zionale di mutuo soccorso fra artisti lirici. Divenne in seguito primo componente e poi vice-
direttore della Commissione Direttiva del Museo del Risorgimento milanese e ne arricchì no-
tevolmente le collezioni.
(5)  ASFC. «Regia Accademia Centrale delle Belle Arti dell’Emilia, in Bologna, 13 aprile 1863.
Il Ministro dell’Istruzione Pubblica con suo dispositivo N° di prot. 9864, di posta 1641 dell’11
corr., mi scrive quanto appresso, che mi è grato parteciparle. ‘Lo scrivente fu assai soddisfatto
di due lavori rimessigli da cotesto alunno sig. Quinto Cenni. Se egli perseveri negli studi e nel-
l’amore dell’arte sua, già dimostra di poter divenire assai valente e a fine d’incoraggiamento gli
fu decretato un sussidio di £. 200. Il direttore Carlo Bianchi». E ancora il 27 ottobre 1864, il Di-
rettore della Reale Accademia Centrale delle Belle Arti dell’Emilia in Bologna, Carlo Bianchi,
scrive: «Mi è grato annunziarle che il Ministero dell’Istruzione Pubblica, in segno del suo ag-
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Quinto Cenni, La Rocca d’Angera,
pubblicata sull’«Emporio Pittoresco - Illustrazione Universale» del 2 giugno 1872, N° 405
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vembre del 1864 morì anche la madre e nel 1867 Quinto si trasferì a Milano
dove frequentò l’Accademia di Brera, della quale divenne in seguito socio
onorario. Nel 1873 sposò Eugenia Maurelli di Massa Carrara. Dal 1870 colla-
bora come illustratore specializzato con diverse riviste quali «Emporio Pittore-
sco», «La cultura moderna», «La lettura», «Epoca», «Lo spirito folletto», «Em-
porio» e soprattutto la prestigiosa «Illustrazione Italiana». Nel 1878 venne
pubblicata la sua opera Custoza 1848-1866(6), alla quale fecero seguito il nu-
mero unico «I bersaglieri», gli album «L’Esercito Italiano», «Eserciti europei»
«Gli Eserciti d’oltremare», tutti editi da Vallardi tra il 1880 e il 1886.

Egli procedeva col rigore di uno storico di mestiere, recandosi sui luoghi
che erano stati teatro degli eventi e consultando prima di tutto i testimoni ocu-
lari delle vicende narrate, come ricorda in una lettera del 20 marzo 1878, in-
dirizzata ad un non identificato interlocutore: «In una bella giornata del giu-
gno 1875, trovandomi per affari dell’arte mia a Villafranca Veronese, mi ven-
ne vaghezza di visitare l’intero campo di battaglia ove per ben due volte in un
ventennio i nostri bravi soldati si batterono col loro secolare nemico, l’Au-
striaco, per acquistare all’Italia la sua indipendenza. Senonché la vista di quei
colli e di quelle vallette ove si era sparso tanto sangue italiano accese in me
non soltanto desideri d’artisti, ma commovendomi infinitamente col farmi va-
gare col pensiero fra i mesti ricordi di quelle due terribili e gloriose se pure in-
felici giornate, destarono in me un desiderio ben più nobile e più utile, quel-
lo cioè di tramandare ai posteri, colla vera immagine de’ luoghi, le peripezie
e le glorie dei nostri eroici difensori. Fermato tale pensiero, tosto mi posi ad
attuarlo e rinnovando viaggi su viaggi per familiarizzarmi sempre meglio col-
l’aspetto di quella località, facendo tesoro di quanto potei trovare in tutte le
opere sia nostre che straniere che direttamente ed indirettamente trattavano di
quei fatti, facendo appello alla memoria di quelli che trovati si erano a quei
due combattimenti e che per la loro posizione meglio d’ogni altro si erano tro-
vati in grado di rilevarne l’andamento generale e gl’accessori, giunsi, quan-
tunque in non breve tempo, a formare l’opera cui ho dato il titolo di Custoza
1848-66 e di cui presento alla S.V. la prima parte che riguarda le giornate del
25 luglio 1848, nonché i prodromi della medesima, cioè i combattimenti del
22, 23, 24 Luglio».

Non mancò peraltro di interpellare personaggi insigni del nostro Risorgimen-
to italiano, come Costantino Nigra che svolse un ruolo determinante nella poli-
tica estera italiana per il completamento del processo di unificazione nazionale

gradimento pei bei lavori di V. S. a lui spediti e da me accompagnati, le ha concesso un sussi-
dio di £. 200».
(6) ASFC. Una somma di lire 200 viene erogata, in data 9 maggio 1879, dal Duca d’Aosta «qua-
le incoraggiamento alla commendevolissima di lei pubblicazione», come attesta una lettera del
primo aiutante di campo di Sua Altezza Reale. 
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dopo la morte di Cavour avvenuta nel 1861(7). Un’antica amicizia che risale al
1876(8). In una lettera del 23 settembre 1879 da Pietroburgo, Nigra scrive «Mi
duole che invece di vittorie Ella abbia ad illustrare sconfitte. Ma il di lei pensie-
ro è lodevole ed una immeritata sfortuna non deve impedire che si renda atto
(di) giustizia ai nostri valorosi soldati che hanno salvato con mirabile virtù l’o-
nore delle armi italiane malamente compromesso da un infelice commando.
Anche adesso mi sanguina il cuore ogni qual volta ricordo come il più forte eser-
cito che l’Italia da secoli avesse messo in campo, composto di soldati valorosi e
disciplinati e di ufficiali eccellenti, sia stato, per la presuntuosa imperizia di chi
lo guidava, immeritatamente sconfitto da truppe per verità egualmente valorose,
ma inferiori di numero. Ci vorranno gli sforzi di parecchie generazioni per ripa-
rare il male (se sarà possibile il ripararlo) che fecero all’Italia l’ultima disfatta di
Custoza ed il disastro di Lizza»(9). Una carriera in continua ascesa, contrasse-
gnata da costanti riconoscimenti da parte dei più autorevoli esponenti della cul-
tura, del mondo politico e militare. Gli elogi si sprecano e giungono dai più al-
ti vertici del Regno, in prima istanza dalla Segreteria Particolare di Sua Maestà il
Re, il 20 maggio 1879: «Sua Eccellenza il Generale Medici trasmetterà a questa
Reale Segreteria gli esemplari della pregevole di Lei opera “Custoza” che la S. V.
a tal scopo gli faceva pervenire. L’Augusto nostro Sovrano che già ebbe ad atte-
starle quanto gradisse il sentimento patriottico che suggeriva alla S. V. l’idea di
quell’interessante lavoro, ne apprezzava ora la diligente esecuzione, fermando
specialmente la sua attenzione sulla tavola rappresentante il quadrato di Villa-
franca nella quale è riprodotta l’azione di quel fatto glorioso. Sono quindi inter-
prete dei graziosi desideri di S. M. porgendo alla S. V. i Reali ringraziamenti. Il
Ministro Perrone». Dalla Casa di S. M. la Regina Margherita, inoltre, il 14 luglio
1879 gli viene inviata questa graditissima missiva: «Egregio Signore, Sua Maestà
la Regina ha gradito con benevolenza il gentile pensiero che alla S. V. amatissi-
ma ha ispirato l’omaggio di una copia della tavola rappresentante Sua Maestà il
Re nel quadrato di Villafranca. Ed io compio il grazioso mandato commessomi
di esprimere alla S. V. i ringraziamenti dell’Augusta Sovrana per l’offerta cortese.

(7) Costantino Nigra (1828-1907), filologo, poeta e politico italiano. Come volontario partecipò
alle battaglie di Peschiera del Garda, Santa Lucia e Rivoli, dove fu ferito ad un braccio. Prestò
servizio dal 1851 al Ministero degli Esteri, venendo nominato segretario del primo ministro
Massimo D’Azeglio e in seguito di Camillo Cavour, che accompagnò al Congresso di Parigi del
1856 come Capo di Gabinetto. Due anni dopo, fu inviato in missione segreta a Parigi per con-
cretizzare l’ipotesi di alleanza decisa a Plombières tra Napoleone III e Cavour. Divenne in se-
guito ambasciatore italiano a Parigi (1860), San Pietroburgo (1876), Londra (1882) ed infine a
Vienna (1885). Nel 1887 rifiutò la carica di Ministro degli Esteri, offertagli dal re Umberto. Fu
nominato conte nel 1882 e nel 1890 senatore del Regno d’Italia. 
(8) ASFC. Scrivendo da Parigi il 10 gennaio 1876 al sig. Torelli, Nigra esprime la sua ammira-
zione per Quinto Cenni con queste parole: «Bravo il signor Cenni! Si vede che egli ha provato
il sentimento che animava l’autore».
(9) ASFC.
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Il Cavaliere d’onore di Sua Maestà». Il 4 settembre 1879, l’ambasciatore d’Italia
a Vienna, Carlo Felice Nicolis, conte di Robilant(10), si dice dispiaciuto di poter
fornire solo alcune delle fotografie richieste, anche su sollecitazione del Gene-
rale Revel che aveva caldeggiato l’accoglimento della domanda di Quinto Cen-
ni. Espressioni lusinghiere anche da parte del generale Medici, primo aiutante di
campo di S. M. il Re d’Italia e senatore del Regno. In uno scritto del 9 febbraio
del 1879 si compiace con Quinto Cenni «per l’eccezionale finitezza di lavoro
nell’esecuzione del disegno rappresentante un episodio del vascello». Impor-
tante agli effetti della sua ricerca storica, soprattutto in merito alle vicende gari-
baldine, è la testimonianza del cugino Guglielmo Cenni che in una lettera del
26 febbraio 1878 dice tra l’altro: «In quanto al progetto dell’illustrazione della
vita di Garibaldi, mi piace, e se nei fatti del ’49 in Roma, del ’59 in Lombardia
e del ’60 in Sicilia posso darti qualche idea, non devi che spedirmi una copia di
essa vita, segnarmi luoghi e fatti che vorrai illustrare che io ti darò buone idee e
te ne promuoverò forse delle nuove in fatti che poco furono conosciuti, ma che
pure sono di entità e storici. La uniforme che i Garibaldini avevano in America
era propriamente la camicia rossa, camicia propriamente perché entro i calzo-
ni, ed il foulard a colori al collo come portava il Generale col ponch (sic), ossia
tabarro eguale all’usuale di Garibaldi, ed in testa chi un berretto tondo nero, o
cappello a falde come avevamo a Roma nel ’59, con piuma li ufficiali e con o
senza penna i soldati»(11). Precedentemente Cenni aveva però tentato di risalire
direttamente alla fonte per attingere le informazioni necessarie alla sua impresa

(10) Carlo Felice Nicolis (1826-1888), conte di Robilant, generale, diplomatico e politico italia-
no. Fu ambasciatore a Vienna dal 1871 al 1885. In questo periodo il suo ruolo si rivelò determi-
nante per la conclusione della Triplice Alleanza (1882). Dal 1885 al 1887 fu Ministro degli Este-
ri e come tale riuscì nel 1887 a rinnovare la Triplice Alleanza ottenendo l’impegno della Germa-
nia a sostenere l’Italia in un’eventuale guerra nel Mediterraneo e quello dell’Austria a riconoscer-
le la possibilità di compensi territoriali. Nello stesso anno concluse con Gran Bretagna, Austria e
Spagna specifici accordi per la salvaguardia degli interessi italiani nel Mediterraneo, completan-
do un intenso lavoro politico e diplomatico tale da salvaguardare l’Italia da qualsiasi minaccia.
(11) ASFC. La vita di Guglielmo Cenni risulta da un manoscritto dell’Archivio Storico Cenni, sul
quale, a sinistra in alto, sul frontespizio, sta scritto in matita Dallolio - Memorie bolognesi della
spedizione dei Mille. Più verosimilmente potrebbero essere state tratte dall’opera dal titolo: La
spedizione dei mille nelle memorie bolognesi, Nicola Zanichelli, Bologna MCMX. Riporto te-
stualmente il documento di cui sopra: «GUGLIELMO CENNI. Guglielmo Cenni era nato in Co-
macchio da famiglia dimorante in Bologna, il 26 febbraio 1817. Come il Bovi, cominciò per
tempo a servire la patria, perocchè di soli quattordici anni marciò volontario con la colonna Gui-
dotti nel 1831. Si laureò in legge, ma poco poté attendere alla professione: era venuto il ’48, ed
egli accorse nel Veneto, ufficiale nel battaglione del Basso Reno. Era di nuovo in Bologna nel no-
vembre, quando il generale Zucchi, ministro delle armi, voleva impedire a Garibaldi, che scen-
deva dalla Toscana, l’ingresso nello Stato Pontificio; ma il Cenni – così il rapporto della Polizia
– “diedesi a tutt’uomo a contrariare questo provvido disegno, e tanto fece e tanto s’adoperò che,
mossa la ciurmaglia a smodate dimostrazioni sulla piazza, in ciò cooperato dal notissimo Padre
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ed aveva scritto a Garibaldi. L’eroe, da Caprera, in data 25 marzo 1878, gli ri-
spose: «Mio caro Cenni, mi è impossibile per motivi di salute di soddisfare il vo-
stro desiderio. Dipingere un combattimento con esattezza non è fattibile: ed io

Gavazzi, poté ottenere che, a scanso di maggiori inconvenienti ed anche di spargimento di san-
gue, il Ministro acconsentisse al transito per questa città del Garibaldi, il quale fu ricevuto al con-
fine dal Cenni stesso e da lui accompagnato in trionfo”. Salvo gli apprezzamenti, il fatto è vero,
e fu quell’incontro che suscitò nel giovane bolognese un’ammirazione devota per Garibaldi che
egli non lasciò più. Lo seguì a Roma, maggiore di stato maggiore, nella Legione italiana e, do-
po l’assedio nella ritirata fino a S. Marino, ov’egli dovette alquanto sostare prima di entrare in
patria. In Bologna fu oggetto di sorveglianza continua e di persecuzione per parte della polizia:
nella notte dal 14 al 15 febbraio del 1850 fu arrestato e imprigionato nella rocca d’Imola, poi a
S. Lei e infine a Perugia. Dopo un lungo processo, la Sacra Consulta gli concesse “per grazia”
l’arresto in casa; ma non era che raffinatezza di crudeltà, perché non poteva in tal modo prov-
vedere alle strettezze della famiglia; onde il 4 novembre 1852 fuggì e riparò a Genova. Coin-
volto, benché assente, nel processo del 1853, fu dall’I. R. Consiglio di guerra condannato a ven-
t’anni d’arresto in fortezza coi ferri, come il Saffi e il Pigozzi: ma egli era al sicuro, né la con-
danna certamente lo commosse. Nel 1859 entrò come capitano di stato maggiore nei Cacciato-
ri delle Alpi e nei combattimenti di S. Fermo e di Treponti si guadagnò due medaglie al valore.
Tornato dopo la guerra in Bologna, ebbe nuovi guai anche con la polizia del Farini, perocché,
dopo il ritiro di Garibaldi dalla Cattolica [sic], tentò con altri del partito più acceso di ammuti-
nare il popolo, onde fu allontanato da Bologna ed espulso dall’Italia centrale, e partì infatti coi
Mille. In Palermo ebbe il comando della piazza e la promozione a colonnello brigadiere. Finita
la campagna, passò nell’esercito regolare come colonnello. Collocato dopo alcuni anni a ripo-
so, rimase a Torino, dove aprì uno studio legale e dopo il 1876 si trasferì a Roma dove ebbe un
modesto impiego nell’Archivio di Stato. Dice di lui il Comandini: “Fu di svegliato ingegno, di
saldo e tranquillo coraggio: democratico sincero, ma non settario”. Morì a 68 anni, l’8 febbraio
1885». Proprio attingendo alla testimonianza del cugino Guglielmo egli poté descrivere così ef-
ficacemente nel documento di seguito riportato la presa di Reggio (Calabria) (1860): «Era la not-
te del 21 Agosto 1860, quando Garibaldi, (con 800 uomini per lo più giovani e pieni di vita coi
quali entrò in città divisi in più comandi) pel corso Borbonico (oggi Garibaldi), e pella strada ar-
civescovado, sorprese quasi dormienti le truppe Napolitane in mezzo la piazza del Duomo e la
sua gradinata. Ivi s’impegnò un combattimento a fuoco che presto si cambiò in zuffa, tanto più
che le truppe Napolitane mancavano del loro Comandante, colonnello Dusmet, ferito al ventre
da una palla di fucile, quando, saputo l’assalto, si disponeva al comando delle sue forze. La vit-
toria per Garibaldi e pei suoi non si fece attendere molto, stante che il nemico, organizzato al-
la meglio che poteva le sue truppe, si contentò di battere fuoco di ritirata con pochi pezzi d’ar-
tiglieria ed al grido di W il Re, fino a che, presa la strada del castello, ivi si serrò. Verso l’alba del
22, vi fu per poco uno scambio di fucilate fra le truppe del castello ed i Garibaldini che domi-
navano quello dalle alture adiacenti alla Città. Più tardi le truppe del castello tentarono una sor-
tita, ma un rinforzo di Garibaldini, entrati in Città verso le 10 a. m. sotto il comando del gene-
rale Sacchi, fu sufficiente a farle smettere da quel divisamento. Non scorse molto tempo che una
bandiera bianca si vide sventolare sulla merlata del castello che offriva la resa e la capitolazio-
ne. Le condizioni imposte ai Borbonici furono di portare via le armi senza munizioni. (In que-
sto leggasi la vita di Nino Bixio scritta da Giuseppe Guzzone). Il giorno dopo, 23 agosto, una
fregata Napolitana imbarcava le truppe Borboniche unitamente a parecchi gesuiti che nel Ca-
stello si erano rifugiati. Garibaldi, come dovunque, fu dalla città festeggiato in special modo, e,
senza perdere tempo, seguì la sua marcia trionfale».
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ch’ebbi la fortuna di assistere a vari non me ne sentirei capace anche se fossi pit-
tore. Il combattimento con Brann ebbe luogo nel fiume Paranà, in un sito chia-
mato Costa Brava, tra sette bastimenti nemici e due miei che furono incendiati.
A Sant’Antonio combattemmo contro l’esercito di Rosas e non contro i Brasilia-
ni. La legione Italia di Montevideo portò sempre la Camicia Rossa: il combatti-
mento di Mentana da Voi dipinto non va male. Il ritratto che mi chiedete non lo
tengo, e mi duole non potervi dare altri ragguagli per ora. Vostro G. Garibal-
di»(12). Si delinea così il quadro delle relazioni del Cenni che, in alcuni casi, sfo-
ciano in una vera e propria amicizia. È il caso del generale Agostino Petitti che
conobbe nel 1876. Fu lui, infatti, che gli consentì di partecipare, in qualità di in-
viato speciale dell’editore Treves, alle grandi esercitazioni militari che si tennero
nel Novarese, presupposto indispensabile per poter riprendere quasi fotografica-
mente le simulazioni di combattimento in corso. Oggi il suo ruolo sarebbe as-
segnato ad un fotoreporter. Del Generale Agostino Petitti(13) Quinto Cenni, in
una sua memoria, scrive: «Fu nel 1876 che io ebbi l’onore ed il piacere di co-
noscerlo personalmente: prima di allora io lo conoscevo soltanto di vista, poi-
ché comandava il II corpo d’armata la cui stanza era Milano e lo conoscevo na-
turalmente anche per fama, avendo egli sostenuto cariche militari eminenti da
ministro della guerra e partecipato lungamente ai più importanti momenti del
nostro Risorgimento Nazionale. Se avessi a dire che, allora, io avessi una gran-
de opinione di lui, forse sbaglierei, ma questo proveniva unicamente da quel
sciocco appellativo di “frate” che, non ricordo quale scrittore militare estero, in
un astioso suo attacco contro il nostro esercito e contro i suoi generali, gli ave-
va applicato. “Calunniate, calunniate, qualche cosa resterà sempre” ed appunto
per quanto io sentissi ingiuste le accuse, quel nomignolo spregiativo mi aveva
fatto una certa qual impressione e non sapevo liberarmene, molto più che qual-
che nostro giornale troppo partigiano aveva raccolto per conto suo quell’ingiu-

(12) E. CENNI, R. ARTESI, La vita e l’opera di Quinto Cenni, «Rivista Militare», Roma 1986, p. 24.
(13) Si tratta del documento autentico presente nell’archivio storico della Famiglia Cenni, altro-
ve non riportato integralmente. Intensa fu la corrispondenza col nipote di Agostino Petitti, Al-
fonso Petitti, anche lui generale, che fornì al Cenni ulteriori notizie sullo zio, attinte dal suo dia-
rio personale del 1866. Agostino Petitti Bagliani di Roreto, (1814-1890), figlio del conte Carlo
Ilarione Petitti di Roreto, economista e scrittore, da molti considerato il maggior ispiratore del-
le riforme carlo-albertine. Nel 1848 partecipò alla prima guerra d’indipendenza al Comando del
Corpo di artiglieria. Capo di Stato Maggiore nella guerra di Crimea (1855-1856), nel 1859 pre-
se parte, come aiutante del generale Alfonso La Marmora, alle operazioni della seconda guerra
d’indipendenza ed accanto a lui visse le battaglie di Palestro, Magenta, Solferino e San Marti-
no. Deputato al Parlamento dal 1849 al 1867, fu nominato Ministro della guerra. La sua attivi-
tà ministeriale fu caratterizzata da importanti interventi di riordino dell’esercito, compresa la fu-
sione del corpo dei volontari garibaldini nelle truppe regolari. Nel 1866 partecipò alla terza
guerra d’indipendenza. Nel 1870 venne nominato senatore del Regno per i servizi resi alla co-
struzione dell’unità nazionale. 
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Illustrazioni tratte da «Rivista militare»,
Il soldato italiano dell’Ottocento nell’opera di Quinto Cenni, Quaderno n° 3.

Artiglieria e Ufficiali
al Castello Sforzesco

Il reparto Fanteria
in piazza del Duomo

Fanteria e Artiglieria
in posizione
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sto appellativo. Io smaniavo a quel tempo di assistere a grandi manovre. Avevo
veduto, sì, qualche azione militare nei dintorni di Bologna, una grande manovra
a fuoco nei prati di Caprara, prove a Bologna dirette dal generale Longoni, altra
delle figure storiche del nostro Risorgimento, altra a Milano nella Piazza d’arme
ed avevo seguito anche qualche marcia; ma una grande manovra con tutte le sue
successive varietà di accampamenti, marce e combattimenti non mi era mai ri-
uscito di vederla. Avevo letto anni prima, con una non piccola invidia, un’entu-
siastica descrizione di quelle fatte a Rivoli d’Adige, in quei campi napoleonici
tanto famosi; mi ero arrischiato, anni avanti, a schizzettare alla peggio nell’Em-
porio Pittoresco una veduta di una fazione militare a Caldiero e ne ero stato
aspramente castigato dal mio barbiere, il quale, non sapendo o fingendo di non
sapere che quel disegno l’avevo fatto io, me ne aveva detto corna addirittura ed
io avevo dovuto trangugiarmele tutte e non troppo filosoficamente; avevo infine
assistito l’anno avanti alla partenza da Milano del Reggimento ‘Piemonte Reale’
che s’avviava alle grandi manovre di cavalleria di quell’anno e mi era rimasto
impresso nella memoria l’ultimo cavaliere del Reggimento, il capitano Cecconi,
quegli stesso che a Custoza, ritornando da una ricognizione fatta sul fronte del-
le nostre truppe davanti a Villafranca, era stato accolto per isbaglio da queste a
fucilate e, se non erro, anche a cannonate. Quella lunga figura, coperta di elmo,
che si voltava indietro sul cavallo per guardare a lungo l’arco del Sempione, che
allora torreggiava, unica e imponente massa in quel verde deserto spazio, mi
aveva colpito e pensavo melanconicamente quanto sarei stato felice di vedere in
azione sul terreno al quale per quanto vicino le mie scarse finanze non mi per-
mettevano di recarmivi solo per mio conto. E in quell’anno dunque del 1876 vi
facevano appunto grandi manovre sul Novarese ed io mi feci gran coraggio e
proposi al Treves di mandarmivi per conto della sua ‘Illustrazione Italiana’. Tre-
ves accondiscese subito ed io, felicissimo di aver raggiunto con così poca fatica
quel tanto agognato mio intento, mi feci fare un biglietto di presentazione pel
generale Petitti dal suo capo di stato maggiore col. Sironi che già avevo cono-
sciuto precedentemente nell’occasione della visita dell’Imperatore di Germania.
Apro qui una parentesi per dire che la carica di capo di stato maggiore era un’in-
cognita per me, una grande incognita, piena di supposizioni vaghe, indetermi-
nate che mi lasciavano incerto e titubante non meno del nome di Guadalupa
che avevo sentito pronunziare tanti anni avanti da una signora a casa mia. Che
cosa sarà mai un capo di stato maggiore? Che cosa farà mai? mi domandavo e
la risposta non veniva. Cionondimeno mi recai da questo pezzo grosso e... mi-
sterioso; ed esso invece, modesto sempre e buono come si mantenne ognora
con me fino agli ultimi suoi anni quando fu assunto al comando del 5° corpo
d’armata (Verona), mi fece tosto il biglietto e con quello mi recai finalmente dal
generale. Perché andavo dal generale Petitti? Non era forse sufficiente per aver
buona accoglienza al campo il presentarmivi come mandato dalla Illustrazione
Italiana? Sì, certo, sarebbe bastato ciò, ma io volevo qualche cosa di più: vole-
vo che si sapesse dal comandante in capo che io vi andavo non tanto per quel
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poco di vanità naturale che vi è sempre nell’artista anche il più modesto, quan-
to perché desideravo sapere in precedenza lo svolgimento delle manovre stesse
per regolarmi bene nella scelta delle mie giornate e niuno poteva dirmelo me-
glio del comandante in capo medesimo del generale Petitti. Se fossi andato dal
capo dello stato maggiore o magari più in basso non avrei potuto sapere tutto
anche perché essi stessi non l’avrebbero saputo o, trattandosi di cose alquanto
delicate, non avrebbero voluto o potuto dirmele».

Fu però l’amicizia col generale conte Genova Thaon di Revel, Tenente Co-
mandante del 2° Corpo dell’Esercito, in seguito Senatore del Regno, che gli
permise di addentrarsi nella conoscenza dell’ambiente militare. Egli, infatti, lo
invitava costantemente alle grandi manovre. E fu proprio nel corso di una di
queste esercitazioni, tenutasi nel Varesotto, che poté incontrare direttamente il
Re Umberto I che gli concesse un sussidio di mille lire dalla sua cassetta pri-
vata per il suo album Custoza, la prima opera delle numerose pubblicazioni
che resero famoso Quinto Cenni(14). Un’amicizia solida se il generale, il 19
agosto 1879, giunse a prestargli, probabilmente per la pubblicazione dell’al-
bum, la considerevole somma di mille lire, prestito che Cenni si affrettò a re-
stituire secondo i patti convenuti(15). Il 26 febbraio 1883, probabilmente a se-
guito di una richiesta di finanziamento relativa al progetto che aveva concepi-

(14) Lettera a Quinto Cenni da parte del Ministro dell’Istruzione Pubblica, Francesco Paolo Pe-
rez, datata 18 novembre 1879: «Gli acquisti dei libri per le biblioteche governative del Regno
sono fatti sopra proposta delle Commissioni appositamente elette in ciascuna biblioteca. Non-
ostante, desiderando di far cosa grata alla S. V., La prego di trasmettermi una trentina di pro-
grammi della pubblicazione del suo Album Storico Artistico Militare “Custoza 1848-1866”, e io
li trasmetterò a tutte le Biblioteche, affinché, sentite le predette commissioni, possano sopra di
essi deliberare». Francesco Paolo Perez (1812-1892), politico e scrittore italiano. Insieme a Rug-
gero Settimo e Vincenzo Fardella di Torrearsa fu fra i protagonisti dei moti del 1848 in Sicilia, fi-
nendo in carcere. Eletto alla camera dei Comuni nel Parlamento siciliano, votò il 13 aprile di
quell’anno la decadenza della dinastia borbonica. Fervente autonomista, propugnava una con-
federazione di Stati italiani con un ampio decentramento che partisse dai comuni. Tornato in Si-
cilia nel 1860, nel novembre 1871, venne nominato senatore del Regno. Fu poi Ministro dei La-
vori Pubblici e Ministro dell’Istruzione Pubblica. Fine letterato, nel 1875 divenne presidente del-
la Società Siciliana di Storia Patria.
(15) ASFC. Genova Giovanni Thaon di Revel e S. Andrea (1817-1910), generale (I guerra d’In-
dipendenza e guerra di Crimea), il 19 ottobre 1866, in qualità di commissario del Re, ricevet-
te ufficialmente il Veneto dal generale francese Leboeuf. Racconterà questo episodio, rimasto
a lungo ignorato, nel suo memoriale La cessione del Veneto. Ricordi di un commissario regio
militare (1890). Fu ministro della guerra e senatore del regno. Interessante documento è la let-
tera del generale Genova Thaon di Revel a Quinto Cenni, datata 13 dicembre 1888, perché
getta luce sulla sua formazione militare «Nel 1833 si entrava ufficiale nell’esercito, uscendo
dall’Accademia, oppure dai soldati distinti. Questi ultimi erano subentrati ai cadetti, e in fon-
do la diversità era che non portavano, come i primi, spallini come gli ufficiali, ma colle fran-
ge corte (come avevano pochi anni sono i soldati di cavalleria; questi soldati distinti dopo al-
cuni anni, subendo felicemente gli esami coi detti cadetti, passavano ufficiali. Il Re soleva pu-



to da tempo, il generale Baratieri gli rispose: «Egregio Signore, a quest’ora avrà
certo le risposte del Ministro della guerra: scusi se io sono in ritardo. Ho par-
lato pure col col. Pelloux che ho trovato favorevolissimo al suo progetto di
pubblicazione e nel che per conto suo Le donò tutto l’appoggio possibile. Io
non ho a darle altro appoggio che la mia parola e la pubblicità delle Riviste
Militari. Il suo mi pare persino altamente patriottico: bisogna cercare tutti i mo-
di di mantenere vivo o di ridestare lo spirito militare»(16). Nel 1887 fondò
l’«Illustrazione Militare Italiana», una pubblicazione edita dapprima da Val-
lardi ed in seguito finanziata direttamente da lui, molto apprezzata in Italia e
all’estero. Dopo dieci anni però, a causa degli elevati costi, dovette interrom-
pere la stampa del periodico. Tuttavia la rivista ricevette lusinghieri giudizi da
più parti, come quelli del ministro della Guerra, generale Mocenni(17). Non
meno significativa la gratitudine espressa dall’ambasciatore imperiale di Ger-

re per benemerenza dei parenti accordare a giovani borghesi di prendere gli esami dei cadet-
ti, e dopo erano promossi senz’altro sottotenenti di fanteria. Eranvi allora nei reggimenti di fan-
teria ufficiali provinciali, i quali, dopo due anni di servizio, se ne rimanevano a casa. Il nu-
mero di questi era fisso, e nel 1834 era completo nei granatieri guardie. Or dunque, ammesso
a prendere gli esami dei cadetti, subìti questi, fui nominato sottotenente nei granatieri, provin-
ciale perché mio padre mi voleva libero dal servizio onde potessi studiare pell’artiglieria, in
soprannumero perché al completo, e dispensato provvisoriamente dai due anni di servizio.
Contemporaneamente il Re mi accordò di prendere, come esterno, gli esami all’Accademia
pell’artiglieria. Ultimati questi nel 1837, passai, come gli allievi dell’Accademia, tenente di 2ª
nell’artiglieria, con riserva d’anzianità da regolarsi dopo la scuola d’applicazione. Noti che al-
lora tutti i sottotenenti d’artiglieria provenivano esclusivamente dai sottufficiali. Nel 1834
adunque misi l’uniforme delle guardie, e nel 1837 quella d’artiglieria. Io fui educato in casa
come gli altri 8 miei fratelli, di cui 4 entrarono pure nelle guardie. Mio padre mi voleva nel-
l’artiglieria, ed io mi dichiarai pronto a studiare purché mi facesse conferire prima il grado di
ufficiale, onde avere la mia libertà ed una posizione in società. Agli esami dei cadetti eravamo
46, ed io fui il primo! Ecco svelato l’arcano».
(16) Oreste Baratieri (1841-1901), generale e politico italiano. Nel 1860 si era unito ai Mille di
Giuseppe Garibaldi e aveva partecipato con successo alla presa di Capua. Nel 1867 prese par-
te alla sfortunata battaglia di Mentana e nel 1872 abbracciò la vita militare, ottenendo il grado
di capitano. Eletto deputato per la Destra storica, nel 1892 venne designato dal re Umberto I
governatore della colonia eritrea e comandante in capo delle truppe col grado di maggior ge-
nerale e poi di generale comandante. Obbligato dal governo ad invadere l’Etiopia, intimorito
dall’eccidio di un reparto italiano di 2500 uomini avvenuto sull’Amba Alagi nel 1895, presen-
tò le dimissioni, ma fu costretto dal primo ministro Francesco Crispi a continuare la guerra con-
tro gli africani, nonostante la loro superiorità numerica ed i loro consistenti armamenti. L’attac-
co, quasi all’arma bianca, operato dal nolente Baratieri si concluse il 1º marzo 1896 con la
battaglia di Adua, una delle disfatte più tremende della storia d’Italia. Sottoposto ad un umiliante
processo per la sua scarsa tenuta militare, risultò prosciolto da ogni accusa, ma venne colloca-
to a riposo e abbandonò la carriera militare. 
(17) Lettera a Quinto Cenni del Ministro della guerra, generale Stanislao Mocenni, Roma, 21
febbraio 1894: «Egregio Signor Commendatore, mi è pervenuta la pregiata sua del 15 corrente
colla quale Ella cerca di interessare questo Ministero in favore della diffusione del numero del-
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Quinto Cenni, Album della Guerra del 1859

Il Reggimento Cavalleggieri Guide guada un fiume, tratto da «Rivista militare»,
Il soldato italiano dell’Ottocento nell’opera di Quinto Cenni, Quaderno n° 3.
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mania il 13 gennaio 1888: «Sono incaricato ed ho l’onore di esprimere alla S.
V. Illustrissima i vivi ringraziamenti di Sua Altezza Imperiale e Reale, il Princi-
pe Imperiale di Germania e Principe Reale di Prussia per la copia della di Lei
Illustrazione Militare Italiana, trasmessa al Principe Imperiale con lettera del
23 Dicembre scorso». Ed ancora il Presidente della Società di Solferino e S.
Martino, E. N. Legnazzi, con lettera del 16 dicembre 1889, con riferimento al-
l’«Illustrazione Militare Italiana», scrive: «È una pubblicazione importantissi-
ma che io vorrei sul tavolo di ogni cittadino. Non mancherò quindi di racco-
mandarla ai miei conoscenti ed alle Biblioteche locali».

Pubblicò anche parecchi numeri unici, oltre a diverse tavole che rappre-
sentavano fatti rilevanti del nostro Risorgimento, come la «Carica di Bermez-
zo» (1866), «Gli Alpini in Africa», «Il medagliere militare», «La vita militare di
Umberto, secondo Re d’Italia», «1849: Assedio di Roma», «I Battaglioni della
speranza», «Governolo», ecc. E a proposito di quest’ultimo episodio, in rispo-
sta alla richiesta di notizie relative al fratello Edoardo, il conte Pietro Brunetta
d’Usseaux(18), da Torino, il 18 giugno 1890 scrive: «Edoardo Brunetta d’Us-
seaux è lo stesso che nel 1848 a Governolo caricò e ruppe la linea di battaglia
d’un battaglione di croati che si credeva sicuro al di là di un largo fosso. In
questo fatto rimase ferito gravemente da tre colpi di baionetta. Riguardo poi al
fatto d’armi di Borgo Vercelli è solamente a voce che potrei informarla come
successe e come finì avendo io in allora interrogato i soldati subito dopo il fa-
tale scontro cogli ulani. Il carissimo e compianto mio fratello Edoardo morì
d’un colpo di lancia dopo aver ricevuto parecchi colpi di sciabola. Poesia del-
la guerra! Egli non morì sul posto, perché gli ulani, vedendo avanzarsi i nostri
bersaglieri, precipitosamente ritironsi ed egli ritornò a Borgo Vercelli dove
giunto, sentendosi mancare, domandò aiuto ad un contadino che stava fermo
sulla porta dicendogli: “Sostenetemi, mi sento morire” e pronunciando queste

l’Illustrazione Militare contenente il disegno della “Battaglia di Agordat”. Io sono lieto di con-
statare come il periodico da V. S. con tanta competenza diretto si renda anche in questa circo-
stanza benemerito della diffusione del sentimento militare collo illustrare degnamente un fatto
glorioso per le armi patrie e ben volentieri vorrei potere aderire al desiderio che Ella mi espri-
me». Stanislao Mocenni (Siena, 1837-1907), generale e politico italiano. Ufficiale dell’esercito
del Granducato di Toscana, passato nel 1860 in quello italiano, si distinse nella repressione del
brigantaggio nell’Italia meridionale. Fu nominato generale il 15 dicembre 1883. Fu deputato dal
1874 al 1900 e ministro della guerra dal 1893 al 1896.
(18) Pietro Brunetta d’Usseaux (1831-1904), caporale nei granatieri, venne promosso sul cam-
po sottotenente. Nel 1849 è a Novara come tenente dello stesso reggimento e in Crimea come
volontario. Il 6 febbraio 1859 è promosso capitano. Nella campagna dell’Italia centrale, sotto
Ancona, per l’audacia con cui venne forzata una porta, ebbe la Medaglia d’Argento. Coman-
dante del 24° bersaglieri, nel 1866, fu trasferito a Palermo per reprimere i disordini causati da
un’insurrezione. Per l’azione svolta ebbe la Medaglia d’Oro. Promosso Colonnello, comandò il
7° reggimento fino al 1880. Da generale nella Riserva morirà a Genova nel 1904.
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parole, le ultime, cadde di sella morto… Lode a Lei dunque egregio signor
Cav. Cenni che col suo impegno e franchezza ricorderà ai posteri i soldati che
sacrificarono tutto per l’Italia».

Finalmente, in occasione del cinquantenario, poté pubblicare, su incarico
del Ministero della Guerra La Campagna del 1859. In una lettera del 6 luglio
1909, indirizzata a quinto Cenni, il generale Alberto Pollio(19) scrive infatti:
«Egregio Signore, ho esaminato l’album che questo Comando ha desiderato si
pubblicasse in ricorrenza del cinquantenario della nostra seconda campagna
d’indipendenza e che V. S. ha pregevolmente disegnato e compilato. L’ho tro-
vato molto interessante sia dal lato artistico che da quello storico-militare, e ri-
tengo che esso costituisca per i comandi e per i corpi che a quella campagna
presero parte un prezioso ricordo degli avvenimenti che con tanta maestria El-
la ha saputo richiamare alla memoria. Le invio perciò ringraziamenti e con-
gratulazioni. Con espressione di mia speciale considerazione».

Il Conte Asinari di Bernezzo, in data 28 febbraio 1910, si complimenta con
il comm. Quinto Cenni, «patriota insigne delle memorie militari, fecondo il-
lustratore per la mirabile nuova produzione, degnamente rilevata dalle parole
di Giovanni Pascoli»(20). Cenni aveva, infatti, chiesto al poeta conterraneo l’au-
torizzazione a scrivere sotto il quadro che rappresentava la carica dello squa-

(19) Intrattenne rapporti epistolari anche col generale Alberto Pollio (1852-1914). Pollio ricoprì
il ruolo di generale comandante supremo dell’Esercito tra il 1908 e il 1914, come attesta una
lettera del 5 dicembre 1908. Durante tutta la carriera militare fu sempre considerato per intelli-
genza e capacità un ufficiale al di sopra della media. Nonostante fosse favorevole alla Triplice
Alleanza, ritenne però che l’Austria e la Germania stessero creando artatamente le condizioni
per una guerra contro la Francia. Il generale Conrad, accompagnatore dell’arciduca Francesco
Ferdinando durante le manovre germaniche in Slesia del 1913, avrebbe dichiarato ripetuta-
mente di aver trovato in Pollio un alleato sincero e l’unico punto di riferimento all’interno del-
l’establishment politico-militare italiano. 
(20) Vittorio Asinari di Bernezzo (1842-1923). Prese parte alle campagne del 1860-61 e a quel-
le del 1866. Promosso tenente generale nel 1900, fu collocato a riposo nel 1909 per aver pro-
nunciato un discorso che auspicava la liberazione delle terre italiane soggette all'Austria. Nel
1916, venne richiamato in servizio e nel 1923 fu nominato senatore. La poesia A riposo, nella
rivista «Marzocco», donde è stata tratta, recava questa nota del Pascoli: «A Custoza, nel luogo
detto “La Campagna Rossa”, il tenente Asinari di Bernezzo salvò con una carica dei suoi tre plo-
toni di Guide la bandiera del 29° fanteria. Ferito di palla al collo, franto un braccio e un ome-
ro da calci di fucile, fu poi, come morto, portato a una grande fossa piena di calce, e per poco
non vi fu buttato dentro. Generale d’armata, levò, giorni sono, un suo bell’inno al tricolore che
aveva difeso col suo sangue... e fu mandato a riposare». Riporto in proposito alcuni versi della
lirica pascoliana A riposo. «Vada e riposi, dunque: dimentichi / l’erte fatali che fulminavano / la
terza Italia, ai dì migliori / montante co suoi tre colori. / … Al suo Bernezzo, verde di pascoli, /
verde di gelsi, torni, ed al tacito / castello, ov’ora, sole e gravi / bisbigliano l’ombre degli avi /
… e al focolare vecchio dove ardono, / adagio, i ciocchi di vecchie roveri, / attuti, immobile al
suo canto, / la doglia dell’omero franto; / o dorma al lene fruscìo del garrulo / rivo, che pure,
dopo una torbida / acquata, va col tuon, tra i sassi, / di truppa infinita che passi... / Poi dorma



drone “Guide”, al comando del generale Asinari di Bermezzo, alla Campagna
rossa di Custoza, una quartina dell’ode A riposo(21). Il poeta, come riferisce la
figlia Elda nella biografia del padre, rispose con una lettera elogiativa che suo-
na come un autorevole riconoscimento delle sue doti artistiche: «Caro e illu-
stre pittore delle nostre memorie così recenti e già così antiche! Io vivo spes-
so con Lei. Per esempio, ho in questo momento vicino a me i due album di
Custoza. Peccato non li avessi ancora quando scrissi l’ode ch’Ella conosce!
L’avrei fatta più fervida! I suoi lavori mi sono spesso mandati da una grande
anima: dal Capo Commissario Giovanni Ricci che ora è al Pontificio di Bre-
scia, che è mio amico e conterraneo, che è tutto pieno delle visioni eroiche
del nostro Risorgimento. Oh, come ha ragione Lei nel lamentare la sparizione
e l’estinzione della ideal luce e del fuoco sacro! Per parte mia farò quel ch’El-
la fa, quel ch’Ella fa con tanto coraggio e ardore se pur non con adeguato suc-
cesso: farò anch’io, farò! E viva l’Italia! Prenda la quartina e quel che vuole,
magari tutta l’ode. E lavori sempre e non si disamini mai. L’Italia che pare es-
sere risorta per addormentarsi subito sotto un albero, si sveglierà al bene o pel
calore del sole, o per il passare della tempesta. Un abbraccio dal Suo ammi-
ratore. Bologna, 19 gennaio 1910».

La maturità non è meno feconda della giovinezza e spesso il tramonto si
veste di un turbinio di colori che riassumono in un solo momento l’incanto
di una giornata di sole. E così fu per quinto Cenni l’arco conclusivo della sua
esistenza. Un’attività frenetica, che lo sottraeva perfino alla conversazione
con gli amici che venivano a fargli visita, come ricorda la figlia Elda. Nac-
quero in questo periodo opere come «Aosta la Veja», «Atlante militare»,
«L’Esercito Italiano nella nuova divisa», «Album della Guerra italo-turca e
della conquista della Libia». Si stava accingendo anche a scrivere la storia di
Casa Savoia e un’opera grandiosa che finì per occupare tutti suoi pensieri se-
nili: le guerre dell’indipendenza italiana. Purtroppo però la morte lo colse
prima che potesse ultimare il lavoro intrapreso. È sempre la figlia Elda, con
la sensibilità che contraddistingue la sua prosa semplice e lineare, che ci

il sonno più forte, l’ultimo: / serenamente; poi ch’egli l’ultimo / dei sonni, forte, non più forte, /
lo sa; la conosce la morte: / poi ch’egli cadde già per l’Italia /, poi ch’egli visse tra noi già mar-
tire! / Fosse ora morto di ferite, / oh! dava alla Patria due vite! / Due vite hai dato. Due per il
giovane / suo tricolore, tu coi cadaveri / già bilanciato sulla fossa / di calce a non farti più ch’os-
sa! / Ma, quando il giorno verrà che vindice / quel tricolore s’alzi e si svincoli, / o esperto di ri-
surrezione, / risorgi! Ed accorri al cannone. / Sonò l’attenti già per la carica… / sprizzan fuor
aspre tutte le sciabole. / Cavalli e cavalieri ansando / già fremono in cuore il comando. / Devi,
il comando, ruggirlo, o reduce / dalla Campagna Rossa, tu al turbine!/ sei tu, sei tu, che atteso
hai troppo, / che devi tonare: galoppo – “MARCH” … Ed avanti tutti coll’émpito / tanti anni dò-
mo, tutti con l’ululo / tanti anni chiuso in faccia al mondo… / a fondo, ricòrdati, a fondo - No-
vembre 1909».
(21) E. CENNI, R. ARTESI, La vita e l’opera di Quinto Cenni, «Rivista Militare», Roma 1986, p. 18.

Terra e gente

64



Fanteria 1860-1870, tratto da «Rivista militare»,
Il soldato italiano dell’Ottocento nell’opera di Quinto Cenni, Quaderno n° 3.

I Lancieri attraversano un ponte di barche, tratto da «Rivista militare»,
Il soldato italiano dell’Ottocento nell’opera di Quinto Cenni, Quaderno n° 3.
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racconta le ultime fasi della sua vita: «A Colmegna, nell’ultima estate, leg-
gendo un romanzo del Castelnuovo intitolato “Nozze d’oro” faceva i suoi
calcoli e si sentiva sicuro, malgrado fosse conscio del male che lo minava,
di vivere i sette anni che gli mancavano per raggiungere e festeggiare felice-
mente il cinquantesimo anniversario delle sue nozze». La morte lo colse il
13 agosto 1917. Racconta ancora Elda: «A Colmegna, durante l’ufficio fu-
nebre che l’unico suo figlio Italo volle celebrato poi a suffragio dell’anima
sua, una colomba entrò nella piccola chiesa. Fu Lisetta che la vide per la pri-
ma, e lo disse alla sua mamma. La colomba volava, e più volte si posò sul
catafalco. Parve ad alcuni che la presenza del simbolico uccello volesse di-
re: “l’anima sua è già volata a Dio”».

Dai taccuini di viaggio di Quinto Cenni
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Come «nobiles lignes d’un
tableau de Claude Lorrain»:
la Valcuvia nelle guide e nelle
pagine dei viaggiatori
tra Settecento e metà Ottocento

Federico Crimi

(1) J. GOTTFRIED EBEL, Manuel du voyageur en Suisse. Ouvrage où l’on trouve les directions né-
cessaires pour recueillir tout le fruit et toutes les jouissances que peut se promettre un étran-
ger qui parcourt le pays-là, Orell, Füssli & C., Zurigo / J.J. Paschoud, Parigi-Ginevra, vol. III,
1818III, p. 22. 
(2) ID., Vollständiger Unterricht über Naturschönheiten, geographische, physische, botanische
und historische Merkwürdigkeiten, so wie über die mineralogische und Geognostische Be-
schaffenheit des Allengebirges der Schweiz und der angrenzenden Teil von Savoyen, Piemont,
der Lombardien, von Deutschland und Frankreich, Orell, Füssli & C., Zurigo, vol. III, 1810, pp.
22 («von Ganna»), 311 («zu Cuvio»), 388 («Von Luino»).

Nel 1818 Johann Gottfried Ebel consigliava ai viaggiatori, che pianifi-
cavano un tour nelle regioni subalpine grazie alla notevole mole di
informazioni raccolte nel suo poderoso Manuel du voyageur en

Suisse, due deviazioni dalla carrozzabile Laveno-Varese: verso Cuvio, per vi-
sitare «le superbe palais Litta», e verso «Suigno», per attardarsi a scoprire le
meraviglie del «palais della Porta». La precisa indicazione stupisce per l’esat-
ta conoscenza dell’area valcuviana, allora non ancora inclusa nelle rotte del
petit tour tra i laghi della regione insubrica(1). Simile menzione era apparsa in
una precedente edizione in tedesco dalla medesima opera, data alle stampe
nel 1810 («zu Cuvio liegt der herrliche Palast der Litta, und zu Suigno, rechts
zwischen Brenta und Cuvio, der Palast Porta»), nella quale Ebel s’era spinto a
caldeggiare ulteriori e più approfonditi percorsi nelle vallate ad est del Verba-
no: «Von Gana über Rancio, Cuvio, Brenta, nach Laveno am Langensee [lago
Maggiore]»; «Von Gana […] nach Rancio, abwärts nach Cassano, durch Val
Travaglia nach Germignaga und Luino am Ausfluß der Tresa»; «von Luino
durchs Val Travaglia, über Cassano, Rancio, und Brinzio, nach Varese»(2).

Non è ancora possibile stabilire se Ebel avesse accennato ai due «palais»
già nella prima edizione del Manuel du voyageur apparsa nel 1793, resocon-
to di dati e notizie, raccolti durante un percorso esplorativo nei cantoni elve-
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tici intrapreso nel 1790, continuamente sottoposti ad aggiornamento per le ri-
stampe successive. Più probabile – come si tenterà di dimostrare avanti – che
avesse tratto notizia dell’esistenza delle residenze Litta e Porta da un coevo
viaggio ai tre laghi di Carlo Amoretti, tra i primi “concorrenti” subalpini nel
campo editoriale della letteratura odeporica di fine Settecento. 

Certo è che la versione del 1818 rappresentò una cassa di risonanza di li-
vello internazionale per l’area valcuviana e la costa orientale del lago, anche
questa divulgata in itinerari allora del tutto ignorati dal flusso dei viaggiatori:
«on peut s’y rendre en droiture sur le lac, ou bien en voiture par Lisanza, An-
géra, Ranco, Ispra, Arolo, Moallo (sic), Santa Caterina […]»(3). Il Manuel, in-
fatti, fu in quell’occasione diffuso in francese e inglese e, quel che più conta,
presentato al pubblico in una tiratura «en trois volumes, pour la rendre la plus
portative»:(4) l’enciclopedico rendiconto delle qualità naturalistiche, delle vi-
cende storiche e politiche dei cantoni elvetici e aree contermini assunse l’as-
petto di una prima, vera e propria guida di facile consultazione per tutti i
tourist (fig. 1).

Vulcani valcuviani

Ebel era un naturalista. Altrove si è cercato di mettere in evidenza, anche
per il lago Maggiore, il ruolo interconnesso che pionieristiche spedizioni di
scienziati e pittori vedutisti ebbero, allo scorcio del Settecento, nella raccolta
di quella mole di nozioni che, in seguito, furono dagli stessi o da altri ricon-
dotta ai più agili formati dei manuel de voyage, prima, e di veri e propri bae-
deker in seguito. Gli uni e gli altri, appartenenti a settori d’indagine apparen-
temente molto distanti – scienza e arte –, erano vincolati al medesimo dovere
di una visita sul posto. Li obbligava la verifica sperimentale delle teorie e la
necessità di un ampliamento dei dati alla base della conoscenza: gli uomini di
scienza per sondare le qualità naturalistiche, geologiche e morfologiche di
geografie ancora ignote; i pittori per fornire immagini descrittive di quei mon-
di non ancora esplorati.

Ciò consentì un primo ampliamento del numero delle mete visitabili sul
Verbano. La fama dell’Isola Bella, seppure in costante crescita dalla fine del
Seicento, non avrebbe da sola sostenuto la necessità di percorrere in lungo e

(3) ID., Manuel du voyageur en Suisse…, cit., vol. III, 1818III, pp. 488 sgg. Per un ragguaglio
completo dei percorsi attraverso le valli orientali al lago suggeriti nei testi di Ebel e di cui la fig.
1 propone una restituzione grafica, cfr. F. CRIMI, “Il lago è un libro pieno di ogni possibile effet-
to”. Vedute della riva orientale tra Sette e Ottocento, indizi per un catalogo generale del Verba-
no, «Loci Travaliae», XVIII-2009, pp. 83-185. 
(4) ID., Prefazione, in Manuel du voyageur en Suisse…, cit., vol. I, 1818III. 
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in largo le valli a ridosso del Verbano. Parallelamente, le Alpi e i laghi stimo-
larono nei viaggiatori il radicamento di un inedito patos: il sublime. Anche in
questo caso, fu interpellata la capacità restituiva dei primi pittori viaggiatori,
sollecitati nel tentativo di superare la precisione analitica di quadri paesaggi-
stici per approdare ad innovative forme di descrizione del sentimento dell’uo-
mo di fronte alla natura, e, quindi, a se stesso(5).

Per la Valcuvia un ruolo di apripista ebbero i naturalisti, scienziati alle pre-
se con discipline in via di definizione che dovettero interessarsi alla classifi-
cazione di ogni caso disponibile e utile a corroborare teorie e metodologie. La
vicenda è nota. Per primo, il naturalista francese Louis Benjamin Fleuriau de
Bellevue aveva dedotto, dall’analisi mineralogica di alcuni reperti ispezionati
sul posto, che si potesse distinguere una motta di origine vulcanica nei pressi
di Fabiasco, all’imboccatura settentrionale della Valcuvia. Giunse persino ad
identificarne l’apertura del cratere, rivolto verso la Valganna. Gli oppose un
parere ragionato Ermenegildo Pini, con la presentazione, nel 1790 a Milano,
di un opuscolo intitolato D’alcuni fossili singolari nella Lombardia Austriaca(6).
Fu un putiferio negli ambienti accademici, un susseguirsi di visite, ricognizio-
ni e sopralluoghi che sarebbero di per sé confinati nell’ambito della storia del-
la scienza se i resoconti di viaggio stilali in quelle occasioni non fossero stati
inclusi tra le fonti a cui attinsero alcune delle principali guide della fine del
XVIII sec., così da ampliare il raggio delle esplorazioni consigliate attorno al
Verbano anche alle località interessate da quella dotta disputa.

Se ne occupò l’abate Carlo Amoretti. Questi, già nella prima edizione del
1794 di un vademecum dedicato al Viaggio da Milano ai tre laghi – per l’im-
portanza vi si tornerà nel prossimo paragrafo –, intese appoggiare l’opinione
del francese, correggendo però l’orientamento del presunto cratere vulcanico
verso la Valtravaglia. Per dirimere la questione fu interpellato Déodat de Do-
lomieu, padre nelle discipline mineralogiche, il quale, secondo l’asserzione
dell’Amoretti, «nel 1797 venne sconosciuto a vederla». Non importa se la
conclusione dell’ispezione di Dolomieu fosse quella di non prendere alcuna
posizione; quello che conta è che ne ragguagliò il mondo accademico di al-
lora sulle pagine della rivista francese Journal des Mine, al n. 41 del 1797. Sul
posto si recarono, in seguito, altri geologi, dall’italiano Giuseppe Guatieri

(5) Per una trattazione più sistematica, ancorché limitata alla costa orientale del Verbano: F. CRI-
MI, “Il lago è un libro pieno di ogni possibile effetto”…, cit., con bibliografia. 
(6) Dove non specificato altrimenti, si traggono notizie e citazioni utili alla stesura di questo
paragrafo da: C. AMORETTI, Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lugano e di Como e ne’
monti che li circondano. Sesta edizione […] corredata di antichi monumenti e della vita del-
l’autore dal dottor Giovanni Labus, Giovanni Silvestri, Milano 1824VI. Per la questione, si ri-
manda anche a: V. ARRIGONI, G. POZZI, L’illusione dell’oro (e del vulcano), «Il Rondò», 7-1995,
pp. 141-144.
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Ricostruzione degli itinerari sulla costa lombarda e nelle vallate ad oriente del Verbano secon-
do le indicazioni delle edizioni 1810 e 1818 del Manuel de voyageur en Suisse di J. GOTTFRIED
EBEL, tra le prime e più approfondite guide internazionali recante menzioni relative ad attrattive
paesaggistiche e naturalistiche della Valcuvia.



(Confutazione della opinione di alcuni mineraloghi sulla vulcaneità de’ mon-
ticelli collocati tra Grantola e Cunardo nel dipartimento del Lario, dato alle
stampe a Milano nel 1807 per i tipi di Giovanni Silvestri e con dedica a Car-
lo Amoretti) a «M. de Montlasier», nominativo da associare a quello di un vul-
canologo francese che, seppur attivo in studi specifici sulle aree centrali della
Francia, non poté esimersi da una visita in loco. La questione, infatti, non era
di poco conto. In gioco c’era il dibattito aperto sulla litogenesi di basalti, gra-
niti e porfidi allo scopo di ricomporre la sequenza stratigrafica della forma-
zione della crosta terrestre.

Per non perdere di vista la finalità di tracciare la rotta del complesso
dipanarsi, in varie fonti scritte, di nozioni particolareggiate inerenti l’area del
Verbano e la costa orientale e la Valcuvia in particolare, deve essere lasciata a
parte la vertenza nei suoi termini specifici per seguire, invece, il cammino
realmente praticato da questi ricercatori. Se ne trae un coacervo di rimandi
dall’una all’altra fonte che potrebbe essere dipanato solo se confrontato con
documentazione ancora inaccessibile.   

In ogni caso è credibile la ricostruzione di taluni veri e propri corto-
circuiti di segnalazioni. L’itinerario di Dolomieu, praticato nel 1797 per rag-
giungere i presunti vulcani tra Cunardo e Grantola, ad esempio, doveva com-
prendere uno sbarco a Porto Valtravaglia, così da impegnarsi in un’ulteriore
ispezione delle caratteristiche mineralogiche delle pareti montuose tra Germi-
gnaga e Mesenzana. Non è chiaro se lo stesso Dolomieu ne avesse fatto cen-
no nel bilancio pubblicato sul Journal des Mine (che qui si ricava unicamente
dalla citazione contenuta nel testo di Carlo Amoretti), ma è certo che Johann
Gottfried Ebel, di cui si è detto, ne tenne conto nell’aggiornamento del Manuel
tra la prima edizione in tedesco del 1793 e quella in inglese e francese del
1818. Lo si ricava in una corposa nota recante le fonti a cui il naturalista avreb-
be attinto per supportare le osservazioni contenute nel suo voyage en Suisse.
Dolomieu, del resto, è facile intuire che si fosse servito, per orientarsi nei luo-
ghi e per un quadro geologico generale, delle acute informazioni addensate
nel pratico libretto, già di fatto una specie di guida modernamente intesa, di
Carlo Amoretti, ossia il citato Viaggio […] ai tre laghi, disponibile in formato
di ridotte dimensioni – oggi si direbbe un pocket-book – già tre anni avanti la
visita del geologo francese.  

Limitatamente all’area geografica qui di interesse, i testi di Ebel e Amoretti
– continuamente sottoposti a revisioni concatenate e condensate a partire da
fonti comuni – divennero il vero e proprio canovaccio sul quale furono conti-
nuamente esemplati guide ed hand-book in edizioni pratiche e maneggevoli
sino alla fine del XIX secolo, e oltre. Del resto, ad esempio, il testo di Amoret-
ti trovò ristampe in lingua straniera e traduzioni che ne accrebbero la fama e
il valore di riferimento basilare per ogni manuel di viaggio che volesse inte-
ressarsi alle vallate laterali al lago. A titolo di documento si cita, quindi, la tra-
sposizione in francese della terza edizione del Viaggio ai tre laghi (1806) pub-
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(7) M. DÉPPING, Voyage de Milan aux trois lacs, in Annales des voyages de la géographie et
de l’historie ou collection des Voyages nouveaux les plus estimés, traduits de toutes les
langues européens […] publiée par M. Malte-Brun. Tome neuvième, chez F. Buisson, Parigi
1809, pp. 129 sgg.
(8) F. CRIMI, “Il lago è un libro pieno di ogni possibile effetto”… cit., in part. pp. 123 sgg., cui si
rimanda anche per l’analisi delle vedute relative a Laveno che, seppur parte integrante dell’area
valcuviana, non costituisce oggetto specifico per questo lavoro. Di riferimento, inoltre, sono due
testi, prevalentemente concentrati sulle pagine letterarie dedicate al lago Maggiore, più che a
guide e manuali di viaggio: P. BIANCONI, Barcheggio letterario sul Verbano, in Elogio del Lago
Maggiore: testimonianze letterarie e grafiche di due secoli, a c. di Franco Vercellotti, Banca Po-
polare di Intra, 1973; R. FATTALINI, “Dove comincia la bella Italia”. Impressioni di viaggio di
artisti, scrittori e personaggi storici sul lago Maggiore, lago d’Orta e valli dell’Ossola, Lions Club
Verbano Borromeo, Domodossola 2007. Si completa l’elenco di scienziati e naturalisti, indica-
to in queste note e in N. DOLCINI, Paolo Frisi e il Verbano, «Verbanus», 30-2009, pp. 305-325 e
G. POZZI, Lazzaro Spallanzani. Itinerario di viaggio del 1772, «Verbanus», 30-2009, pp. 333 sg.
(Frisi e Spallanzani non toccarono, però, i lidi valcuviani), con il gruppo composto di Barnaba
Oriani (Geregnano 1752 - Milano 1832), Francesco Reggio (Genova 1749 - Milano 1804) e An-
gelo De Cesaris (Casalpusterlengo 1749 - Milano 1832) in transito nel 1791 da Laveno, prove-
niente da Somma Lombardo/Sesto Calende e diretto ai colli di Canzo. Oriani pubblicò nel 1785
uno studio sull’orbita di Urano, fu direttore dell’osservatorio astronomico di Brera – luogo di so-
dalizio tra i tre membri della spedizione per le valli varesine – e membro della commissione in-
caricata di regolare il nuovo sistema di pesi e misure durante il regno napoleonico di Lombar-
dia. Cfr. M. FERRAZZA, Il Grand Tour alla rovescia. Illuministi italiani alla scoperta delle Alpi, Cda
& Vivalda, Torino 2003.
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blicata «par M. Dépping» nel nono volume degli Annales des voyages de la
géographie et de l’historie ou collection des Voyages nouveaux les plus esti-
més, traduits de toutes les langues européens, apparso a Parigi nel 1809(7).

La più bella strada del mondo: da Laveno a Varese

A dire il vero le colline della Valcuvia meridionale, segnate dal corso del
Boesio, erano note ai viaggiatori da decenni precedenti la citazione di Ebel.
Lungo uno dei tragitti fondamentali, che un ininterrotto flusso di pellegrini pra-
ticò per raggiungere Laveno e, da qui, le celebrate Isole Borromee, quel terri-
torio di laghetti, chiese, ville e villaggi incastonati in prospettive panoramiche
aperte alle Alpi mosse a descrizioni lusinghiere. Un resoconto è già stato ten-
tato, ma vengono qui richiamate alcune pagine ad un integrazione del mate-
riale sinora analizzato(8)

La rotta di Laveno, ossia un anello di avvicinamento al lago Maggiore che
consentisse, provenendo da Como e transitando da Varese, di abbracciare in
un solo circuito Milano, il Lario e il Verbano, rappresentava una valida alter-
nativa ad altro e celebrato percorso: Como, Menaggio, Lugano, Luino, Isole
Borromee. Per accedere ai capisaldi paesaggistici attorno a cui si andava con-
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solidando, soprattutto nella seconda metà del Settecento, la fama internazio-
nale dei laghi, Luino e Laveno rappresentavano, infatti, due eguali varianti a
chi volesse percorrere in un unico cammino il circuito completo attorno ai tre
bacini subalpini. Da Laveno, del resto, molti scelsero di risalire a Lugano per
intercettare la parallela traiettoria posta più a settentrione (Luino/Menaggio). 

L’ingresso definitivo nelle pagine della letteratura odeporica di Luino, Lave-
no e delle strade facenti capo alle due località va fissato, quindi, agli ultimi de-
cenni del Settecento, ancor prima che l’appropriata definizione di giro dei tre
laghi, abilmente divulgata dal già citato Carlo Amoretti, che ne assunse il tito-
lo per le sue fortunate imprese editoriali, fosse adottata – se non nella formu-
la, quantomeno nella sostanza dei circuiti proposti ai voyager – dalla maggio-
ranza dei testi apparsi allo scorcio del XVIII sec. 

L’infittirsi di citazioni relative all’Isola Bella produsse anche maggiore at-
tenzione alle qualità paesaggistiche dei cammini utili a raggiungerla. Jacques
Joseph de la Roque, in Voyage d’un amateur des arts en Flandre, dans les Pays-
Bas, en France, en Savoye, en Italie, en Suisse, edito ad Amsterdam nel 1783
a seguito di personali perlustrazioni svolte tra il 1775 e il 1778 in varie regio-
ni europee, fu tra i primi a dilungarsi in note descrittive, ancorché succinte, re-
lative a Laveno, come valico da/per il lago Maggiore, e alla strada diretta a Va-
rese. Consigliava due metodi per guadagnare il Verbano: da Berna verso sud,
dopo una visita alle isole Borromee, raggiungere Milano mediante il «Bourg
de Laveno»; da qui era d’uopo recuperare la direzione del Gottardo per ri-
congiungersi alle mete elvetiche. Qualche accenno alle vallate orientali del la-
go, tra Laveno, Varese e Lugano: «Le chemin est par-tout praticable, mais il est
quelquefois pénible & même laborieux. Il traverse un assez beau pays, & des
forêts uniquement formés de Châtaigniers». Un secondo percorso, in partenza
da Lucerna, prevedeva una visita sul Verbano e una deviazione a Como, an-
cora attraverso Laveno. Anche in questo caso accompagnava l’itinerario una
nota sui territori attraversati che si colloca all’origine di una serie di lusinghie-
re lodi al circondario tra la bassa Valcuvia e Varese su cui fiorirono le celebrate
definizioni di Stendhal. «En général – sosteneva de la Roque nel 1783 – la che-
min est un peu rude & montueux, mais les campagnes qu’il traverse, sont fort
peuplées, fort agréables; on y voit par-tout du mouvement»(9).

Anello meridionale degli itinerari elvetici descritti in svariati voyage en
Suisse, o petit tour settentrionale per chi entrava o usciva dall’Italia, la rotta La-
veno/Varese (e la parallela Luino / Lugano / Menaggio) beneficiò di un incre-
dibile numero di segnalazioni, riconoscimenti e descrizioni, più o meno pre-
cisi e dettagliati. 

(9) J.E.L. DE LA ROQUE, Voyage d’un amateur des arts en Flandre, dans les Pays-Bas, en France,
en Savoye, en Italie, en Suisse, fait dans les années 1775-76-77-78 […] par M. de la R****, s.e.,
Amsterdam, vol. IV, 1783, pp. 109, 115, 116, 123-24, 229. 
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(10) H. BEYLE [Stendhal], Promenades dans Rome, Delaunay, Parigi, vol. I, 1829, p. 327. 
(11) Ivi, pp. 327 sg. 
(12) M. PENNANT, Lettre […] sur les bailliages italiens, in William COXE, Voyage en Suisse, Chez
Letellier, Parigi, vol III, 1790, p. 359. 
(13) J. GOTTFRIED EBEL, Manuel du voyageur…, cit., vol. II, 1818III, p. 221. 
(14) Ivi, vol. III, 1818III, p. 22. 

Sincera ammirazione fu quella di Stendhal, che transitò tra Varese e Lave-
no nel giugno del 1800, probabilmente in un giorno di sole terso, di quelli che
fanno emergere il Monte Rosa all’orizzonte sopra il serpeggiare dei laghi in-
tervallati di colline. La citazione è nota: «[…] Je trouve plus joli d’arriver à Mi-
lan par Varèse; une barque vous transporte des Îles Borromées à Laveno; on
prend la poste jusqu’à Varèse. Ce trajet me semble comparable à celui de
Naples à Pompéia, qui est ce que je connais de plus sublime au monde. Un
vélocifère conduit en cinq heures de Varèse à Milan»(10). Per avere un appiglio
visuale immediato, a supporto delle parole qui riportate, si richiami alla men-
te la celebre veduta di Bellotto dalla villa della Gazzada. Vi si associ la prolu-
sione di Stendhal alla tratta Varese-Como, omogenea alla precedente tra Lave-
no e Varese per paesaggio e panorami: «Si l’on se permet une excursion d’un
jour, on peut de Varèse aller voir le lac de Como. On suit des collines déli-
cieuses, au-delà desquelles, à gauche, on voit les neiges éternelles»(11).

Anche in questo caso, un cortocircuito di frasi e menzioni si era innescato a par-
tire dalla fine del Settecento. A monte, oltre all’opera di Jacques Joseph de la Roque,
va posto il riferimento alla «campagne très-riche» e «assez variée» tra Varese e La-
veno davanti alla quale era rimasto incantato, nel 1786, monsieur Pennant, la cui
relazione, compresa nella Lettre […] sur les bailliages italiens, apparve nel 1790 a
Parigi a completamento degli itinerari elvetici di William Coxe (Voyage en Suis-
se)(12). Su queste basi, Ebel, che descrisse il taglio panoramico in senso opposto, dal-
la sponda occidentale del Verbano in direzione di Varese, sentenziò: la «vue de La-
véno sa montre avec plus d’avantage aux rayons du soleil sur son déclin»; in
quell’istante incantato, con le isole Borromee in controluce da un lato, era possibi-
le volgersi ad est per scorgere la fuga delle «collines enchantées de Varèse que cou-
ronnent une multitude de chapelles, de tours et de maisons de plaisance»(13).

Come in evidenza in questo passo, pare d’intuire che l’immagine che i
viaggiatori percepivano fosse rivolta a quella concatenazione di episodi sa-
lienti nel paesaggio che costituiva (e ancora in parte costituisce) l’elemento di
fascino del medio Varesotto: un anticipo delle prerogative paesaggistiche uni-
che dell’Italia. Non a caso, in un altro capoverso, Ebel indirizzava l’escursio-
nista sulla rotta Laveno-Varese così da toccare con mano quell’ubertosa dovi-
zia, di luce, colori e architetture, propria del Bel Paese, in toni quasi prossimi
a Stendhal: «Les coteaux fertiles qu’il parcourt son richement pourvus de
toutes les beautés propres à l’Italie»(14).
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Facendo forse leva su queste narrazioni, il reverendo britannico John Chet-
wode Eustace completò nel 1802 l’anello dei tre laghi, imboccando la diret-
trice Lugano/Laveno via Varese. Ne diede notizia in un estratto da A Classical
Tour che pare molto vicino ai manuali di qualche decennio avanti. Partì alle
sette e trenta da Lugano per Bisuschio: «there is a villa belonging to a family
called the Cicogna, surrounded with a garden, “veramente Inglese” (truly Eng-
lish), for so they assured us». Da Varese («a small and cleanly town»), dove ar-
rivò alle nove e trenta, proseguì verso Laveno in tempo, col sole, per assapo-
rare il paesaggio attraversato, il quale: «[…] may be called flat, but it is in re-
ality varied with one swells undulations. Its principal ornament is the Lago di
Varese, an expanse of water very noble in itself. Dryden, though it loses much
of its real magnitude from the comparison which is perpetually made between
this lake and the three inland seas in its immediate vicinity. It appears to be of
an oval form, about twelve miles in length, and six in breadth. Its banks slope
gently to the verge of the water, and are covered with all the luxuriancy of veg-
etation. Fields of deep verdure bordered by lofty trees; hills covered with thick-
ets; villas shaded with pines and poplars; villages encircled with vineyards,
strike the traveller wherever he turns his eye, and amuse him as he wanders
along the margin of the lake, with a continual picture of fertility and of happi-
ness». Trasse motivo di entusiasmo anche da Laveno, dove arrivò a mezzo-
giorno: «[…] Laveno, a large and handsome village on a bay of the Lago Mag-
giore. Close to this village northward rises a rough craggy mountain, that pours
a constant stream in a cascade from its hollow bosom. In front spreads the La-
go Maggiore, in its widest expansion. […] Opposite the bay of Laveno opens
another bay, and in the centre of the latter rise the Borromean […]»(15).

Persino Carlo Amoretti, più incline alle prerogative geologiche e morfolo-
giche, ebbe parole di ammirazione per questo tratto di campagna. Al termine
di un resoconto incentrato sulle argille di Masnago e Calcinate, sul «marmo
bianco-lattato a suture detto maiolica» di Gavirate, sul «tagliato colle» tra Col-
ciago e Gavirate e tra S. Andrea e Cocquio – la «strada riattata» della nuova
carrozzabile aveva lasciato fresca la sezione geologica dei monti, così che il
naturalista poteva analizzare «gli strati regolari del sasso calcare» – conclude-
va, nell’edizione del 1801: «In tutto questo tratto è da ammirarsi la ricchezza
dei fondi, e la diligenza nella coltivazione»(16). In Valcuvia, eccezion fatta per
l’esaustivo regesto delle fonti scientifiche sui vulcani dell’imbocco settentrio-
nale, su cui ci si è già dilungati, Amoretti spese qualche parola per il «magni-
fico palazzo [che] ha il sig. duca Litta per delizia estiva» a Cuvio, sino a con-
sigliare una deviazione dalla rotabile Laveno-Varese. La variante, del resto, era

(15) J. CHETWODE EUSTACE, A Classical Tour through Italy. An. MDCCCII, J. Mawman, Londra, vol.
IV, 1817IV, pp. 61 sgg.
(16) C. AMORETTI, Viaggio da Milano… cit., 1801II, p. 15.
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allietata dalla possibilità di scoprire i boschi folti e selvaggi di Castel Cabia-
glio: «Chi, avido di vedere il palazzo Litta […] vuol quindi giungere a Brincio,
per erta via sale poi a Cabiaglio in mezzo a valle solitaria e amena, fra massi
calcari, e colli fertili, e coltivati […]. I boschi son molti e ricchi. V’abbondano
gli acquifogli (ilex acquifolium. L.), dalla cui corteccia traesi il vischio»(17). Da
qui, s’immagina, Ebel trasse notizia attinse per includere il «palais» di Cuvio
nell’aggiornamento editoriale della sua enciclopedia di viaggio. 

Per rimanere nell’ambito dei voyage stranieri che rivolsero particolare at-
tenzione all’itinerario tra il lago Maggiore e Varese – in altra sede si renderà
conto del coevo rinnovamento avviato nell’ambito dell’editoria “locale” (Mi-
lano e dintorni) finalizzato alla “promozione” del territorio –, deve essere ri-
chiamata la didascalia del testo che accompagnava la tavola, dedicata a La-
veno, di Johann Jacob Wetzel, tra quelle raccolte nel 1823 dall’editore Orell,
Füssli et C. di Zurigo sotto il titolo – certo allusivo alla fortunata formula fat-
ta propria da Carlo Amoretti e in altre operazioni editoriali intraprese sulla
falsariga in quei decenni – di: Voyage pittoresque aux Lacs Majeur et de Lu-
gano. Il panorama della cittadina dal lago fungeva da pretesto per una di-
gressione sulla strada diretta nell’entroterra: «Una via poco larga e assai ri-
pida conduce da Laveno a Varese, ma l’aspetto delle colline riccamente col-
tivate che si traversano e i panorami attraenti che si susseguono in forme va-
riatissime, ricompensano il viaggiatore della sua fatica»(18). L’opera di Wet-
zel è assai nota, anche tramite la ristampa curata da Piero Chiara nel 1976;
pertanto non vale la pena di ripresentare il taglio panoramico di Laveno, già
altrove ulteriormente riprodotto(19). Al contrario, per arricchire il repertorio
di immagini dedicate alla località pubblicato in altre sedi, è di grande effet-
to l’olio anonimo, forse di scuola lombarda, che riprende il borgo con an-
golatura confrontabile a quella del vedutista svizzero (ossia da sud), ma con
taglio più allargato, così da contenere, in un unico orizzonte, suffuso dei va-
pori di un tramonto roseo, la rocca di Caldé in lontananza. L’opera è propo-
sta a copertina del presente volume(20).

Di rimbalzo dall’edizione stendhaliana, si giunge sino a Romain Colomb.
Questi, nel 1833, scrisse, sotto dettatura del cugino Stendhal: «De Varese à La-

(17) Ivi, pp. 133 (palazzo Litta) e 135 (Castel Cabiaglio). 
(18) J. JACOB WETZEL, Voyage pittoresque aux Lacs Majeur et de Lugano, Orell Füssli et C., Zuri-
go 1823, Vue de Laveno, p. 47 [ristampato come: Il Lago Maggiore e il Lago di Lugano, a c. e
con la traduzione di Piero Chiara, Il Polifilo, Milano 1973, da cui si trae la cit.]. 
(19) Cfr. S. BAROLI, F. CRIMI, Note iconografiche sulla sponda magra, «Loci Travaliae», VIII-
1999.
(20) Per gentile concessione dell’attuale proprietà, che sentitamente si ringrazia per la segnala-
zione dell’opera e per la disponibilità alla sua riproduzione. Per il repertorio di vedute dedica-
te a Laveno, cfr. nota 8. 
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(21) M.R.C. [Romain COLOMB], Journal d’un voyage en Italie et en Suisse pendant l’année 1828,
Verdière, Parigi 1833, p. 419. Itinerario: Varese, Laveno, Isole Borromee, Arona, Magadino e
Bellinzona. 
(22) Si cita da: ID., Romans et nouvelles par Stendhal (Henry Beyle) précédés d’une notice sur
de Stendhal, Michael Lévy Frères, Parigi 1854, p. XXVI sg. Non è questo il luogo per un’esege-
si filologica dei testi di Stendhal, operazione che esula dagli obiettivi di un articolo incentrato
unicamente sul repertorio di fonti descrittive relative alla Valcuvia. In merito alla scritta di Bo-
naparte, la cui esistenza fu tramandata dalla storiografica verbanese per tutto l’Ottocento, cfr.,
almeno: Sergio BAROLI, Baveno-Stresa 1931. Napoleone ritorna sul Verbano, «Verbanus», 27-
2006, pp. 462 sg. 
(23) J. RUSKIN, Viaggio in Italia, a c. di Attilio Brilli, Mondadori, Milano 2002, p. 122.
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veno, le pays est ravissant»(21). Colomb si mosse in prima persona sulla strada
di Laveno, spinto dalla necessità di verificare i capisaldi dell’agiografia del
“milanese”. Premeva a lui, dunque, verificare se sull’Isola Bella fosse ancora
visibile il celeberrimo motto Bataille che Bonaparte avrebbe inciso di suo pun-
go, con la punta della spada, su un albero del giardino, nel 1797, a pochi gior-
ni dalla battaglia di Marengo, un gesto che tanto aveva infiammato l’animo del
giovane Henry Beyle. Credette di scorgerla, già di scialbata dal tempo e, nel
rendicontare di tali “grandi eventi”, non mancò di elencare, in altra edizione
dedicata ad una prima riunificazione delle opere del cugino – di cui nel frat-
tempo era stato esecutore testamentario –, alcune notizie a margine di quel
viaggio che Stendhal fece, tra i primi percorsi che l’avrebbero affezionato alla
terra di Lombardia, verso le Isole Borromee. Colomb possedeva una lettera
nella quale Stendhal lo aveva ragguagliato, pieno di entusiasmo, su quell’iti-
nerario intrapreso nel giugno del 1800. Ne traeva la conclusione che: «Beyle
fut ravi des magnificences de l’admirable pays qu’on parcourt de Milan à La-
veno, en passant par Como et Varèse. Il m’écrivit une longue lettre descriptive
de cette délicieuse promenade au milieu de toutes les séductions que la natu-
re peut réunir. Sa jeune imagination s’essayait déjà d’une manière fort agréable
sur ce bon paysage»(22).  

Pare di scorgere un’eco diretta di tali lusinghiere attenzioni rivolte all’am-
biente della bassa Valcuvia, aperto ad incorniciare i laghi minori tra il Verba-
no e Varese, ancora in edizioni e diari della metà dell’Ottocento, e oltre. 

Il più compiuto, ancorché sintetico ritratto di quel paesaggio – e non pote-
va essere altrimenti – si deve a John Ruskin. Istruendo il padre, in una lettera
spedita da Vogogna, dove era giunto da Baveno il 22 luglio 1845, scrisse: «Ho
tanto desiderato che tu fossi qui ieri, mentre scendevo dal lago di Varese giù
verso Laveno […]. Non puoi immaginare niente di più bello del serpeggiare
dei laghi visibili cinque o sei alla volta tra boschi di gelso e dirupi»(23). Sono
parole nelle quali echeggiano approfondite letture propedeutiche su fonti non
dissimili da quelle citate in questa sede e, in particolare, richiamano alla men-
te testi italiani di poco antecedenti: «tutti questi laghi – aveva postillato nel
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(24) C. CANTÙ, Lago di Varese veduto dalla Villa del Gaggiano, commento alla tavola in Lom-
bardia pittoresca o Disegni di ciò che la Lombardia chiude di più interessante per le arti, la sto-
ria, la natura, levati dal vero da Giuseppe Elena. Con relative illustrazioni appositamente scrit-
te dai professori Cesare Cantù e Michele Santoro, Fortunato Stella, Milano 1836, fasc. 11.
(25) A. BRIERRE DE BOISMONT, Fragment d’un voyage en Italie, in «Union Médical (Nouvelle sé-
rie)», 1859, 22-29 nov. / 6 dic. (Parigi, F. Maltese), p. 1. 
(26) J. BOUCHER DE PERTHES, Voyage à Aix-Sovoie, Turin, Milan, retour per la Suisse, en 1859,
Jung-Treuttel, Parigi 1867, p. 104. L’A., nonostante la narrazione in prima persona delle batta-
glie del 1859, era in tarda età a quella data. Nacque, infatti, nel 1788 e morì nel 1868. Si trat-
tava probabilmente di un attacchè alla spedizione militare francese, come archeologo, geologo
e antiquario. 
(27) H. TEINE, Voyage en Italie par H.T. de l’académie française, quinzième édition, tomo II, Flo-
rence et Venise, Hachette, Parigi 1914, p. 430, sg. 
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1836 Cesare Cantù ad una tavola raffigurante il lago di Varese, inclusa in uno
dei numerosi album dedicati alla Lombardia pittoresca che rappresentarono
una formula editoriale assai in voga nel sino alla metà del XIX sec. – sono cin-
ti di collinette, collo sfondo di più alte montagne; e d’ogni intorno popolate di
casali, di terre, di lieti campi, di deliziose cascine, ricreato da arie piene di vi-
ta, e da un sorriso di limpidissimi soli»(24).

Nel 1859, le docteur Alexandre Brierre de Boismont (1798-1881), definì
«l’entrée […] entre le lac Majeur, Laveno, Varese et Como» come «la plus dou-
ce et la plus pittoresque de l’Italie»(25). Il testo era dedicato ad un reportage
della battaglia di Solferino. Accenni alle epopee garibaldine nelle terre varesi-
ne in guide coeve o di poco successive. In un Voyage à Aix-Sovoie, Turin, Mi-
lan, retour per la Suisse, en 1859, si legge, narrato in prima persona: «[…] je
quitte Varèze (sic) […] et je me dirige sur Laveno. Les environs de Varèze sont
délicieux; rien n’annonce que la guerre y a passé, ce qui fait honneur aux sol-
dats garibaldiens: les condottieri d’autrefois ne laissent pas si tôt oublier leur
passage». La dolcezza delle colline tra i laghi, dunque, prendeva il soprav-
vento sugli eventi dolorosi di recenti battaglie. Il testo continua: «Des villa
jaunes ou rouges, avec des beaux jardins, égaient partout la campagne. Une
montagne, qu’une nue coupe en deux d’une manière très pittoresque, forme
le fond d’un tableau. Sur des points plus rapprochés sont des villages. Tout ici
annone l’abondance, nulle part je ne rencontre de mendiants. Les habitations
se succèdent. Devant nous sont les montagnes; à gauche est le Lac Majeur que
nous continuons à suivre. La vue est toujours admirable»(26).

Di tanti incanti, il più stupefacente si trae dalle parole che Hyppolite Teine
spese in Voyage en Italie, pubblicato una prima volta a Parigi nel 1866 a se-
guito di un viaggio in Italia compiuto nel 1864(27). In termini entusiastici – pa-
re in gara con le note apologie di Stendhal dedicate al lago Maggiore – Taine
ricordò le impressioni ricevute percorrendo la bassa Valcuvia nel maggio del
1864. Non temeva smentita nel sentenziare: «Si j’avais à choisir une maison
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Una veduta presa in Valcuvia, acquatinta di Theodor Flakeisen, su disegno di Denotaris,
dell’olio esposto da G. Bisi all’accademia di Brera nel 1842. 



Terra e gente

86

(28) Ivi, p. 432. 
(29) Esaustivo è: Varese nelle antiche stampe. XVII-XIX secolo. Ricerche iconografiche e schede
tecniche di Sergio Trippini. Introduzione ai capitoli, commento all’iconografia e note biografi-
che di Patrizia Foglia. Saggio introduttivo di Silvia Regonelli, Insubria University Press-Editoria-
le Giorgio Mondadori, Varese-Milano 2008, in part. i capitoli: La storia di Varese, Il lago di Va-
rese (schede 109-123) e Il Risorgimento a Varese (schede 130-165). Cfr. anche, F. CRIMI, Edward
Lear, un vedutista al Sacro Monte nella seconda metà dell’Ottocento, «Il nostro Sacro Monte»,
49-2010, pp. 14-15, con riferimenti a opere di altri autori, pure attinenti al lago di Varese, non
rintracciabili, ma segnalate nei cataloghi di esposizioni londinesi o in altre fonti bibliografiche. 
(30) Olio su tela (?), misure non disponibili, ante 1842 in Esposizione delle opere degli artisti e
dei dilettanti nelle gallerie dell’I.R. Accademia di Belle Arti per l’anno 1842, Luigi di Giacomo
Pirola, Milano; ripresa in Album Esposizione di Belle Arti in Milano, Carlo Canadelli, Milano
1842. L’opera fu eseguita su commissione, ovvero era proprietà all’epoca del conte Stefano Ri-
va. Cfr. anche: Marco ROSCI, L’evoluzione del “semplice” paesaggio: Bariletti e Giuseppe Bisi,
in M.C. GOZZOLI, ID., Il volto della Lombardia da Carlo Porta a Carlo Cattaneo paesaggi e ve-
dute, Görlich, Milano 1975, p. 72 (senza illustrazione). 

de campagne, je la prendrais ici». Ciò che più l’aveva emozionato era la di-
scesa da Varese in direzione di Laveno, sull’ampia piana cinta di basse colli-
ne costellate di «lacs tranquilles […] qui luisent comme des miroirs». Conclu-
sione: «C’est la fraîcheur d’un paysage anglais parmi les nobiles lignes d’un ta-
bleau de Claude Lorrain». Entusiasmo anche per il lago Maggiore, congiun-
zione mirabile delle «deux natures, celle du Midi et celle du Nord» (conclu-
sione condivisa con la maggior parte dei viaggiatori), e per la vista da Laveno.
Si deve alla malinconia per la fine del viaggio la seguente esclamazione, an-
cora in merito al Verbano: «nulle part d’Italie n’est plus belle»(28).

Vedute prese in Valcuvia

Scarno è il catalogo iconografico della Valcuvia sinora radunabile: stampe,
quadri, oli e acquerelli, di italiani o di stranieri, si rintracciano in maggiore
quantità per le aree confinanti del lago Maggiore e Varese(29). Apre la carrella-
ta Una veduta presa in Valcuvia, olio che Giuseppe Bisi (Genova, 1787 -
Varese, 1869), primo professore preposto alla cattedra di Pittura di paesaggio
all’accademia di Brera (dal 1838), espose nel 1842 (fig. 2)(30). L’opera non è
disponibile che per il tramite di un’eccellente acquatinta di Theodor Flakeisen,
su disegno di Denotaris. Il testo che l’accompagnava, nell’album dell’esposi-
zione allestita nelle sale di Brera, curato da Diego Molinelli, recitava: «in quel-
la parte di territorio lombardo che dalle amene colline di Varese si prolunga
fin quasi alle prime pendici delle Alpi, scorrendo sul fianco de’ laghi Maggio-
re e di Lugano, e vestendo ora la fisionomia selvaggia, ora la ridente delle due
nature che le toccarono a confine. È [riferito all’opera di Bisi] lavoro di poche
dimensioni, una prospettiva, se vuolsi, delle più anguste; senza esteso oriz-
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zonte, senza linee grandiose di monti, di valli, di strade e di fiumi, senza in-
somma i varj accidenti che offre una vasta regione e che, secondo intesero il
romano Poussin e il lorenese Claudio, rappresentano l’ideale della natura. Qui
fanno tutte le spese del quadro due o tre alberi, un interciso torrente e parec-
chie donne in riva di esso composte a diverse attitudini: ma quegli alberi, quel
torrente, quelle donne, e soprattutto l’aria vaporosa affatto propria de’ luoghi,
e l’acqua rotta fra sassi con bei riflessi di luce sono tali che bastano a rendere
avvertito oziando ai meno intelligenti il merito del dipinto, anche prima che
all’occhio si sia rivelato il nome dell’autore»(31).

Bisi, che terminò la sua vita a Varese, conosceva a fondo il paesaggio del
medio Varesotto, immortalato in tele oggi non tutte rintracciabili. Si cita una ve-
duta nei contorni di Luino, esposta a Brera nel 1841, forse una veduta parzial-
mente interessante la Valcuvia, e due versioni di Casolare in Valtravaglia(32). Al-
tre, attorno alla Valcuvia, sono esercitazioni sul paesaggio della Valganna, in
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(31) Cit. in S. BAROLI, F. CRIMI, Note iconografiche…, cit., p. 61. In merito a Bisi, Mulinelli ri-
cordava: «In questa nostra Lombardia, e fors’anche in Italia, dopo la morte di Gozzi e l’illustre
riposo del conte Ambrogio Nava, il professore Giuseppe Bisi è ormai rimasto solo principe del-
la pittura a semplice paesaggio, il qual nome, a parere di chi scrive, abbastanza significa le dif-
ferenze che passano dal genere ch’egli predilige, a quello del paese storico e della pittura ur-
bana e prospettica in cui da qualche tempo sono sovrani Azeglio e Canella».
(32) G. Bisi, Veduta nei contorni di Luino e due Veduta di un casolare in Valtravaglia, tutte olio su te-
la (?), misure non disponibili e ante 1841 in Esposizione delle opere degli artisti e dei dilettanti […]
per l’anno 1841, Luigi Pirola, Milano 1841. La prima è cit. in M. ROSCI, L’evoluzione del “semplice”
paesaggio…, cit., p. 77: l’A. l’associa ad una veduta, pure di mano di Bisi, intitolata Paesaggio e in
collez. privata a Padova. Per completezza, rispetto alla ricognizione del materiale iconografico della
sponda orientale del Verbano intrapreso in S. BAROLI, F. CRIMI, Note iconografiche…, cit., si segnala-
no, dai medesimi repertori delle collettive allestite presso l’accademia di Brera (tutti prob. olio su te-
la, senza indicazioni dimensionali e data), i seguenti: Luigi Riccardi (anche membro del consiglio
dell’accademia), Rocca d’Angera e Magadino, in Esposizione dei Grandi e Piccoli Concorsi ai premj
e delle opere degli artisti e dei dilettanti nelle Gallerie dell’I.R. Accademia […] per l’anno 1831, Re-
gia Stamperia, Milano; P. Bottini, Veduta dei monti di Maccagno e Luino sul lago Maggiore, in Espo-
sizione delle opere degli artisti […] per l’anno 1840, Imp. Regia Stamperia, Milano (si tratta, facil-
mente, dell’architetto Pietro Bottini di S. Agata sopra Cannobio, attivo come pittore e scenografo si-
no agli anni Quaranta dell’Ottocento; lo stesso aveva presentato tre Vedute prese sul lago Maggiore
nel 1839: Esposizione delle opere […] per l’anno 1839, Imp. Regia Stamperia, Milano; cfr. S. GA-
SPAROTTI, Pietro Bottini (1809-1872) architetto del lago, «Verbanus», 22-2001, pp. 157-206 che men-
ziona altre opere presentate per il perfezionamento curricolare a Brera); P. Calvi (Milano 1806; ivi
1884), La darsena del convento di S. Caterina sul Lago Maggiore e Veduta del convento di S. Cate-
rina, in Esposizione delle opere degli artisti e dei dilettanti […] per l’anno 1840, Imp. Regia Stampe-
ria, Milano; C. Prinetti (Cannobio 1825 - Milano 1855), Veduta del monte Ferro; lago Maggiore, in
Esposizione delle opere di Belle Arti […] per l’anno 1852, Pirola, Milano; C. Brizzolara, La cappel-
lina delle Sorti presso Luino, in Esposizione delle opere di Belle Arti […] per l’anno 1853, Pirola, Mi-
lano. Seguono: G. Casanova, Veduta in Valtravaglia e Veduta del lago Maggiore vicino a Luino, in
Esposizione delle opere […] per l’anno 1855, Pirola, Milano; Id., Veduta nella Valtravaglia, sul lago
Maggiore, in Esposizione delle opere […] per l’anno 1856, Pirola, Milano (la stessa o altra nel 1857,



secondo Esposizione delle opere […] per l’anno 1857, Pirola, Milano); G. Pozzi, Tramonto di sole
ad Arolo, in Esposizione delle opere […] per l’anno 1865, Pirola, Milano; S. Mazza, Veduta di Cal-
dé nella Valtravaglia, in Esposizione delle opere […] per l’anno 1863, Pirola, Milano; R, Ruspini, Ger-
mignana (sic) sul lago Maggiore, in ibidem (Rodolfo Ruspini risulta anche in un elenco degli artisti
iscritti a Pallanza, nel 1871, nella Sez. 1ª, Opere di Belle Arti dell’Esposizione Agricola-Industriale-
Artistica del lago Maggiore, Tip. Paolo Bertolotti, Intra 1871, consultabile al sito
www.verbanensia.org/loca&toponomastica; proveniva da Luino e, al fianco del celebre Raffaele Ca-
snedi, si presentava a Pallanza; si tratterebbe di una figura poliedrica, “dilettante” in molti oggetti d’ar-
te, a cui le auguste sale di Brera erano aperte per l’esposizione dei propri lavori al pubblico; si spie-
gherebbe, ad esempio, anche la partecipazione alla “classe” dedicata agli oggetti di antichità presso
la medesima esposizione del 1871 a Pallanza). Altri erano originari delle sponde del lago. Tra questi,
Rinaldo Saporiti (nato ad Angera) che nel 1868 presentò Riva di Quassa (lago Maggiore), in Esposi-
zione delle opere […] per l’anno 1868, Pirola, Milano (vicino ad Angera vanno anche collocati quei
Canneti del lago Maggiore dallo stesso prodotti nel 1866: Esposizione delle Belle Arti […] per l’an-
no 1866, Pirola, Milano). Francesco Sampietro, professore aggiunto alla Scuola di disegno dell’ac-
cademia Albertina di Torino, veniva invece da Garlasco: rimase affascinato da Il ponte e la cascata
del torrente Giona sulla strada da Garabiolo a Cadero (lago Maggiore), catalogato in Esposizione del-
le Belle Arti […] per l’anno 1870, Tipi della società cooperativa, Milano 1870. 
(33) Tutti prob. olio su tela, senza indicazioni dimensionali e senza data: G. Bisi, Boschereccia
nella Val-Ganna presso Varese, in Esposizione delle opere […] per l’anno 1863, Pirola, Milano;
Un castagno in Val Ganna, in Esposizione delle opere […] per l’anno 1865, Pirola, Milano; F.
Bisi, Veduta presso una grotta di Val Ganna, in Esposizione, cit. Fulvia nacque dal matrimonio
di Giuseppe con Ernesta Legnani. L’intera famiglia praticava nell’arte, una vera e propria botte-
ga: la madre era incisore, la sorella, Antonietta, ritrattista. Li aveva preceduti Carlo Jotti, con un
Motivo [ossia veduta] preso in Valle di Ganna presso Varese. Quadro di Carlo Jotti di commis-
sione di Sua Eccellenza la Duchessa G. Visconti Modrone, esposto a Brera nel 1855, secondo
Esposizione delle opere […] per l’anno 1855, Milano, Pirola. 
(34) Entrambe olio su tela (?), mire non disponibili, ante 1863, in Esposizione delle opere di Belle Ar-
ti […] per l’anno 1863. Non poteva mancare un suo lavoro dedicato ai Castelli di Cannero (Lago
Maggiore), presentato nel 1866 (Esposizione delle Belle Arti […] per l’anno 1866, Pirola, Milano).
(35) Olio su tela (?), ante 1868, in Esposizione delle opere di Belle Arti nelle Gallerie del Pa-
lazzo Nazionale di Brera nell’anno 1868, Pirola, Milano 1868. 
(36) Il titolo, che recita testualmente Veduta di una cappelletta sul monte vicino a Brissago, la-
scia ovviamente adito a dubbi circa l’identificazione della località, Brissago Valtravaglia ovvero
svizzera. Cfr: Esposizione delle opere di Belle Arti […] per l’anno 1852, Pirola, Milano 1852.
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cui si cimentò anche la figlia Fulvia (1818-1911)(33). Brera fu palestra di eserci-
zio per la pittura di paesaggio in cerca, dopo la metà dell’Ottocento, di soggetti
naturalistici e quadretti idilliaci. La Valcuvia offriva un serbatoio di contesti in-
contaminati e di fascino. Sono purtroppo irreperibili le immagini, ma se tenta
un elenco: Gerolamo Trenti (1828-1898), di origine mantovana, con la Parte ul-
tima dello stradale che conduce da Varese a Laveno e Uno scalo a Laveno, ope-
re esposte nel 1863;(34) Giuseppe Bizzozzero, Strada di montagna presso Lave-
no (Lago Maggiore), del 1868;(35) forse nella vallata alle spalle di Luino, Luigi
Bartezzati colse l’immagine di una Cappelletta sul monte vicino a Brissago sul
lago Maggiore, presentandola al pubblico nel 1852(36).
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Giovan Battista!

Chiara Dattola

(1) Studiosa e direttrice del Museo di Art Brut di Losanna, si è laureata proprio con una tesi sul
lavoro di Giovanni Battista Podestà presso l'Univesità di Losanna, pubblicata in uno dei Cahier
editi dal Museo. 

Ho conosciuto per la prima volta l’opera di Giovanni Battista Podestà in
occasione della mostra Petali presso le Ville Ponti di Varese, nel lonta-
no 2004. 

L’esposizione, che constava del lavoro di numerosi artigiani di Varese e pro-
vincia, non mi aveva entusiasmato. Sconsolata, ricordo come fosse stato ieri,
stavo imboccando l’uscita, quando il mio occhio vigile è stato folgorato. Sono
abituata ad individuare subito ciò che m’interessa. Anche con una breve oc-
chiata, colgo per mestiere e per passione. Ed ho colto, in quell’occasione. Mi
sono domandata chi fosse il genio in grado di concepire quelle stranezze: un
acquario ricavato da una cornice di legno, con pesci, anch’essi di legno, un
bastone dipinto e intarsiato a mano (simile a quello che mio nonno si era co-
struito), e un cappotto, anch’esso completamente dipinto a mano, illustrato.

Era Giovanni Battista Podestà. 
Poco tempo dopo, curiosavo alla libreria Hoepli di Milano e mi sono tro-

vata a sfogliare uno splendido testo scritto da Lucienne Peiry(1) che si intitola
Art Brut - The origin of Outsider art, edito da Flammarion nel 2006. 

Custodite dentro a questo testo ho ritrovato e riconosciuto subito, di nuo-
vo, le foto di quelle opere: e era di nuovo lui, che tornava a stuzzicare la mia
curiosità. 

Questi sono stati i primi due “incontri” con Giovan Battista che mi hanno
aperto un mondo su quella che è “l’arte dei matti”, ma non solo. 

Mi hanno spinto sempre di più ad approfondire il gioco che intercorre nel-
la creazione artistica fra follia e genialità. Che, poi, sono le due facce di una
stessa medaglia.
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E così da allora continuo a collezionare pubblicazioni, non solo sul Pode-
stà ma anche sul “movimento”, passatemi il termine, dell’Art Brut.

Giovanni Battista Podestà è nato a Torre Pallavicina, in provincia di Cremo-
na, ha vissuto quasi tutta la sua vita a Laveno, dove è morto nel 1976. 

Gli abitanti di Laveno, Giovanni Battista, se lo ricordano. In special modo,
hanno registrato da bambini, la sua faccia, con una nitidezza senza eguali. 

Tutti quelli con cui ho parlato mi hanno raccontato che era alto, con la bar-
ba e i capelli lunghi e abbigliato in modo molto curioso.

Ovviamente, poi, attorno a un uomo così eccentrico, non potevano girare
che favole strane, che lui contribuiva ad alimentare con il suo comportamen-
to singolare.

Quando, invece, io ho cominciato a conoscerlo e studiarlo, mi sono resa
conto di entrare in contatto con un comunicatore spettacolare.

Sono rimasta così affascinata da lui che mi è venuto in mente di proporre
al Comune di Laveno un piccolo libro che lo riguarda.

Potrebbe sembrare un libro per bambini(2), cosa che non mi dispiace. In
realtà, vorrebbe essere destinato anche ai grandi. Per raccontar loro, in ma-
niera giocosa, di questo personaggio dalla vita così speciale e appassionata da
necessitare di nuove immagini per raccontare le immagini (sue) che l’hanno
narrata. E sì perchè, questo signor Giovanni Battista Podestà ha narrato per fi-
lo e per segno la sua esistenza attraverso la sua arte.

Insomma, è stato un magnifico illustratore della sua vita.
Questo libro è stato un ottimo pretesto per guardare al microscopio la sua

arte. Mi sono messa alla ricerca della famiglia Podestà e ho avuto la fortuna di
conoscere le figlie e i nipoti dell’artista. Questi ultimi, Dario e Claudio, mi
hanno aiutato raccontandomi tutto del nonno e mostrandomi le opere della
collezione di famiglia ancora in loro possesso.

Giovan Battista è nato in una famiglia molto molto povera e aveva dodici
sorelle. Aveva dovuto smettere di andare a scuola per cominciare a lavorare.
Fin da piccolo, però, amava disegnare e lo faceva con i pezzetti di carbone del
camino sul pavimento della cucina. Quindi la passione nasce presto, ma non
può esser soddisfatta a causa delle condizioni economiche della sua famiglia
e dell’inizio della guerra.

Podestà, infatti, parte soldato per combattere nella Prima guerra mondiale.

(2) Il libro di cui sto parlando e di cui sono autrice, sia del testo sia delle immagini è Giovan
Battista!, edito dal Comune di Laveno e dal Sistema Bibliotecario dei Laghi nel 2010 e oggetto
di laboratori per bambini e di una serie di mostre per l’autunno/inverno 2010-2011.
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Viene fatto prigioniero dagli austriaci, ma per fortuna riesce a salvarsi e torna
a casa sano e salvo.

Ovviamente, la guerra lascia sempre cicatrici indelebili fisiche e psicologi-
che e mi piace pensare che l’instinto artistico del Podestà, la violenza d’e-
spressione e comunicazione, siano nate proprio dal dolore della guerra.

Podestà riprende la vita di tutti i giorni, diventa carabiniere e viene manda-
to a Pino Tronzano, località sul Lago Maggiore. In questo periodo conosce Ma-
ria, il grande amore della sua vita che sposa e con cui vive a Laveno per tutto
il resto della sua vita. Dopo il mestiere di carabiniere, Podestà si impiega co-
me operaio alla Ceramica del Lago a Laveno e rimane operaio ceramista fino
al momento della pensione. Fra le due guerre la famiglia Podestà si allarga con
l’arrivo di due bambine.

Scoppia anche la Seconda guerra mondiale e Podestà viene richiamato. La
Guerra gli risparmia la vita anche questa volta e il nostro torna a casa da sua
moglie.

Mi raccontava Dario, uno dei due nipoti Podestà che, inizialmente, il non-
no aveva cominciato a studiare la tecnica pittorica e prospettica copiando i
grandi maestri del passato. Aveva una grande predilezione per Giotto e per un
periodo aveva fatto copie di alcune grandi opere del maestro toscano.

Fra le guerre dipinge il Lago Maggiore, anche per poter vendere qualche ve-
duta e arrotondare lo stipendio. 

Dopo la Seconda guerra mondiale, l’esigenza dell’espressione e il raccon-
to del dolore diventano troppo forti. Così Podestà assume le sembianze che
tutti ricordano di lui: si fa crescere barba e capelli e si costruisce il famoso ba-
stone intarsiato che ha attirato la mia attenzione nel 2004, la prima volta che
vidi le sue opere.

Proprio nel momento della presa di coscienza (e incoscienza) di sé stesso,
comincia a produrre ciò che oggi lo ha reso noto, prima all’estero e ora, pia-
no piano, anche qui in Italia.

Giovan Battista sente istintivamente che le sue opere devono trasformarsi: i
quadri, quindi, diventano bassorilievi grazie alle appliques che li arricchisco-
no, fino ad arrivare ad essere tuttotondi e sculture. Il bidimensionale si tra-
sforma in tridimensionale.

Inoltre, osservando le opere di questo grande folle, che folle non era, mi col-
pisce sempre come, tutto ciò che viene narrato assuma carattere di eternità, e di-
venga fossile impresso nella trama fitta del tempo. Esse sono la testimonianza
preziosa dello studioso del mondo che era Giovanni Battista Podestà. 

Si avverte, inoltre, un accenno di infinitezza, nelle intenzioni, quanto, nei
modi espressivi dell’artista. Tantopiù che Podestà fa uso di cartigli con versi in
rima, ulteriormente a commento/spiegazione di ciascuna opera. 
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Acquario, legno, ceramica e metallo dipinto

Bara, legno e ceramica dipinti
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Egli non rinuncia mai a far parlare le sue fi-
gure, piccole o grandi che siano.

Nell’opera di Giovan Battista Podestà troviamo
motivi ricorrenti.

Ne fisserei tre in particolare: la morte, la religio-
ne e la società. 

La morte è il tema che lo ossessionerà di più e che
realizzerà in svariati modi.

Quella morte che ha visto da vicino con la per-
dita di sei delle sue dodici sorelle, che ha annusa-
to durante le due guerre, che ha guardato negli oc-
chi con la fame, sempre presente in una vita fruga-
le come la sua.

La morte viene rappresentata sempre a guisa di
scheletro scevra da qualsiasi significato religioso e

la troviamo raffigurata su una delle sue cravatte,
nel suo famoso Trittico e nella scultura in cui si rap-
presenta nella bara.

Nella rappresentazione sulla sua cravatta, egli
rende omaggio alla morte con un cartiglio dipinto
che recita così: “Ricordati almeno carne fetente,
che mi adoperi ogni momento e non ti faccio pa-
gare niente”.

Quasi un mònito è quanto per se stesso, tanto
per gli altri: ricordiamoci che siamo carne fetente,
solo carne, che poi cesserà di vivere. 

Nel Trittico invece, alla morte viene assegnato
un carattere di continuità. 

Giovan Battista dipinge se stesso morto che
cammina, a guisa di scheletro vestito con la sua
giacca, ma che reca sulla schiena tutti gli stru-
menti per dipingere e scolpire anche nell’aldilà. E
anche qui è presente l’immancabile cartiglio.

E con una delle sue più macabre, quanto ironi-
che sculture,Podestà riesce a fissare, dall’alto del
suo genio, anche il momento della sua morte. 

Mette sotto teca di vetro, una piccola bara,
contenente se stesso, il cui coperto è sorretto da
quattro scheletri, evidentemente nell’atto di chiu-
der l’artista dentro la bara. Non c’è nessun Dio,
nessun caro vicino a lui, nemmeno la moglie. So-
lo la morte.

Cravatta, stoffa dipinta
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Perchè di fronte alla morte si è soli, come di fronte al dolore. È una que-
stione privata. Senza troppi rumori, senza gente intorno senza inutili chiac-
chiere.

Solo se stessi e la morte.
Ma questo punto, non mi pare sia descritto con tristezza o rabbia, anzi con

una tacita accettazione di quello che sarà. E per potervi assistere, Podestà ne
realizza un’anteprima. Geniale!

Come, mi tornano in mente, alcune opere di artisti che hanno fatto lo stes-
so per esorcizzare o descrivere il momento in cui la morte farà loro visita.

La grande malata Frida Kahlo, per esempio, più e più volte ha dipinto se
stessa accanto alla morte, accanto alla madre terra, avvolta dai suoi feticci
messicani. Splendida, volubile, anche nella consapevolezza delal sua condi-
zione, sempre a contatto con la morte.

E così Podestà, prima da reduce di guerra, da affamato e poi da grande
anziano forte e vivace, non può che spiegarsi e raccontarsi la sua morte
dandogli vita.

Altro grande motivo ricorrente nell’arte di Giovan Battista è la religione,
Dio.

Famoso è l’enorme crocifisso di legno intagliato e dipinto raffigurante un
Gesù Cristo cosparso di milioni di piccole ferite rosse che rappresentano, co-
me mi raccontavano i nipoti, tutti i peccati dell’umanità che ricadono sul fi-
glio di Dio.

A Pasqua, Podestà andava in giro per Laveno con il crocifisso in spalla e sa-
lire al Montecristo. Sul monte c’era un albergo dove alloggiavano gli immigrati
meridionali che lo guardavano passare e lo seguivano. Podestà aveva i suoi ri-
ti e, naturalmente, metteva in atto il proprio pellegrinaggio pasquale. La sua
era una fede amorevole, ma non assimilabile alle tradizioni cattoliche. 

Infine, non meno importante, l’approccio con la società, con la gente e
l’osservazione dei cambiamenti dal dopoguerra in avanti. Per esempio, l’in-
gresso della televisione nelle case degli italiani nel 1958, il cambiamento dei
costumi nei rapporti fra uomini e donne, l’immoralità, le sciocchezze dei dis-
corsi futili e poco calibrati, il rapporto dell’uomo con il denaro.

Il Contadino, per esempio, è un bassorilievo che l’artista ha realizzato per
elogiare, appunto, alla figura del contadino.

Podestà è cresciuto in una famiglia contadina, e con quest’opera rende me-
rito alla forza del contadino, alla sua capacità di sopravvivere e soprattutto, di
saper cavarsela nei momenti di difficoltà. 

L’opera è divisa in due parti e realizzata anch’essa all’interno di una corni-
ce di legno dipinta, corredata da cartigli. Al centro, troneggiano tre figurine:
un grande contadino in mezzo, a sinistra una donna vestita elegantemente e a
destra un uomo vestito altrettanto elegantemente.
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Il contadino regge in mano gli strumenti del mestiere con orgoglio e a sini-
stra, come commentano i cartigli, la donna guarda con aria altezzosa il con-
tadino, essendo una “signora”, sente del contadino l’odore della campagna.
Questo in tempo di pace. In tempo di guerra, invece, a destra un “signore” che
prega il contadino di aiutarlo, perchè nella difficoltà il contadino è l’unico che
sa cavarsela.

Poi ci sono tutte quelle opere che chiamerei divertissements come L’Ac-
quario, le serie di sculture e sculturette, ritraenti animali e mostri e personag-
gi zoomorfi.

L’Acquario è realizzato all’interno di una cornice di legno e ho potuto am-
mirarlo nello studio di Claudio Alluvion, il nipote di Giovan Battista.

“Navigano” all’interno della cornice, pesci variopinti di legno e alghe. Sem-
brerebbe quasi un assembramento di pesci tropicali, ma poi, avvicinandosi per
bene all’opera si nota come i pesci abbiano tratti quasi umani. Hanno volti
grotteschi, fanno smorfie, digrignano i denti, si sorridono, quasi di parlarsi.
Perchè nell’opera di Podestà, i protagonisti ritratti, parlano sempre fra di loro,
ridono dello spettatore, della vita, della Storia. Come fanno questi pesci, che
lasciati liberi di nuotare in questo finto ambiente sottomarino ci raccontano di
come essi stiano bene lì. 

Ci raccontano come essi si sentano lontani dai dolori umani, lontani da
chi li sta guardando e fingono di non sapere che li stiamo guardando. Nel
loro finto boccheggiare, nel loro estatico ammiccamento, nel loro statico
eterno nuotare.

Anche le alghe, immobili, di legno, dipinte sul finto fondale, osservano,
nella loro staticità forzata, tutto ciò che si muove intorno a loro. 

Il Diavoletto Verde è un ometto con tanto di barba e baffi scuri, vestito in
calzamaglia verde e con piedi adunchi a guisa di artigli d’aquila. Esso ha co-
me l’aquila, appunto, un paio d’ali ma di farfalla, coloratissime e stringe con
orgoglio fra le mani un enorme cuore blu che rivolge verso lo spettatore. Blu,
come la corona che ha in testa. Forse un piccolo, re dell’amore?

La farfalla è il simbolo del mutamento ma anche della bellezza effimera,
fuggente, della leggiadria.

Come come bello e delicato è il sentimento dell’amore. Forse, questo è uno
dei tanti oggetti che Podestà ha realizzato per la moglie.

Curiosi sono anche i suoi insetti, sculture di piccole dimensioni, leg-
gere e fragili, che ritraggono appunto una serie di libellule o moschini
coloratissimi.

Podestà, inoltre, realizzò opere dipingendo gli oggetti di uso quotidiano di
casa sua.

Sono famosi i mobili dipinti e decorati sui toni del rosso, che hanno vago



sapore russo, di cui la famiglia possiede ancora qualche pezzo e il Vestito di
Carnevale che si può ammirare al Museo dell’Art Brut di Losanna.

Giovanni Battista Podestà, ha lavorato per quasi cinquant’anni.
La sua opera si è evoluta, sviluppata e ha preso forza, dall’istinto, dal cuo-

re dell’uomo che le ha concepite e ha smesso di pulsare alla morte di Maria.
L’amore, il grande motore di tutto, che dà il via e il sostegno e che quando

viene a mancare, toglie forza e vita.
E così, l’urlo del grande comunicatore Giovanni Battista Podestà, si spegne

non certo alla sua morte ma alla morte dell’amore, Maria. E per due anni l’ar-
tista non lavora. Non ci riesce più.

Il genio si spegne, la scintilla si placa, l’occhio non cattura e non osserva
più.

Podestà si spegne due anni dopo.
E la morte sopraggiunge proprio come lui l’aveva immaginata e scolpita. 
Nel letto di casa sua, quattro figure silenziose gli chiudono gli occhi e gli

aprono mondi nuovi: quello dell’aldilà in cui continua a dipingere e scolpire
e quello dell’arte contemporanea, grazie al quale tutti noi possiamo godere
delle sue immagini potenti e grottesche.

E ascoltare le parole che queste ci rivolgono.
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La musica degli antichi
Un invito alla lettura dell’opera
di Gianni Comotti

Francesco Mambrini

(1) Mousike: metrica e ritmica greca in memoria di Giovanni Comotti, a cura di B. GENTILI E F.
PERUSINO, Istituti Poligrafici ed Editoriali Internazionali, Roma e Pisa 1995.

Nel dicembre del 1990 moriva a Urbino il professor Giovanni Comotti. Na-
to a Varese nel 1931 e appartenente ad una famiglia con solidi legami con il
paese di Castello Cabiaglio, proprio a Varese egli aveva lavorato nell’insegna-
mento liceale per molti anni. All’Università di Urbino, invece, egli tenne la
cattedra, dapprima come professore incaricato e associato, quindi dal 1986
come ordinario, di Metrica e Ritmica Greca, nella quale succedette a Bruno
Gentili. Comotti è sepolto nella tomba di famiglia a Castello Cabiaglio.

È lo stesso Bruno Gentili, protagonista fondamentale del rinnovamento de-
gli studi italiani sulla poesia greca dal dopoguerra, a ricordare la felice con-
versazione, durante un corso di aggiornamento per professori di liceo tenuto
a Viareggio negli anni ’60, che diede inizio alla collaborazione tra i due e se-
gnò l’inizio della carriera accademica di Comotti.

Nel sentito ricordo premesso al volume di omaggio postumo allo studio-
so(1), Gentili rievoca come furono la passione e la competenza di Comotti nel
campo della musica e degli strumenti a colpirlo. Per tale ragione egli vide in
lui la persona adatta per allargare all’aspetto musicale la ricerca che la scuola
urbinate stava compiendo, con risultati nuovi e apprezzati in ambito interna-
zionale, sul complesso fenomeno storico della poesia greca.

Proprio all’argomento della musica antica, ed in particolare greca, sono de-
dicati i lavori che Comotti pubblicò dagli anni ’70 fino alla morte. Nella sua
produzione scientifica, edita in riviste italiane (fra cui soprattutto i Quaderni
Urbinati di Cultura Classica, organo della scuola di cui egli era parte) e stra-
niere, egli alternò studi specialistici su problemi puntuali a opere di sintesi.

Tra queste ultime, in particolare, spicca il libro La musica nella cultura gre-
ca e romana, pubblicato nel 1979 come primo volume di una serie dedicata
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alla storia della musica, e
destinata, negli auspici
della Società Italiana di
Musicologia che la pro-
mosse, a colmare un de-
precabile vuoto di cultura
musicale lasciato dal curri-
culum scolastico italiano.
In particolare, i curatori del
progetto (che si dipanerà
per un totale di dieci volu-
mi, dall’antichità fino al
Novecento) non si prefig-
gevano la creazione di uno
strumento puramente com-
pilativo, che si limitasse a
mettere in rassegna le prin-
cipali tappe dell’evoluzio-
ne di generi, stili e tecni-
che. I diversi contributi do-
vevano, secondo il disegno
generale dell’opera, servire
ad “abbattere le mura della
cittadella specialistica nel-
la quale la disciplina è ri-
masta finora arroccata”(2).
Ciò significava, prima di
tutto, ricollocare la musica

nel più generale contesto culturale, definito attraverso le sue coordinate stori-
che e geografiche, che anche la produzione musicale, nel costante dialogo
con gli altri fenomeni artistici, contribuisce a creare.

Il libro di Comotti venne in seguito riedito, con significativi ampliamenti,
nel 1991, a seguito anche dell’evidente successo dell’opera di cui testimo-
niano le traduzioni in spagnolo e inglese (quest’ultima presso la prestigiosa
Johns Hopkins University Press di Baltimora). Il saggio, in effetti, colmava un
vuoto che, se era evidentissimo in Italia per l’assenza di una trattazione sin-
tetica ed esaustiva della materia, veniva altresì avvertito in altri paesi euro-
pei. Quasi contemporaneamente alla sua pubblicazione, infatti, uscivano in
Francia e Germania due saggi introduttivi alla musica greca, che si propo-

(2) A. BASSO (presidente della Società Italiana di Musicologia). Presentazione dell’opera. In G.
COMOTTI. La musica nella cultura greca e romana, EDT, Torino 1979, p. VIII.
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Primi anni '70. Giovanni Comotti (a destra nella foto)
con i fratelli Ebe e Renzo a Castello Cabiaglio



nevano di aggiornare strumenti di lavoro e ricerca a disposizione degli stu-
diosi, già editi in quei paesi, resi ormai obsoleti anche dalla disponibilità di
nuove testimonianze antiche(3).

Parlare di musica della Grecia antica potrà sembrare a molti una pura e
semplice stravaganza, poco più di una delle tante astruse passioni che coin-
volgono ristretti circoli di eruditi e antiquari. Eppure, una simile impressione
non fa i conti con un vistoso paradosso, da cui il più recente e accreditato vo-
lume di sintesi sull’argomento, pubblicato a Oxford da uno dei massimi stu-
diosi di letteratura greca viventi, ha giustamente scelto di partire(4). Armonia,
tono, coro, polifonia, fino, naturalmente, alla stessa musica sono tutte parole
greche; l’etimologia testimonia a sufficienza quanto anche tale aspetto della
vita culturale greca, che noi tanto ignoriamo, sia rimasto vitale fin nelle nostre
lingue moderne. Ciò non è avvenuto per caso: l’eredità lessicale nasce dal-
l’autentica passione che i Greci ebbero e trasmisero per una realtà che, nella
loro vita culturale, fu pressoché onnipresente.

Tale paradosso è solo un aspetto di un problema ben più generale. Mol-
to spesso identifichiamo proprio in Grecia l’origine di fenomeni culturali
cruciali della nostra identità moderna. Eppure la civiltà ellenica non è so-
pravvissuta fino a noi che attraverso due forme di testimonianze: i resti di
realtà materiali, affidati allo studio degli archeologi, e le opere letterarie,
quegli scritti, cioè, su cui ancora oggi si basa una parte fondamentale del no-
stro sistema educativo.

Ma, se è difficile che qualche brandello di muro ci riveli la forma di edi-
fici un tempo grandiosi, ancora più arduo, forse, è lo sforzo di far rivivere
dalle pagine di un manoscritto, dove furono trascritti i testi poetici, tutte le
componenti legate all’esecuzione materiale che non vennero notate, se non
assai sporadicamente, accanto alle parole. Quanti degli studenti di un nostro
liceo immaginano che, quando sono impegnati a tradurre una difficilissima
ode di Pindaro o un coro di Eschilo, stanno in realtà leggendo il testo tra-
scritto di ciò che un tempo fu composto per essere cantato e danzato nel
corso di una festa? 

E tuttavia anche chi non dimentica questa realtà fondamentale si espone ad
un pericoloso rischio. L’empatia naturale che molti appassionati studiosi pro-
vano per i Greci (i loro lontani predecessori!) può portare a proiettare le pro-
prie categorie estetiche e critiche su un oggetto di studio assai distante nel tem-
po e nello spazio. Se il drammaturgo Sofocle, che fu autore anche delle musi-
che delle proprie tragedie, è visto come un collega di Shakespeare, perché non
dovrebbe esserlo anche di J.S. Bach? 

(3) A.J. NEUBECKER, Altgriechische Musik. Eine Einführung. Darmstad: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1977. J. CHAILLEY, La musique grecque antique, Les Belles Lettres, Paris 1979.
(4) M.L. WEST, Ancient Greek Music, Clarendon Press, Oxford 1992.
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(5) Performance Culture and Athenian Democracy. A cura di S. GOLDHILL, R. OBSBORNE, Cam-
bridge University Press, 1999.
(6) Efficacemente Comotti (La musica cit., pp. 3-4) osserva che le composizioni musicali di cui
rimane traccia, in frammenti di papiri, iscrizioni o in rare collezioni trasmesse da manoscritti,
“prese assieme, non arrivano all’estensione di una Sonata di Bach per violino solo”.
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Tra gli studiosi di lette-
ratura greca del mondo in-
tero oggi vi è una maggio-
re consapevolezza di que-
sto duplice rischio di de-
contestualizzazione. L’at-
tenzione agli aspetti per-
formativi delle opere poeti-
che è oggi ben radicata. In
un volume del 1999 un
gruppo di storici inglesi si
spinge fino ad usare per
Atene, la città che della
produzione artistica classi-
ca fu il centro, la bella de-
finizione di “performance
culture”(5).

La riflessione storica e
metodologica ha indaga-
to con attenzione i fon-
damenti su cui è possibi-
le basare la ricostruzione
degli aspetti ritmici e mu-
sicali a partire dai magri
resti di cui disponiamo(6).
In questo come in altri
campi, i Greci sono stati
liberati dalla tirannia del-
le “radici” (il paradigma

storico che li lega a filo doppio con l’Occidente moderno, di cui sareb-
bero stati, in splendido isolamento, i provvidenziali precursori). La civil-
tà ellenica è stata giustamente ricollocata nel contesto dei popoli medi-
terranei cui essa di diritto appartenne. La ricchissima vita culturale che
caratterizzò i Greci, e impresse una marca indelebile sulle civiltà europee
ed asiatiche ancora oggi così ben percepibile, fu segnata dalle complesse
vicende storiche e da profondi conflitti sociali che interessarono una re-

Fine anni '70. Giovanni Comotti con la moglie,
nel giardino della casa di Cabiaglio
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gione da sempre crocevia fra l’Europa continentale, il Vicino Oriente e le
coste settentrionali dell’Africa. Diversi aspetti per noi sconcertanti della
musica greca sono, come oggi ben vediamo, in realtà illuminati dal con-
fronto con quelle tradizioni che sono oggetto di studio della etnomusico-
logia, piuttosto che dalla pratica dei grandi compositori tedeschi del XVIII
e XIX secolo.

Sappiamo altresì apprezzare meglio il modo in cui, proprio attraverso le
performances corali, tanto nelle città democratiche come Atene o nelle cor-
ti dei tiranni siciliani, veniva trasmesso alle giovani generazioni e alla co-
munità intera dei cittadini il patrimonio culturale che doveva costituire il
fondamento della loro appartenenza ad una collettività. La comprensione di
questa importante dinamica educativa è cruciale per dare ragione della
grande importanza data alla musica, ad esempio, nel complesso disegno,
largamente utopico, di rifondare l’intera organizzazione sociale e politica
compiuto da Platone nelle Leggi. Finanche gli aspetti più tecnici dell’esecu-
zione musicale, infatti, hanno per il filosofo, che si rivela in questo interpre-
te fedele della tradizione greca, ripercussione sulla trasmissione dei valori
identitari fondamentali. 

In questo come altri campi della ricerca storica, un soggetto all’appa-
renza tanto innocuo o iperspecialisitico come la “archeomusicologia” del-
l’antichità greco-romana si rivela fecondo di importanti spunti di riflessio-
ne. Il mutamento di atteggiamento nello studio della musica greca è ben
riflesso, peraltro, dal volume della bibliografia prodotta. Non è solo la co-
incidenza cronologica fra l’attività scientifica di Giovanni Comotti e l’evi-
dente aumento nella produzione bibliografica sulla musica antica a farci
riflettere sull’importanza di questo studioso nel mutamento di atteggia-
mento di cui si è detto.

Dei precursori eruditi, tedeschi e francesi in particolare, che lo precedet-
tero nello studio sulla musica egli ereditò pienamente il rigore scientifico. La
conoscenza di un aspetto vitale della poetica greca non può che passare at-
traverso una lettura rigorosa del materiale antico, affrontandone con gli stru-
menti della filologia le difficoltà. Le incognite nella ricostruzione sono nu-
merose e disperse a vari livelli, ognuno dei quali Comotti avrà modo di toc-
care nel lavoro minuto di ricostruzione storica e filologica. Anzitutto, la pe-
nuria di partiture musicali forza ogni studioso a ricercare il materiale di stu-
dio nei testi scritti, ciò che costringe ad un arduo esercizio di decodifica-
zione e interpretazione. L’esercizio, nel caso della prosa spesso incerta o
oscura della trattatistica tecnica, un genere relativamente recente e mal con-
servato, i cui autori erano spesso portati a sottintendere più di quanto spie-
gassero, si rivela tutt’altro che agevole.

Nel caso della poesia cantata, un elemento di ricostruzione in più, che
spesso genera più difficoltà di quante ne risolva a causa dell’enorme difficoltà
della materia e dell’incertezza dei dati, è offerta dalla struttura metrica e rit-



mica dei componimenti. Giovanni Comotti poteva servirsi, in tale sforzo, di
una non comune competenza, frutto di una lunga ricerca sulla relazione fra
ritmo del verso e ritmo della melodia(7). Lo studio degli strumenti musicali in
uso nell’antichità(8) o la ricostruzione delle tecniche (quali l’accordatura degli
strumenti a corda)(9), poi, pongono speciali problemi di antiquaria, archeolo-
gia e musicologia.

(7) Si vedano ad esempio G. COMOTTI, I problemi dei valori ritmici nell’interpretazione dei testi
musicali della Grecia antica, in «La musica in Grecia», a cura di B. GENTILI, R. PRETAGOSTINI, Lat-
erza, Roma-Bari 1988, pp. 17-25; Words, Verse and Music in Euripides’ Iphigenia in Aulis, Mus.
Phil. Lond., 2. 1977, pp. 69-84 e Melodia e accento di parola nelle testimonianze degli antichi e
nei testi con notazione musicale, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», 32, 1989, pp. 91-108.
(8) G. COMOTTI, L’aulo ghingras in una scena menandrea del mosaico di Dioscuride, «Quad.
Urb.», 20, 1975, pp. 215-223; Un’antica arpa, la mágadis, in un frammento di Teleste (fr. 808
P.), «Quad. Urb.», 15, 1983, pp. 57-71 e Gli strumenti musicali nelle raffigurazioni delle ce-
ramiche del Museo Archeologico di Ferrara. In «Lo specchio della musica», Bologna, 1988,
pp. 41-54.
(9) Per esempio, G. COMOTTI, L’endecacordo di Ione di Chio, «Quad. Urb.», 13, 1972, pp. 54-61.
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Natale 1980. Piccolo concerto in casa Comotti a Varese.
La figlia Maria è al piano, mentre la cugina Elena (seduta alla sua destra)
e il cugino Enrico suonavano rispettivamente il violoncello e il violino



(10) G. COMOTTI, Un’occasione perduta: la traduzione italiana del De Musica dello Ps. Plutar-
co, «Quad. Urb.», 60 (1989), pp. 107-117.
(11) Plutarco. La musica. Saggio introduttivo di G. COMOTTI, traduzione di R. BALLERIO, Rizzoli,
Milano 2000.
(12) Si veda in particolare B. GENTILI, L. LOMIENTO, Metrica e ritmica. Storia delle forme poetiche
nella Grecia antica, Mondadori, Milano 2003.
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Sintomatico dell’atteggiamento scientifico dello studioso è una recensione
alla traduzione italiana di un trattato antico sulla musica greca attribuito all’e-
rudito Plutarco e forse databile al II secolo d.C(10). L’evidente incompetenza
nella lingua greca del curatore dell’edizione recensita (che basa interamente il
proprio lavoro sulle traduzioni francesi, non di rado con comici fraintendi-
menti) e la genericità del commento proposto rendono tale edizione “un’oc-
casione perduta” che non fornisce al lettore, come avrebbe potuto, uno dei ra-
ri fondamentali strumenti di orientamento in un campo tanto difficile.

Eppure sulla natura di questa “occasione perduta” (che sarà finalmente
colta appieno nel 2000, grazie ad una nuova traduzione cui è premessa
un’ampia introduzione dello stesso Comotti)(11) vale la pena di riflettere. Che
trattati come quello attribuito a Plutarco, o persino i rari testi con notazione
musicale, tutti posteriori di diversi secoli rispetto al fiorire della poesia ar-
caica e classica, siano fonte di informazione attendibile su cui ricostruire il
contesto musicale della lirica greca non è affatto una premessa tanto scon-
tata come potrebbe sembrare. Non è solo la distanza assoluta, in termini di
anni e secoli, a fare la differenza; bensì, il fatto che una serie di profonde
fratture in termini di gusti e stili sia intercorsa a cavallo della storia dei Gre-
ci contribuisce a rendere sospette quelle che parrebbero le fonti più vicine
ai nostri materiali. Proprio questo ha permesso al pregiudizio, cui si è già ac-
cennato, di attecchire, per cui l’intuizione estetica dei moderni sarebbe
spesso paradossalmente più vicina al genio classico di quanto non fossero
gli stessi Greci delle epoche più tarde.

Tale presupposto è spesso praticato nelle sue forme più estreme proprio
nel campo della metrica, che si è costituita come scienza per molti versi in
totale indipendenza, quando non in aperto rigetto, dalle teorie dei gramma-
tici antichi. Contro tale tendenza e per una rivalutazione consapevole delle
testimonianze antiche si è battuta e si batte ancora proprio la scuola urbina-
te di Gentili(12).

In questo senso, la posizione di Comotti è molto netta ed è riflessa in una
scelta editoriale felice. Entrambe le edizioni della sua storia della musica gre-
ca e romana offrono al lettore, accanto ad un glossario dei principali termini
tecnici, una raccolta di alcuni passaggi significativi in traduzione, tratti da te-
sti (quali il comico Ferecrate o lo Pseudo-Aristotele dei Problemi musicali) non
abitualmente frequentati dall’antichista medio.
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Allo stesso tempo, l’approfondimento delle teorie musicali antiche e della
(spesso oscura) trattatistica tecnica greca non è un puro gioco erudito. Proprio
per la funzione di medium fondamentale, cui si è già fatto cenno, che l’ese-
cuzione dei canti ebbe per la trasmissione dei valori fondanti fino alla fine del-
l’età classica, non stupisce che ogni acquisizione e trasformazione tecnica sia,
nella cultura greca, investita di significati enormi e, spesso, causa di acceso di-
battito. I greci, del resto, chiamavano nomoi le forme standardizzate di com-
posizione musicale, ricorrendo allo stesso sostantivo che usavano per le leggi
della città.

La conquista dei fondamenti dell’esecuzione, così come la codificazione
dei diversi generi e l’assegnazione ad essi di specifici caratteri, furono consi-
derate dai Greci, fin dall’alba della loro età storica, come una tappa fonda-
mentale dell’acculturazione, conquistata agli albori del tempo da eroi mitici
quali Orfeo o Lino. Non a caso il testo che apre la raccolta posta in appendi-
ce da Comotti è un’ampia selezione di passaggi dall’Inno Omerico ad Hermes
(vv. 1-64 e 416-507), dove viene narrata la prodigiosa infanzia del piccolo dio
che “nato all’alba, a mezzogiorno già suonava la lira” (v. 17), lo strumento che
egli inventò da una tartaruga trovata fuori dalla sua grotta natia. Nel farne do-
no al fratello Apollo, destinato da allora a divenire il prodigioso citaredo del-
l’Olimpo, il piccolo Hermes fonda con i suoi ammaestramenti l’istituzione del
canto, descrivendone i contesti (“il banchetto fiorente, l’amabile danza e la
gloriosa processione”, v. 480), i fondamenti tecnici e la potente efficacia psi-
cagogica e comunicativa.

Il principale punto di forza de La musica nella cultura greca e romana con-
siste proprio nella finezza con cui l’auspicio dei promotori della Storia della
musica viene, fin dalla prima edizione del 1979, accolto e declinato per il
mondo antico. Comotti percepisce bene, anche quando ciò non era ancora di
moda, come uno studio delle teorie e pratiche musicali antiche conduca a co-
gliere tanto il legame inscindibile che univa le componenti dell’ “arte delle
Muse” (mousiké: poesia, canto e accompagnamento, danza) che oggi siamo
abituati a distinguere, quanto la stretta solidarietà fra la musica e i sui contesti
di esecuzione, radicati profondamente nella vita sociale delle poleis greche. 

Così, attraverso questa doppia rivalutazione, la storia (sociale) della musica
greca che Comotti scrive, finisce per diventare anche una storia della lettera-
tura greca. I paragrafi del capitolo secondo del saggio, che costituiscono il
cuore della prima edizione del 1979 e saranno riprodotti inalterati nella se-
conda(13), si snodano dalle supposte origini, come raccontate dai Greci stessi,
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(13) La seconda edizione (ETD, Torino 1991) riproduce i tre capitoli della prima, e ne offre tre
nuovi, già inclusi nell’edizione americana. Il materiale inedito in Italia approfondisce questioni
tecniche rimaste necessariamente ai margini nel volume del 1979: gli strumenti, le teorie musi-
cali antiche, i testi con notazione sopravvissuti fino ai giorni nostri.
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Giovanni Comotti con Giovanni Marzi durante il Convegno “La Musica Greca Antica”
(Urbino 1985), tratta da Mousike: metrica e ritmica greca in memoria di Giovanni Comotti



ricorrendo all’opera di cantori e inventori mitici, alla definizione ed evoluzio-
ne dei generi letterari.

Una migliore conoscenza della cultura greca in molti campi permette og-
gi di inquadrare il fenomeno della mousiké (l’arte delle Muse in senso glo-
bale: poesia, ritmo, musica, danza) in modo più particolareggiato di quanto
fosse possibile nel 1979 o nel 1991.

Nuove testimonianze (e una migliore opera di raccolta ed edizione di
quelle già note) arricchiscono il quadro per gli studiosi(14).

Eppure il libro dello studioso cabiagliese Giovanni Comotti rappresenta si-
curamente ancora oggi la migliore scelta cui il lettore italiano, sia egli specia-
lista o completo novizio, possa rivolgersi per un’introduzione ad un campo
che, a livello internazionale, è sempre più importante per la nostra conoscen-
za della civiltà letteraria dei Greci.
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(14) I testi con notazione si leggono oggi nella fondamentale edizione, con abbondante mate-
riale erudito, di E. PÖHLMANN, M.L. WEST, Documents of Ancient Greek Music, Oxford Univer-
sity Press, 2001.



Villa San Giuseppe: da immobile
militare a casa di soggiorno
estivo del Pio Istituto Sordomuti
Poveri di Milano

Francesca Boldrini

Protetti da un costone roccioso, su un rialzo del terreno ingentilito dalla
vegetazione che negli anni è andata riappropriandosi dello spazio, si er-
gono, sul monte San Martino in località Vallalta, i resti di tre pareti di

quella che un tempo fu la cucina della Caserma “Luigi Cadorna” prima e di
Villa S. Giuseppe poi. Discosti e ad un piano superiore sono ancora visibili
l’ingresso di un servizio igienico incassato nella roccia e, appesa ad una pa-
rete, la cisterna dell’acqua piovana.

Fu una delle numerose bombe sganciate dagli aerei tedeschi durante la bat-
taglia del 15 novembre 1943 tra nazifascisti e partigiani della formazione mi-
litare Gruppo Cinque Giornate a rendere instabile l’equilibrio delle strutture
murarie dell’immobile per cui si rese necessaria la loro demolizione che av-
venne nel pomeriggio di giovedì 18 novembre 1943. Con quell’atto si cancel-
lò un pezzo di storia che abbracciava circa mezzo secolo: dal 1917, anno di
costruzione dell’edificio originario al 1943, anno in cui fu distrutta una co-
struzione che nel tempo ha cambiato più volte destinazione d’uso e nel tem-
po ha acquisito fattezze architettoniche sempre più funzionali e fruibili.

Il 2 aprile 1916 il Genio Militare diede avvio, sul monte San Martino, ai la-
vori di fortificazione facenti parte del progetto di difesa del confine italo-sviz-
zero denominato Linea di difesa alla Frontiera Nord. Il cantiere “S. Martino”
ebbe come sede amministrativa una baracca posta alla confluenza delle car-
rarecce, da poco realizzate dai militari, che mettevano in comunicazione la
Valcuvia con la Valtravaglia, in attesa che terminasse la costruzione della ca-
serma.

Il capitano Vanelli del Genio Militare, in una relazione datata Milano, 29
ottobre 1920, così la descrisse:

La Casermetta “Cadorna” sita in località S. Martino (Val Cuvia) consta di un fabbricato
centrale e da piccoli laterali (cucina, latrina).

Casermetta
È costruita in pietra, tranne vicino alle finestre ed alle porte, dove come ornamento sono
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innestati dei mattoni in cemento, il tetto coperto in asfalto è piatto, con cornice in mat-
toni di cemento; è munito di gronda sul lato lungo di fronte e sui lati corti, di due plu-
viali di raccoglimento (all’estremità del lato lungo) in ghisa, e relativi pozzetti alla base.
I pavimenti sono costituiti da travetti (delle dimensioni di cm. 70 X 20, distanti l’uno dal-
l’altro cm 50) e da tavolato di pioppo.
La scala è formata da 17 gradini in beola con 3 ripiani superiori pure in beola.
I muri sono tutti maestri (ad eccezione di una tramezza che forma un lato del corridoio
del 1° piano) dello spessore di cm. 50.
Cucina 
Stessa costituzione della casermetta con fornelli in blocchi di cemento a 5 fori cerchia-
ti in ferro, e muniti di griglia. Cappa in lamiera.
Latrina
Idem., a 3 scompartimenti(1)

Detta relazione era stata stilata e allegata all’atto della concessione d’uso
della caserma, da parte dell’Autorità Militare, ai signori Camillucci e Visconti
avvenuta, come detto nell’ottobre del 1920. Nell’atto sopraccitato erano pure
descritte le condizioni generali dell’immobile: 

[..] In buone condizioni; il fabbricato “Casermetta” è molto umido essendo appoggiato
alla roccia. Parte dei serramenti furono asportati o bruciati; mancano tutti i vetri.
Delle 14 finestre, 2 sole sono complete di intelaiatura, persiane e scuri, 7 mancano de-
gli scuri e 4 hanno il solo stipite.
Delle 14 porte ne mancano 9.

Certamente con la fine della guerra, il 4 novembre 1918 e il conseguente
abbandono della costruzione, ebbero luogo, da parte degli abitanti dei paesi
siti alle pendici del monte San Martino, azioni di asporto dei materiali riuti-
lizzabili nonché atti vandalici che portarono ad un evidente deterioramento
della struttura. I nuovi gestori eseguirono interventi di ristrutturazione e diede-
ro vita ad un’attività di ristorazione l’“Albergo San Martino”. I gestori Camil-
lucci e Visconti erano degli anarchici che avevano stabilito nella casermetta la
sede del Circolo degli Anarchici. Il timore che quel luogo divenisse un punto
di ritrovo di anticlericali e di sovversivi indusse don Carlo Cambiano(2) ad ac-
quistare l’immobile e, per evitare che altri potessero insediarsi nella vicina bat-
teria in caverna denominata “Forte Vittorio Emanuele”, a prendere in affitto
detta fortificazione. Le pratiche iniziarono nel 1921 quando don Cambiano,
tramite gli avvocati Moroni e Piccinelli di Varese, inoltrò richiesta di acquisto
alla Direzione del Genio Militare di Milano che diede la seguente risposta: 

Dalla perizia estimativa redatta dalla scrivente per la casermetta in oggetto risulta che il
valore attuale di essa è di L. 40.000, tenendo conto del minor valore attuale dei mate-

(1) Archivio Parrocchiale di Duno (APDu), faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici,
classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi Cadorna”.
(2) Don Carlo Cambiano (Candiolo-To, 6 febbraio 1868 - Duno-Va, 31 gennaio 1943) fu Vica-
rio di Duno dal 9 giugno 1899 al 31 gennaio 1943.
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Caserma “Luigi Cadorna”

Albergo “San Martino” (Archivio F. Peregalli)
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riali e della posizione dell’immobile stesso. Per favorire la loro domanda e tener conto
dello stato di abbandono della Casermetta stessa la scrivente è disposta ad applicare al
prezzo di perizia un ulteriore coeficente di deprezzamento del 40% riducendone il prez-
zo di vendita a L. 24.000.
Qualora il loro cliente sia disposto ad acquistarla a tale prezzo si prega di darne subito
avviso alla scrivente alla quale sono pervenute domande di altri enti per l’acquisto(3).

Il 14 ottobre 1923 don Cambiano, alla presenza del notaio Giuseppe Ron-
chi di Luino, firmò l’atto di acquisto del terreno di 27 ettari, definito bosco ce-
duo e denominato Serta, di proprietà dei fratelli Maria e Pietro Giani di Cas-
sano Valcuvia, su cui il Genio Militare aveva costruito la Caserma, per la cifra
di £. 300. Nel rogito si specificava che

[…] su porzione di questo stabile esiste un fabbricato rurale costruito dall’Autorità mili-
tare detto Caserma Cadorna ora Albergo San Martino; dichiarasi che nessun atto venne
firmato dai venditori per la cessione del terreno sul quale venne costruita la Caserma
stessa, che nessuna voltura venne eseguita e col presente atto trasmettono ai venditori
nel compratore tutti i diritti e le ragioni di qualsiasi natura loro spettanti in oggi per oc-
cupazione ed esproprio del terreno sul quale venne costruita la Caserma medesima.
Coe renti: Calori Giuseppe fu Anacleto, Giani Caterina, Strada della Vall’Alta. Detto fon-
do è stato danneggiato molto dalle trincee e altre opere militari ed è a foglio uno(4).

Nel Chronicon della Parrocchia di Duno, sotto l’indicazione dell’anno
1923, si legge la seguente annotazione:

Comperai la Caserma Cadorna situata in Valle Alta e ciò per toglierla agli Anarchici che
avevano lassù piantato il loro covo di propaganda antireligiosa e antipatriottica. Spesi
£. 9000, più al signor Visconti £. 3000, spesi ancora per mettervi la Madonna di Lour-
des £. 400.

Dopo l’acquisto del terreno il sacerdote dunese fece scavare nella roccia,
accanto alla caserma, una piccola grotta dove collocò una statua della Ma-
donna di Lourdes.

Con il versamento di £ 6.500 al Genio Militare effettuato il 25 febbraio
1924 si conclusero le trattative di acquisto della Caserma e il 27 febbraio a
don Cambiano fu consegnato l’immobile tramite il rappresentante dell’Autori-
tà Militare, Luigi Majorana: 

(3) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”. Lettera dattiloscritta del colonnello C. Bruzzo della Direzione del Genio Militare di
Milano agli avvocati Moroni e Piccinelli di Varese, datata Milano, 3 agosto 1921.
(4) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”. Atto di vendita da Maria e Pietro Giani a don Carlo Cambiano del 14 ottobre 1923
a rogito di Giuseppe Ronchi, notaio di Luino.
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[…] comprendente 
a) fabbricato in muratura di m. 21.00 X 5.00 composto di piano terreno e primo piano
comprendente i seguenti locali
Pianterreno
Una camerata da m, 10.00 X 4.00
Gabbia di scala da m. 4.00 X 2.00
Una cameretta m. 4.00 X 3.00
Una camera da m. 4.60 X 5.00
I Piano
Una camerata m. 12.50 X 6.00
Una gabbia di scala m. 5.00 X 2.00
Una cameretta m. 3.00 X 5.00
Una camera m. 5.00 X 4.00
Un corridoio m. 7.00 X 1.00
Una latrina m. 1.50 X 1.00
b) 1 fabbricato in muratura a uso cucina a solo piano terreno da m. 4.00 X 3.30
c) di un fabbricato a uso latrina da m. 3.00 X 1.50 a tre posti»(5).

In una nota manoscritta dallo stesso sacerdote nel medesimo giorno del
passaggio di proprietà è evidenziato il costo totale dell’operazione:

1° Pagamento della Caserma Cadorna £. 6500
2° Alienazione materiale residuato della guerra nei forti £. 105
3° Pagamento migliorie £. 3000
4° Spese diverse £. 2.500
Costo terreno £. 2000
Totale £. 14.105(6).

Dopo pochi mesi, l’11 agosto 1924, don Cambiano vendette l’Albergo
S. Martino di Vallalta a don Giulio Binfarè(7), Delegato Arcivescovile presso
l’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Milano in Mombello di Limbiate(8) e a

(5) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”.
(6) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”.
(7) Don Giulio Binfarè era nato ad Ospiate di Bollate il 29 gennaio 1870. Frequentò ginnasio e
liceo presso il Collegio di San Giuseppe di Padre Luigi Villoresi per entrare poi nel Seminario
Maggiore di Milano dove ebbe come compagno di studi don Giovanni Battista Pasetti. Il 12 giu-
gno 1897 fu ordinato sacerdote; celebrò la sua prima Messa a Bollate e poi fu trasferito a Sena-
go dove, per dodici anni, ricoprì l’incarico di coadiutore. Il Cardinal Ferrari nel 1909 lo assegnò,
come Delegato Arcivescovile, all’Ospedale Psichiatrico di Mombello. Morì ad Arma di Taggia,
residenza di proprietà del Seminario di Milano dove il sacerdote stava trascorrendo un periodo
di riposo, il 30 gennaio 1935 e la sua salma fu tumulata nel cimitero di Limbiate. Cfr. La morte
e i funerali di Don Giulio Binfarè, in «Giulio Tarra» a. XLIII, 23 febbraio 1935, pp. 61-63.
(8) L’Ospedale Psichiatrico di Mombello, frazione di Limbiate, aveva sede in Villa Crivellli Pu-
sterla – acquistata dalla Provincia di Milano nel 1867 per adibirla a luogo di cura dei malati di
mente – e nei palazzi che nel tempo furono costruiti nel vasto parco. Dal 1911 al 1932 venne
diretto da Giuseppe Antonini (1864-1938), cui fu intitolato nel 1963 il complesso ospedaliero.
La struttura psichiatrica fu operativa fino al 31 dicembre 1999.
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don Angelo Meana. Dal documento di compromesso si evince che

[…] Don Cambiano cede ai comproprietari Don Binfarè e Don Meana la proprietà di
detto stabile con unita cucina verso Cassano, cantina e ritirata verso Duno, e spianata
che intercede tra detto stabile e la strada militare. […] Il fabbricato, in buono stato di co-
struzione, contiene serramenti completi al pian terreno, al primo piano serramenti a ve-
tro sulla facciata principale, completa, ai lati; inoltre l’impianto di acetilene usato, due
lampadari, panche, tavole interne ed esterne, del cui numero i compratori lasciano a de-
terminare al venditore; N. 8 potrelles nuove e tutto il materiale di costruzione esistente
sul terreno venduto(9).

Fu pattuito un prezzo di vendita di £. 45.000 di cui £. 16.000 a titolo di ca-
parra e, dal 1° gennaio 1925, un interesse del 5% sulla rimanente somma, da
versarsi in due rate semestrali posticipate. Nel caso che, alla firma dell’atto fis-
sata per il dicembre 1924 i compratori non avessero disposto della somma pat-
tuita, avrebbero dovuto impegnarsi a pagare il residuo con rate di £. 5.000.
Inoltre si specificava che, in caso di morte del venditore, il capitale e il relati-
vo interesse avrebbero dovuto essere versati alla Curia di Como «per fonda-
zione e integrazione del Beneficio Parrocchiale di Duno»(10).

In un poscritto don Cambiano dichiarava di offrire, a titolo di beneficenza,
ai compratori £. 5.000 

per concorrere all’erigenda opera “Casa S. Giuseppe” in Vallalta di Val Cuvia dove le
Suore e le Infermiere del Manicomio di Mombello (Prov. di Milano) avranno assistenza
religiosa, morale e di cura climatica. Il Sig. Don Cambiano Cav. Carlo si riserva però il
diritto dell’interesse del 5% su detta somma vita natural durante, bene augurando alla
protezione divina e del Santo Patrono(11).

Il 1° ottobre 1926 in un’ulteriore scrittura privata si stabilivano il 30 no-
vembre 1926 come data di firma dell’atto notarile e le modalità di pagamen-
to della restante parte di debito con il relativo tasso di interesse (6%). L’ultima
rata avrebbe dovuto essere pagata il 31 dicembre 1930.

La Caserma Cadorna assunse la nuova denominazione di «CASA DI PEN-
SIONE ESTIVA “VILLA S. GIUSEPPE”». 

Nell’estate del 1925 fu inaugurata all’interno della Villa una piccola cap-
pella ove poter celebrare la S. Messa. Nella cronaca della giornata pubblicata
su un quotidiano locale si legge:

In occasione delle recenti feste eucaristiche […] Nella stessa circostanza la nuova
cappella di Vallalta, ex caserma Cadorna, ora casa di S. Giuseppe, adibita a villeg-

(9) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”.
(10) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”.
(11) APDu, faldone non numerato, sez. prima, titolo X Edifici, classe 6, fasc. 3 Caserma “Luigi
Cadorna”.
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Villa S. Giuseppe, fine anni Venti

Villa S. Giuseppe, fine anni Trenta
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giatura estiva per due sacerdoti, suore ed infermiere del manicomio di Mombello.
Dopo la benedizione, impartita dal molto reverendo don Mario Bedetti, ebbe luogo la
messa celebrata dallo stesso acquirente dello stabile, don Giulio Bisfarè [Binfarè], ed a
corona della cerimonia il nostro parroco cav. Carlo Cambiano pronunziava fra l’attenta
devozione dei numerosi presenti un appropriato discorso di circostanza. Così la caser-
ma che, pur conservando il nome del condottiero, è stata consacrata al glorioso S. Giu-
seppe, sarà per l’avvenire centro fecondo di pietà e di bene(12).

La pensione, con una trentina di posti letto(13), gestita da don Binfarè, fu at-
tiva fino al 1° gennaio 1931, data di chiusura dell’esercizio(14).

Nell’estate del 1931, il 13 luglio, a Villa S. Giuseppe, ospiti di don Giulio,
fecero il loro ingresso le alunne del Pio Istituto Sordomuti Poveri di Milano(15),
bisognose, come aveva stabilito il medico, «di cura montana». Il loro soggior-
no durò fino al 10 settembre. 

Da quel momento in poi saranno le lettere inviate dalle sordomute – che
continueranno ad andare in vacanza a Villa S. Giuseppe dato l’accordo inter-

(12) Cfr. Per il Parco della rimembranza. La nuova cappella di Vallalta, 1925, articolo di gior-
nale, senza indicazione del quotidiano su cui è stato pubblicato e senza data, incollato su un
album conservato nell’Archivio parrocchiale di Duno nel faldone Memorie storiche.
(13) Cfr. Vent’anni di bene… fatto bene, 1913-1933 in «Giulio Tarra», a. XLII, 22 settembre
1934, p. 317.
(14) Archivio Comunale di Cassano Valcuvia, faldone non numerato. Lettere dattiloscritte con
firma autografa dell’avvocato Pio Spaini al podestà di Cassano Valcuvia datata Milano, 29 di-
cembre 1931 e di don Binfarè al podestà di Cassano Valcuvia datata Cassano Valcuvia, 1 mar-
zo 1932.
(15) Cfr. Da Villa San Giuseppe, in «Giulio Tarra», a. XXXIX, n. 39, 8 agosto 1931, pp. 271-272.
Il Pio Istituto Sordomuti Poveri di Campagna di Milano, sorto per volontà del conte Paolo Taver-
na con lo scopo di dare istruzione ai sordomuti e alle sordomute di Milano e provincia, in stato
di indigenza, venne inaugurato il 23 febbraio 1854. I ragazzi furono ospitati nella sede di via San
Vincenzo in Prato 21 e le ragazze vennero affidate alle Suore Canossiane di via della Chiusa 9.
A dirigere l’Istituto fu chiamato don Giulio Tarra (Milano, 1832 - ivi, 1889) che ne fu rettore dal-
l’8 giugno 1855 al 10 giugno 1889, data della sua scomparsa. Si deve a don Tarra lo sviluppo e
un’ottimale applicazione del metodo “orale” che andò a sostituire quello “mimico” allora in uso,
un tenace e costruttivo lavoro che valse al sacerdote riconoscimenti ed onorificenze. L’Istituto,
eretto in Ente Morale il 29 gennaio 1863 e gestito da un Consiglio di Amministrazione, fu trasfe-
rito, nel novembre del 1885, nella nuova sede di via Galvani inaugurata il 17 giugno 1886. Alla
morte di don Giulio Tarra il rettorato fu affidato a don Luigi Casanova (Monza-Mi, 1859 - Mila-
no, 1911) che lo conservò fino al 18 febbraio 1911, giorno della sua morte. Tra le tante opere da
lui realizzate va ricordata la costruzione della nuova sede per le sordomute in via Settembrini 4,
inaugurata il 28 maggio 1908. Il successore di don Casanova fu don Giovanni Battista Pasetti, (Ar-
cisate-Va, 1873 - Milano, 1948) rettore fino al 1947. Durante il suo mandato ebbe luogo il tra-
sferimento del convitto maschile, il 27 aprile 1927, nella nuova sede di via Prinetti 47. Nel 1930
e precisamente l’8 agosto con Regio Decreto fu modificata la denominazione dell’Istituto che di-
venne «Pio Istituto pei Sordomuti poveri di Milano» in seguito alla fusione con l’Istituto Ototera-
pico di Milano. Toccò poi a don Giulio Broggi (Venegono-Va, 1886 - Milano, 1986) raccogliere
l’eredità del defunto don Pasetti e proseguirne l’opera fino al 1° giugno 1969 quando, per rag-
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giunti limiti di età, passò il rettorato a don Emilio Puricelli (Vengono S.-Va, 1930) che lo conser-
vò fino al 2008. Nel 1967 fu di nuovo modificato il nome dell’Ente in «Pio Istituto Sordomuti di
Milano». Nel 1977 avvenne l’alienazione della sede femminile di via Settembrini con il conse-
guente accorpamento delle sezioni femminili e maschili nell’unica sede di via Prinetti e nel 1986
l’Istituto si trasferì in via Copernico 1. In conseguenza di norme legislative promulgate nel 1977
che sancivano l’inserimento dei sordomuti nelle scuole pubbliche, si ebbe una progressiva dimi-
nuzione delle presenze in Istituto tale da portare, nel giugno del 1994, alla soppressione dell’at-
tività didattica. Con successiva modificazione dello stato giuridico, il Pio Istituto Sordomuti di Mi-
lano tornò ad essere un’istituzione privata. Nel 2008 si costituì in Fondazione con sede in via
Giason del Maino 16. Cfr. Note Storiche del Pio Istituto Poveri di Milano 1904-1954, Scuola Ti-
pografica del Pio Istituto Poveri di Milano, Milano 1954 e La carità di chi dona la parola al sor-
domuto, a cura di E. Puricelli, Arte Grafica, Milano 1989.
(16) «Si era in quel primo anno convenuto di pagare una congrua quota di affitto, con recipro-
ca soddisfazione del sacerdote proprietario e nostra» Cfr. Vent’anni di bene… fatto bene 1913-
1933, in «Giulio Tarra», a. XLII, n. 39, 29 settembre 1934, p. 329.
(17) Il giornale settimanale «Giulio Tarra» fu fondato da don Luigi Casanova nel 1891 – il pri-
mo numero uscì il 19 dicembre – per permettere ai sordomuti che lasciavano l’Istituto di conti-
nuare, attraverso la lettura, a mantenere contatti con la realtà culturale in cui avevano vissuto e
in cui si erano formati. Intitolarlo al defunto rettore don Giulio Tarra fu un modo per ricordare
il sacerdote, le sue opere e i suoi insegnamenti. Nel 1931 il giornale era diretto da padre Gio-
vanni Terruzzi, uomo di cultura, impegnato nella ricerca e nella sperimentazione in campo au-
diologico, che nell’Istituto ricopriva anche il ruolo di «maestro di classe».
(18) Cfr. Da Villa San Giuseppe, in «Giulio Tarra», a. XXXIX, n. 39, 8 agosto 1931, pp.271-272.
Nell’archivio parrocchiale di Duno è conservata una cronaca manoscritta della cerimonia di
inaugurazione della Grotta: «Duno (Valcuvia) 22 luglio 1931 | Il giorno 21 in Vall’Alta <sic> so-
pra Duno nella Villa S. Giuseppe, che ospita quest’anno le Sordomute di Milano assistite dalle
R.R. Suore Canossiane, è avvenuta una bella e commovente cerimonia: fu benedetta una gran-
de statua della Madonna di Lourdes con ai piedi Bernardina Soubiroute collocata in un’artisti-
ca grotta. (Per opera del proprietario don Giulio Binfarè) | La solenne benedizione fu impartita
dal Prevosto M.R. don Bedetti che pronunziò belle, appropriate parole. | Parlò pure il M. R. Cav.
don Carlo Cambiano che disse una sua fine, commovente poesia ispirata da un gentile senti-
mento di pietà per le povere sordomute e invocante su di esse le benedizioni della Vergine che
certamente “dalle labbra tremanti intende la | muta parola | che sorge in un lamento, che muo-
re | in un sospiro”. | Il luogo solitario e alpestre, che offre un meraviglioso panorama, deve es-

corso tra il Rettore del Pio Istituto e don Binfarè(16) – ai loro superiori e stam-
pate sul periodico «Giulio Tarra»(17) a raccontare non solo il succedersi degli
avvenimenti, ma anche i mutamenti strutturali apportati all’immobile per me-
glio adeguarlo alle esigenze delle nuove villeggianti. Durante questo primo
soggiorno le sordomute collaborarono con don Binfarè ad abbellire la grotta
della Madonna di Lourdes sita accanto all’ingresso della Villa:

[…] Un altro divertimento per noi è in questi giorni di seguire il signor Curato che rac-
coglie muschio, sassi, ecc, per finire la bella grotta, che sta facendo. Vedesse come sta
bene al Madonna! Domani faremo un po’ di festa, per la benedizione della nuova sta-
tua(18). […] Credevamo poi, venendo qui, di fare vita eremitica, invece passa davanti al-
la nostra casa tanta buona gente, specialmente di Milano. Vanno su al San Martino; si
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sere dimora particolarmente gradita per le povere fanciulle tanto più che il monte sovrastante
porta il nome di S. Martino ed ha sulla vetta un antico santuario, Monumento Nazionale, a lui
dedicato: sono così poste sotto la protezione del gran Santo che fra i numerosi miracoli, operò
la guarigione di una sordomuta versandole fra le labbra alcune gocce di olio. | “Anime senza
luce, tristi anime | senza sorriso | venite a questo silenzioso speco”».
(19) Accompagnarono le ragazze in questa vacanza oltre alla Superiora Madre Giuseppina
Bracchi anche M. Luigia, M. Fiorenza, M. Margherita e M. Rosa. Cfr. Da Villa San Giuseppe, in
«Giulio Tarra», a. XXXIX, n. 40, 3 ottobre 1931, p. 335. 
(20) Cfr. Da Villa San Giuseppe, in «Giulio Tarra», a. XXXIX, n. 39, 8 agosto 1931, pp. 271-272.
(21) Scrissero le sordomute nella lettera datata 25 agosto 1931 al loro Rettore: «Un asinello, che
ci fu dato in prestito, va a prendere l’acqua da bere alla sorgente, e così siamo provviste di tut-
to». In Da Villa San Giuseppe, «Giulio Tarra», a. XXXIX, n. 40, 3 ottobre 1931, p. 335.
(22) Cfr. Lettera di don Giulio Girola al Rettore datata Villa S. Giuseppe, 30 agosto 1936, in
«Giulio Tarra», a. XLIV, 12 settembre 1936, p. 235.
(23) Alcuni stornelli, che le sordomute scrissero ed inviarono al loro Rettore il 1° agosto 1936,
ben esprimono il senso di adattamento delle giovani ragazze al luogo e alle varie situazioni:
«Fior di popone | all’uno segue l’altro | fresco temporalone.
Bel gelsomino, | non siamo ancora riusciti | a salire il San Martino. 
Dolce banana, | una sol volta appena | siam giunte alla fontana.

fermano, quasi tutti divoti, davanti alla Grotta; fotografano la bella Madonna, lasciano
cadere qualche soldo nella cassettina, ci chiedono acqua, parlano con noi(19).

La mancanza di acqua sorgiva rappresentava un problema non indifferente
per la piccola comunità che poteva contare solo su una cisterna di raccolta
dell’acqua piovana. Le sordomute sopperirono a questa necessità andando a
rifornirsi alla sorgente che sgorgava sulla strada militare che da Vallalta con-
duceva all’alpeggio di San Michele:

Qui l’acqua è scarsa. Un giorno prendemmo delle damigiane ed altri recipienti per an-
darne in cerca. Sulla strada ci vennero incontro due buoi. Noi ci spaventammo e, per ri-
pararci, salimmo su per la montagna, abbandonando i recipienti. Fortunatamente le be-
stie si allontanarono. Arrivammo alla così detta fontana. Quale fu nostra meraviglia nel
vedere appena un piccolo zampillo! Si immagini che per riempire un fiasco si impiega-
rono tre quarti d’ora. E noi godemmo anche di questo, che ci permetteva di fare salti, di
giuocare un poco(20).

Per alleviare le fatiche e per consentire il trasporto di maggior quantità d’ac-
qua il signor Basilio Damia di Duno prestò loro il suo asinello “Toni”(21). Suc-
cessivamente, visto il perdurare della necessità, le suore si dotarono di un asi-
nello di loro proprietà che chiamarono “Cesarino”, sostituito nel 1936 da “Ce-
sarino II”(22).

Le giovani ragazze trascorrevano i giorni di vacanza non solo dedicandosi
alle attività programmate dalle loro insegnanti e dalle suore che le accudiva-
no, ma anche effettuando escursioni sul San Martino, sui monti vicini e an-
dando a visitare i paesi del circondario con entusiasmo e spensieratezza(23). 
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L’asinello “Toni”

Il custode di Villa S. Giuseppe, Paolo Bogani (terzo da sinistra),
con Basilio Damia, Pasquale Malcotti e Aurelio Sassi
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Gigante pioppo, | due volte retrocedere | dovettimo a galoppo.
Rose muscate, | quest’anno siam proprio | per niente fortunate.
Piantin di more, | per questo non perdiamo | il nostro buonumore.
Cerulee serenelle, | noi siam sempre contente | siam giovani e sorelle.
Alghe di lido, | contento è l’asinello | e con lui anche il “fido”(*).
Vivace tulipano, | torna il bel tempo ancora | corriam di “Nave al Piano” .
Gentil violetta, | coll’alpenstoch saliamo | di san Martino in vetta.
Rose odorose, | valicheremo impavide | pur le cime nevose.
Giunchiglia profumata, | ritorneremo al piano | tutte di cioccolata.
Tenera limoncina, | vogliamo assomigliare | alla bella abissina.
Umile margarita, | nel chiuso asilo ancora | riprenderem la vita. 
L. A
(*) Per chi non lo sapesse… “fido” è il cane, fedele custode di Villa San Giuseppe». In Cronaca
delle vacanze, «Giulio Tarra», a. XLIV, 22 agosto 1936, p. 208.
(24) Paolo Bogani di Limbiate – parente di don Giulio Binfarè, sposato con Petronilla Angela
Sassi e padre di Luigia – nel 1932 divenne il custode di Villa San Giuseppe e mantenne l’inca-
rico fino al giugno del 1941, quando, per la guerra in atto, l’Istituto decise di sospendere i sog-
giorni estivi. Testimonianza di Giuseppe Sassi di Duno, nipote di Paolo Bogani, che si ringrazia
per la collaborazione.
Il Bogani, che dal 10 settembre 1936 al 31dicembre 1937 risultava residente a Vallalta nel Comune
di Cassano Valcuvia – come si evince dalla scheda anagrafica conservata in detto Comune –, condi-
videva l’esperienza lavorativa con la famiglia per tre quarti di anno, ad esclusione dei mesi inverna-
li quando, a causa delle proibitive condizioni atmosferiche del luogo, la moglie e la figlia andavano
a svernare a Duno presso Teresa Sassi, sorella di Angela, che in paese aveva in affitto dei locali. Del
custode Paolino, si parla, per la prima volta, nella Cronaca delle vacanze, stilata agli inizi del mese
di agosto del 1932: «[…] il fazzoletto era scomparso[…] “Te l’avrà mangiato una vacca”. Ne erano
passate due. Era proprio vero! Paolino, il nostro custode, ne aveva veduto rasentare la ramata di cin-
ta, dove era disteso il bucato e l’aveva rincorsa col bastone. La bestia che aveva già fatto il furto, la-
sciò la preda». Cfr. Da Villa San Giuseppe, in «Giulio Tarra», a. XL, 6 agosto 1932, p. 259.
(25) Il Comitato «Pro Mutis», intitolato al defunto don Luigi Casanova, si costituì, per volere del
rettore don Giovanni Battista Pasetti, il 17 dicembre 1913 con l’intento di raccogliere benefi-
cenza a favore del Pio Istituto perché potessero essere accolti ed istruiti tutti i sordomuti poveri
del milanese in età scolare, si provvedesse alla sistemazione definitiva della sede femminile di
via Settembrini assolvendo i debiti ancora esistenti, venisse fornita assistenza materiale e mora-
le ai sordoparlanti adulti e riaperta la Casa del Sordoparlante, fosse istituita una Scuola per l’in-
fanzia per i mutolini dai 5 agli 8 anni, si sostenessero gli impegni della sedi femminili e venis-
sero programmate attività di tempo libero. Il primo presidente fu Angelo Volonteri e come Pre-
sidente delle Patronesse fu eletta Maria Ramazzotti Ferrario. Detto Comitato fu operativo fino al
1947 quando si concluse il mandato di don Pasetti.

La Villa era frequentata dalle sordomute da metà luglio a metà di settembre
mentre per il resto dell’anno era affidata alla cura del custode Paolo Bogani(24).

Allorché le sordomute vennero a conoscenza della possibilità che lo stabi-
le potesse essere venduto ad un orfanatrofio brianzolo per £. 65.000, si atti-
varono perché il Pio Istituto non le privasse di un luogo divenuto loro molto
caro. Condusse le trattative il Rettore don Giovanni Battista Pasetti. Il Comita-
to «Pro Mutis»(25), organismo benefico che affiancava la Commissione Ammi-
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(26) Cfr. Vent’anni di bene…fatto bene, 1913-1933 in «Giulio Tarra», a. XLII, n. 40, 6 ottobre
1934, pp. 341-342. Nel testo si specificava: «Il Comitato Pro Mutis dunque per entrare con Don
Giulio Binfarè in comproprietà di Villa San Giuseppe versò – non una enorme somma! – ma
ventidue, più due, più sei…mila lire: in tutto “trentamila lire”. Le sordomute ebbero da quei
giorni assicurata a loro la casa di montagna, incominciarono a ritenere Don Binfarè benefatto-
re di lassù oltreché proprietario…, mentre anch’egli si sentì più largo il … respiro, sollevato da
preoccupazioni parecchie, libero di aiutarci in quella maniera che gli sarebbe stata possibile
con spirito lieto e cuore grande».
(27) Cfr. La morte e i funerali di Don Giulio Binfarè, in «Giulio Tarra», a. XLIII, 23 febbraio 1935,
p. 63. Il Pio Istituto possedeva anche altre “Case di campagna” e precisamente per le sordomu-
te Casa S. Giacomo a Vedano Olona (Varese) [aperta nel 1899, donazione di Teresa Castelletti
in memoria del figlio Giacomo scomparso in giovane età], Casa S. Gaetano a Caidate (Varese)
[aperta nel 1920, donazione della Nobile Casa dei Conti Confalonieri di Caidate]; per i sordo-
muti Villa S. Maria a Verzago frazione di Alzate Brianza (Como) [aperta nel 1930, donazione te-
stamentaria della nobildonna Maria De Sethz Giovio].
(28) Enrico Giovannelli fu Podestà di Cuvio dal 1926 al 1928 e poi assunse l’incarico di se-
gretario del Fascio di Cuvio. Gli allievi sordomuti, dopo la gita a Villa San Giuseppe avvenuta
il 16 maggio 1933, annotarono: «[…] il signor Giovannelli era molto ben conosciuto anche
dalle sordomute e dalle loro signore maestre. Egli si mostra con loro tanto buono e generoso,
e tiene in cura tutto l’anno, e va migliorando, la loro casa di montagna: “Villa San Giuseppe”».
Cfr. La passeggiata degli allievi sordomuti poveri di Milano, in «Giulio Tarra», a. XLI, 17 giu-
gno 1933, p. 199.
(29) Madre Giuseppina Bracchi nacque a Milano il 19 marzo 1870. Nel 1887 conseguì il di-
ploma magistrale e il 7 ottobre 1899 entrò nell’Istituto Canossiano di Milano per farsi suora. Do-
po aver conseguito l’abilitazione all’insegnamento delle sordomute si dedicò loro con impegno
ed abnegazione. Fu nominata direttrice del Convitto Femminile alla morte di Madre Giulietta
Calcaterra avvenuta nel gennaio 1912 ed esercitò il suo mandato fino al 22 agosto 1934, quan-
do morì a Milano dopo una breve malattia che l’aveva colpita mentre si trovava con le sue ra-
gazze in Villa San Giuseppe sul monte San Martino. Fu sepolta nel Cimitero Monumentale, nel-

nistratrice dell’Istituto, pattuita la cifra di £.60.000, versò a don Binfarè, in tre
rate la somma di £ 30.000, divenendo comproprietario dell’immobile e la-
sciando la parte di stabile non coperta dai versamenti in uso a don Giulio(26).

Con la morte di don Binfarè anche questa parte di Villa divenne proprietà
delle sordomute perché il sacerdote

[…] lasciò “tutto”, morendo ai sordomuti. – Poco o molto?... Tutto! Che si può volere di
più? – facendo suo erede il loro rettore: il compagno di studi e di ordinazione, Don Gio-
vanni Pasetti(27).

Alle migliorie del fabbricato e alla dotazione di ciò che poteva abbisogna-
re alle ospiti provvidero il capomastro Enrico Giovannelli di Cuvio(28) e le be-
nefattrici milanesi Adele Censi, Maria Pirelli, Lina e Giuseppina Ravasi, Rosa
Rizzardi, Giuseppina Ronchetti Silva, Carolina Tanzi.

Opere imponenti di ristrutturazione si compirono in Villa San Giuseppe nel
1934 e, come spiegò madre Giuseppina(29) alle benefattrici, fu così che 
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Don Giulio Binfarè

Madre Giuseppina Bracchi

Don Carlo Cambiano

Don Giovanni Battista Pasetti
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la tomba delle Consorelle. A Madre Giuseppina succedettero nella direzione del Convitto Fem-
minile Madre Ida Amici e Madre Teresa Magni. Cfr. Lettera di Madre Maria Zanini alle Conso-
relle della Congregazione per annunciare la morte di Madre Giuseppina, in «Giulio Tarra»,
a. LI, 22 settembre 1934, pp. 321-323.
(30) Il cappellano era don Luigi Girola, collaboratore di don Terruzzi e insegnante nell’Istituto
Maschile dei Sordomuti.
(31) Cfr. Vent’anni di bene… fatto bene, 1913-1933 in «Giulio Tarra», a. XLII, n. 47, 24 no-
vembre 1934, pp. 405-406.
(32) Cfr. Note Storiche del Pio Istituto Sordomuti Poveri di Milano 1904-1954, cit., pp. 74-76.
(33) Il Presidio militare di Porto Valtravaglia occupava dal 7 dicembre 1940 parte dello stabili-
mento della Società Anonima Vetreria Milanese Lucchini e Perego dapprima con il Comando
8° Battaglione Milizia Volontaria per la sicurezza nazionale e dal 5 aprile 1941 con il Batta-
glione Reclute del 7° Reggimento Fanteria “Cuneo” agli ordini del maggiore Rodolfo Bacchetti.
Sarà presente per un breve periodo anche un Battaglione Istruzione Reclute del 3° Reggimento
Bersaglieri. Alla fine di agosto del 1943 nel Presidio risultavano accantonati due Battaglioni
Avieri reclute, soldati e ufficiali del 7° e 8° Reggimento Fanteria, circa 1200 soldati e una tren-
tina di ufficiali agli ordini del ten. col. Carlo Croce.

Villa San Giuseppe si ebbe e si ha una parte delle fondamenta – che bene non poggia-
vano sul masso – rassodate e fatte incrollabili… Il refettorio delle alunne, alquanto an-
gusto, si è quasi raddoppiato… La foresteria e la camera studio del Rev. Cappellano(30)

sono uscite nuove, arieggiate e disimpegnate, con scala e servizi propri. Un insieme di
lavori di muratura ed architettura molto ben riusciti; curati dall’egregio capomastro Si-
gnor Enrico Giovanelli(31).

I soggiorni continuarono, con soddisfazione delle allieve sordomute, fi-
no al settembre del 1939 allorché iniziò a divampare la seconda guerra
mondiale.

L’11 giugno 1940 i giornali portano: «È dichiarato stato di guerra con la Francia».
Timori ed apprensioni incominciano a turbare gli animi […] nelle vacanze del 1941,
un’ordinanza militare ci requisiva, nell’Istituto di via Prinetti, lettiere, materassi ed altre
suppellettili per allestimento di ospedali. Come avremmo potuto riaprire le scuole? Si
pregò, si supplicò in nome dei nostri sordomuti che sarebbero rimasti abbandonati. Non
sappiamo che sia successo;… tutto ci venne restituito e potemmo iniziare regolarmente
il nuovo anno scolastico 1943-44. Ma presto nuove apprensioni e ben più dolorose: no-
ve dei nostri, i più giovani, sono richiamati alle armi […]. Alla metà di ottobre incomin-
ciarono i primi bombardamenti che andarono viepiù intensificandosi […]: i maggiori
delle due ultime classi ed i piccini delle prime due vengono riaffidati ai parenti[…] una
sessantina di allievi si trasferiscono a Verzago […] le piccine nella casa S. Gaetano di
Caidate, le più grandi nel Castello di Caidate che il gran cuore della contessa Maria Con-
falonieri aveva spalancato per loro. Le Case di Milano venivano requisite: l’Istituto ma-
schile di via Prinetti dai Tedeschi, l’Istituto femminile da un Ente che vi aveva messo i
propri uffici e la mensa degli impiegati(32).

Il 19 settembre 1943 presero possesso della Villa un gruppetto di militari, al
comando del tenente colonnello Carlo Croce, provenienti dal Presidio milita-
re di Porto Valtravaglia(33) decisi, dopo il proclama di armistizio dell’8 settem-
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(34) F. BOLDRINI, “Se non ci ammazza i crucchi… ne avrem da raccontar”. La battaglia di San
Martino, Varese 13-15 novembre 1943, cit., p. 57.

bre con cui il governo nella persona del generale Pietro Badoglio dichiarava
cessate le ostilità nei confronti delle forze anglo-americane e incoraggiava
possibili reazioni nei confronti di eventuali forze occupanti, a osteggiare con
tutte le loro forze la dittatura fascista e l’avvenuta occupazione tedesca. Qual-
cuno aveva loro consegnato le chiavi dello stabile(34) indicando la località Val-
lalta come il luogo ideale per organizzare una formazione di resistenza po-
tendo ivi disporre oltre che della Villa, di un “forte” in caverna e di un com-
plesso sistema di trinceramenti e di postazioni per mitragliatrice. 

I tre ufficiali (ten. col. Carlo Croce, ten. Germano Bodo, ten. Dino Capel-
laro) e i quattro soldati (Vittorio Campanelli, Ettore Borghi, Antonio Giuffrida,
Artemio Sinigaglia) si trovarono ad occupare uno stabile che, nonostante fos-
se stato abitato fino a circa tre anni prima, portava già i segni dell’abbandono,
segni certamente dovuti ad atti di saccheggio e/o di vandalismo. Nei giorni a
seguire vi fu un afflusso continuo di giovani lassù indirizzati dai Comitati di Li-
berazione – che si erano da poco costituiti – e da quella parte di Clero che da
tempo aveva maturato idee antifasciste. Alla metà di ottobre si rese necessaria
una ridistribuzione dei componenti la formazione che, nel frattempo, si era
denominata Esercito Italiano-Gruppo “Cinque Giornate” ed aveva assunto il
motto Non si è posto fango sul nostro volto e risultava costituita da tre Com-
pagnie di circa 50 uomini ciascuna. In Villa San Giuseppe rimase la Seconda
Compagnia comandata dal capitano Enrico Campodonico e con ufficiali sub-
alterni i tenenti Dino Capellaro e Alfio Manciagli. Il servizio cucina era garan-
tito, a tutta la formazione, dalla struttura esistente all’interno dell’edificio.

Mentre i partigiani alternavano addestramento militare e missioni finalizza-
te al recupero di armi, munizioni e vettovaglie e al coordinamento con altre
strutture resistenziali, i Comandi tedeschi pianificavano l’eliminazione delle
bande partigiane costituitosi in località a ridosso del confine italo- svizzero al
fine di garantirsi rapide vie di fuga verso la Confederazione all’arrivo dell’ eser-
cito anglo-americano. Lo scontro tra nazifascisti e partigiani del San Martino
avvenne nei giorni 14 e 15 novembre 1943. Si trattò di un’aspra battaglia che
vide fronteggiarsi forze impari: da un lato reparti tedeschi (circa 2.000 solda-
ti) dotati di armi potenti e supportati dall’intervento di tre aerei da combatti-
mento e dall’altro una compagine partigiana di circa 150 militari con sì esigua
dotazione di armi e munizioni, ma decisi e determinati a battersi fino alla mor-
te in nome degli ideali di libertà, giustizia e democrazia.

A mezzogiorno del 15 novembre 1943, allo stremo delle forze, i partigiani
furono costretti ad abbandonare le postazioni organizzate sul piazzale di Vil-
la San Giuseppe per ritirarsi nel “Forte” e lasciare in balia dei tedeschi la loro
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residenza le cui strutture portanti erano state danneggiate da bombe sgancia-
te dagli aerei durante la mattinata.

L’ultima immagine di Villa San Giuseppe è stata fissata dall’obbiettivo del-
la macchina fotografica di un tenente tedesco che riprese i dieci partigiani cat-
turati durante la battaglia davanti alla porta d’ingresso principale, prima della
loro fucilazione. Nuove bombe fatte brillare il pomeriggio di giovedì 18 no-
vembre ridussero la Villa ad un cumulo di macerie.

Così i sordoparlanti milanesi annunciarono il 31 luglio e il 15 novembre
1944, sulla rivista «Giulio Tarra», la distruzione della loro casa-vacanze: 

Dolorose realtà di guerra. […] Era un fabbricato che spiccava biancheggiante, candido,
fra un gran verde in Vallalta sopra Duno, provincia di Varese, e che fu bombardato, di-
strutto fino alle fondamenta.
Il giorno 19 novembre 1943 ci raggiunse a Verzago, dove anche noi avevamo dovuto
sfollare, la notizia dolorosa che la Casa delle vacanze delle nostre alunne sordomute
“Villa San Giuseppe” in Vallalta, era stata sinistrata, distrutta fino alle fondamenta. Ecco
come era il soggiorno estivo delle sordomute fino al 15 novembre 1943 Villa S. Giusep-
pe sopra Duno (Varese). Ecco come fu ridotta dalle bombe “Villa San Giuseppe” – sopra
Duno di Varese – fortunatamente senza vittime nostre, essendo il custode assente. Non
fu per noi un avvenimento delizioso…Vi ci rassegnammo. 

Nel 1954 in un testo di note storiche don Giulio Broggi scrisse:

Il 15 novembre 1943, Villa S. Giuseppe, la casa di campagna delle sordomute, in Val-
cuvia, veniva bombardata dagli aeroplani nemici e distrutta dalle fondamenta perché
non servisse di rifugio ai partigiani che, su quei monti, si sentivano al sicuro. Non si sal-
vò nulla; e ciò che risparmiarono le bombe, asportarono i montanari(35).

(35) Cfr. Note Storiche del Pio Istituto Sordomuti Poveri di Milano 1904-1954, cit., p. 77.
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La Cappella di Villa S. Giuseppe

Le sordomute in vacanza a Villa S. Giuseppe

Le sordomute davanti alla statua
della Madonna di Lourdes



Aristide Marchetti e la nascita
della corrente di Base

Luca Conte

(1) All’indomani della guerra Marchetti pubblicò un diario partigiano: A. MARCHETTI, Ribelle.
Nell’Ossola insorta con Beltrami e Di Dio, Toffaloni, Milano 1947, oggi ripubblicato dall’edito-
re Hoepli. Cfr. A. MARCHETTI, Ribelle, Hoepli, Milano 2008.
(2) Cfr. A. MARCHETTI, «La Base? Nacque così», in «La Discussione», 7 luglio 1990, p. 25.
(3) Le informazioni biografiche su questi anni della vita di A. MARCHETTI sono tratte da M. VIGA-
NÒ, Partigiani «azzurri» nell’Ossola, in A. MARCHETTI, Ribelle, cit.
(4) L’esigenza di preservare l’unità dei cattolici portò la Democrazia Cristiana ad avere, sin dalle
sue origini, una natura composita che non tardò a strutturarsi in un radicato sistema di correnti in
competizione tra loro per il controllo del Partito e per dettarne la linea politica. Il gruppo centrista
di De Gasperi, Scelba e Piccioni fu il primo ad ottenere la maggioranza conquistando la segrete-

La figura di Aristide Marchetti resta oggi, a sedici anni dalla morte, poco co-
nosciuta e ancor meno studiata. Eppure, politico di lungo corso dal glorioso
passato resistenziale, egli fu uno dei protagonisti di una vivace stagione ideo-
logica e generazionale che, nei primi anni Cinquanta, turbò ed arricchì la De-
mocrazia Cristiana, anticipando linee di pensiero e di azione che solo nel de-
cennio successivo furono raccolte e perseguite dal Partito. 

Nato il 2 giugno 1920 a Laveno Mombello, egli visse, sotto il nome di te-
nente “Aris”, una lunga esperienza partigiana nella “Quarna” prima e nella
“Valtoce” poi(1). Al termine della guerra scelse di dedicarsi attivamente alla po-
litica iscrivendosi alla Democrazia Cristiana e avvicinandosi in particolare al
gruppo dei dossettiani.

Già nel 1948 fondò e assunse la direzione, con Italo Uggeri e Alberto Gran-
di, del quindicinale dei gruppi giovanili lombardi della Democrazia Cristiana
«Il Domani»(2) e nel 1951 divenne Sindaco di Laveno Mombello, carica che
mantenne sino al 1956 quando fu eletto Presidente della provincia di Varese,
pur conservando un posto nel Consiglio comunale della sua città(3).

Proprio durante gli anni che lo videro impegnato in qualità di primo citta-
dino di Laveno, Aristide Marchetti fu tra i fondatori della corrente di Base(4).
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L’intenzione era di colmare quel vuoto a sinistra creatosi nella Democrazia
Cristiana all’indomani dello scioglimento di Cronache sociali, avvenuto a Ros-
sena nell’estate del 1951, e che Iniziativa democratica, inizialmente candida-
tasi a rappresentare la sinistra politica del Partito, aveva dimostrato di non vo-
lere né sapere riempire avendo ereditato dal dossettismo «lo spirito organiz-
zativo assai più che le istanze culturali»(5).

In tali circostanze non aveva tardato a diffondersi il malcontento tra gli ex-
dossettiani e le nuove generazioni, delusi per la via intrapresa dalla nuova cor-
rente di maggioranza e per la disfatta elettorale del 7 giugno 1953, nonché
preoccupati per una sempre più temuta svolta a destra del Partito(6).

Non vi è dubbio che una buona dose di malcontento e delusione dovesse
caratterizzare anche gli incontri che, nel corso del 1953, si svolsero sovente
nella trattoria “Quattro nazioni” in via Broletto a Milano, ove un gruppo di
amici si trovava spesso per motivi di lavoro. Tra essi don Federico Mercalli,
parroco di Villa Lesa e partigiano, Giovanni Marcora, anch’egli partigiano e
dopo la guerra titolare di una cooperativa di trasporti, Gian Maria Capuoni,
imprenditore, Italo Uggeri, redattore de «Il Popolo» ed Aristide Marchetti.

Durante uno di questi incontri conviviali e le pessimistiche considerazioni sul
risultato elettorale delle recenti elezioni, maturò l’idea di convocare una riunio-
ne più ampia per ristabilire i contatti con il maggior numero possibile di ex-dos-
settiani fattisi da parte all’indomani dello scioglimento di Cronache sociali, non-
ché trovare il modo di dare voce politica al mondo partigiano confluito nella
DC(7). L’incontro venne fissato per il 27 settembre a Belgirate e si decise che le
spese sarebbero state coperte con i residui di una manifestazione di ex-partigia-

ria. A destra di esso vi erano gli eredi del popolarismo di destra raccoltisi attorno a Carmine De
Martino e ai cosiddetti vespisti. Ben più viva e sfaccettata era invece, in questi primi anni, la si -
nistra democristiana. Essa era inizialmente rappresentata dai sindacalisti cattolici della CGIL uni-
taria e ispirata alla dottrina sociale della Chiesa. Nel 1948 tuttavia la sinistra sindacale si spezzò
con la diaspora dei gronchiani ormai in rotta con il leader emergente Giulio Pastore che pochi an-
ni dopo diede vita, attraverso la fusione con gli aclisti, alla corrente di Forze sociali. Si era nel frat-
tempo affiancata alla componente sindacale una nuova sinistra, nata da esponenti di una secon-
da generazione democristiana raccoltasi presso l’Università cattolica di Milano intorno a Giuseppe
Dossetti e profondamente influenzata dal filosofo francese Jacques Maritain. Cronache sociali,
come la nuova corrente volle chiamarsi, accrebbe rapidamente la sua influenza, sino ad ottenere
la vicesegreteria del Partito e altri ruoli di prestigio. Proprio nel momento di massimo fulgore il
gruppo entrò però in un grave impasse politico ed ideologico che spinse Dossetti a sciogliere im-
provvisamente la corrente. Sulle ceneri di Cronache sociali nacque Iniziativa democratica che,
guidata da Fanfani, si candidò quale unica erede ufficiale del dossettismo.
(5) P. SCOPPOLA, Democrazia Cristiana, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia.
1860-1980, diretto da F. TRANIELLO e G. CAMPANILI, I, I fatti e le idee, Marietti, Casale Monferra-
to 1981, p. 261. 
(6) Cfr. G. GALLI, P. FACCHI, La sinistra democristiana. Storia e ideologia, Feltrinelli, Milano 1962.
(7) Cfr. G. M. CAPUONI, C. MALACRIDA, L’indipendenza politica dei cattolici, Interlinea, Novara 2002.
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ni di Milano voluta e finanziata da Mattei e messi a disposizione da Marcora(8).
Capuoni, Marcora e Marchetti interpellarono dapprima Gianni Baget Boz-

zo, uno dei giovani pubblicisti democristiani più attivi e critici(9), quindi, su
suo consiglio, Giovanni Galloni(10) che aderì portando con sé l’indirizzario di
Iniziativa democratica, permettendo ai basisti di ampliare fin dal principio i
propri contatti e radicare la propria presenza su tutto il territorio italiano(11).

A Capuoni spettò il compito di stendere la relazione iniziale del convegno
raccogliendo gli spunti e le idee che in molte conversazioni Marcora, Mar-
chetti e gli altri avevano maturato. Egli pensò inizialmente ad una relazione
che si basasse su tre aspetti fondamentali: «l’autonomia e la responsabilità dei
laici cattolici nelle scelte politiche; il rinnovamento del partito della Dc, lega-
to anche a un’apertura a forze politiche più sensibili alle scelte sociali e liber-
tarie; un progetto social-liberale di politica economica che trovasse nel pen-
siero di Giorgio La Pira la sua giustificazione cristiana»(12).

L’autore sottopose quindi il tutto a Giuseppe Lazzati, ospitato all’uopo ad
una cena a Novara, il quale espresse un giudizio positivo sulle prime due par-
ti, mentre sollevò alcune perplessità sulla terza che consigliò di eliminare(13).
Il ruolo svolto dal braccio destro di Dossetti venne sempre ricordato nelle ri-
costruzioni di quei giorni, poiché esso era per i basisti «la prova inconfutabile
che la Base è nata come una costola del miglior dossettismo»(14).

La relazione venne letta l’indomani al convegno di Belgirate e pubblicata sul
numero zero de «La Base»(15), il quindicinale che il gruppo decise di darsi per dif-
fondere le proprie idee(16) e la cui direzione venne affidata ad Aristide Marchetti(17).

(8) Cfr. A. MARCHETTI, «La Base? Nacque così», cit.
(9) Già direttore del periodico del movimento giovanile democristiano «Per l’Azione» fondò
successivamente con Ciccardini e Scassellati «Terza generazione», una delle riviste democri-
stiane più vivaci fin dal titolo ispirata ad un rinnovamento del Partito. Il nome della testata pren-
deva a prestito una espressione argutamente inventata da Tommaso Morlino per indicare una
schiera di giovani quadri impegnatisi nella DC dopo gli ex-popolari e dopo coloro per i quali
l’ingresso in politica coincideva con la nascita della Democrazia Cristiana. Cfr. G. BAGET-BOZ-
ZO, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi e Dossetti 1945-54, Vallecchi, Firenze,
1974, p. 522 ss; T. MORLINO, Regista per Napoli, in «Per l’azione», novembre-dicembre 1950.
(10) Cfr. G. GALLONI, Un capo naturale, in «Il Popolo», 6 febbraio 1983.
(11) Cfr. G. TASSANI, La terza generazione, Edizioni Lavoro, Roma 1988, p. 276.
(12) G. M. CAPUONI, C. MALACRIDA, L’indipendenza politica dei cattolici, cit., p. 25.
(13) Cfr. L. MERLI, Antologia de «La Base», EBE, Roma 1971, p. 33.
(14) Ivi, p. 26.
(15) Cfr. La relazione Capuoni che ha aperto la discussione, in «La Base», numero 0.
(16) Cfr A. MARCHETTI, «La Base? Nacque così», cit.; Manoscritto non databile conservato nel-
l’archivio privato della famiglia Marchetti.
(17) Copia conforme della registrazione presso il Tribunale di Varese del 25 ottobre 1953 è de-
positata nell’archivio privato della famiglia Marchetti. Vale la pena sottolineare la fonte ufficia-
le vista la poca chiarezza in merito. Alcune fonti storiografiche citano infatti erroneamente altri
basisti, quali G. Galloni, nel ruolo di direttore responsabile.
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Copertina del numero 0 de «La Base»
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La rivista rappresentò per quasi un anno la voce ufficiale dei basisti fino al-
la chiusura nel luglio del 1954. Marchetti non figurò quasi mai sulle colonne
del giornale di cui rappresentò tuttavia uno degli animatori più attivi. Ad esso
sono infatti da attribuire molti dei corsivi e degli articoli non firmati, renden-
do oggi difficile identificare ed isolare l’apporto da lui fornito. Il ruolo di Mar-
chetti nell’individuazione della linea editoriale non fu mai però messo in dub-
bio e non mancano le testimonianze dell’importanza del suo lavoro, della pas-
sione con la quale lo seguiva e del coraggio con cui lo esercitava(18).

Dalle colonne de «La Base» esce oggi un quadro completo del progetto po-
litico basista, un progetto coraggioso e progressista condotto sempre su pre-
supposti politici e ideologici, restio alla personalizzazione delle idee e ad ogni
sterile polemica di potere.

Temi quali l’autonomia del Partito dalle sfere ecclesiastiche(19), il rifiuto di
ogni esiziale apertura a destra, la necessità di respingere lo sterile anticomu-
nismo, l’apertura al Partito Socialista, il ruolo formativo del Partito nell’intro-
durre le masse alla Democrazia e l’interventismo pubblico in economia non
poterono tuttavia che suscitare in breve tempo l’ostilità dei vertici della De-
mocrazia Cristiana(20).

Dopo i primi avvertimenti ufficiosi(21) il Consiglio nazionale della DC, ri-
unitosi a Roma dal 20 al 23 marzo 1954, giunse quindi a decretare la fine de
«La Base».

Il Consiglio Nazionale della Democrazia Cristiana – recitava il testo dell’ordine del gior-
no presentato da Elkan e Pastore –: approva le dichiarazioni del Segretario Politico; im-
pegna tutti gli amici a sospendere le pubblicazioni periodiche di polemica interna, tra-
sferendo il libero ma costruttivo dibattito delle idee e delle tendenze in sede propria,
cioè negli organismi del Partito di ogni grado e nella sua stampa, in particolare, sul set-
timanale «La Discussione»(22).

Al voto del Consiglio seguì una lettera(23) dell’allora segretario Alcide De

(18) Cfr. L’Edificatore, in «La Voce delle Prealpi», 4 dicembre 1954, p. 3; G. TASSINARI, Due ine-
diti (o quasi) di Salvemini, in «Il Mulino», numero 83, p. 694; L. GRANELLI, Il prezzo delle idee,
in «Il Popolo», 11 gennaio 1995, p. 3.
(19) Sul peso che già Capuoni nella sua relazione, quindi i basisti andavano assegnando alla po-
litica e sull’originalità di tali posizioni si vedano le condivisibili considerazioni di Baget-Bozzo
in G. BAGET-BOZZO, Il partito cristiano al potere. La Dc di De Gasperi e di Dossetti 1945-1954,
cit., p. 538.
(20) Per una panoramica dei temi trattati da «La Base» si veda L. MERLI, Antologia de «La Base», cit.
(21) Andreotti riferisce per esempio di un intervento di De Gasperi su Mattei in G. ANDREOTTI,
De Gasperi e il suo tempo, Mondadori, Milano 1964, p. 515.
(22) Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), a cura di A. DAMILANO, Cinque
Lune, Roma 1968, p. 671.
(23) Cfr. Lettera di A. DE GASPERI agli Editori de «La Base» del 24 marzo 1954, conservata nel-
l’archivio privato della famiglia Marchetti.
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Gasperi ad Aristide Marchetti ed ai suoi collaboratori, con l’invito a mantene-
re l’impegno preso, probabilmente in precedenti colloqui informali, ponendo
fine alle pubblicazioni.

L’invito venne accettato senza troppe polemiche concludendo la breve av-
ventura de «La Base» nel luglio del 1954 con un ultimo numero, che non ri-
portò alcun cenno della condanna subita dando anzi appuntamento ai propri
lettori a dopo le ferie estive, nel recondito auspicio di ricomporre la frattura
creatasi con i vertici del Partito.

Tali speranze erano alimentate dalle significative aperture di De Gasperi nel
frattempo occorse nei confronti di alcune componenti democristiane giovani-
li vicine alla Base(24), nonché dagli esiti del V Congresso nazionale della De-
mocrazia Cristiana tenutosi a Napoli dal 26 al 30 giugno. In esso si era infatti
assistito ad un avvicinamento della Base, che da tempo perorava la causa di
una unità delle sinistre interne dalle colonne del quindicinale diretto da Mar-
chetti(25), ad Iniziativa democratica, che accolse tra le sue liste quattro basisti
(Camillo Ripamonti, Giovanni Galloni, Leandro Rampa, Giuseppe Chiarante)
eletti così nel nuovo Consiglio nazionale(26).

L’ingresso della corrente nella maggioranza del Partito non fu però suffi-
ciente a far risorgere «La Base» che, nonostante quanto annunciato non tornò
più in stampa. Tuttavia i basisti non si diedero per vinti e, dopo aver comuni-
cato agli abbonati la chiusura de «La Base»(27), inaugurarono, come previsto,
i «Quaderni di Studi Politici»(28) curati da Giovanni Galloni e una nuova rivi-
sta con il titolo di «Prospettive» diretta, nel segno della continuità, da Aristide
Marchetti.

Il numero di presentazione del nuovo periodico vide la luce il 10 novem-
bre 1954 come supplemento de «La Base», seguito il 5 dicembre dal numero
uno della nuova testata che qualche settimana più tardi si attestò su una ca-
denza quindicinale(29).

(24) Cfr. L. MERLI, Antologia de «La Base», cit., pp. 64-65; G. TASSANI, La terza generazione,
cit., p. 191.
(25) Cfr. Unità delle sinistre, in «La Base», 1954, numero 11, p. 1; N. CLEMENTE, A. FORLANI, Ade-
sioni alla base per l’unione delle sinistre, in «La Base», 1954, numero 12,  pp. 1, 4; G. GALLO-
NI, Chiarificazione al Congresso D.C., in «La Base», 1954, numero 12, p. 1.
(26) A proposito del ruolo avuto da Marchetti ed in particolare della sua opposizione al sistema
elettorale prescelto, nonché del suo impegno affinché Ripamonti risultasse eletto nel Consiglio
nazionale si veda il suo racconto in un dattiloscritto non databile conservato nell’archivio pri-
vato della famiglia Marchetti.
(27) Cfr. «Lettera agli amici della “Base”» del 30 ottobre 1954, conservata nell’archivio privato
della famiglia Marchetti.
(28) Furono editi due quaderni: Comunismo e problemi politici italiani e Democrazia Cristiana e
sviluppo democratico del paese. Essi sono oggi raccolti in L. MERLI, Antologia de «La Base», cit.
(29) Cfr. V. GALLO, Antologia di “Prospettive”, EBE, Roma 1971, p. 23.

Terra e gente

130



Lettera di A. De Gasperi agli Editori de «La Base» del 24 marzo 1954
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Marchetti e i suoi collaboratori rivendicarono fin da subito, al di là di una lie-
ve e limitata autocritica, la propria ortodossia, la fedeltà a De Gasperi recente-
mente scomparso, la continuità nel segno del dossettismo, riconosciuto come
«la più valida testimonianza dei cattolici italiani»(30) nel dopoguerra sul piano
politico, e la coerenza con la linea uscita dal Congresso di Napoli. Non tarda-
rono quindi a riprendere, senza sostanziali differenze, le medesime battaglie
ideologiche sostenute l’anno precedente dalle colonne de «La Base» con il co-
raggio e l’autonomia che già molti problemi avevano loro comportato in passa-
to. Senza timore né deferenza «Prospettive» criticò aspramente alcune delle più
contestate scelte governative quali la riforma dei patti agrari o i provvedimenti
anticomunisti voluti dal Governo Scelba, vedendo al contrario con favore la
svolta socialista avvenuta durante il Congresso nazionale di Torino dal 31 mar-
zo al 2 aprile 1955 o l’elezione a Presidente della Repubblica di un democri-
stiano proveniente dalla sinistra sindacale come Giovanni Gronchi(31).

All’interno della Democrazia Cristiana si stava intanto consumando uno
scontro al vertice. Il malcontento nei confronti della gestione del Segretario ave-
va portato alla nascita di un eterogeneo fronte antifanfaniano composto dalle si-
nistre interne e da un gruppo di notabili noti con l’appellativo di Concentrazio-
ne. Episodi quali l’espulsione di due uomini vicini a Gronchi come Mario Mel-
loni (poi celebre notista politico dell’«Unità» con lo pseudonimo di “Fortebrac-
cio”) e Ugo Bartesaghi(32), lo scontro che si consumò per l’elezione del nuovo
presidente del gruppo DC alla Camera(33) o quello di cui fu teatro il Convegno
giovanile nazionale(34) o ancora la vittoria di Gronchi il 2 maggio 1955 sul can-
didato di Fanfani, Cesare Merzagora, nella corsa alla più alta carica dello Stato,
sono solo i più eclatanti esempi di una tensione interna ormai ingovernabile.

Fu in questo tormentato contesto che anche la Base rientrò nel mirino del
gruppo dirigente e venne nuovamente e ancor più duramente colpita.

L’8 luglio la Direzione centrale, presieduta da Fanfani, comminò dodici me-
si di sospensione ad Umberto Zappulli, quattro a Franco Boiardi e Giuseppe
Chiarante, rei di aver preso parte al Congresso dei partigiani della pace svol-
tosi ad Helsinki nell’aprile del 1955 e invitò la rivista «Forze Sociali» a so-
spendere immediatamente le pubblicazioni(35).

(30) Nuove esigenze, in «Prospettive», numero di presentazione, 10 novembre 1954, p. 2.
(31) Per una panoramica dei temi trattati da “Prospettive” si veda V. GALLO, Antologia di «Pro-
spettive», cit.
(32) Cfr. Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), cit., pp. 730-731; M. MEL-
LONI, U. BARTESAGHI, Storia di un voto, Casa ed. Fratelli Grassi, Lecco, s. d. (ma 1955); G. BA-
CHELET, F. SACCONI, La politica come servizio, Ugo Bartesaghi, la Dc e il centrismo 1944-1954,
Editori Riuniti, Roma 1984.
(33) Cfr. Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), cit., p. 734.
(34) Cfr. F. BOIARDI, Quando uscii dalla Dc, in «Almanacco», numero 3, dicembre 1983.
(35) Cfr. Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), cit., p. 770-772.
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(36) Ivi, p. 772.
(37) Cfr. Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(38) Cfr. Ritorno di violenza a Colombaia di Carpineti, in «Prospettive», anno II, numero 5, 20
aprile 1955, p. 20.
(39) Cfr. G. BAGET-BOZZO, Il partito cristiano e l’apertura a sinistra. La DC di Fanfani e di Moro
1954-1962, Vallecchi, Firenze 1977, p. 55.
(40) Cfr. U. MARIOTTI, Ancora su Colombaia, in «Prospettive», anno II, numero 6, 10 maggio
1955, p. 24.
(41) Cfr. V. GALLO, Antologia di «Prospettive», cit., p. 54.
(42) Cfr. Aristide Marchetti, intervista di F. F. MONTI, in «La Voce della Prealpi», anno 36, nu-
mero 6, settembre 1986, p. 4.
(43) Cfr. Le ragioni di un provvedimento, in «La Discussione», 17 luglio 1955, p. 2.
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La Direzione […] – si legge infine negli atti della seduta – deve riconoscere che il pe-
riodico quindicinale «Prospettive», edito a Milano, è in contrasto con gli orientamenti e
il prestigio della Democrazia Cristiana. Rilevando che il suo Direttore responsabile, Ari-
stide Marchetti, è iscritto alla Democrazia Cristiana, ne ha deliberato l’espulsione dal
Partito, e nel contempo ha diffidato formalmente gli iscritti alla Democrazia Cristiana dal
collaborare ulteriormente a tale periodico(36).

Il “basista” varesino non venne neppure informato della pubblica condan-
na, che apprese dal primo giornale radio del mattino successivo(37).

Pretesto per l’espulsione, come rese noto l’agenzia stampa “Italia”, era stato
quanto scritto in merito alle vicende avvenute a Colombaia di Carpineti, in pro-
vincia di Reggio Emilia, dove aveva avuto luogo l’assassinio di due dirigenti de-
mocristiani e il ferimento di altri due ad opera di un contadino iscritto al Partito
Comunista. Il fatto suscitò grande scalpore nazionale rinfocolando la sempre vi-
va campagna stampa anticomunista e la richiesta di provvedimenti ad hoc con-
tro il Partito, in particolar modo per iniziativa del vescovo di Reggio Emilia Soc-
che e del segretario della DC provinciale Corghi, allora fedelissimo di Fanfani. 

In questo contesto era intervenuto anche il periodico basista con un com-
mento(38), apparso anonimo, di Giovanni Di Capua(39) prima e successiva-
mente con una lettera al direttore(40) firmata con lo pseudonimo di Umberto
Mariotti, ma in realtà opera della redazione stessa(41). In essi la rivista invitava
alla cautela e a non strumentalizzare la drammatica vicenda, istituendo anche
un paragone con quanti, in anni passati, avevano tentato di macchiare la me-
moria della Resistenza citando volgari atti criminali che nulla con essa, se non
l’identità di tempo, avevano a che fare.

Tali affermazioni avevano provocato gli strali del Partito, che pure non ce-
lavano affatto – e Marchetti ne fu sempre consapevole(42) –, la vera natura del-
la condanna uscita dalla Direzione, da intendersi non come limitata al fatto in
questione, ma estesa a tutta una linea politica che fino ad allora si era tollera-
ta, ma mai approvata.

Non diversa la posizione de «La Discussione»(43), il settimanale ufficiale
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della DC, che trattò ampiamente quanto avvenuto, finendo per fare assumere
al proprio intervento le caratteristiche di una presa di posizione ufficiosa del-
la Direzione del Partito. Esso, oltre a criticare senza mezzi termini le argo-
mentazioni espresse sui fatti di Colombaia, estese il punto di vista ad un dis-
corso assai più ampio accusando i redattori di «Prospettive» di non aver mai
accettato l’ideologia democristiana e di aver in più occasioni propugnato tesi
eterodosse come quelle di compiacimento e apertura, in realtà del tutto pre-
sunta, ai comunisti. Tutto ciò veniva dimostrato da «La Discussione» con cita-
zioni alquanto forzate e del tutto decontestualizzate. 

Le citazioni che abbiamo riportato a titolo esemplificativo – concludeva il giornale la-
sciando intendere l’esistenza di posizioni ancor più eretiche – sono tra quelle rileva-
bili nel contesto, quindi, solo vagamente indicative delle infiltrazioni marxiste nella
metodologia adottata, negli schemi storiografici ricalcati, nell’accezione formale del-
l’uso delle parole, ma soprattutto nella valutazione strumentale e non finalista delle
forze politiche democratiche e dei cattolici in particolare. Atteggiamenti tutti che ero-
dono la resistenza e coesione morale di un partito, lo fanno sbandare nell’unità ideo-
logica, lo incrinano nella efficienza politica. E a questo stato di cose la Direzione d.c.
non poteva più a lungo soprassedere. La condanna dell’errore di solito non serve sol-
tanto a coloro che devono essere difesi dall’errore ma anche a coloro che nell’errore
sono incorsi(44).

Prima di porre la parole fine all’esperienza di «Prospettive», come conve-
nuto in un incontro il 12 luglio 1955, la redazione decise di schierarsi a so-
stegno del proprio direttore, uscendo, dopo oltre un mese di silenzio, con un
numero monografico sugli ultimi eventi che avevano colpito la rivista e la cor-
rente. In copertina, accanto al volto in primo piano di De Gasperi, trovava spa-
zio il triste ma fiero commiato ai lettori:

Nonostante la coscienza cocente della ingiustizia patita, e pur protestando la illegittimi-
tà di un provvedimento che ha voluto suonare «condanna» alle nostre tesi ed alla nostra
linea politica, abbiamo deciso di prendere commiato dai nostri lettori, affinché il nostro
atto di disciplina possa evitare solchi dolorosi all’interno della Democrazia Cristiana(45).

All’interno un unico lungo articolo(46) riprendeva le recriminazioni del
gruppo contro i provvedimenti disciplinari, giudicati affrettati e sommari. Esso
ripercorreva inoltre la storia e le battaglie ideali che avevano guidato la Base,
onde dimostrare la loro piena ortodossia e respingere le accuse di deviazioni-
smo mosse da «La Discussione». Queste vennero riprese e facilmente smenti-
te una ad una con ampie citazioni degli articoli più contestati, inseriti poi, tan-
ta era la sicurezza di aver subito un torto basato sulla volontaria distorsione

(44) Ibidem.
(45) In «Prospettive», anno II, numero 9, 5 agosto 1955, p. 1.
(46) Cfr. Una linea coerente con le scelte di Napoli, in «Prospettive», anno II, numero 9, 5 ago-
sto 1955, p. 2.
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delle proprie opinioni e la decontestualizzazione di singole frasi, in forma in-
tegrale in un supplemento allegato a «Prospettive»(47).

Appariva ai redattori ancor più grave che un gruppo ristretto avesse consi-
derato legittimo autoproclamarsi custode dell’ortodossia, assumendo decisio-
ni tanto importanti senza nessuna consultazione e senza aver ascoltato le ra-
gioni degli accusati. Addirittura paradossale era poi che proprio coloro che
con organi a stampa, agenzie e bollettini avevano costruito la loro ascesa al
potere, volessero impedire l’azione di gran lunga meno temibile e organizza-
ta messa in opera dalla Base.

L’espulsione di Marchetti assumeva quindi, in primis, un significato assai
più ampio di uno scontro tra opinioni o correnti, ovvero quello di una dife-
sa della libertà interna al Partito. Non era un caso infatti che, nel ringrazia-
re i numerosi amici che avevano espresso la loro solidarietà al politico va-
resino, veniva posta in luce la preghiera, espressa da molti a «Prospettive»,
di continuare le pubblicazioni «a difesa della libertà di opinione e di dis-
cussione»(48). In modo analogo la breve prefazione all’articolo si conclude-
va con l’assicurazione ai lettori che, chiusa la rivista, la battaglia sarebbe
proseguita su altri fronti(49).

Tali propositi non si rivelarono aleatori se già il 10 luglio 1955, a soli due
giorni dalla seduta della Direzione, si svolse a Belgirate un incontro di tutti
i collaboratori del quindicinale e dei suoi simpatizzanti che conversero su
quattro punti: opposizione ad Iniziativa democratica, denuncia dell’oppor-
tunismo politico interno alla DC, chiusura di «Prospettive», da sostituirsi
quanto prima con un nuovo organo, e, infine, difesa ad oltranza di Aristide
Marchetti(50).

L’incontro di Belgirate rappresentava la definitiva rottura di ogni rapporto
con Iniziativa democratica e la nascita di una corrente organizzata e struttura-
ta quale la Base non era mai stata, da sempre invece più composita e poli-
centrica, stretta intorno al nucleo milanese, novarese e varesino che non era
però nulla più di un primus inter pares. 

Nel frattempo da molte province, soprattutto lombarde, da altrettante asso-
ciazioni partigiane e da ancor più numerosi privati cittadini iniziarono a giun-

(47) Il supplemento contiene, con titoli modificati, i seguenti articoli: Andreotti contro l’immo-
bilismo, in «Prospettive», anno II, numero 2, 10 febbraio 1955, p. 18; La IV conferenza nazio-
nale del PCI, in «Prospettive», anno II, numero 1, 25 gennaio 1955, p. 7; Lotta politica nelle
campagne, in «Prospettive», anno II, numero 2, 10 febbraio 1955, p. 19; Ritorno di violenza a
Colombaia di Carpineti, cit.; U. MARIOTTI, Ancora su Colombaia, cit.; Una china pericolosa, in
«Prospettive», anno II, numero 2, 10 febbraio 1955, p. 2; G. GALLONI, Dalla Ced alla Ueo, in
«Prospettive», anno I, numero 2-3, 25 dicembre 1954, p. 6.
(48) Una linea coerente con le scelte di Napoli, cit.
(49) Cfr. Ibidem.
(50) Cfr. G. TASSANI, La terza generazione, cit., p. 222.
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gere copiosi ordini del giorno, inviti e lettere per perorare la causa di Aristide
Marchetti(51). Anche gli organi locali varesini si mossero incessantemente(52) ar-
rivando a paventare un quadro politico catastrofico per Laveno Mombello. Se-
condo quanto scritto in una lettera alla Direzione nazionale dal segretario de-
mocristiano della locale sezione Carlo Spertini, infatti, Marchetti era Sindaco
stimato e ben voluto da iscritti ed avversari. A lui solo era ascrivibile il merito
di aver espugnato miracolosamente una roccaforte rossa come la cittadina la-
custre. La sua espulsione aveva sgomentato l’intera città, spingendo molti a non
rinnovare la tessera del Partito e la DC locale risultava a tal punto prostrata, nei
numeri e nella propria immagine, da non essere neppure in grado di presenta-
re una lista che corresse per le ormai prossime elezioni comunali(53).

Il 10 luglio 1955 il Sindaco di Laveno presentò al Consiglio comunale le proprie
dimissioni a seguito dell’espulsione dal Partito, «in quanto eletto dalla maggioranza
consiliare appartenente alla lista del Partito della Democrazia Cristiana»(54), che
vennero tuttavia respinte, coerentemente con la linea intrapresa dalla locale De-
mocrazia Cristiana contro le decisioni provenienti da Roma e non condivise.

Anche Marchetti non restò inerme e presentò ricorso al Collegio nazionale
dei probiviri(55) che lo ascoltò il 19 luglio. In quell’occasione il vicepresidente

(51) Cfr. Archivio privato della famiglia Marchetti. Si veda in particolare la commossa parteci-
pazione che traspare dalla lettera che U. Bartesaghi scrisse ad A. Marchetti il 9 luglio 1955. “La
battaglia che ha ingaggiato – riconosceva in essa Bartesaghi a Marchetti – è stata contro un cu-
mulo di contraddizioni, di ipocrisie e di meschinità, che, ammantandosi di sacri principi, con-
ducono a rovina movimenti e forze e partiti, tra una continua predicazione di infallibilità e una
stolta presunzione di forza.” L'esponente basista aveva pur tuttavia saputo sopportare l'arbitrio
e la prevaricazione con dignità, nonostante il dolore inevitabilmente arrecato a chi veniva al-
lontanato “da ciò per cui e con cui si è combattuto, sofferto ed anche gioito, da ciò a cui si era-
no consacrate tutte le energie e gli entusiasmi, con passione e con fede”.
(52) Cfr. Documento della Democrazia Cristiana, sezione di Laveno Mombello, 11 luglio 1955,
conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti; telegramma del Collegio provinciale dei
probiviri di Varese al presidente del Collegio centrale dei probiviri del 13 luglio 1955, conservato
presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29; te-
legramma di E. Colli al presidente del Collegio centrale dei probiviri del 15 luglio 1955, conser-
vato presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(53) Cfr. Raccomandata di C. SPERTINI alla Direzione nazionale del 12 dicembre 1955, conserva-
ta presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(54) A. MARCHETTI, Richiesta di dimissioni dalla carica di Sindaco di Laveno Mombello in con-
seguenza dell’espulsione dalla D. C., 10 luglio 1955, conservata nell’archivio privato della fa-
miglia Marchetti.
(55) Cfr. Lettera di A. Marchetti al presidente del Collegio centrale dei probiviri, 10 luglio 1955,
conservata nell’archivio privato della famiglia Marchetti. Analoga lettera venne inviata anche
per conoscenza ad Adone Zoli, presidente del Consiglio nazionale della DC, il 12 luglio 1955,
essa è conservata presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica,
sc. 30, fasc. 29. Cfr. anche i telegrammi di A. Marchetti al Collegio centrale dei probiviri datati
14 e 15 luglio 1955 conservati nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
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del Collegio Michele Lacalamita dichiarò, in via ufficiosa e confidenziale a
Wladimiro Dorigo, che il provvedimento di Fanfani era illegale(56), alimentan-
do le speranze dei basisti che ancora speravano in un ripensamento dei verti-
ci del Partito, ma tali auspici si rivelarono presto vani.

Dopo un secondo interrogatorio l’1 agosto ad opera dei soli Lacalamita e
Russo(57) infatti, i probiviri, nuovamente riunitisi il 3 agosto sotto la presiden-
za di Ezio Donatini, resero anzi ancor più severi i provvedimenti tramutando
le sospensioni di Chiarante, Zappulli e Boiardi in espulsioni e dichiararono le
decisioni assunte dalla Direzione centrale legittime, poiché giustificate dalla
gravità degli atteggiamenti degli iscritti, senza peraltro scontrarsi con qualsi-
voglia articolo dello Statuto del Partito, ma anzi andando ad inserirsi in un
vuoto statuale che i probiviri invitavano a riempire quanto prima, tanto più che
la Direzione stessa aveva, il 9 luglio, rimesso al Collegio la propria decisione
dando prova di sottomettersi al massimo organo di controllo e di garanzia sta-
tuaria(58). Marchetti, deluso e convinto delle sue ragioni, non si diede per vin-
to e presentò immediatamente ricorso al Consiglio nazionale della DC(59).

Non è per ora dimostrabile se e quali pressioni vennero messe in atto sui
membri del collegio giudicante. Appare però significativo il presunto ripensa-
mento del vicepresidente Michele Lacalamita che alcuni attribuirono alla no-
mina, avvenuta pochi giorni dopo a direttore del Centro sperimentale di cine-
matografia, con un tempismo che poteva dare adito a giudizi assai poco lu-
singhieri sul modus operandi di Fanfani e dei suoi collaboratori. Tali furono
quelli espressi anni dopo dal politico varesino, mai tenero nei confronti di co-
lui cui attribuiva la propria espulsione.

La Calamita [sic] ebbe la presidenza del Centro Sperimentale di Cinematografia. Una
bella carota allora. Appetitosissima. Fanfani che usava il bastone e la carota, come quel-
lo buonanima, ha sempre trattato molto bene i suoi sacrestani, a cominciar da Forlani.
Per il governo, il sottogoverno, il partito, il parlamento, Fanfani è feroce, implacabile, in-
saziabile nella lottizzazione e nella spartizione, per i suoi. E pochi si salvano, cioè me-
ritavano e meritano il posto avuto da Fanfani: quelli che sanno leggere e scrivere. Laca-
lamita, poi, fece carriera. Sembrava che sapesse scrivere: ebbe anche il premio Viareg-
gio per la saggistica. Infine dovette restituirlo perché il libro da lui presentato l’aveva

(56) Cfr. Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti. La
presunta affermazione di Lacalamita troverebbe conferma in un resoconto manoscritto anonimo
di una seduta del Consiglio centrale dei probiviri. L’intervento del vicepresidente viene così sin-
tetizzato: «Afferma l’illegittimità del provvedimento direzionale». Il manoscritto è conservato
presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(57) Cfr. Appunto dattiloscritto non databile conservato presso l’Istituto Sturzo, fondo Demo-
crazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(58) Cfr. Decisione del Collegio centrale dei probiviri adottata nella riunione del 3 agosto 1955,
raccomandata del 3 settembre 1955 conservata nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(59) Cfr. Ricorso di A. MARCHETTI al Consiglio nazionale della DC, 8 agosto 1955, conservato
presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
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Aristide Marchetti con Giorgio La Pira

18 dicembre 1958. Aristide Marchetti accoglie a villa Recalcati
il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi
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scritto un altro. Sapeva solo copiare. E qualche volta male. Pressappoco come la sen-
tenza contro di me. Difatti nella copia ufficiale, trasmessami con tanto di timbri, si leg-
ge: «Il Collegio Nazionale dei probiviri della DC nella sua specifica finzione di massi-
mo organo statuario per la salvaguardia della ecc. ecc.». Il dito della dattilografa o di
Dio?(60).

L’espulsione di Marchetti era nel frattempo diventata un caso nazionale su
cui tutta la stampa di informazione e di partito si dilungò in quei concitati gior-
ni dividendosi, pur in una miriade di toni e sfumature differenti, tra innocenti-
sti quali «L’Avanti», «Il Mondo», «Il Popolo Lombardo», «Il Popolo del Vene-
to» e «La nuova Stampa» e colpevolisti come «Il Popolo di Milano», il «Cor-
riere della Sera» e «L’Italia». Molte furono anche le strumentalizzazioni della
vicenda come quelle de «L’Unità» cui non sembrò vero poter infierire sull’av-
versario reo di aver punito la parte del Partito più progressista e quelle dei gior-
nali di estrema destra come «Il Secolo d’Italia» e «La Notte» che, pur avallan-
do il provvedimento, ne vedevano solo il ritardo e l’insufficienza, prova di una
DC pericolosamente avviata a sinistra.

Di tutto quanto venne scritto a torto o a ragione sulla vicenda, solo un giu-
dizio lasciò un segno indelebile di rammarico in Marchetti, una ferita che tar-
dò a rimarginarsi.

L’annuncio dell’espulsione mia – ricordò infatti Marchetti molti anni dopo – venne pre-
sentato a Milano, sul quotidiano cattolico «L’Italia», organo della Curia e della Confe-
renza episcopale lombarda, con un articolo d’apertura della prima pagina a firma del di-
rettore monsignor Pisoni, dal titolo: «Cavallo di Troia». Aristide Marchetti era un cavallo
di Troia comunista nella cittadella democratica(61).

Il giudizio dei vescovi lombardi fu spesso citato dal politico di Laveno on-
de spiegare il livello di astio che le posizioni basiste si erano guadagnate in
molti ambienti cattolici e che durarono ancora a lungo(62). Ci vollero effettiva-
mente degli anni affinché «L’Italia» cambiasse opinione. Solo il 18 settembre
1966 arrivò la “marcia indietro” con un articolo di monsignor Giovan Battista
Guazzetti che scrisse: «Ognuno di noi ricorda ancora le difficoltà che ebbero
alcuni uomini della prima generazione a capire e a condurre l’operazione di
recupero socialista»(63). Il riferimento era chiaramente alla Base e alla sua bat-
taglia per un’alleanza con il PSI intesa non come un mero accordo di vertice,
ma come un’opera di recupero della base.

Una ulteriore testimonianza di quanto fosse radicata l’ostilità nell’alto cle-

(60) Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(61) A. MARCHETTI, «La Base? Nacque così», cit.
(62) Cfr. Aristide Marchetti, intervista di F. F. Monti, cit.; dattiloscritto non databile conservato
nell’archivio privato della famiglia Marchetti; GIOVAGNOLI, Il partito italiano, Laterza, Roma-Ba-
ri 1996, p. 87.
(63) Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
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ro venne da una voce che iniziò a circolare insistentemente fin dall’estate
1955, senza però trovare nessuna conferma ufficiale, secondo la quale Fanfa-
ni aveva colpito Marchetti «perché il Santo Uffizio stava per muoversi»(64).
Marchetti, sicuramente ben informato sull’argomento, dimostrò di credere al
rischio corso attribuendo, in più occasioni(65), le sue certezze ad alcune indi-
screzioni apprese dagli ambienti vaticani.

Ma «la condanna politica mi salvò dalla condanna religiosa» me lo disse un alto prela-
to vaticano al quale mi ero rivolto per chiedere se ero fuori oltre che dal Partito anche
dalla Chiesa. A Roma dieci anni dopo, nel 1965, invitato tramite il mio parroco don
Alessandro Valtorta («Ho un debito con Marchetti: venga assieme»), si scusò «Ce ne rac-
contavano molte contro chi era arrivato prima a capire»(66).

Non mancarono tuttavia tra le gerarchie ecclesiastiche alcune significative
eccezioni che emergono oggi dall’archivio privato di Aristide Marchetti, come
quella di Monsignor Sergio Pignedoli, ausiliare dell’Arcivescovo di Milano
Montini, che si adoperò mediando e cercando in ogni modo di favorire il riti-
ro del provvedimento(67).

Il caso Marchetti non turbava solo la stampa politica e gli ambienti eccle-
siastici, ma anche i più alti palazzi del potere fino ad entrare nelle stanze del
Quirinale.

Fu lo stesso Marchetti, anni dopo, a raccontare come si svolsero i fatti.

Vanoni, Mattei, Pastore e tanti altri amici, prima di tutto i dc lavenesi e varesini, mi di-
fesero. Il Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi mi mandò a chiamare perché
voleva conoscere il caso che turbava l’opinione pubblica nazionale oltre che la vita in-
terna del Partito di maggioranza governativa. Fui accompagnato segretamente dall’ono-
revole Pio Alessandrini, con i successivi “Passi”, dall’ingresso al Quirinale fino all’ufficio
presidenziale, così intestati: “On. Alessandrini accompagnato”. Il Presidente Gronchi
dopo un lungo colloquio disse che avrebbe interessato Gonella e i vecchi popolari, ge-
losi difensori della democrazia interna del Partito, e di fronte a noi telefonò immediata-
mente anche ad Andreotti: «Giulio, al Consiglio nazionale della Mendola, per i provve-
dimenti disciplinari interni…». Fui salvato così dalla “morte civile”. Bartesaghi, Melloni,
Chiarante, Magri, abbandonati anche dalla DC dei loro paesi, furono veramente traditi
in una loro battaglia che doveva essere compresa e rispettata(68).

In un’altra testimonianza Marchetti aggiunse che, nel corso della telefona-
ta, il Presidente della Repubblica esortò Andreotti «a difendere la libertà inter-

(64) A. COPPOLA, Fanfani impedisce la discussione sulle misure contro la sinistra d.c., in «L’Uni-
tà», 21 agosto 1955, p. 1.
(65) Cfr. Aristide Marchetti, intervista di F. F. Monti, cit.
(66) A. MARCHETTI, Il centrismo e gli anni del centro-sinistra, in Quaderni della “Voce”, supple-
mento a «La Voce delle Prealpi», numero 7, ottobre-novembre 1988, p. 49.
(67) Cfr. Lettera di Mons. Sergio Pignedoli ad A. Marchetti del 16 agosto 1955, conservata nel-
l’archivio privato della famiglia Marchetti.
(68) Aristide Marchetti, intervista di F. F. MONTI, cit.
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Amintore Fanfani in visita in Provincia di Varese.
Al tavolo dei relatori è riconoscibile, tra gli altri, Aristide Marchetti

Aristide Marchetti a fianco di Piero Chiara e Mario Soldati
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na del partito»(69) e nei giorni successivi intervenne personalmente su Fanfani
per convincerlo a desistere dai provvedimenti sostenuti in Direzione. È indub-
bio che Gronchi prese molto a cuore la vicenda e dimostrò la sua vicinanza
al direttore di «Prospettive» anche scrivendo la prefazione al volume curato da
Marchetti La Resistenza nella letteratura(70), pubblicato dalle edizioni «La Ba-
se» nell’ottobre 1955, mentre il suo curatore era ancora, a tutti gli effetti,
espulso dalla Democrazia Cristiana.

Marchetti non mancò di testimoniare in svariate circostanze la sua ricono-
scenza nei confronti di Gronchi. In una di tali occasioni, forse la più bella e
significativa, il politico varesino riconobbe al Presidente democristiano «di es-
ser sempre stato una voce libera e forte nel partito che deve essere, secondo
l’appello del fondatore Sturzo, dei liberi e forti».(71)

I frutti dei molti interventi, primo fra tutti le pressioni provenienti dal Qui-
rinale, si videro in occasione del Consiglio nazionale della DC tenutosi a La
Mendola, in provincia di Trento, tra il 19 e il 21 agosto. Seppur nessun ordine
del giorno né mozione affrontò l’argomento, la discussione verté inevitabil-
mente anche sulle recenti espulsioni che avevano interessato il Partito difese
da Fanfani, Ceschi e Corghi. Più o meno dure critiche giunsero invece da La-
bor, Storti, Sibille, Galloni, Pastore, Zaccagnini, Donat Cattin e, soprattutto, da
Gonella e Vanoni(72) che confessò a Galloni: «in un partito dove non ci può
stare Marchetti non ci posso stare nemmeno io»(73).

Al di là delle posizioni espresse, il caso «Prospettive» si era ormai avviato
alla conclusione e gli atti distensivi si moltiplicavano. La Direzione della De-
mocrazia Cristiana(74) e il segretario(75) avevano dichiarato il loro apprezza-
mento per la sospensione delle pubblicazioni, mentre l’ormai ex-direttore di
«Prospettive» aveva presentato il 5 ottobre 1955 domanda di riammissione al-
la DC(76), ritirato il ricorso al Consiglio nazionale contro il provvedimento di
espulsione e scritto una lettera riconciliatoria a Fanfani(77). 

(69) Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(70) Cfr. La Resistenza nella letteratura, a cura di A. Marchetti, La Base, Milano 1955.
(71) Dattiloscritto non databile conservato nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(72) Sulla relazione Fanfani e il dibattito che ne seguì si vedano: La relazione del Segretario Poli-
tico al Consiglio Nazionale, in «La Discussione», anno III, numero 88, 28 agosto 1955, pp. 2-4; Il
dibattito sulla relazione Fanfani, in «La Discussione», anno III, numero 88, 28 agosto 1955, pp. 5-
6; Consiglio nazionale della dc del 19-21 agosto 1955, Roma, Cinque Lune, 1955, pp. 30-35.
(73) A. MARCHETTI, «La Base? Nacque così», cit.
(74) Cfr. G. GALLONI, In nome di Alcide De Gasperi, in «Politica», anno I, numero 4, 1 settem-
bre 1955, p. 1-2.
(75) Cfr. Consiglio nazionale della dc del 19-21 agosto 1955, Cinque Lune, Roma, 1955, pp. 30-35.
(76) Cfr. Comunicazione senza data della Direzione sezionale della D. C. di Laveno Mombello
al Collegio centrale dei probiviri, conservata nell’archivio privato della famiglia Marchetti.
(77) Cfr. Lettera di A. Marchetti ad A. Fanfani del 16 gennaio 1956, conservata nell’archivio pri-
vato della famiglia Marchetti.
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Ottenuto il parere favorevole del Collegio provinciale dei probiviri di Vare-
se l’8 febbraio 1956 la Direzione centrale, su proposta del segretario del Par-
tito, si pronunciò a favore della domande di riammissione presentata da Ari-
stide Marchetti, deliberando di trasmetterle al Collegio centrale dei probiviri
perché emettesse la sentenza definitiva(78). Fu lo stesso Fanfani, il giorno suc-
cessivo, a scrivere all’ex-direttore di «Prospettive»(79) e al segretario provincia-
le Enrico Colli(80), annunciando loro il buon esito della Direzione.

Il Collegio dei probiviri infine, riunitosi il 9 febbraio 1956, espresse il pro-
prio giudizio positivo, alla luce della «chiara e leale manifestazione di disci-
plinata e responsabile adesione al provvedimento da parte dell’interessato,
nonché la sua attività dopo il provvedimento stesso, tesa alla completa ripara-
zione degli atti che avevano dato luogo al provvedimento»(81).

Marchetti poté così rientrare nella Democrazia Cristiana, riavvicinandosi
anche, con tutta la corrente di Base, all’acerrimo nemico Amintore Fanfani or-
mai avviatosi, dopo il Consiglio nazionale di Valombrosa, sulla strada dell’a-
pertura ai socialisti. La Base ottenne un posto nella Direzione con Granelli, il
quale assunse anche l’incarico di direttore della rivista che aveva sostituito
«Prospettive» come voce della corrente, «Stato democratico», nato con il nu-
mero zero del 10 ottobre 1957(82).

L’inversione di rotta di Fanfani era ormai irreversibile. Anni dopo l’ex-se-
gretario della Democrazia Cristiana finì perfino per scusarsi pubblicamente
con Marchetti in occasione di un giro tra le province italiane.

Venne anche nella mia provincia di Varese – raccontò Marchetti con malcelata ma giu-
stificata soddisfazione – e nel cinema-teatro di Tradate, affollato da sei-settecento perso-
ne, poté parlare a lungo e alla fine del suo discorso chiedere scusa per un errore politi-
co suo: contro di me e contro «La Base»(83).

Il riconoscimento a posteriori non toglieva tuttavia l’amarezza per le molte
ingiustizie subite. Tale sentimento permase anche dopo che i fatti diedero ra-
gione a chi, come Marchetti, aveva lottato con coerenza e determinazione per
l’apertura a sinistra. Essi assistettero alla realizzazione del loro sogno politico,

(78) Cfr. Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), cit., p. 801.
(79) Cfr. Lettera di A. Fanfani ad A. Marchetti del 9 febbraio 1956, conservata nell’archivio pri-
vato della famiglia Marchetti.
(80) Cfr. Lettera di A. Fanfani ad E. Colli del 9 febbraio 1956, conservata presso l’Istituto Sturzo,
fondo Democrazia Cristiana, serie Segreteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(81) Decisione del Collegio centrale dei probiviri adottata nella riunione del 9 febbraio 1956,
conservata nell’archivio privato della famiglia Marchetti. Il documento porta come data, erro-
neamente, il 6 dicembre 1955. La data esatta è invece correttamente riportata nella copia del
medesimo documento conservata presso l’Istituto Sturzo, fondo Democrazia Cristiana, serie Se-
greteria politica, sc. 30, fasc. 29.
(82) Cfr. V. GALLO, Antologia di “Stato democratico”, EBE, Roma 1972, pp. 23-24.
(83) A. MARCHETTO, «La Base? Nacque così», cit.
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Il Presidente della Provincia Aristide Marchetti riceve il cardinal Montini

La Giunta provinciale di Varese nel 1956

Terra e gente

145



Terra e gente

146

prima con il varo di un Governo tripartito (DC-PRI-PSDI) e la collaborazione
esterna del PSI e infine con la nascita di un Governo di centro-sinistra organi-
co. La battaglia era stata vinta, ma il prezzo pagato in «una lunga marcia do-
lorosa, paurosa, faticosa»(84) era stato alto e altri avevano raccolto gli onori se-
condo un destino ingrato e forse beffardo.

Fanfani – scrisse Marchetti a questo proposito – finì per fare il primo governo di centro-
sinistra, voluto da Aldo Moro, dieci anni dopo la nascita de «La Base». La guerra per la
collaborazione coi socialisti l’han fatta i soldati de «La Base» e l’hanno vinta i generali
che li volevano fucilare(85).

Restava ai pionieri di quest’avventura la soddisfazione di aver combattu-
to una guerra giusta, disinteressata e vittoriosa dando prova di lungimiranza
e coraggio. 

Aristide Marchetti, dopo il raggiungimento di un obiettivo per un decen-
nio tanto ambito, proseguì il suo impegno politico ancora per molti anni tra
le file della Democrazia Cristiana. Divenne deputato per due legislature dal
1968 al 1975 e quindi senatore fino al 1980(86). Negli ultimi anni si dedicò
alla formazione delle nuove generazioni partecipando a molti incontri coi
giovani cercando di istillare in loro la sua stessa passione civile e politica,
ma mettendoli anche in guardia dalle degenerazioni della politica. Coltivò
sempre una profonda passione per il teatro pubblicando anche, con lo pseu-
donimo di Adamo Rosvita, un dramma, No(87), che si aggiudicò il premio na-
zionale d’arte drammatica “ACLI 1963”. Aristide Marchetti si spense a Roma
il 9 dicembre 1994.

(84) Ibidem.
(85) Ibidem.
(86) Per un elenco approfondito degli interventi parlamentari di A. Marchetti si veda M. VIGA-
NÒ, Partigiani «azzurri» nell’Ossola, cit., pp. 18-20.
(87) Cfr. A. ROSVITA, No, UNASP,  Roma s. d. (ma 1963).



L’impegno dell’Organizzazione
Scoutistica Cattolica di Aiuto
ai Ricercati (O.S.C.A.R.) nella
Resistenza dell’Alto Varesotto

Stefano Bodini

(1) Cfr N. MOTTA, Memorie, D.D.T., Varese 1993, pp. 73-75.

Dopo l’8 settembre 1943 i preti delle canoniche italiane si prodigarono
per salvare militari sbandati, ricercati politici, ebrei e partigiani. In que-
sto clima si sviluppò a Milano un’Organizzazione di Assistenza ai ri-

cercati denominata OSCAR, sigla che significava, almeno inizialmente, Ope-
ra Scoutistica Cattolica Antifascisti Ricercati. La matrice, come è facilmente in-
tuibile era Scout: essa nacque da alcuni componenti del famoso gruppo Scout
delle Aquile Randagie. Essa ebbe una diramazione significativa nella zona di
Varese dove l’Organizzazione era gestita da don Natale Motta.

Chi era l’O.S.C.A.R.?

I primi espatri clandestini furono effettuati tra agosto e settembre, senza che
ci fosse una vera e propria organizzazione addetta a tale scopo. Soldati sban-
dati o fuggiti dai campi di prigionia cercavano aiuto tra il clero e fu così che
don Ghetti, Uccellini e Barbareschi organizzarono i primi passaggi. Don Na-
tale Motta ricorda nelle sue Memorie(1) come molti soldati di origine meridio-
nale, nel medesimo periodo, si fossero recati da lui per cercare salvezza in
Svizzera. Prima che l’OSCAR nascesse, alcuni suoi componenti si erano già ci-
mentati, seppur per un periodo breve e con una situazione politica favorevo-
le, a favorire l’espatrio clandestino.

La matrice scoutistica dell’Opera si evince chiaramente dal primo acroni-
mo Opera Scoutistica Cattolica di Aiuto ai Ricercati: i suoi ispiratori furono
don Ghetti, e Giulio Cesare Uccellini. Fu don Ghetti stesso con don Enrico Bi-
gatti e don Aurelio Giussani a porre le fondamenta dell’istituzione.
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Carta d’Identità falsa utilizzata da Giulio Cesare Uccellini durante la Resistenza
(Archivio Ente e Fondazione Baden)
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«La testa, il cuore, l’anima e Baden […]»(2) con queste parole don Giovan-
ni Barbareschi rispose alla domanda su come nacque l’Opera Scoutistica Cat-
tolica di Aiuto ai Ricercati.

Oltre ad essere con Giulio Uccellini l’ispiratore filosofico dell’Opera, don
Andrea Ghetti era anche l’Assistente, per la Diocesi di Milano, della FUCI di
cui era Presidente Carlo Bianchi che, grazie alla sua posizione, si preoccupò
nei primi mesi di vita dell’Organizzazione di trovare persone fidate cui affida-
re i rifugiati in attesa di espatrio. Inoltre Don Ghetti era anche insegnante di
storia e filosofia presso il Collegio San Carlo di Milano dove aveva come col-
lega  don Aurelio Giussani. Precedentemente Don Giussani quando frequen-
tava il Seminario San Pietro a Seveso aveva avuto come prefetto don Natale
Motta, il quale a suo tempo, frequentando il Ginnasio al Leone XIII di Milano,
era stato compagno di classe di don Enrico Bigatti(3). Le persone che fecero
parte attiva nell’OSCAR a Milano erano reclutate anche tra gli Scout tramite
don Ghetti e Uccellini. Luigi Mastropietro(4), lo stesso Giovanni Barbareschi,
Giovanni Anderloni(5), Dino del Bo(6) e Ludovico Farina(7) furono certamente
fra coloro che fecero parte e delle Aquile Randagie – il famoso gruppo Scout
clandestino – e dell’OSCAR. 

I legami appena esposti sono fondamentali per comprendere come un’ope-
ra di poche persone fosse divenuta col passare del tempo un’organizzazione
composta da una quarantina di elementi, senza contare gli aiuti saltuari di co-
noscenti, familiari o benefattori. Tra queste persone è necessario ricordare don
Carlo Gnocchi che sfruttò tutte le sue conoscenze in Milano, fino a quando ri-
mase nel capoluogo lombardo, per far ospitare i fuggiaschi ed è possibile che
partecipò  anche ad alcuni espatri. Questi legami furono le base fiduciaria su cui
fondare le operazioni clandestine per salvare le persone bisognose di aiuto. In-
fatti a quel tempo la fiducia era l’elemento cardine di chi viveva in clandestini-
tà: delatori, provocatori, traditori e spie potevano essere ovunque; conoscere le
persone con cui si agiva o che chiedevano aiuto era di importanza vitale.

Don Natale Motta, dopo i primi passaggi con don Ghetti e don Bigatti,
creò la rete di OSCAR nella zona di Varese tra città e provincia. Vi partecipa-

(2) Testimonianza diretta di don Giovanni Barbareschi rilasciata all’autore il 2 febbraio 2010.
L’intervista è consultabile sul sito internet fedelieribelli.altevista.org.
(3) Le relazioni tra don Motta, don Giussani e don Bigatti sono tratte da N. MOTTA, Memorie,
cit., pp. 76; riguardo a don Andrea Ghetti i riferimenti sono nella biografia di don G. BASADON-
NA Sempre pronto! Un profilo di don Ghetti, Edificare, Milano 1994; per Carlo Bianchi in C.
BIANCHI IACONO, Aspetti dell’opposizione dei cattolici di Milano alla Repubblica Sociale Italia-
na, Morcelliana, Brescia 1998.
(4) Testimonianza diretta di don Giovanni Barbareschi rilasciata all’autore il 2 febbraio 2010.
(5) Per gentile concessione di Vittorio Cagnoni.
(6) Cfr. C. VERGA, V CAGNONI, Le Aquile Randagie, Fiordaliso, Roma 2002, p. 136.
(7) Cfr. A. LUPPI, L’inverno e il rosaio, Ancora, Milano 1986, pp. 117-119.



rono molti preti, alcuni suoi compagni di Seminario, ma anche parroci di
paesi siti presso il confine con la Svizzera. Tra i suoi più stretti collaboratori
alla chiesa di San Vittore due risultano essere membri dell’Opera di Soccor-
so: don Antonio Tornaghi e don Luigi Locatelli. Don Egidio Tognazzi sicura-
mente collaborò, ma non ci sono documenti che lo identificano come com-
ponente stabile dell’OSCAR. L’impegno generale dei preti locali nei confron-
ti dei fuggiaschi, era condiviso dal prevosto cittadino mons. Alessandro Pro-
serpio, che si occupava della salvezza dei ricercati, mettendo a disposizione
una struttura ecclesiastica.

Don Carlo Sonzini fu direttore del giornale «Luce!»(8) e della casa di Cir-

(8) Il giornale «Luce» era una testata cattolica di Varese.

Famosa foto di gruppo delle Aquile Randagie del 1935. In piedi ci sono da  sinistra: Gianni
Gambari, Vittorio Ghetti (membro della Resistenza), Giulio Uccellini (membro OSCAR),

Andrea Ghetti (membro OSCAR), Virgilio Binelli, Luigi Mastropietro (membro OSCAR); seduti:
Marco Scandellari, Enrico Confalonieri, Raimondo Bertoletti, Pietro Cedrati, Bazzini, Marco
Gambari; accovacciati: Arrigo Luppi, Franco Corbella, Emilio Luppi, Pino Glisenti (membro

della Resistenza), Emilio Landrini (membro della Resistenza).
(Foto dal sito internet alter vista.genova27.org) 
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colo San Giuseppe di Varese, un istituto di Suore messo a disposizione per al-
cune operazioni dell’OSCAR. Sul giornale cattolico «Luce!» scriveva don Er-
nesto Pisoni, assistente della FUCI di Varese che provocò la temporanea chiu-
sura del giornale a causa un articolo di critica nei confronti della R.S.I. e del-
l’occupazione tedesca. Sia don Pisoni sia mons. Sonzini si salvarono da un
possibile arresto solo per l’intervento del cardinale Schuster, che poi mise alla
guida del giornale della diocesi «L’Italia» proprio don Pisoni.

Don Natale si avvaleva anche dell’aiuto delle sue tre sorelle: Maria, sfolla-
ta ad Erba, la cui casa divisa con la zia Giulia divenne un ricovero sicuro; Ro-
setta che partecipò ad alcune operazioni e Antonietta, una delle aiutanti di
campo del fratello Natale. Tutte e tre erano state annoverate nell’Opera(9).

In piazza Canonica, vicino alla caserma della “Muti”, abitavano altre due
collaboratrici di don Natale, precisamente al civico n° 4, Quartina Taffi e Ire-
ne Scarioni(10).

Queste donne furono figure importanti in quest’aspetto della Resistenza:
operavano da collegamento come portaordini, per l’avviso e l’ospitalità a per-
sone ricercate, per recapitare rifornimenti alle bande  della Resistenza. Que-
ste donne erano iscritte o all’Azione Cattolica o alla FUCI. Il loro coordina-
mento era tenuto, con don Pisoni, dall’assistente dell’oratorio di via San Fran-
cesco a Varese, don Franco Rimoldi(11). Gli altri preti collaboratori di Varese fu-
rono il parroco di San Fermo don Enrico Papetti e il coadiutore don Riccardo
Antonini.

Un importante aiuto venne dato saltuariamente dai frati cappuccini di via-
le Borri, che ospitavano ebrei fuggiaschi e riunioni della DC varesina e della
Resistenza. 

Fuori dal circondario urbano, ma sempre componente dell’OSCAR fu a Ca-
sbeno, con l’assenso e talvolta l’appoggio del parroco Ubaldo Mosca, don Be-
niamino Cappelletti.

Don Beniamino Gandini invece portava il suo contributo come parroco di
Lomnago. Quando le brigate nere lo cercarono per catturarlo, si rifugiò pres-
so il Seminario di Masnago e lasciandosi crescere una folta barba si spaccia-

(9) In particolare si dedicarono all’OSCAR Rosetta e Antonietta, cfr. N. Motta, Memorie,
D.D.T.,Varese 1993, p. 80 e scheda CVL dell’Archivio CDEC di Rosetta Motta; Maria invece fu
fondamentale quando ospitò a Erba prima il bambino Gabriele Balcone e poi lo stesso don Na-
tale quando divennne un ricercato.
(10) Cfr. Testimonianze e schede CVL in Archivio CDEC delle citate Quartina Taffi e Irene Sca-
rioni,. Alcune informazioni, inoltre, si trovano in N. MOTTA, Memorie, cit., p. 93.
(11) Franco Giannantoni riporta un’affermazione di don Motta avvenuta durante il loro incon-
tro, il 2 maggio 1980, in cui il prelato afferma che don Rimoldi non ha mai fatto parte dell’O-
SCAR, anche se si occupò di soccorrere ebrei e ricercati. Vedi nota 143 del capitolo XI in F.
GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società nella Repubblica Sociale Italiana (Varese 1943 -1945),
prefazione di Luigi Zanzi, Franco Angeli, Milano 1984, p. 759.
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va per un missionario ospite di mons. Bernardo Citterio, direttore del Semina-
rio stesso(12).

Ai preti riportati aggiungiamo i civili che fecero parte dell’OSCAR, a co-
minciare da cittadini di Varese: Franco e Attilio Imperiali, Carlo Montonati(13),
Riccardo De Luca che operava all’ufficio investigativo della Muti e della poli-
zia tedesca di Varese. All’ufficio anagrafe operò indipendentemente da un pre-
ciso gruppo Calogero Marrone fino al 1° gennaio 1944 quando tramite una
delazione venne arrestato. Il Marrone si occupava di stampare carte d’identità
false per i ricercati. Don Luigi Locatelli lo avvisò della delazione – probabil-
mente a sua volta informato dal dott. De Luca – ma egli si rifiutò di fuggire. Il
7 gennaio venne arrestato e deportato prima al carcere dei Miogni, poi a San
Vittore, quindi a Bolzano Gries e infine a Dachau dove morì il 15 febbraio
1945.

Fuori dalla città di Varese agivano, non senza rischi, quattro abitanti di Ro-
dero: i coniugi Irene e Antonio Valli, Teresa Bernaschina e Giovanni Morelli(14).
A poche centinaia di metri, a Clivio, prestavano il loro aiuto Delio e Ugo Ber-
nasconi. Nella frazione di Besano si prodigavano Ignazio De Felice e Giaco-
mo Gatti. Più vicino a Varese, ad Arcisate, operava Giuseppe Besana(15). Nel-
lo stesso contesto una figura fondamentale è stata quella di Mino Tenaglia(16),
indicato come il comandante del distaccamento Varese, zona di OSCAR. Do-
po l’inverno del ’43 sarà lui con don Natale Motta a tenere i contatti con la
banda Lazzarini per avere un appoggio durante i passaggi. Un altro membro
dell’opera che si adoperava in questi termini era Vittorio “Vittorione” Pa-
stori(17), persona di fiducia di don Motta, che fino al 1° maggio 1944 operò a
Varese città. Successivamente si aggregò stabilmente alla banda Lazzarini fino
all’agosto dello stesso anno, come collegamento fra i due gruppi. 

L’OSCAR annoverò tra le sue file dal marzo 1944 anche un ragazzino, Car-

(12) Le notizie riguardanti i preti dell’OSCAR operanti nel Varesotto sono tratte dai seguenti te-
sti: N. MOTTA, Memorie, cit.; M. PIPPIONE Ribelli per amore. I cattolici varesini fra Resistenza e
rinascita civile, conservato in Archivio Ente Baden; G. VECCHIO, Lombardia 1940-45: vescovi e
preti alla prova della guerra, Morcelliana, Brescia 2005, A. GALLI, Un prete nella Resistenza, a
cura dell’Associazione Raggruppamento Brigate del Popolo Crescenzago, in «Diocesi di Mila-
no», Milano 1975, pp. 7-8 e F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società, cit.
(13) Cfr. Schede CVL e testimonianze nell’archivio CDEC, fasc. busta di Montonati Carlo e Imperiali Attilio.
(14) Cfr. F. SCOMAZZON, Maledetti figli di Giuda vi prenderemo, Arterigere, Varese 2005, pp. 131-132.
(15) Cfr. Schede CVL e testimonianza tratte dall’archivio CDEC, compilate da Bernasconi Delio,
De Felice Ignazio, Gatti Giacomo e Besana Giuseppe.
(16) Per informazioni su Mino Tenaglia vedi A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, Collegio
San Carlo, Milano 1978, pp. 36-37 e la testimonianza del senatore Mario Puricelli in Archivio
INSMLI, fondo CVL Varese.
(17) Cfr. Testimonianza breve di Vittorio Pastori, scheda tratta dall’archivio CDEC e N. MOTTA,
Memorie, cit., p. 158.
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lo Montonati nato a Varese il 13 dicembre 1929. Nella Scheda Personale del
C.V.L. è indicato anche il ruolo avuto all’interno della Resistenza: servizio in-
formazioni e rifornimento armi per la banda Lazzarini. Inoltre egli ospitò in ca-
sa alcuni ricercati: i coniugi Fargian di Milano, perché ebrei e accusati di sa-
botaggio ai danni dei tedeschi; il ragioniere Giuseppe Toglia(18) di Gavirate, un
ricercato politico, e altri senza nome. Montonati operò il collegamento con la
banda Lazzarini anche mettendola in contatto  con tale Bruno Marianini(19),
ventiquattrenne ricercato dai tedeschi che era divenuto membro della banda
stessa invece di espatriare in Svizzera, come era previsto dopo essere fuggito
dalle S.S. Il tramite tra il Montonati e il Marianini per entrare nella banda fu
Francesco Oddoni(20), altro uomo di fiducia di don Natale.

La situazione della Resistenza nell’Alto Varesotto dopo l’8 settembre 1943

La zona vicino a Luino che comprende la Valtravaglia e la Valcuvia fu teatro
di  momenti drammatici dopo l’8 settembre 1943. Infatti il 12 del medesimo
mese un intero reggimento, il Savoia Cavalleria, attraversò nella notte la Valcu-
via per espatriare in Svizzera presso Viggiù(21). Contemporaneamente sul mon-
te San Martino fu allestita una base per raccogliere soldati sbandati, sotto il co-
mando del colonnello Carlo Croce. A questo gruppo aderirono militari sbandati
italiani e stranieri, che costituirono una delle prime formazioni partigiane ita-
liane. Il colonnello, ufficiale di complemento appartenente al Corpo dei Bersa-
glieri, radunò dal 18 settembre un totale di circa 170 elementi(22). Insieme for-
marono il “Regio Esercito - Gruppo Cinque Giornate Monte San Martino”. Il lo-
ro motto era emblematico: «Non si è posto fango sul nostro volto», con questa
frase si riferivano alla fuga degli alti ufficiali dell’esercito l’8 settembre(23). 

La scelta del San Martino come base fu effettuata poiché lo Stato Maggiore
italiano, prese durante la guerra del 1915-1918 la decisione di costruire forti-
ficazioni, camminamenti e cunicoli per difendersi in caso di attacco delle for-

(18) Per le vicende dei coniugi Fargian e il rag. Toglia si veda la testimonianza firmata e la sche-
da CVL di C. Montonati tratte dall’Archivio CDEC in cui sono erroneamente riportati come coniugi
Fargioli, e il testo L. DEL TORCHIO, Non c’è amore più grande, D.D.T., Varese 1998 alle pp. 75-76,
in cui viene riportata la relazione di don Natale Motta  tenuta al CLN finita la guerra.
(19) Cfr. Testimonianza firmata e scheda CVL di C. Montonati tratte dall’Archivio CDEC.
(20) Cfr. N. MOTTA, Memorie, cit., p. 158.
(21) Cfr. F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società, cit., pp. 21. 
(22) Le informazioni sul Gruppo Cinque Giornate San Martino sono tratte dai cartelli comme-
morativi presenti sul monte San Martino. Cfr. anche F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società,
cit., pp. 112-127.
(23) Cfr. F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società, cit., pp. 112-127.
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(24) Cfr. F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società, cit., pp. 112-127. Carlo Croce, il cui nome
di battaglia era “Giustizia”, ferito ad entrambe le braccia durante la cattura, il 13 luglio 1944,
all’Alpe del Painale da un caporale  della Milizia Confinaria, fu portato all’ospedale di Sondrio
dove subì il 22 luglio l’amputazione del braccio destro. Il 23 luglio venne trasferito all’ospeda-
le civile di Bergamo nel reparto riservato al Comando tedesco. Interrogato e selvaggiamente tor-
turato,  morì il giorno successivo.
(25) Località sita appena fuori Luino, tra Voldomino e Montegrino.
(26) Giacinto Lazzarini era capitano dell’aereonautica civile. Cfr. Verbale dell’interrogatorio di
Angela Bianchi in F. GIANNANTONI, La notte di Salò (1943-1945) L’occupazione nazifascista di
Varese dai documenti delle camicie nere, Arterigere, Varese 2001, vol. II, pp. 770-772.
(27) Cfr. Documento firmato T. M., probabilmente Tenaglia Mino, con le richieste al C.V.L. di ri-
fornimenti di denaro e di armamenti, in Archivio INSMLI, Fondo CVL, fasc. Varese.
(28) Cfr. N. MOTTA, Memorie, cit.,  pp. 98-99  e A. GIUSSANI, Diario Clandestino, San Carlo, Mi-
lano 1978, p. 16 e AA.VV., La resistenza in Lombardia, Labor, Milano 1965, p. 124.
(29) Cfr. N. MOTTA, Memorie, cit., pp. 98.
(30) Sul partigiano “Fausto” non esistono molti documenti: nei due paragrafi intitolati “Fausto I”
e “Fausto II” sono riportate delle notizie. Cfr. N. Motta, Memorie, cit., pp. 98-100 e pp. 170-174.
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ze Austro-Tedesche provenienti dalla Svizzera. Il Monte San Martino è il verti-
ce dell’angolo d’incontro fra le due valli succitate; sulla direttrice sud-est/nord-
ovest si trova la Valcuvia, su quella est-ovest la Valtravaglia. È un luogo strate-
gico, da cui si possono controllare le due valli suddette.  Il gruppo resse fino
alla battaglia del 14 e 15 novembre, quando un attacco delle forze congiunte
tedesche e repubblichine – nelle cronache si parla di tremila uomini con mez-
zi, artiglieria e tre aerei – li sbaragliarono. Il colonnello Croce con pochi uo-
mini riuscì a rifugiarsi in Svizzera, per morire però per mano dei repubblichi-
ni qualche mese dopo in territorio bergamasco(24).

Nei medesimi periodo e luogo, precisamente alla “Gera” di Voldomino(25),
fu creata un’altra formazione partigiana nota in seguito come “Banda Lazzari-
ni” o “Formazione Autonoma Lazzarini”.

Questa prese il nome dal suo comandante, il capitano Giacinto Domenico
Lazzarini, nato a Milano nel 1912, ufficiale dell’aeronautica(26). Gli scopi del-
l’attività della banda non sono chiari: si sa che erano sostenuti dal Partito d’A-
zione anche se i componenti della banda stessa non vi aderivano(27) aperta-
mente. La loro attività consisteva in rapine ai danni di fascisti per procurarsi
cibo, vettovagliamento, armi e munizioni.

Dai primi mesi del ’44 la formazione Lazzarini collaborò per gli espatri
con il gruppo OSCAR, tramite il collegamento operato da don Motta(28). Com-
pito degli elementi della banda era scortare i fuggiaschi e le loro guide fino al
confine. La cooperazione fu necessaria per il numero crescente di richieste di
espatrio fatte all’Organizzazione(29).

Don Motta nelle sue memorie dice che il capitano Lazzarini rischiò di es-
sere giustiziato per ordine del CLNAI per l’accusa di spionaggio. Nella prima-
vera del 1944 infatti il barone De Haag, noto come il partigiano “Fausto”(30),
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(31) Cfr. Testimonianza di Vittorio Pastori in Archivio CDEC.
(32) Cfr. N. MOTTA, Memorie, cit., p. 98.
(33) Cfr. F. GIANNANTONI, La notte di Salò, cit., pp. 749 e ss. 
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fu inviato nella zona del Lago Maggiore per coordinare i gruppi partigiani e
per valutare la situazione del capitano Lazzarini. La condanna a morte fu evi-
tata grazie all’intervento presso il De Hagg di don Natale stesso. Di questa si-
tuazione ne risentì la fiducia di don Motta sulla formazione; infatti nel suo dia-
rio ci informa che in seguito a questo avvenimento inviò presso la formazione
Vittorio Pastori(31), suo stretto collaboratore e persona fidatissima. Insieme a lui
si aggregarono anche Francesco e Pietro Oddoni, padre e figlio. Era il 1° mag-
gio 1944.

Da quel giorno il compito di Pietro Oddoni e di “Vittorione” Pastori era
quello di recarsi quasi tutte le mattine presso: «[…] Antonio Giorgetti, presti-
naio […]»(32), nel magazzino del quale erano depositati parte dei beni per il
sostentamento della banda Lazzarini. In questo modo don Natale poteva mo-
nitorare la situazione della banda stessa quotidianamente.

All’alba del 7 ottobre si concluse l’autunno nero per la Resistenza dell’Al-
to Varesotto: a metà settembre furono arrestati i membri del comitato dei de-
mocristiani di Varese, guidati da Carlo Macchi; il 4 ottobre fu sgominata la
“banda Corradi”, il giorno seguente fu decapitata la 121ª brigata “Gastone
Sozzi” con l’omicidio del comandante “Remo”, al secolo Walter Marcobi(33).
Durante il rastrellamento della “Corradi” venne arrestato anche Aldo Chiosi,
uomo di mezza età abitante a Luino, uno degli incaricati all’approvvigiona-
mento della Formazione Autonoma Lazzarini. Sotto tortura e picchiato a san-
gue, svelò il nascondiglio della banda sito in località Gera di Voldomino pres-
so la cascina Garibaldi. L’operazione fu condotta in prima persona dal Colon-
nello Enrico Bassani, comandante della scuola allievi ufficiali della G.N.R. di
Varese.

Il 7 ottobre fu quindi l’ultimo giorno della Formazione Lazzarini. La sera
precedente un prigioniero, il Commissario Parco Prefettizio di Malnate, scap-
pò dall’accampamento della banda. Quando fu ripreso, venne condotto dal
cap. Lazzarini, accompagnato da alcuni suoi uomini, nella “Valle del Diavo-
lo” dove fu ucciso. Tornati all’accampamento si accorsero di avergli lasciato
addosso i documenti così il comandante con altri 8 uomini tornò presso ca-
davere per recuperarli. Alla cascina “il Sasso” restarono quasi una ventina di
uomini tra cui in tenente di Polizia Rosato. All’alba, mentre la squadra era im-
pegnata a recuperare le carte, arrivarono le G.N.R. per sgominare la forma-
zione. Nel momento in cui stavano avvenendo gli arresti, rientrò il Lazzarini
con gli uomini. Immediatamente si accorse della criticità della situazione. Le
persone presenti al “Sasso”, fra cui la moglie e le proprietarie del cascinale, es-
sendo state colte nel sonno, non ebbero la possibilità di reagire. In quel mo-
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(34) Cfr. Archivio INSMLI, Fondo Lazzarini C.V.L., busta 68, fasc. 172. Nel medesimo fascicolo
è presente anche un foglio manoscritto firmato “Francesco” e destinato a tale “Ubaldo” in cui
pure viene descritta la fine della banda Lazzarini.
(35) Sia per il cap. Karl Vornhem che per Albert Lange cfr. F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e
società, cit., p. 50 e ss.
(36) Cfr. F. SCOMAZZON, Maledetti figli di Giuda, vi prenderemo, cit., p. 25.
(37) Sostituito poi dal ten. col. Umberto Pittani. Cfr. F. GIANNANTONI, Fascismo, guerra e società,
cit., p. 88.
(38) L’ex 8ª Legione della Milizia.
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mento il cap. Lazzarini decise di sciogliere il gruppo e di riparare in
Svizzera(34).

Le forze nazifasciste di stanza a Varese

Varese, dopo l’invasione tedesca in seguito all’armistizio, era sotto il con-
trollo del comandante di piazza capitano Karl Vornhem aiutato da Albert Lan-
ge(35), un tedesco che viveva in Italia da una ventina d’anni e che si adoperò
per facilitare, dal 12 settembre 1943, ai nazisti l’occupazione di Varese. Il
commissario Werner Knop(36) era, invece, responsabile della Guardia di Fron-
tiera tedesca, che collaborava con la Milizia Confinaria italiana. 

La XVI Brigata Nera “Dante Gervasini” era la formazione dell’ex Milizia Vo-
lontaria per la Sicurezza Nazionale, rifondata appunto con le brigate nere, di
stanza a Varese. Al comando delle formazioni repubblichine era il tenente co-
lonnello Elia Caldirola(37) comandante del 609° Comando provinciale della
G.N.R.(38). Il capo dell’Ufficio di polizia Investigativa era il capitano Giovanni
Triulzi. Oltre a queste forze i fascisti potevano contare anche su un distacca-
mento della Legione Autonoma Mobile “Ettore Muti”, situata in piazza Cano-
nica all’ex orfanotrofio femminile. Questi erano dunque gli ostacoli che si op-
ponevano al successo delle operazioni di OSCAR.

Per la zona di Varese l’itinerario dei prigionieri da condurre in Germania era
simile a quello che partiva da Milano, cambiava solo il carcere: invece di San
Vittore veniva utilizzato il carcere cittadino dei Miogni. Alle carceri ufficiali
dobbiamo aggiungere alcuni luoghi che furono teatro di interrogatori brutali,
torture e anche di esecuzioni capitali: villa Milius, villa Dansi in via Dante, le
scuole elementari di via Felicita Morandi e villa Concordia in via Solferino.

Le persone catturate e in attesa di deportazione potevano avere dei proble-
mi di salute – non di rado a causa delle percosse subite durante gli interroga-
tori – per cui abbisognavano di cure e per questo venivano trasferite negli
ospedali. L’esperienza insegnò ai membri dell’OSCAR che il periodo del rico-
vero era il momento migliore per sottrarre alle autorità fasciste i detenuti. Nu-
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Timbri utilizzati per falsificare i documenti (Archivio INSMLI)
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merosi espatri iniziarono con una fuga da ospedali o case di cura: la casa di
Circolo San Giuseppe in via Griffi, diretta da mons. Sonzini, l’ospedale di Va-
rese e l’ospedale di Luino furono teatro di questo tipo di operazioni. 

Dove e come operava l’OSCAR

Il fulcro di OSCAR in Varese invece rimase per tutta la durata della guerra
la casa di don Natale Motta. Infatti, dopo la fuga di don Natale, perché ricer-
cato, le sue sorelle mantennero la loro abitazione come passaggio obbligato
per chi voleva espatriare in Svizzera.

L’OSCAR sfruttò tutta la zona di confine della provincia di Varese con la
Svizzera per espatriare i bisognosi, dai monti sopra Luino, grazie soprattutto al-
l’aiuto in loco della banda Lazzarini, fino alla zona tra Ligurno e Rodero. L’e-
spatrio funzionava con il seguente procedimento: i fuggiaschi erano portati a
casa di persone fidate sia che fossero stati sottratti ai nazifascisti, sia che aves-
sero chiesto direttamente all’OSCAR aiuto per espatriare. Lì attendevano qual-
che giorno affinché fossero prodotti i documenti falsi e infine venivano condotti
al confine. Chiaramente questo ultimo passaggio poteva allungarsi a seconda
del punto di partenza, fosse esso Varese, Milano o Crescenzago. Quando i fug-
giaschi erano condotti al confine si usavano sempre i mezzi pubblici(39): prima
il treno dalla stazione delle Ferrovie Nord di Milano e poi il tram che condu-
ceva fino a Molino d’Anna vicino a Luino. Ovviamente erano forniti i biglietti
di andata e ritorno, per non destare sospetti in caso di controlli. Agli stranieri
veniva dato l’ordine tassativo di rimanere in silenzio per tutto il tragitto. 

I primi espatri furono compiuti nella zona di confine più vicina a Varese,
quella che comprende le frazioni di Rodero e Ligurno in Cantello. Qui al ri-
storante San Giorgio spesso si faceva l’ultima tappa prima dell’espatrio: l’edi-
ficio è ancora in piedi e lo scrivente ha percorso il tragitto fino al confine con
l’aiuto di don Luigi Del Torchio che mi ha indicato l’inizio del sentiero utiliz-
zato per gli espatri. Pur non conoscendo il resto del sentiero, in quaranta mi-
nuti è stato possibile andare al confine (perdendo anche l’orientamento per un
breve momento) e tornare indietro. È ipotizzabile che conoscendo il percorso
come lo conosceva “la Carlottina”(40),  se non si incontravano pattuglie e i fug-

(39) Su questo aspetto abbiamo anche una descrizione nei documenti di incerta provenienza “Ri-
chiesta assistenza e controllo” a firma del col. Ugo Pittani datata 22 giugno 1944 in ACDEC. In
particolare si legge il seguente passo:«[…] Tramite la linea ferroviaria Milano-Gallarate-Luino fan-
no affluire “in loco” rifornimenti di viveri ed armi per alimentare la campagna antinazionale con
il tacito aiuto del personale viaggiante e di macchina di ben note tendenze sovversive […]».
(40) Cfr. A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, Collegio San Carlo, Milano 1978, pp. 28-29.
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(41) Poiché la linea di confine si trova sopra una collina e il paese di Ligurno di Cantello su
un’altra, bisogna scendere a fondo valle, dove oggi passa la strada provinciale, e risalire fino al-
la rete.
(42) Cfr. A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, cit., pp. 14-15.

L’edifico un tempo ristorante San Giorgio
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giaschi non avevano carichi pesanti, in venti minuti era possibile compiere
l’ultima tappa per l’espatrio(41) e tornare al ristorante. 

Il passare dei mesi provocò un aumento delle richieste di espatrio per cui
fu necessario trovare nuovi luoghi dove passare il confine(42). Seguendo il con-
fine verso ovest da Rodero e Ligurno di Cantello, troviamo le località utilizza-
te da OSCAR per i passaggi oltre confine: per primo il paese di Viggiù con le
sue frazioni Clivio e Saltrio, poi, risalendo verso Nord, Porto Ceresio che si af-
faccia sul lago di Lugano. Da qui, seguendo il confine che continua verso nord
fino a quando non piega nuovamente verso ovest si arriva a Ponte Tresa e poi,
percorrendo a ritroso il corso del fiume Tresa si incontra Cremenaga. Conti-
nuando lungo il confine che piega a nord per l’ultima volta, si ncontra il pas-
so delle Fornasette. Si prosegue per Dumenza e infine si risalgono  monti a
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nord di Luino fino a Biegno(43) dove specificatamente la banda Lazzarini ope-
rava gli espatri(44).

«Con don Bigatti, ogni giorno a casa mia, giungevano persone da espa-
triare: da Milano, da Pavia, da Cremona, da Mantova, o comunque dal
Sud»(45). Queste furono le parole usate da don Natale Motta per descrivere la
situazione a casa sua in piazza Canonica dopo l’8 settembre 1943. Il flusso
di soldati sbandati bisognosi d’aiuto che quell’evento generò, fu interminabi-
le. Don Natale Motta lo specificò nella  relazione sulla sua attività come
membro della Resistenza che mandò al Comitato di Liberazione Nazionale
per l’Alta Italia finita la guerra. Nel rapporto infatti si legge chiaramente: «[…]
l’8 settembre 1943 […], dopo l’armistizio, circa 70 avieri dei 400 della ca-
serma di Piazza Battistero – Varese – vennero da me per avere vestiti borghe-
si e mezzi per raggiungere il proprio domicilio. […] L’Opera di espatri conti-
nuò fino a cinque giorni prima del 25 aprile ’45»(46). Da tale affermazione
comprendiamo, come in parte abbiamo già visto, che l’OSCAR cominciò, im-
mediatamente dopo l’8 settembre, le sue operazioni per condurre nella sicu-
ra Svizzera i militari italiani sbandati e i soldati alleati scappati o lasciati fug-
gire dai campi di prigionia.

L’avvento della RSI e l’invasione nazista dell’Italia spostò l’attenzione del-
l’OSCAR verso altre due “categorie” di persone: gli ebrei e i ricercati politici.
Infine, vista la piega catastrofica presa dalla guerra, si aggiunsero con il pas-
sare dei mesi anche i renitenti alla leva. Questi ultimi possono essere compresi
fra i militari aiutati dall’OSCAR, così per semplificare il discorso possiamo ri-
durre a tre le categorie di persone cui l’opera dell’Organizzazione era rivolta:
ebrei, ricercati politici e militari. Per questo motivo alla voce militari si inten-
dono sbandati italiani dopo l’8 settembre, soldati alleati, prigionieri o piloti ab-
battuti, di ogni nazionalità, disertori e renitenti alla leva.

La storia del gruppo OSCAR può sostanzialmente essere diviso in tre momenti:
il primo va dal settembre al dicembre del 1943, il secondo da gennaio fino all’e-
state del 1944 e l’ultimo dall’autunno 1944 fino alla fine della guerra. Quest’ulti-
ma parte, è la più oscura per la povertà di documenti che la riguardano. 

Analizzeremo ora le prime due fasi.
Tale scansione temporale è possibile farla grazie a quanto riportato negli

Appunti di vita clandestina dall’autore stesso, don Aurelio Giussani(47). In un
passaggio egli specificò che nei primi mesi le operazioni furono compiute da
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(43) Cfr. Mostra scout per il quarantennale della fine della guerra, cassa 2, pannello 7.
(44) Per tutti i riferimenti rimandiamo anche a L. DEL TORCHIO, Non c’è amore più grande,
D.D.T., Varese 1998, precisamente al capitolo “I 30 km della speranza” alle pp. 37-50. 
(45) Cit. da N. Motta, Memorie, cit., p. 76.
(46) Cfr. L. DEL TORCHIO, Non c’è amore più grande, cit., pp. 72-73.
(47) Cfr. A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, cit., p. 31. 



un gruppo abbastanza ristretto di persone, una ventina circa: questo gruppo
per semplicità può essere definito quello dell’Opera Scoutistica Cattolica di
Aiuto ai Ricercati. I suoi componenti erano per Milano don Andrea Ghetti,
Giulio Cesare Uccellini, don Aurelio Giussani e  il gruppo di Crescenzago(48);
per Varese e provincia erano attivi don Natale Motta, le sue sorelle Rosetta e
Antonietta e Vittorio Pastori(49). In precedenza abbiamo visto che gli espatri,
durante questa che possiamo definire la prima fase di OSCAR, venivano effet-
tuati prevalentemente nella zona confinaria vicino a Malnate, precisamente
nei pressi dei paesi di Cantello, Ligurno(50) e Rodero.

Il passare dei mesi portò i membri dell’OSCAR ad affrontare alcune que-
stioni fondamentali per il proseguo della loro attività: la gestione dell’elevato
numero di richieste di aiuto e, di conseguenza, la necessità di ampliare il per-
sonale per portare a termine le operazioni. Fu così che in questo periodo l’O-
SCAR ampliò il numero dei suoi componenti muovendosi all’interno delle co-
noscenze dell’ambiente cattolico per le città e di persone fidate nei paesi di
provincia. Questo fu possibile grazie ai ruoli ricoperti da Carlo Bianchi, don
Ghetti e don Motta(51); essendo tutti e tre membri di rilievo della FUCI, aveva-
no la possibilità di chiedere aiuto a persone fidate, senza contare poi quello
delle Aquile Randagie e dei loro familiari: non dimentichiamo infatti che tutti
i membri provenienti dagli Scout avevano l’appoggio delle famiglie nella pra-
tica della clandestinità.

L’aumento dei suoi componenti fu un aiuto logistico, ma obbligò ad eleva-
re la segretezza dell’operato dell’Organizzazione: le persone che prendevano
parte alle azioni si muovevano quasi sempre senza sapere quanti e chi fosse-
ro effettivamente i facenti parte dell’organizzazione stessa. Alcuni presero par-
te solo ad un’unica operazione dell’OSCAR ed è per questo motivo che  risul-
ta ora quasi impossibile ricostruire l’esatto numero dei suoi componenti. Chi
stampava documenti falsi non sempre sapeva per quale scopo sarebbero stati
utilizzati; qualcun’altro portava un pacco dalla tal via alla tal piazza senza co-
noscerne il contenuto; altri partecipavano solo ad un passaggio; altri ospitava-
no in casa propria e solo per una notte degli sconosciuti, magari stranieri, con
cui nemmeno proferivano parola. L’ignoranza era la fortuna e l’ancora di sal-
vezza di OSCAR: se una di queste persone malauguratamente fosse stata arre-
stata, la stessa non era in grado di fornire elementi sufficienti per la cattura di
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(48) Cfr. A. GALLI, Un Prete nella Resistenza, a cura dell’Associazione Raggruppamento Brigate
del Popolo Crescenzago, in «Diocesi di Milano», Milano 1975, pp. 7-8.
(49) Cfr. N. MOTTA, Memorie, cit., p. 80. 
(50) Cfr. G. VECCHIO, Lombardia 1940-45: vescovi e preti alla prova della guerra, Morcelliana,
Brescia 2005, pp. 397. Si tratta della frazione di Cantello denominata Ligurno.
(51) Carlo Bianchi era il presidente della FUCI di Milano di cui faceva parte anche don Andrea
Ghetti mentre don Natale Motta ricopriva il medesimo ruolo a Varese. 
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Scheda C.V.L. di don Natale Motta (Archivio CDEC)
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Scheda C.V.L. di don Natale Motta (Archivio CDEC)



(52) Questa struttura di sicurezza comunque non salvava i singoli dalle delazioni a causa delle
quali si poteva cadere vittima in ogni momento.
(53) Le notizie appena  riportate sono tutte per gentile concessione di Vittorio Cagnoni.
(54) Cfr. Testimonianza di don Andrea Ghetti rilasciata a Dorina di Vita, in Quaderni del Centro
di studi sulla deportazione e l’internamento, a. 1969-1971, n. 6.
(55) Cfr. A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, cit., p. 31. In proposito occorre ricordare che,
come vedremo in seguito, ci furono anche le Fiamme Verdi che invece non erano allineate con
nessun partito.
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altri membri dell’OSCAR, per cui era garantita la continuità degli espatri clan-
destini e della distribuzione de «Il Ribelle»(52).

Per tutelare ancora di più la segretezza delle operazioni fu deciso il cambiamen-
to dell’acronimo della sigla OSCAR: il significato non  fu più  Opera Scoutistica Cat-
tolica di Aiuto ai Ricercati, ma bensì Organizzazione di Soccorso Cattolico Antifa-
scisti Ricercati. Prima di proseguire occorre fare un piccolo excursus sul significato
della sigla OSCAR. Nei documenti e nei testi non si trovano solo le due interpreta-
zioni citate di detta sigla, ma ne esistono almeno una decina. Se consideriamo la
questione della segretezza appena trattata e il numero indefinibile dei suoi compo-
nenti comprendiamo come sia stata facile la creazione di molti acronimi per la stes-
sa sigla. Inoltre l’idea di utilizzare il nome OSCAR sarebbe stata di don Andrea Ghet-
ti, il quale si ispirò probabilmente al nome di battesimo di un cugino(53). Ma don An-
drea stesso fornì anche un’altra spiegazione: «[…] Il nome di OSCAR all’orecchio di
chiunque poteva sembrare il nome di una persona, perciò la comunicazione avve-
niva telefonicamente pur sospettando la sorveglianza dei telefoni. Perciò chi doveva
portar fuori degli Ebrei segnalava: “Ciao, Oscar; Oscar come stai, allora c’è da fare
quella solita passeggiata o deve fare quel deposito o deve portare quel pacchetto, al-
lora ci troviamo al solito posto”. Di modo che, per chi non era preparato a questo
linguaggio tutto questo poteva sembrare una conversazione tra amici.[…]»(54).

Don Giussani nei suoi Appunti di Vita Clandestina ricorda che nel gennaio ’44:
«[…] in seno all’organizzazione dell’OSCAR si discute oramai se ci si deve interessa-
re anche dei movimenti politici e dei gruppi armati partigiani: alcuni desiderano con-
tinuare solo l’opera di assistenza perché la pensano più aderente allo spirito cristiano
di carità con cui l’OSCAR è sorta. Ma infine, in pratica, chi più chi meno viene tra-
scinato dalle stesse circostanze in tutta la complessa attività del movimento antifasci-
sta e antitedesco […]»(55). La questione fu quindi risolta in fretta lasciando a ciascuno
di fare la scelta secondo coscienza. L’Organizzazione OSCAR rimase di matrice cat-
tolica e non partitica pur collaborando, come vedremo, con gruppi politici clandesti-
ni come il Partito d’Azione di Ferruccio Parri, riuscendo allo stesso tempo a preserva-
re la propria identità. Il gruppo OSCAR quindi era una rete di conoscenze che per-
metteva l’espatrio di clandestini e ricercati, aveva dei personaggi che lo guidavano, co-
me i già citati don Andrea Ghetti, don Enrico Bigatti e don Natale Motta, ma, come
abbiamo avuto modo di vedere, non dipendeva gerarchicamente da alcuno di loro. 
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Rancio Valcuvia:
un luogo della memoria

Francesca Boldrini

(1) Da Cronaca delle azioni di guerra della Guardia di Frontiera tedesca in Italia [Diario tede-
sco], in A. DE BORTOLI, A fronte alta, a cura di F. L. VIGANÒ, Tipografia Caravati, Varese 1975, p.
240.
(2) Don Luigi Malcotti (Étagnères-Svizzera, 1 marzo 1902 - Rancio Valcuvia-Va, 22 febbraio
1956) fu parroco di Rancio dal 1932 al 1956. 

Una cantina che per decenni ha trattenuto nei suoi  muri grida dispera-
te, invocazioni di clemenza, angosce intime, preghiere accorate, fa-
cendosi proteggere da polvere e masserizie, dal 14 novembre 2010, è

divenuta uno dei “luoghi  della memoria”, dove il passato si lega indissolubil-
mente al futuro, dove  quelle grida oramai sopite lasciano vibrare un soffuso e
melodico inno alla pace. 

Accadeva il 14 novembre 1943:

[…] il capo distretto Bald si recò con il commissario Knop da Mesenzana  alla sede
del comando del Reggimento impegnato nella battaglia, a Rancio, per parlare della
partecipazione all’impresa da parte della Guardia di frontiera. Il comandante del Reg-
gimento di Polizia 15, tenente colonnello von Braunschveig, chiese una pattuglia di
intervento della Guardia di frontiera forte di circa 50 uomini, per sostenere le pattu-
glie d’assalto(1).

Don Luigi Malcotti(2), parroco di Rancio Valcuvia, annotò  nel Chronicon
della Parrocchia che nella notte tra il 13 e il 14 novembre

[…] il paese di Rancio ebbe la sgradita visita degli invasori militari germanici che irrup-
pero in questa zona di San Martino, per combattere un nucleo d’avanguardia dei Parti-
giani d’Italia, che si apprestava a scrivere una delle prime pagine del Secondo Risorgi-
mento. […] Il comando della spedizione germanica si installò in questo paese con sede
nel Municipio, trasformato in quei tristi giorni, non solo in uffici del comando nazista,
ma anche sede della “gestapo”.
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Nel Municipio di Rancio Valcuvia, sede anche della scuola elementare(3),
si acquartierò il comando del 15° Reggimento di Polizia agli ordini del tenen-
te colonnello von Braunschveig. Facevano capo a questo comando anche il
capo distretto Bald e il commissario Bärmüller del Commissariato G II, il com-
missario G. Werner Knop del Commissariato G I, BzbV Ozs Eisele e BzbV ZS
Valentin, ai quali  fu demandato il comando delle varie unità operative sul San
Martino nelle giornate del 14-15-16 novembre 1943. Gli ufficiali furono al-
loggiati presso alcune famiglie di Rancio, come hanno testimoniato  Siro e Tar-
cisio Bonari e  Disolina Piscini Bernasconi. Basi logistiche tedesche furono
inoltre allestite nei paesi interessati dall’azione bellica in atto.

Nella mattina di sabato 14 novembre  con azioni simultanee i fascisti, sia
in divisa sia in borghese(4), supportati dai tedeschi, rastrellarono nei paese di
Arcumeggia, Casalzuigno, Duno(5), Cantevria, Cassano, Mesenzana, Brissago
Valtravaglia gli uomini dai 16 ai 65 anni. Li rinchiusero nelle scuole o nelle
chiese, avendo cura di isolare coloro i quali erano sospettati di essere parti-
giani, le persone segnalate come antifasciste e i collaboratori dei partigiani,
per poi trasferirli con mezzi vari a Rancio. Gli uomini di Vergobbio e Cuveglio
furono portati direttamente a Rancio. Essendoci nella  vallata un gran numero
di sfollati, non fu difficoltoso per i tedeschi arrestare lungo le strade  o alla fer-
mata del tram persone che, per vari motivi erano fuori casa. Tutte queste per-
sone vennero caricate su camions e portati nella piazza del Municipio di Ran-
cio. Rastrellamenti furono effettuati anche all’Alpe di San Michele, la mattina
del 15 novembre, dove fu ucciso, senza un preciso motivo un civile, Bene-
detto Isabella, che, ignaro di quanto stava accadendo, si era recato lassù per

(3) Il Municipio, fu progettato dall’ingegner Riccardo Bozzoli di Varese e costruito dall’impresa
Enrico Giovannelli nel 1932 su terreno acquistato nel 1931. «L’edificio comprendeva al piano
terra due aule, corridoio, corpo sporgente per servivi igienici, ingresso dalla fronte verso paese,
scala con accesso indipendente per il municipio, al primo piano sala matrimoni e riunioni, due
uffici per podestà e segreteria, servizio igienico». Cfr. P. FRIGERIO, Le strutture territoriali, in
AA.VV., Cassano, Ferrera e Rancio. Aspetti, eventi ed immagini di tre paesi della Valcuvia, a cu-
ra di Serena Contini, Comune di Cassano Valcuvia, Comune di Ferrera di Varese, Comune di
Rancio Valcuvia, Varese 2004, p.106.
(4) Testimonianza all’autrice (TA) di Luigi Moretti, Duno, 13 luglio 2005.
(5) Duno fu l’unico paese in cui i tedeschi non trovarono molti uomini da arrestare in quan-
to, essendosi sparsa la voce di un imminente attacco tedesco, la maggior parte di loro aveva
trovato luoghi opportuni dove nascondersi. Arrestarono il postino, Gino Martinoli, perché so-
spettato di  consegnare la posta ai partigiani del San Martino, il proprietario della Trattoria
Modoni, Paolo Calori perché, secondo loro,  responsabile di intrattenere rapporti con gli stes-
si, un ragazzo villeggiante di 17 anni che abitava nel cortile della Trattoria, Luigi Moretti, per-
ché ritenuto un partigiano e qualche sfollato che stava andando al lavoro. Furono portati dap-
prima nella sacrestia di sinistra della  chiesa di S. Giuliano dove subirono un primo interro-
gatorio e dove Luigi Moretti fu selvaggiamente picchiato e poi  tutti trasferiti con le camio-
nette a Rancio.
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effettuare alcuni lavori nella sua baita. Qualche ora prima erano stati arrestati
i proprietari dell’osteria “Ristoro Monte S. Michele”, Angelo Lazzarini e la mo-
glie Anna Vagliani, accusati di essere conniventi con i partigiani del San Mar-
tino, Augusta Lazzarini ivi giunta quella mattina per sostituire la cugina Anna
che doveva far ritorno a Musadino e Radegonda Lazzarini Boldrini  accorsa al-
l’alpeggio per avere notizie dei suoi cari dopo che in paese erano giunte noti-
zie allarmanti.

Anna arriva a Duno a casa nostra  mercoledì  [17 novembre 1943] in condizioni pieto-
se. Mia madre [Brigida Vagliani] la fa cambiare e  le dà da mangiare. Intanto lei raccon-
ta che cosa  è accaduto. L’hanno presa a San Michele  e portata con il marito Angelo
[Lazzarini] a Rancio. Arrivata  a Rancio è stata separata dal marito che non ha più rivi-
sto e che non sapeva dove si trovasse. Era stata messa dentro un’aula posta sopra la can-
tina, dove i tedeschi l’hanno interrogata. Avevano in mano i soldi che le avevano preso
dal cassetto della sua osteria e glieli sfregavano sotto il naso dicendole:«Cosa ne faccia-
mo di questi?» Lei rispose: «Fate quello che volete». Intanto dalla cantina si sentivano
urla e lamenti. Ad un certo punto le hanno fatto mangiare una fetta di pane e marmel-
lata e poi l’hanno portata in cantina dove ha trovato un lago di sangue. I tedeschi le han-
no ordinato di asciugarlo. Quando l’hanno liberata, si è portata sulla strada che da Ran-
cio va verso la provinciale e lì ha incontrato un uomo [Paolo, “Paulin” Calori]  e un ra-
gazzo [Luigi Moretti]  e a loro ha chiesto dove andavano. Da come erano conciati si ca-
piva che anche loro erano stati  prigionieri lì. Avendo saputo che erano di Duno dove lei
aveva dei parenti. si unì a loro e li seguì. Arrivati a Cantevria, dopo la chiesa, videro una
luce accesa in una casa. Non sapendo quale sentiero prendere per arrivare a Duno, da-
to che era pericoloso andare a Canonica, bussarono. Era la casa dei Traversi e la donna
che uscì, Brigida Traversi riconobbe il “Paulin”. Le raccontarono che cosa era successo
e lei li accompagnò sul sentiero che da Cantevria arrivava a Duno in località “Mari-
camp”. Quando Anna fu davanti alla Trattoria Modoni e vide il portone di casa nostra,
tirò un sospiro. Mio padre poi la accompagnò a casa sua a Musadino e da lì, con altri
suoi parenti andò a San Michele(6).

Mi stavo dirigendo verso San Michele per dare il cambio all’Anna “Cip” [Anna Vagliani]
che doveva tornare a Musadino per fare con Benedetto Isabella da madrina alla loro ni-
potina Francesca che quel giorno veniva battezzata. Per strada incontro Benedetto che,
con in spalla l’antone di una finestra, sta andando anche  lui a San Michele, alla sua bai-
ta. A Domo entro in chiesa per dire una preghiera mentre Benedetto prosegue. Era una
giornata di nebbia che non si vedeva niente. Quando arrivo a San Michele, sotto alla
chiesetta, trovo i tedeschi e i fascisti vicino al corpo senza vita di Benedetto. Mi sono tro-
vata circondata  dai tedeschi che mi hanno portato alla trattoria dei miei cugini dove non
c’era più nessuno. Mi hanno messo contro un muro e mi hanno lasciata lì. Io tremavo
dal freddo e dalla paura perché non sapevo che cosa avevano intenzione di farmi. I te-
deschi volevano darmi qualche cosa da mangiare, ma l’interprete italiano ha detto: «No!
Per questi delinquenti non c’è niente da mangiare». Erano convinti che mio cugino e tut-
ti noi fossimo dei partigiani mentre lassù lui faceva il suo lavoro e noi lo aiutavamo. È
una vergogna dirlo, ma ho trovato più umani i tedeschi degli italiani. Poi mi hanno rin-
chiuso in un cantinotto sotto terra. Sono rimasta lì dentro non so per quanto tempo, poi

(6) TA di Fiorentina Damia, Duno, 22 settembre 1998.

Terra e gente

167



mi hanno portato nelle cantine di Rancio. Quelli che stavano nelle aule <della scuola>
erano in attesa di processo; quelli che venivano portati in cantina erano destinati ad es-
sere uccisi. Si sentivano delle urla impressionanti che mi facevano star male tanto che,
ad un certo punto, ho dovuto tapparmi le orecchie. Le urla di quei poveri ragazzi le sen-
to ancora dentro le mie orecchie Alcuni li hanno torturati fino alla morte. Ne hanno uc-
cisi parecchi e poi li hanno portati a Vallalta e buttai giù dalle scarpate(7).

Giunti in prossimità videro delle sentinelle e mia madre [Radegonda Lazzarini Boldrini]
volle andare sola pensando, come donna, di rischiare meno. Mio padre la seguì di na-
scosto e vide quando la presero.
La interrogarono brutalmente, buttandola a terra più volte prima di rinchiuderla in un
cantinotto di solito usato per il latte ed i formaggi. La sera venne portata a Rancio su di
un carro assieme a quanto depredato nelle case di San Michele. Il carro, requisito alla
famiglia Motti [di Mesenzana], era guidato dal  garzone Parietti Luigi. Nelle cantine del-
le scuole di Rancio trovò il fratello con la cognata e la cugina. In un locale attiguo av-
venivano gli  interrogatori: sentirono urlare tutta la notte e parte della mattinata di lune-
dì, poi fu silenzio. Recitò un Requiem Eternam e un’Ave Maria per quei poveretti che
avevano finito di soffrire. Anche mio zio, Angelo Lazzarini, fu interrogato: riuscì a tor-
nare a casa, ma ne portò i segni tutta la vita. La zia venne riaccompagnata al San Mi-
chele per accudire gli animali: i repubblichini che, in un primo tempo si opposero alla
Wehrmacht, vollero essere loro ad accompagnarla. Salirono da Duno, dove però rima-
sero bloccati un giorno per le operazioni militari e, quando giunsero a San Michele, gli
animali non c’erano più: se fossero saliti da Mesenzana, li avrebbero incontrati che scen-
devano, razziati dai fascisti, forse senza che la Wehrmacht ne fosse informata. Lo zio
venne portato subito in chiesa dove erano stati concentrati gli uomini della zona rastrel-
lati prima della battaglia. Mia madre e mia cugina, molto provate, furono comandate a
pulire i locali degli interrogatori. Sotto quella scopa andava di tutto: sangue, brandelli di
pelle, ciuffi di capelli, unghie e persino degli occhi strappati dalle orbite con uno zap-
pino da orto che era ancora lì, in un angolo. Poi anche le due donne vennero portate in
chiesa e Don Luisin, Luigi Malcotti, ottenne, non dopo essere stato maltrattato, di por-
tarle nella sua casa anziché lasciarle assieme a tutti gli uomini(8).

Don Luigi Malcotti, considerata la situazione di grande disagio e di dispe-
razione in  cui versava il gran numero di uomini  assiepati sul piazzale davanti
al Municipio, anche a causa delle avverse condizioni atmosferiche, ottenne
dal Comando tedesco di trasferire i concentrati nella chiesa parrocchiale.

[…] Secondo l’ordine dei nazisti, i concentrati non potevano ricevere nessun soccorso
di cibo e bevanda. Il Parroco allora pensò e ritenne opportuno recarsi presso il coman-
do tedesco, per cercare di ottenere qualche agevolazione per i connazionali concentra-

(7) TA di Augusta Lazzarini, Duno, 14 novembre 1993. Cfr. anche F. BOLDRINI, “Se non ci am-
mazza i crucchi… ne avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino – Varese, 13-15 dicem-
bre 1943, CGIL SPI, Varese 2006, pp. 161-162.
(8) Orazione di Alberto Boldrini, Celebrazione 57° Anniversario Battaglia del San Martino,
Casalzuigno, 12 novembre 2000; poi in F. BOLDRINI, “Se non ci ammazza i crucchi… ne
avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino – Varese, 13-15 dicembre 1943, cit.,
pp. 162-163.
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ti, digiuni da più di 24 ore; ma una sgradita sorpresa l’attendeva presso il comando na-
zista. Risultava presso detto comando che egli era un fiancheggiatore dei “ribelli di San
Martino” venne preso, trattato male e sottoposto a stringente interrogatorio. Il Curato,
senza smarrirsi, si difese con calma e sangue freddo, poté evitare la prigione che gli si
voleva infliggere al primo incontro, fu rimandato a casa con l’obbligo di non uscire e
con la qualifica di amico degli assassini!!! A casa, visto che le sentinelle tedesche erano
ben inclinate, dispose subito, coadiuvato dal parroco di Cavona, per l’approvvigiona-
mento dei generi alimentari che si potevano avere in paese per venire in soccorso dei
concentrati. Tutto andò bene, anche il comando nazista lasciò fare; un ordine solo man-
dò al parroco: di non tenere in cucina più di due o tre  concentrati per volta. Anche gli
ammalati furono assistiti da un medico concentrato, già compagno di Seminario del Par-
roco(9).

[…] La mattina, all’alba del 14 novembre 1943, sono stato svegliato assieme a tutti gli
uomini validi del paese [Vergobbio]  dai 16 anni in su e senza troppi riguardi dai soliti
repubblicani <sic> e trasportati su autocarri nel paese di Rancio Valcuvia. Qui in un pra-
to dinnanzi alla Chiesa siamo stati interrogati dai soldati di Salò coadiuvati da anziani
miliziani austriaci della riserva destinati poi a svolgere mansioni di guardiani data la lo-
ro età avanzata. Visto che da tutti noi non si erano avute informazioni su presunti parti-
giani operanti nella zona, siamo stati ricoverati, grazie alla generosità del parroco di al-
lora che si era detto disposto ad ospitarci nella suddetta chiesa.[…] Nella chiesa erava-
mo alcune centinaia di persone, naturalmente senza vitto e altri elementari aiuti perché
il povero parroco aveva esaurito tutte le sue scorte in breve tempo. Non le dico come ri-
sultò poi la chiesa alla fine delle operazioni![…]. Nelle ore seguenti siamo stati liberati
– bontà loro – e tutti a piedi abbiamo ritrovato la via verso le proprie abitazioni(10).

Non mancarono gesti di donne coraggiose che  tentarono in ogni modo di
portare aiuto ai loro uomini a Rancio.

La mattina di domenica 14 i tedeschi presero parecchi uomini di Cuveglio e li portaro-
no a Rancio. Io riuscii ad avvisarne alcuni  che erano al circolo, vicino a casa mia quan-
do sentendo la motocarrozzetta dei tedeschi avvicinarsi, mi precipitai di corsa nel loca-
le. Ci fu un fuggi fuggi generale e parecchi riuscirono a nascondersi. Avevano preso an-
che un ragazzo, bracciante di mio padre e così al pomeriggio, assieme ad altre donne,
presi alcuni viveri e del vestiario e ci avviammo sulla strada di Rancio. Passammo nelle
campagne di Cavona costeggiando il fiume, ma un tedesco ci vide e ci obbligò a torna-
re indietro. Quel giorno si sentirono anche alcuni spari. Il giorno dopo, di prima matti-
na ritentiamo l’avventura. Avevamo deciso di riprovare perché una mia amica vicina di

(9) Archivio parrocchiale di Rancio Valcuvia, Cronaca della Parrocchia di Rancio Valcuvia in-
cominciata nell’anno 1908 dal Sac. Giovan Battista Vannetti Parroco, p. 77; poi in F. BOLDRINI,
“Se non ci ammazza i crucchi… ne avrem da raccontar”, cit., pp. 293-295.
(10) Copia della  lettera manoscritta di Gianluigi Bellezza al Sindaco di Duno datata Milano, 18
luglio 2008. Gianluigi Bellezza, classe 1926, frequentava nel 1943 il liceo classico Cairoli di
Varese. Sfollato da Milano era di giorno ospite a Varese dello zio dottor Umberto Ondoli e la
sera ritornava  con il treno delle Ferrovie Nord e la tramvia della Valcuvia a Vergobbio nella ca-
sa del nonno, il dottor Salvatore Giuffrida (Catania, giugno 1874 - Vergobbio-Va, 28 giugno
1934), medico condotto dal 1900 al 1934 del Consorzio Medico di Cuvio, il cui nome è inci-
so sulle lapidi del Sacrario nel Tempio dei Medici d’Italia di Duno.
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casa, teneva nascosto un giovane, un certo Pippo Turconi che, pur non essendo del San
Martino, era in posizione clandestina e aveva paura di essere scoperto e fucilato. Lo ve-
stimmo con abiti femminili, lo mettemmo in mezzo al nostro gruppo di donne e par-
timmo alla volta di Cavona. Sulla provinciale avevano schierato un cordone di carabi-
nieri e ogni tratto ve ne era uno. Naturalmente non riuscimmo a passare inosservate: in-
fatti un carabiniere ci vide, ma invece di fermarci, volutamente si girò di schiena e col
braccio ci fece segno di andare. Questa volta io, la mia amica e l’uomo facemmo il gi-
ro di Cavona, mentre le altre preferirono seguire il fiume e così furono rispedite a casa.
Noi tre giunti a Cavona, chiedemmo indicazioni a gente del paese che indirizzarono il
giovane sui sentieri di Cabiaglio. Certo che se ci avessero fermato non so come sarebbe
andata a finire. Io e la mia amica proseguimmo poi per Rancio dove però non ci lascia-
rono entrare in chiesa dentro la quale erano rinchiusi gli uomini rastrellati. Uscì il prete
e consegnammo a lui i nostri pacchi. Nel tornare vedemmo gli aerei bombardare il San
Martino e allora ci prese una grossa paura(11).

La paura e la disperazione portò qualche giovane a calarsi da finestre o a
scappare da un porticina posta sul retro della chiesa, trovando  una via di fu-
ga nel letto del torrente Rancina.

Il rastrellamento continuò anche dopo la battaglia e in particolare il gior-
no 16 novembre alla ricerca dei partigiani che avevano lasciato il San Mar-
tino dopo gli scontri con i nazifascisti. I tedeschi documentarono alcuni mo-
menti di questo rastrellamento con fotografie che ebbero cura di allegare al
loro Diario(12).

Che cosa accadde a Rancio lo si può desumere solo dalle testimonianze
di chi è stato coinvolto nel rastrellamento in mancanza di documentazione,
sia tedesca sia fascista, che riporti dati  e resoconti di quelle giornate. È cer-
to che le persone da interrogare venivano fatte sostare nelle aule della scuo-
la, mentre quelli che dovevano essere torturati erano condotti nella cantina
sottostante.

[…] Martedì 16 ci fu la retata dei tedeschi. Vennero in casa nostra  e ci presero tutti men-
tre mia madre e mia sorella piangevano. Ci portarono in chiesa a Duno, assieme ad al-
tri uomini e giovani, in tutto una ventina. Restammo tutto il mattino chiusi e sorvegliati
finché ci portarono con una camionetta (non ricordo se una o due) davanti al Municipio
di Cuvio, a Canonica, dove c’era altra gente. Da lì ci portarono con un camion a Ran-
cio. Qualcuno aveva detto ai tedeschi che eravamo partigiani o forse loro credettero co-
sì avendoci visto scendere dalla strada di San Martino e così siamo arrivati a Rancio.
Fummo scaricati a schiaffi sul piazzale delle scuole. C’erano numerosi tedeschi che or-
dinavano e urlavano e anche dei fascisti e tre partigiani. Uno di questi era tenuto chino

(11) Testimonianza di Luisa Daverio raccolta da Giorgio Roncari, Cuveglio 31 gennaio
1987.
(12) Il Diario della Guardia di frontiera tedesca, composto da un dattiloscritto relativo al perio-
do agosto-settembre 1943 - 28 febbraio 1944, 9 schizzi di cartine geografiche e parecchie  fo-
tografie, fu trafugato dai partigiani nel corso di un’irruzione nel Comando tedesco avvenuta nel
marzo del 1944. Il testo del dattiloscritto fu poi tradotto e pubblicato con gli schizzi e alcune
foto da Antonio De Bortoli nel suo libro A fronte alta, cit., pp 209-263.
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(13) Testimonianza di Giuseppe Bresciani raccolta da Giorgio Roncari, Cerro di Caldana, Co-
mune di Cocquio Trevisago, 1987. Cfr. anche F. BOLDRINI, “Se non ci ammazza i crucchi… ne
avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino - Varese, 13-15 dicembre 1943, cit., pp.
188-189. L’americano di cui Bresciani parla è il tenente Carlo Hauss. Hauss venne in Italia
con le forze americane dell’Aviazione durante la Prima Guerra Mondiale. Alla fine delle ope-
razioni decise di rimanere in questa nazione. Negli anni successivi trovò lavoro presso il Co-
lorificio Italiano Max Meyer dove ricoprì il ruolo di dirigente. Il 6 ottobre 1943 entrò a far
parte del Gruppo “Cinque Giornate”, divenendo responsabile della “Compagnia Comando”,
con addetto il tenente Teodoro Guelfo Pizzato, composta da circa 50 uomini e acquartierata
all’interno del Forte “Vittorio Emanuele”. Nel Forte erano pure alloggiati il comandante del
Gruppo, il tenente colonnello Carlo Croce e l’aiutante maggiore tenente Germano Bodo. Nel
pomeriggio del 15 novembre 1943, quando la battaglia tra nazifascisti e partigiani era anco-
ra in corso, Hauss decise di arrendersi ai tedeschi. Dopo aver parlato con il colonnello Cro-
ce, uscì dal Forte, dove i partigiani stavano tentando un’ultima resistenza al fuoco nemico,
con uno straccio bianco in mano e si consegnò ai tedeschi. Costoro lo portarono a Rancio
per interrogarlo. Il fatto che avesse un braccio rotto dimostra che nel corso dell’interrogato-
rio subì dei maltrattamenti piuttosto violenti. Da Rancio fu portato al carcere milanese di S.
Vittore, dapprima nel VI raggio e alla fine nel V raggio, cella n. 7 dove erano stati riuniti i pri-
gionieri di nazionalità americana e così si trovò in compagnia di Mike Bongiorno, figlio di un
suo caro amico il capitano, poi avvocato, Philip Bongiorno. Il 7 settembre 1944 da Milano fu
tradotto nel campo di concentramento di Gries (Bolzano). Riuscì poi a salvarsi e a ritornare
in famiglia. Cfr. A. DE BORTOLI, A fronte alta, cit., pp. 102, 116, 120, 121, 134; M. BONGIOR-
NO, La versione di Mike, con Nicolò Bongiorno, Mondadori, Milano 2007, pp. 50-51, 53, 60-
61; D. VENEGONI, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano, Fondazione Memoria del-
la Deportazione / Mimesis, Milano 2005, p. 217.

con la testa tra le gambe di una SS, mentre un’altra, dopo avergli alzato la camicia, lo
picchiava con colpi di nerbo di bue. Fummo spinti giù verso la cantina.
E, nell’entrare dalla stretta porta, dovemmo subire pugni, schiaffi e pedate dalle SS furiose.
Dentro, a terra, c’erano una decina di partigiani in parte legati, ma tutti in condizioni pie-
tose. Avevano già subito torture e violenze varie: alcuni si lamentavano, altri rantolavano,
in pozze di sangue, letteralmente spellati a nerbate, mentre i tedeschi continuavano fero-
cemente a picchiarli. Notai un americano che mi era già capitato di vedere, con un brac-
cio a penzoloni, probabilmente spaccato dalle botte. Eravamo terrorizzati. Ci misero fac-
cia al muro, gambe larghe, braccia alte e presero a perquisirci. Non sapevamo cosa vo-
lessero farci. Uno del nostro gruppo si girò per guardare o forse per  protestare  e ricevet-
te una terribile sberla che lo fece ruzzolare a terra, gonfiandogli la faccia. Mio padre mi
disse poi di essersi  convinto che alcuni partigiani erano già stati  giustiziati e di aver te-
muto che avrebbero fatto fare anche a noi la stessa fine. Finalmente ci fu qualcuno, un fa-
scista di Duno, che si accorse dell’errore e riuscì a convincere i tedeschi che non eravamo
partigiani. Fummo così trasferiti nella chiesa di Rancio dove erano ammassati gli uomini
rastrellati nei vari paesi durante i giorni precedenti. Qualcuno di Duno comunque fu pic-
chiato ugualmente. Fummo rilasciati il giorno dopo, il mercoledì(13).

Terminate le azioni belliche e partiti i tedeschi, ci si premurò di cancel-
lare le tracce della loro presenza e delle loro violenze mandando lo stradi-
no del paese, Mario Toma, a ripulire i locali degli interrogatori ma, soprat-
tutto, la cantina. 

Terra e gente

172



Nel 1943, all’epoca della battaglia del San Martino, ero un bambino, ma alcuni parti-
colari di quell’evento si sono impressi nella mia mente e tuttora sono presenti in modo
chiaro. Il mio papà svolgeva l’attività di stradino del paese e fu incaricato di pulire la
cantina del Municipio adibita per tre giorni a luoghi di tortura. Io lo accompagnai. Lo
spettacolo che si propose ai nostri occhi lasciava intuire le sevizie inflitte ai prigionieri:
c’erano stracci intrisi di sangue sparsi per la stanza. Le suore  del vicino asilo ricordo che
riferivano di aver udito i lamenti strazianti dei prigionieri. […] Due persone di Rancio
sono state tenute prigioniere in chiesa per tre giorni: Martino Pontiggia e Filippo Scalvi-
ni che diventò padre proprio in quei giorni. Accompagnato da un militare gli fu con-
sentito di  far visita al figlio(14).

(14) Testimonianza di Ismaele Toma raccolta da Franca Peregalli, Rancio Valcuvia, 2006.

La cantina del Municipio di Rancio Valcuvia, “un luogo della memoria” (Foto di F. Marmino)
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“Chell li l’è ‘n Partigiân”
la diseva la gènt sottvûs
quând la vedeva passà,
ma la ghe stàva distânt
come da chij ch’ hinn maraa,
dumà a parlagh
te ris’ciavet da vèss cataa,
gh’è sèmpèr quaivün
in gîr pai straa
chell và a fa la spia,
gh’è sèmpèr quaivûn
che par quai franch
el vènderia ul so fradèll,
o dumà per mia passà par chell
che stà da la pârt sbagliada.
“Si sun Partigiân”,
l’ho mia catà fö mi ‘stò mestee,

sun stài custrètt ‘na in muntagna
e brancà sü ul muschett
par difènd la me tèra,
ul me paês, la Libertà
e, sun prunt anca a crepà
pütòst che sbassà giò ul cò
e perd la dignità.
Mi sun mia ‘n eroe,
el fò per la mè gènt,
sto mia cunt i mân in mân
senza fa nagott,
vell giüri, anca mì g’ho paüra,
paüra de murì,
ma l’è mei vèss suteraa,
magari sènza ‘na Crus,
piütost che pèrd la Libertà

(15) La poesia Ul partigian è stata composta da Luciano Curagi: «La mia poesia è stata pensata e
scritta in vernacolo per essere più autentica, più reale, più vicina al linguaggio della gente comu-
ne. È nata nei giorni antecedenti la domenica 14 novembre 2010 mentre allestivo con Franca Pe-
regalli “IL LUOGO DELLA MEMORIA”. Si parlava di quanto successo nella nostra valle nel lonta-
no 1943, del coraggio di alcuni e della viltà di altri e mi chiedevo quale fosse stato il comporta-
mento della gente verso coloro che avevano deciso di ribellarsi alla dittatura. Ho pensato che si-
curamente saranno stati odiati da alcuni (fascisti) rispettati da altri e temuti da altri ancora  per pau-
ra che il solo parlare con loro potesse procurare  drammatiche conseguenze.  La mia poesia si di-
vide in due parti: una prima parte prende in considerazione il comportamento che teneva la gen-
te quando vedeva un partigiano, l’altra parte esplicita la risposta data dal partigiano stesso pronto
anche al sacrificio estremo piuttosto che soccombere alla violenza e alla mancanza di libertà».

Ul Partigiân

Luciano Curagi(15)
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Èstrano come i pensieri possano fermarsi, così senza un motivo apparen-
te, per un odore, un oggetto, un’immagine o una situazione e ci si trovi
a non essere più padroni della propria mente, come se qualcuno la ra-

pisse obbligandola a guardare indietro, prigioniera solo del passato, come in
un film al contrario, costretta a rivedere frammenti di capitoli precedenti in
una sequenza casuale, discreta ma incontrollabile fino all’inizio di tutto ed an-
che oltre.

Tra queste quattro mura di una stanza all’apparenza anonima… ora una bi-
blioteca che si trasferisce, un tempo una classe che non ho vissuto e prima an-
cora una multi classe di scuola elementare dove, pur avendo la certezza di es-
serci passato, ho un più che vago ricordo di attimi, situazioni opache di vita
lontana, ma vera.

A fermare la mia mente, rapendone i pensieri, uno scatolone di cartone
anonimo pieno di carte e fogli ingialliti, lì a terra, abbandonato a se stesso in
un angolo prima mi risveglia quella curiosità che da sempre mi accompagna
poi la curiosità lascia il campo ad un’inspiegabile voglia di sapere perché in
un ordine certosino quel piccolo elemento alla mia vista stona tanto.

Quasi senza accorgermi mi ritrovo a rovistare tra quei fogli che non hanno
una classificazione, molte sono buste di velina con date scritte a matita dalla
mano di una donna certamente attenta e meticolosa, altre sono fotocopie di
carte manoscritte e dattiloscritte suddivise da fermagli e piccoli foglietti che ne
riportano l’anno.

Qualcuno ha voluto dare un senso a quegli scritti seguendone il corso del
tempo, così mi ritrovo a scorrerne alcune quasi fossero pezzi di un puzzle che
nella loro singolarità non dicono nulla ma che accendono in me la voglia di
conoscere se l’insieme forma un quadro, una figura di significato compiuto.

Non sono mai stato un cultore dell’ordine, ma è tutto così preciso che mi
sento rapito dalla necessità di trovare un posto, una giusta collocazione a que-
sto scatolone tra le mille storie dei libri che circondano la stanza.

Un teatro tra le due Guerre
Racconto

Carlo Leoni
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Una giovane donna seduta alla scrivania sta catalogando libri che poi ri-
pone tra gli scaffali, con la coda dell’occhio guarda ciò che sto facendo senza
dir nulla, fino a quando entra una delle volontarie che gestiscono la piccola
biblioteca.

Prima che possa far domande mi dice che sono carte che parlano del tea-
tro del paese, di quando e come è nato, facilmente mi legge negli occhi l’in-
teresse e, conoscendomi da sempre, mi asseconda permettendomi non solo di
sfogliarle ma di poterle prendere purché le riporti.

Passano solo pochi istanti e mi ritrovo a scendere le scale con in mano quel
piccolo scatolone, la porta della platea del piccolo teatro è aperta e così dal-
l’ingresso posso vedere il palcoscenico, il sipario e le sedie nuove allineate
con cura.

Ho in mano la storia di ciò che sto guardando e l’interesse assume una con-
sistenza morbosa, ora voglio sapere tutto ciò che queste carte potranno dirmi
di ciò che sto vedendo, non sarà certo la sua storia ma qualche suo capitolo
certamente e per ora questo mi basta.

So di essere uno spettatore esterno ma come sempre ho la speranza di tro-
vare un legame che mi faccia in qualche modo appartenervi anche solo come
ultima comparsa.

È ancora presto ed il sole è alto, le panchine del parco sono ombreggiate e
deserte, solo i giochi dei bambini hanno dei piccoli frequentatori e qualche
nonna che li vigila.

Con alle spalle il palazzo comunale sfoglio senza troppa attenzione le car-
te ma la mia mente freneticamente cerca già di cogliere la storia che si deli-
nea busta dopo busta quasi fossero tanti pensieri ordinati dal tempo, quasi a
ricomporre una vita, un racconto, una storia che poteva essere anonima, sin-
cera ma destinata a restare lì in uno scatolone.

Ma le contraddizioni della vita sono sempre in agguato e quel piccolo sca-
tolone ora sembra voler rivendicare uno spazio, pare voler dire “ci sono an-
ch’io, non sono solo una raccolta di fogli senza senso”. 

Tutte le storie di solito partono da un inizio e quindi ritengo sia più sem-
plice partire dal fermaglio con la data precedente a tutte, anzi prima di tutto
dai fogli giallastri più vecchi non suddivisi per anno. 

Da copie di richieste di autorizzazioni per feste di fine anno è riportato che
c’era un posto, una corte di proprietà di De Tomasi Felice, tra l’allora via Pro-
vinciale e la via Stretta dove già nel 1897 si organizzavano feste danzanti; nel
1910, un permesso per una festa di Capodanno parla di un locale adibito a
teatro di proprietà di Spozio Beniamino detto “Cavalotti” nell’allora piazza
Garibaldi.

Erano i primi anni del 1900, più di un secolo fa, non riesco neppure ad im-
maginare come fosse la vita d’allora, come vestissero le persone e quali fosse-
ro i loro pensieri.

Un paese in cui non tutti forse sapevano leggere in quegli anni – l’indice di



Terra e gente

177

Anno 1913.
Processo verbale dell’esame di compimento del corso elementare inferiore prove d’esame
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analfabetismo era di almeno un terzo della popolazione – ma le persone sa-
pevano essere unite come ora possiamo solo immaginare.

Vivevano una vita di lavoro duro, quello che ti permette di sopravvivere,
che non ti dà nulla per niente eppure in ogni attimo non eri mai solo. 

Se fosse un racconto la mia fantasia mi imporrebbe nomi inventati, per-
sonaggi irreali ed eroi ma questa è una storia, una di quelle vere dove i
protagonisti sono le persone normali che combattono la vita di tutti i gior-
ni con le loro preoccupazioni, i loro problemi, le loro vittorie e sconfitte;
insomma tutto ciò che troviamo fuori dalla porta e a volte vogliamo ed a
volte non vogliamo ma che accettiamo sempre perché questa è la vita che
dobbiamo vivere.

Certo la vita di allora era ben diversa da quella d’oggi e fuori dalla porta
erano ben altri i problemi che avevano e dentro le mura di casa anche se il fo-
colare era caldo le pance erano spesso vuote

I fogli e le buste iniziano a raccontarsi, seguono eventi che disegnano il
tempo, non un solo fatto ma piccoli fatti che si legano, poi si perdono e poi si
ritrovano, è una storia nascosta che ti lascia anche spazio all’immaginazione
ma poi ti riporta a passaggi obbligati dai quali non puoi uscire.

La toponomastica di allora era in continua evoluzione e quella che prima
era via Provinciale divenne via Vittorio Emanuele II ed ora è via Roma, ma
questi sono solo dettagli, quel che è importante è l’esigenza per la piccola co-
munità d’allora di ritagliarsi un posto per condividere l’amore per la musica e
lo spettacolo.

Mentre la gente forse già sognava un posto per esprimere queste passioni la
necessità di questa piccola comunità era quella di avere una scuola decente
per i propri giovani. Già dal 1777 a Cassano c’era una “salla per la scolla”, nel
1823 cambiò sede e nel 1844 venne anche rinnovata, ma settant’anni dopo il
locale era più che fatiscente al punto da indurre la necessità – anche avvalo-
rata da atti formali del 1913 – di una scuola decorosa.

Dello stesso anno il foglio ingiallito di un processo verbale dell’esame di
compimento del corso elementare inferiore vedeva la presenza di 6 alunni (4
maschi e 2 femmine) tutti promossi.

L’esame scritto consisteva in una prova di componimento, una di dettatura
e calligrafia ed un’ultima di aritmetica; la prima era da scrivere ad una zia ché
aiutasse nella ricerca di un posto per imparare un mestiere; la seconda consi-
steva in un dettato di poche righe – sei  – sull’amicizia, la compassione e il be-
ne e la terza un calcolo sulla vendita del burro e l’acquisto di oche.

Il 22 novembre del 1914 l’Amministrazione comunale, alla quasi unani-
mità dei presenti, delibera di attivarsi alla ricerca di un terreno adatto e nel-
l’affidamento di un incarico per redigere un progetto.

Il Comune riceve al riguardo anche l’assicurazione da un deputato provin-
ciale che – promette – si attiverà per far concedere un mutuo agevolato per la
cifra di £. 34.000. È il 1915 e i funzionari del Provveditorato agli studi, del Ge-
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nio Civile e della Sanità fanno il loro sopralluogo dando l’approvazione all’a-
rea prescelta al progetto che deve prevede l’alloggio per l‘insegnante.

Dell’anno successivo l’incarico per la sorveglianza ai lavori; il mutuo age-
volato viene concesso con il pagamento a cinquanta annualità ma… c’è la
guerra.

La Grande Guerra fa lievitare i prezzi delle materie prime e della mano d’o-
pera così il progetto rimane fermo.

Il tempo passa ed il sole non è più alto; leggo le ultime carte datate 1916
mentre il mio sguardo per un attimo le oltrepassa e sullo sfondo il parco dei
caduti lega quegli scritti indissolubilmente alla storia.

Qualche nome su quelle carte l’avevo letto ed ora qualcuno lo leggevo an-
che sulla lapide dei caduti della grande guerra.

Sebbene la curiosità sia diventata un’ossessione e so che appena a casa
continuerò a far passare e ripassare quei fogli quest’ultimo legame con i ra-
gazzi del ‘99 mi fa domare la curiosità sino all’indomani per sedermi nuova-
mente sulla stessa panchina del parco e leggere la storia nel luogo dove si è
compiuta.

Per tutta la sera il piccolo scatolone rimane sul tavolo davanti al camino e
resisto alla tentazione di continuare a scoprirne la storia; così mi ritrovo già a
letto che sono da poco passate le 22.00 non accadeva da anni.

Da tempo non ho il ricordo di un sonno continuo di quasi 10 ore e un ri-
sveglio sereno, sazio di riposo coronato da qualche piccolo riverbero di luce
che entrando dalla finestra annuncia una giornata di sole.

Una breve colazione con il solito caffè e giù, a piedi fino al parco, con sot-
tobraccio il mio piccolo tesoro; la panchina del giorno prima è occupata da
madri che accompagnano i figli al pulmino della scuola, oggi a Cuveglio, co-
sì trovo posto sulla scalinata d’ingresso del teatro.

Il piccolo pulmino arriva e accoglie poco più di dieci ragazzini delle ele-
mentari ancora con il grembiulino come quegli anni che ricordo ormai lonta-
nissimi; sono ordinati, sereni e incuriositi dalla mia presenza e quando il pul-
mino si allontana alcuni di loro mi salutano con la mano dai finestrini e io ri-
cambio aggiungendo un sorriso.

D’altro canto le ultime carte che ho visto parlavano della scuola elementa-
re a Cassano e quei ragazzini sono la miglior testimonianza della storia che sto
continuando a scoprire.

Il mio sguardo ritrova la lapide ai caduti e la mia mente sembra fare un passo
indietro al tardo pomeriggio di ieri mentre le mie mani sfogliano carte nuove. 

Il progetto della scuola era pronto; due grandi aule con due alloggi per gli
insegnanti che il Provveditorato agli studi giudicò eccessivi per il piccolo pae-
se convertendo un’aula ad asilo; il progetto così rideterminato passò al Mini-
stero solo nel 1925 ed ora mancavano i fondi, il mutuo autorizzato per le
£. 34.000 era insufficiente ed il Commissario Prefettizio ing. Antonio Scheid-
ler stimava la nuova necessità di denaro per £. 166.000.
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L’anno successivo, il Provveditorato, pur parlando della possibilità di un
sussidio per £. 50.000, dice al Comune che dovrà allestire nuove pratiche… e
così il tempo passa.

Nel gennaio del 1928, mentre i cassanesi pensano che la loro nuova scuo-
la sia ancora lontana dall’essere costruita, chè tra progetti, verifiche, promes-
se e pratiche son passati 14 anni, al Podestà arriva una lettera datata 1 febbraio
a firma di tre Cassanesi che: 

allo scopo di contribuire
1° a dare una sede più comoda e decorosa al Municipio ed alla Scuola Comunale 
2° a costruire una palestra - salone in servizio della scuola, della locale sezione Balilla,
Avanguardisti, alla locale Sezione del Dopo Lavoro (Filarmonica-Filodrammatica)
Si sono costituiti in Comitato e si impegnano a costruire su terreno di proprietà comu-
nale il fabbricato di cui al progetto dall’ing. Marconi di Varese a condizione che il Co-
mune fornisca solamente i materiali necessari…

A firmare sono il segretario politico della locale Sezione del Fascio e i due
presidenti della Società Filodrammatica e della Società Filarmonica.

Altro documento è l’atto che fondendo le due Società diede vita alla So-
cietà Filarmonica e Filodrammatica Cassanese a firma di 34 Cassanesi sotto-
scrittori dell’atto.

La lettera non cade nel vuoto tanto che in data 5 febbraio, il Comune deli-
bera di accettare integralmente l’offerta accollandosi spese preventivate in
£. 90.000 ricavandole da vendita all’asta per £. 30.000, con il sistema della
candela vergine(1), della casa Comunale ed accensione di un mutuo per le re-
sidue £. 60.000.

Il Comitato non è veloce solo a scrivere la lettera: i lavori iniziano subito e
ci vogliono solo 450 giornate lavorative per concludere l’impegno preso, do-
meniche comprese nonostante la dispensa per il lavoro festivo chiesta al ve-
scovo di Como non risulti mai data.

In realtà la spesa per i materiali superò la previsione di £. 25.000 ma il Co-
mune poté rimediare con mezzi ordinari e l’immancabile aiuto dei suoi citta-
dini (Dopolavoro, Cooperativa e Circolo Sociale).

Questa improvvisa e determinante iniziativa permette l’inaugurazione del
nuovo Palazzo Comunale il 28 ottobre 1929 ed un plauso per la soluzione al
problema da parte della Prefettura che riconosce il senso civico della popola-
zione Cassanese.

Sei mesi più tardi la Commissione Provinciale di Vigilanza sui teatri lo visi-

(1) La prassi della “candela vergine”, ancora oggi praticata da alcune università agrarie, come a
Terzone S. Paolo. Essa consisteva nell’accensione di una candela – poi sostituita con i “prosperi”,
fiammiferi di grosse dimensioni –, che rimaneva accesa finché non si fosse levata una voce di of-
ferta maggiore. L’asta aveva termine solo al totale spegnimento della “candela vergine”. Qualora
per la durata di tre candele non vi fosse stata alcuna offerta, l’asta veniva considerata deserta.
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Progetto del Palazzo Comunale. Prospetto della facciata di mezzogiorno

Progetto del Palazzo Comunale. Prospetto della facciata di levante
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ta dando il proprio parere favorevole, con alcune prescrizioni tra le quali l’af-
fissione di cartelli con la dicitura «D’ordine del Questore di Varese è vietato
fumare»(2) ed i posti fissati in 150 per la sala e 40 per la tribuna e il 23 luglio
1930 il Prefetto concede l’agibilità.

Alzo per un attimo lo sguardo e sento i rintocchi del campanile, quando fi-
niscono ho il dubbio di avene contati troppi ma non è così; è già mezzogior-
no e mezzo e dal viale ritorna il pulmino con gli scolari che trovandomi pra-
ticamente dove mi hanno lasciato, ridono tra loro e nuovamente mi salutano.

Per un attimo penso di continuare a saziare la mia curiosità ma poi lo sto-
maco reclama così, come gli scolaretti, anch’io raggiungo casa per il pranzo.

Due ragazzini mi seguono con lo sguardo e parlano tra loro, certo la mia
presenza li avrà incuriositi, poi si allontanano ridendo.

Non sono neanche le due del pomeriggio che sono di nuovo lì, seduto sui
gradini dell’ingresso principale del teatro a riaprire il mio piccolo scatolone,
mettere da parte le carte già lette e prenderne di nuove. Siamo al 1932 con un
Palazzo Comunale nuovo ed annessi la scuola elementare, l’asilo ed un tea-
tro; siamo in pieno regime fascista ed allora quale più ghiotta situazione nel
dar risalto a ciò che è stato fatto!?!

Una lettera urgente dal Segretario del partito provinciale chiede al Podestà
se nell’ultimo decennio siano state fatte Opere Pubbliche e la risposta mano-
scritta, oltre a riportarne il costo complessivo in £. 129.989, dà risalto al lavo-
ro gratuito della cittadinanza e all’aiuto del Cotonificio Calcaterra, che eseguì
gratuitamente quasi tutti i trasporti del materiale. 

Nel 1936, quasi beffarda, arriva una lettera del Ministero dei Lavori Pub-
blici che parla ancora del mutuo agevolato di £. 34.000, quello chiesto più di
vent’anni prima; in poche righe dice che non essendo mai stato usato l’auto-
rizzazione viene revocata.

Nel 1938 si parla di una visita per il collaudo del salone teatro, di orario
delle lezioni e si chiede se vi siano alunni di razza ebraica.

Solo la prima carta ha un seguito: il presidente del teatro dopolavoro ottie-
ne la nuova licenza di agibilità che poco cambia dalla precedente se non per
il numero di posti in tribuna elevato a sessanta.

Certo erano i primi anni della seconda guerra mondiale ma quelle carte
non ne parlano anche se qualcosa lasciano intendere con una direttiva sulla
prevenzione incendi nelle scuole e lo scantinato adibito a rifugio antiaereo per
la scolaresca. 

Tutto relativamente tranquillo, almeno sulla carta, fino alla primavera del

(2) Solo poco meno di 50 anni dopo (11 novembre 1975) una legge vieterà di fumare nei tea-
tri, lasciando però la possibilità di non ottemperarvi, divenendo tale divieto per legge più tas-
sativo solo 75 anni dopo (16 gennaio 2003). Le motivazioni del divieto di novant‘anni fa erano
dovute alla prevenzione di incendi.
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1943, quando la maestra chiede al Podestà calamai ed inchiostro oltre ad una
scopa nuova; in dicembre una lettera, scritta dal Commissario Prefettizio del
Comune a precisare che il Salone teatrale è di proprietà Comunale e rivendi-
carne le chiavi in possesso del presidente della Filodrammatica oltre a recla-
mare l’incasso per la rappresentazione della commedia La giocondetta di fra‘
Giacomo concessa dall’autore per corredare la platea di poltroncine.

Lo scambio di corrispondenza è assai acceso e le minacce sono chiare.
Si fa menzione anche ad uno spettacolo di beneficenza per l’asilo, da te-

nersi alla festa di fine anno, di un autore sfollato da Milano che avrebbe con-
cesso la rappresentazione di un’opera inedita per quell’occasione e del Com-
missario Prefettizio che si indica anche aver avuto trascorsi da regista teatrale.

Tra le righe si parla di un salone in forte stato di degrado dovuto a scorri-
bande di ragazzi ma quasi silenzio invece sul fatto che fornì alloggio alle for-
ze di Polizia in occasione della battaglia del San Martino.

Il rapporto Paese-Comune non era più lo stesso, la presenza di un Com-
missario Prefettizio e la sua presa di posizione rappresentava la voce dell’ulti-
mo periodo di potere del regime ed il paese taceva.

Buffo notare che proprio il Commissario Prefettizio prima elogi l’iniziativa
di uno spettacolo per l’asilo quasi prendendosene il merito poi accedendo con
la forza nel Salone ne inventari il contenuto.

Non risulta se tale spettacolo sia o meno avvenuto, certo non so con qua-
le animo il Paese vi abbia partecipato. Comunque, nel marzo del 1944 un at-
to a firma di appartenenti al locale Dopolavoro, rifacendosi agli scopi per i
quali era nata la Filarmonica e la Filodrammatica, stipula un nuovo accordo
con il Comune riconoscendogli la proprietà del Salone chiamato Teatro Co-
munale, ma riservandosi l’affitto esclusivo per il canone annuo di una lira non
aumentabile.

Poi la guerra finisce e con essa sono alla fine anche le carte di questo sca-
tolone, in data dicembre 1945 si parla della Scuola e del Sindaco che chiede
i quaderni per gli alunni. Lo stesso Sindaco nel 1949 domanderà alla dire-
zione didattica di istituire a Cassano anche la quarta e la quinta elementare
e, malgrado i numeri non siano dalla sua parte, riuscirà ad ottenere il corso
elementare superiore. 

Rimangono solo i libretti di alcune opere con a matita scritti dei nomi sui
vari personaggi; un articolo di giornale e più precisamente «La Prealpina» di
domenica 21 luglio 1957 dove si parla del premio Le noci d’oro e d‘argento
di Duno e della premiazione quale miglior giovane attrice ad una diciotten-
ne Cassanese per l’interpretazione nella commedia Famiglia altrui; il tele-
gramma con il quale viene avvisata la filodrammatica del premio, nonché de-
gli appunti recenti dove qualcuno penso abbia intervistato un testimone di al-
lora elencando i nomi degli attori Cassanesi dei primi anni e della metà del
secolo passato. 

Infine un libro-cassa con i resoconti dal 1960 al 1973, data in cui la filo-



drammatica chiude la sua attività con un utile di £. 58.965 fondendosi con la
Pro Loco. 

In quei tredici anni di resoconti sarà annuale la festa del carnevale mentre
l’ultima commedia rappresentata fu Città è un’altra casa mandata in scena il
28 aprile 1968 con un incasso di £. 33.645 dove, per il servizio d’ordine, fi-
gurano anche le spese per i Carabinieri.

Ripongo con cura tutte le carte nello scatolone e solo allora mi accorgo dei
due ragazzini che, seduti sulla panchina del parco, mi guardano; l’orologio del
campanile segna già le 16,30.

I due mi si avvicinano e, con un’educazione che oggi è forse un po’ estra-
nea a questa gioventù, mi salutano con «Buongiorno signore» e poi «Scusi,
vorremmo sapere cosa c’è scritto sopra il portone del teatro».

Solo allora mi accorgo di quella scritta in latino; a molte domande avrei po-
tuto rispondere facilmente ma certo non a questa.

I miei studi non sono mai stati classici e il latino non fa parte del mio ba-
gaglio ma la fortuna mi assiste, dal viale arriva mia moglie con i bambini e le
rimbalzo la richiesta.

«Scusa, sai tradurre quello che c’è scritto sopra il portone?»
«Maximum rei pubblicae auxilium pax et civium concordia – avrei bisogno

di un vocabolario per essere più precisa, ma il senso dovrebbe essere: La pa-
ce e l’unione dei cittadini sono il più grande aiuto per la comunità».

«Va bene così, credo che traduzione migliore non ci possa essere».
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Antincendio Boschivo.
Atavica eredità delle genti
di montagna
Il leone alato testimone della trasformazione
culturale del volontariato

Dario Bevilacqua

Ho voluto qui raccontare in chiave storico/temporale il percorso del vo-
lontariato locale, con specificità a quel segmento che tratta l’emergen-
za e segmentando ulteriormente, a quell’area che si relaziona da tem-

po con il rischio ancor oggi identificato al primo posto nella graduatoria delle
calamità territoriali, ossia l’incendio boschivo. 

È proprio sull’onda d’urto di incendi ripetuti e di notevoli proporzioni che
l’inizio degli anni Ottanta acquisisce e trasferisce l’eredità di un precedente
passato, nella nascita spontanea dei primi gruppi di volontariato.

Una tradizione memorabile che è stata ed è nel “dna” delle genti di monta-
gna, ove il territorio boschivo ricopriva ruolo essenziale nella sopravvivenza e
nel sostentamento della famiglia in regime di “vita e attività rurale”.  Eredità tra-
mandata nella mente e nel cuore da popolazioni di montanari abituati alla fati-
ca, dove le dimore in legno, abbarbicate a grappolo sugli aspri versanti, teme-
vano l’altissimo indice di suscettività al fuoco. Elemento di sostentamento, com-
pagno di vita e avversario da temere il fuoco, con il quale si dividevano le cal-
de serate d’inverno e le gelide notti, a passar di mano secchi di legno all’umana
impotente catena di spegnimento. Se da una parte agglomerati di case, fienili e
stalle, stretti fra loro, garantivano la sopravvivenza, dall’altra elevavano espo-
nenzialmente il rischio. È forse da questo atavico approccio, dallo stratificarsi nel
subconscio di questi rimasugli di antenato terrore che le genti di montagna, se-
coli dopo, continuano ad organizzarsi in strutture atte ad affrontare il rischio. 

E se oggi la moderna architettura rende l’habitat meno esposto al mirino della
fatalità, l’obiettivo si concentra sull’ambiente naturale, dove l’incuria, lo sfrutta-
mento silvo/pastorale e la cultura del rispetto del territorio come bene comune,
vengono  declassati dalla “civilizzata” realtà che ha scatenato il disinteresse per
il presidio antropico delle aree montane, direzionando più appetibili attenzioni ai
centri urbani dove le isoipse prendono fiato sul più comodo fondovalle.

Nonostante ciò la gente di montagna, la nostra gente, anche nell’espressio-
ne del volontariato più recente, ha continuato e continua a organizzarsi, a
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creare gruppi, a cercare in questi nuclei la forza
della solidarietà emergenziale, fatta prima di po-
che cose, ora di tecnologico ed evoluto sapere.

Un breve percorso rispetto alla storia con la “S”
maiuscola, ma la storia se pur breve è anche questa.

Questo è il mondo da cui veniamo, dal quale
abbiamo inconsciamente assorbito l’amore per la
natura, il rispetto per l’ambiente, la voglia inesau-
ribile di opporsi alle menti malate di piromania,
all’ego, agli egoismi, all’orgoglio, alle leggi in-

comprensibili e a equilibri politici inafferrabili per l’animo puro di chi lotta
senza riserve con l’unico intento di preservare un fazzoletto di bosco, consa-
pevole che in così poco spazio è custodito il miracolo della vita.

E allora giù, a testa bassa con le maniche spinte fin sopra il gomito ad in-
dicare che l’indifferenza non è di casa e che la voglia di fare, di crescere e di
esserci diventa infinita, instancabile, operativa. Questo è lo spirito con il qua-
le il volontariato antincendio boschivo esprime la propria capacità culturale di
porsi al mondo. La risposta sono le azioni forti, fatte di interventismo prima ca-
suale e fortuito, ora professionale.

Oggi, attraverso l’apprendimento dei dettami della formazione ci si pone di
fronte ad obiettivi ben più complessi, quali la previsione e la prevenzione pri-
ma ancora dell’azione.

E allora necessariamente il mondo del volontariato fatto fino a quel mo-
mento di azione nella tradizione, predispone la mente ad un atteggiamento
più globale e si rende conto che da sola l’azione rimarrebbe sterile. 

C’è bisogno di un pensiero allargato che possa avvalersi di strategie e di
obiettivi a medio/lungo termine che tengano conto del nuovo mondo che sta
là fuori. Ci si rende conto che al di là del “fronte” l’umanità corre, che tutto è
in corsa, che la ragion d’essere sposta l’asse dal proprio campanile, al territo-
rio come bene comune, senza confini, dunque senza riserve.

Assistiamo così, alla fine degli anni Novanta, alla realizzazione di un so-
gno, fortemente sperato, certamente voluto, nervosamente atteso. Ci si è ma-
gicamente accorti, grazie a una delle prime esercitazioni congiunte, che la for-
za del gruppo era esponenzialmente efficace rispetto all’attività dei singoli.

Da questa semplice considerazione, gli uomini del volontariato, che gover-
navano a quel tempo il timone delle squadre valcuviane ancora troppo riverse
nell’improvvisazione, si resero conto che non si poteva ulteriormente ignorare
ciò che il destino aveva palesato tra le pieghe di quell’attività. Avevano avuto di-
mostrazione certa che insieme si poteva andare oltre, si poteva davvero pensare
di raggiungere obiettivi ben più importanti di tutela e presidio del territorio mon-
tano, e se oggi “considerazione appar scontata”, allora affatto non lo era.

La ricordo bene, quella lunga stagione fredda trascorsa tra appunti, propo-
ste, bozze d’intento, sopra quel grande tavolo di abete tirato a lustro da sa-
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pienti mani operose e solcato dal nettare scuro che teneva compagnia ed al-
lietava gli animi. Il risultato fu inaspettato e la bozza di quello che sarebbe suc-
cessivamente e ufficialmente diventato lo statuto del futuro Coordinamento
Antincendio Valcuvia, senza quasi accorgersene prese forma, vita, colore, fino
a quando passò di mano e in un’assemblea dell’allora Comunità Montana del-
la Valcuvia, divenne realtà. Era il 1998, nasceva il Coordinamento Antincen-
dio Boschivo di Comunità Montana della Valcuvia (COAV).

Improvvisamente tutto si mise a correre. Ciò che poco tempo prima sem-
brava impensabile, diventava palpabile, tangibile. Uno ad uno, con non poco
fragore, alzando reticenti polveroni, si schiantarono i campanili, modificando
il modo di porsi, di pensare, di rapportarsi. Fu un cambio mentale e genera-
zionale. Resistettero i più forti nel credo, scomparvero gli incorreggibili con-
servatori, si preservò la cultura dei singoli, ora amalgamata nell’essere insie-
me. Sembrava di assistere a un cambiamento “geologico” oltre che culturale.
La grande forza di quegli uomini è stato, fin da subito, credere che l’innova-
zione doveva necessariamente tener conto della tradizione. 

E così, dodici anni dopo quella storica firma, possiamo accertare che sono
cresciute le singole realtà territoriali, attraverso la consapevolezza che il gran-
de contenitore del Coordinamento doveva e poteva garantire. 

Questa ancor oggi è la mission del Coordinamento. Crescere insieme, co-
struire un apparato di difesa fatto di un volontariato responsabile e di eccel-
lenza, radicato nella tradizione e nell’individualità territoriale ma conscio del-
le nuove sfide che in campo emergenziale le Istituzioni chiedono a gran voce.

Questa operosa realtà ha saputo radunare e raduna uomini e donne, stu-
denti, lavoratori e pensionati in livrea arancio, sotto un’unica bandiera, quel-
la che rappresenta il leone alato, icona/chimera che sin dalla sua nascita con-
traddistingue il Coordinamento recentemente divenuto di Comunità Montana
Valli del Verbano.

Assistiamo oggi ad operazioni di intervento extra-territoriale rese possibili da
un percorso formativo che ha coinvolto i volontari a tutti livelli. Gli Operatori
Antincendio Boschivo del Coordinamento Antincendio Valli del Verbano hanno
realizzato missioni e campagne antincendio boschivo in Sardegna, Sicilia,
Abruzzo, Liguria oltre a innumerevoli interventi di spegnimento in territorio lom-
bardo. Si sono specializzati in attività tecniche quali l’intervento attraverso l’im-
piego di squadre “elitrasportate” e di “secondo livello operativo”, ossia quelle
squadre chiamate di supporto a interventi di spegnimento massivi e particolar-
mente cruenti, non ultima la lotta contro le fiamme nei comuni del territorio
“spezzino” di Carrodano e Mattarana, nel levante ligure, evacuati nel duemila-
nove e tenuti nella morsa del fuoco per quattro interminabili giorni.

E nel bel mezzo di questa corsa, occorre a volte prender fiato, fermarsi, e que-
ste pagine sono occasione ghiotta. Voltarsi indietro e avere la certezza che nulla
è stato dimenticato e tanto è stato costruito, che i campanili ci sono, ma a prote-
zione e a memoria dell’identità locale, pronti ad intonare la melodia della soli-



darietà, che i confini, quelli
delimitati dal filo spinato
sono stati divelti in nome di
un percorso condiviso.

L’intelligenza della
“gente del fuoco” ha avuto
la meglio sui condiziona-
menti temporali, sulle ten-
denze irrispettose, sulla
farraginosa burocrazia. Al-
la “gente del fuoco” poco
importa l’impenetrabile
mondo del compromesso
fatto di mosse e contro-
mosse. È portatrice del
messaggio della condivi-
sione, voce che arriva sul
territorio potente come
l’acqua alle lance, affinché
la “bonifica” dell’ego sia
totale e le stanze dei botto-
ni si accorgano e “dichiari-
no spento” ogni tentativo
di rappresaglia verso il
mondo del volontariato.

Mi accorgo che l’inchiostro sta per finire e il calamaio diventa trasparente
suggerendo l’ora del congedo.

Non prima di ringraziare la redazione per lo spazio concessomi e tributare
a nome di tutti i volontari antincendio boschivo, attraverso queste modeste ri-
ghe, gli auguri all’on. Giuseppe Zamberletti, illustre varesino, riconosciuto co-
me il padre fondatore del moderno sistema della Protezione Civile nel giorno
del suo settantasettesimo compleanno, impegnato a tenere a battesimo questa
nuova pubblicazione di «Terra e Gente», certamente non avida di tracce sto-
riche ben più importanti. Fautore e sostenitore dei “vigili del fuoco comunali”
trovo che la sua filosofia, che rivendica la capillarità territoriale della struttura
emergenziale, trovi ampio consenso nella mission del Coordinamento Antin-
cendio Valli del Verbano, che oggi come allora, prende forza e vigore dalle sin-
gole realtà locali.

Permettetemi di dedicare questo “passaggio storico”, in qualità di Coordi-
natore delle squadre COAV, all’amico Ugo, maestro nel volontariato antin-
cendio boschivo e compagno in tantissime avventure a tu per tu con il fuoco,
perché “avere memoria” significa capire la realtà.
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Volontari COAV fronteggiano un incendio sul M.te Martica
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La località porta il nome della valle, o meglio del contado amministrativo fa-
cente capo alla fortezza issata almeno dal X secolo sulla cima della rocca di
Caldé: Travaglia. A questo preciso comparto giurisdizionale va riferita la

funzione di porto, ossia di emporio commerciale, in opposizione alle sedi giu-
ridiche e politiche dislocate in altri presidi. Porto Valtravaglia, dunque, richiede
un compendio bibliografico che, in parte, è necessariamente esteso anche a
fonti non propriamente riferite alla singola località, ma comprensive in qualche
modo degli aspetti sociali, giuridici, amministrativi, economici e spirituali del-
la bassa Valtravaglia (tra Bedero e la citata rocca di Caldé). Per fare ordine in
questo che si rivelerebbe un pelago inestricabile di fonti e citazioni, si è scelta
come linea guida quella di proporre le trattazioni che più ampiamente si di-
lungano sul battistero e la chiesa di Domo (con inevitabili corollari), antica se-
de plebana prima della costruzione della canonica di Bedero nel 1137, su al-
cuni aspetti economici e sociali inscindibili (si pensi alla gestione delle fornaci
di Caldé, oggi in comune di Castelveccana, per secoli in mano a famiglie di
Porto Valtravaglia) e sui rinvenimenti archeologici in siti a cavallo di comuni a
più territori. Ammenda per ogni manchevolezza è comunque offerta da un te-
sto esaustivo (P. FRIGERIO, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione, Varese
2009II, con bibliografia completa e utile indice dei nomi) al quale rinviare i più
esigenti tra coloro che si avvicineranno alle vicende del borgo.

Porto, del resto, offre dal 1992 – e ininterrottamente – un duplice appunta-
mento annuale di storia locale. L’iniziativa, sotto il titolo unico di Loci Trava-
liae, consiste in tre serate autunnali a tema e nella pubblicazione, in primave-
ra, degli atti relativi. Il prezioso momento di approfondimento è giunto alle so-
glie del ventesimo anno di vita grazie ad una solida passione dei curatori, che
si sono avvicendati nel tempo, cui l’amministrazione comunale, per il tramite
della biblioteca, ha saputo non far mancare mai il necessario supporto. Vi si
rintracciano contributi – per gran parte elencati al seguito – di alto profilo e li-
nee di ricerca che si sono rivelate fondamentali per l’elaborazione, in altre e

In punta di penna…
Porto Valtravaglia e i suoi scrittori

Federico Crimi



più appropriate sedi, di tematiche e problematiche di storia locale.
L’agilità delle fonti informatiche giova, anch’essa, al completamento di un ric-
co quadro nel quale il lettore potrà trovare differenti chiavi d’accesso per me-
glio avvicinare la località rivierasca: il sito www.portovaltravaglia.it vi è inte-
ramente dedicato (tra le sezioni, la pubblicazione delle ultime annate di Por-
tonotizie, foglio informativo dell’amministrazione comunale dal 1995 al 2000
ca.); www.verbanensia.org offre un motore di ricerca che aiuta a individuare
velocemente notizie, eventi e personalità di rilievo o minori del luogo, per poi
immergersi nelle infinite possibilità aperte da un vasto oceano di informazio-
ni sulla cultura e la storia del Verbano. S’aggiunga, a mo’ di pedigree, che Por-
to vanta una solida tradizione storiografica locale, poiché con il paese – e per
vari aspetti – ebbero a che fare due tra i principali corografi del Verbano e un
abilissimo parroco, che seppe radunare con rigore una massa di documenti e
di trascrizioni fondamentali. Nell’ordine: Paolo Morigia (la stirpe tenne i dirit-
ti feudali sul borgo), che editò a Milano nel 1603 una Historia della nobiltà et
degne qualità del Lago Maggiore; Giovanni Giacomo Vagliano (nativo di Mi-
lano, ma di origini locali, fu parroco a Domo), che ne ricalcò le orme nel 1710
con Le rive del Verbano; Giovanni Andrea Binda, i cui manoscritti (conservati
nell’archivio parrocchiale di Domo) sono stati sviscerati da Pierangelo Frigerio
e Pier Giacomo Pisoni, entrambi fautori di rigorosi commentari a tali preziose
testimonianze accumulate in oltre quattro secoli. Fama nazionale – infine – ha
guadagnato alla località Dario Fo, riassumendo nel Paese dei mezarat ricordi
di una gioventù che, in Porto Valtravaglia, ebbe il suo teatro di svolgimento. 
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203

Antonio Albertini nasce a Maccagno, sulla sponda lombarda del Lago
Maggiore, nel 1932 e qui trascorre tutta la sua vita Sin da ragazzo si in-
teressa di fotografia, prima come semplice dilettante poi, con il passa-

re degli anni, con l’intento di trasformare la sua passione in professione.
Si perfeziona come fotografo presso il laboratorio Canton di Luino e, alcu-

ni anni più tardi, sempre a Luino, diventa collaboratore del fotografo Violini.
Una volta conseguita un’ottima padronanza del mestiere decide di aprire uno

studio fotografico tutto suo a Maccagno, divenendo così l’interprete indiscusso
della rappresentazione visiva del piccolo borgo nei suoi aspetti umani e pae-
saggistici. È stato fotografo ufficiale per il centenario di fondazione della Stazio-
ne Ferroviaria Internazionale di Luino, fotografo di scena durante la lavorazione
del film “L’uovo al cianuro” tratto dall’omonimo romanzo di Piero Chiara, con
Tino Scotti e Gabriele Ferzetti. Sue fotografie sono attualmente esposte in nu-
merose collezioni private, presso l’EPT di Varese e Luino e all’Expo del Turismo
di Bruxelles. Ha realizzato numerosi Poster – tra cui il primo poster della squa-
dra di Pallacanestro della leggendaria “IGNIS Varese” – che hanno riscosso un
successo internazionale tanto che uno di questi è stato “abusivamente” ripro-
dotto e messo in commercio in Giappone. Intensa è stata la sua partecipazione
alla vita culturale di Maccagno: tra i suoi ricordi un posto particolare è riservato
all’esperienza del Cabaret vissuta per tre anni con Enzo Iacchetti con cui aveva
fondato il Gruppo dei “Tuicc”, giovani cantastorie di paese che, grazie alla no-
torietà raggiunta, ebbero l'opportunità di incidere un disco. Alla tecnica fotogra-
fica, affinata nel tempo, Albertini ha associato una certa sensibilità artistica che
lo ha portato a cogliere l’anima dei luoghi e delle persone. Nelle sue istantanee
si percepisce la capacità di fissare in immagini non solo volti o personaggi, ma
di far intravedere, al di là del ritratto reale, storie di tutti i giorni. Protagonisti di
un tempo scomparso, splendidi luoghi cari alla memoria che, con il progressivo
trascorrere del tempo, si sono dissolti pure nel ricordo, ma che tornano, di quan-
do in quando, ad animarsi tra le mani di curiosi ammiratori.

Album fotografico.
Il fotografo Antonio Albertini

Testo di Franco Rabbiosi
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Maccagno, all’imbarco

Maccagno, Santuario della Madonna del Rosario o “Madonnina della Punta”
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Ultimo raggio di sole

Maccagno, via Mameli
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Albero solitario

Radici
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Luino, Madonnina del porto
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Tramonto sul lago
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Pensionati

Emilio Evangelisti
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Giuseppe “Pep” Testori

Fausto Codinotti “Borsotti” e
Rosa Adami “Rosin Penel”



Terra e gente

211

La Rosa de Armi

Maria Cornolò
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Pietro De Giovanni “Fin Fin”

Marzi
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Pietro De Giovanni “Fin Fin”

Antonio Pairana
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