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Anche per il 2019 la Comunità Montana Valli del Verbano è lieta di po-
ter presentare un nuovo numero della rivista Terra e gente. Un’esperienza 
tenace e vitale, che raggiunge con questo volume il ventisettesimo anno di 
attività, traguardo davvero importante in anni in cui, per ragioni differenti, 
pubblicazioni di questo tipo faticano a proseguire con continuità.

Sono tante le ragioni di questo risultato: in primo luogo la volontà del 
nostro Ente che, supportato da un validissimo Comitato di Redazione, coor-
dinato da Serena Contini, continua a credere nella necessità di una rivista di 
questo tipo. Una volontà che supera i cambi di compagine amministrativa, 
rendendo questa pubblicazione quasi uno dei tratti identi� cativi del nostro 
Ente. Ma se Terra e gente continua a vivere, vi è almeno un’altra ragione, 
vale a dire il fatto che il nostro territorio, ingiustamente considerato periferi-
co, continua a rivelarsi una miniera di storie, esperienze, eventi che vanno 
riscoperti al � ne di una loro tutela e valorizzazione.

Particolarmente felice il titolo che fu scelto nel 1993: Terra e gente, a 
sottolineare un legame che possiamo de� nire inscindibile tra il nostro terri-
torio e coloro i quali lo abitano, un connubio che incide e quasi determina 
i caratteri dell’uno e dell’altro, in una dinamica di reciproca in� uenza. In 
un momento in cui sia la nostra terra che la nostra gente sembrano mutare, 
anche alla luce di cambiamenti che arrivano da luoghi ben lontani dalle 
nostre valli, la scoperta e la valorizzazione di ciò che ci caratterizza e ci ha 
caratterizzato mantiene la sua importanza, nella de� nizione di un’identità 
che è base indispensabile per porsi in condizione di ascolto e dialogo.

Ringraziamo il Comitato di Redazione, gli autori dei saggi qui pubblicati 
e tutti coloro che, con la lettura, la diffusione e la conservazione di questa 
rivista continuano a contribuire allo sforzo della Comunità Montana Valli del 
Verbano a supporto di una politica culturale territoriale.

L’Assessore alla Cultura
della Comunità Montana Valli del Verbano

Marco Fazio

Il Presidente
della Comunità Montana Valli del Verbano

Simone Eligio Castoldi
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Stelio Carnevali

Di Franco Rognoni è rimasta 
solo la casa di Luino

Invano cerchi tra la polvere, / povera mano, la città è morta. / È morta: s’è 
udito l’ultimo rombo sul cuore del Naviglio. 
Questi versi di Salvatore Quasimodo hanno un titolo: Milano, agosto 1943(1) e 

in questo disperatissimo mese è compresa una data incerta e atroce: nella cecità 
della notte un ordigno incendiario distrusse nel tempo di un bagliore la casa 
della famiglia di Giuseppe Rognoni(2), padre di Franco e con la casa l’intera via e 
il quartiere in gran parte. Il dove – via Lamarmora, 2 era l’indirizzo – non fu più 
rintracciabile: a memoria solo imprecisi riferimenti di una Milano inerme de-
classata a insaziabile gehènna alla quale ogni notte sacri� cava le parti più vitali 
di sé e la mattina seguente censiva nuovi fumiganti crateri al posto dei castóni 
che ancora poche ore prima tenaci serravano le gemme, le perle che di Milano 
erano la vita, la storia. E chi osava avvicinarsi agli squarci scorgeva un balugi-
nio di specchi oramai schegge e di ferri rugginosi avvolti nel pungente acre e 
lacrimogeno del pirico che si univa al pianto. E tutt’intorno, ogni mattina, 
in cerchio sguardi senza speranza. Unica testimonianza di quello strazio, 
in cenere il portone d’in-
gresso, un � orito cartiglio, 
innocente vezzo, distinto 
e molto milanese, fuso nel 
bronzo con un nome in 
rilievo, G. ROGNONI, e 
i segni immedicabili delle 
ustioni che lo mantengono 
in vita, gli ridanno voce. 
Oggi come allora. 

(1) S. QUASIMODO, Giorno dopo giorno in Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1995, p. 134.
(2) Oltre che da Giuseppe Rognoni (1874-1947) la famiglia era composta dalla moglie Giuseppi-
na Carabelli (1877-1956) e dai � gli Lina (1896-1974), Gina (1900-1988) e Franco (1913-1999).

Targa casa Rognoni a Milano (Archivio privato S. Carnevali)
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La famiglia Rognoni si era intanto 
provvidenzialmente ritirata a Luino, lo-
calità che da qualche decennio offriva 
una rassicurante ospitalità stagionale, 
il felice otium mai più tradito, che in 
seguito sarà ricambiato di fedele ri-
conoscenza ed eletto in� ne a dimora 
estrema – chi è di Luino sa – all’ombra 
del campanile di San Pietro in Cam-
pagna(3). Franco aveva trent’anni, da 
tempo aveva lasciato un rispettabilissi-
mo, ma non per lui, impiego in Mila-
no presso l’Istituto Cotoniero Italiano(4) 
e superando l’inòpia per la tragedia 
in corso già muoveva sulla strada che 
avrebbe poi seguito � no alla � ne, � no 
all’11 marzo 1999.

Tanto coraggio, tanta sicurezza gli 
veniva dal lievito di cui si andava nu-
trendo sotto la guida di Raffaello Giol-
li(5), privilegio di pochi, esempio morale 

al quale Rognoni riserverà gratitudine perenne. Gli altri due personaggi sem-
pre protagonisti dei suoi racconti quali pietra d’angolo delle sue fortune sono 
il commendator Giovanni Botta e Bruno Grossetti fondatore e titolare della 
Galleria dell’Annunciata di Milano. 

Franco nel frattempo, che alla paterna tutela di Giolli univa la sua pervi-
cacia, rinterzato dagli incoraggiamenti non formali di Carlo Carrà e di Mario 
Sironi, dopo alcune presenze in collettive milanesi già a partire dal 1938 e 
grazie a ben accolte committenze editoriali di cui Sironi era convinto spon-
sor, pur con la tagliente parsimonia imposta dai tempi, era in grado di con-
correre ai bisogni della famiglia: genitori e due sorelle nubili. Tanto ardore 
verso il lavoro era compagno di altrettanta � ducia verso la Provvidenza? Non 
si sa; Franco, tra riservatezza e pudori non ha mai mostrato aperti interessi 
devozionali, è però un fatto la ricorrente presenza di temi religiosi a partire 

(3) Il cimitero di Luino si trova infatti alle spalle della chiesa di San Pietro in Campagna.
(4) Costituito a Milano nel 1912, nel 1934 venne trasformato in Ente di diritto pubblico con 
funzioni tecniche.
(5) Raffaello Giolli (Alessandria 1889 - Mauthausen 1945) insegnante e critico d’arte, fondò le 
riviste «1927» e «Poligono». Morì nel campo di concentramento austriaco durante la prigionia.

Tomba di famiglia a Luino
(Archivio privato S. Carnevali)
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dalle prime collettive e per l’intero 
periodo bellico: il Golgota quasi 
guglia repente con le tre croci, le 
deposizioni, i compianti in picco-
li formati su cartone, compensato 
o faesite, spesso ritagli, e trovarne. 
Pitturava allora, sì pitturava perché 
dipingere era un verbo estraneo al 
suo linguaggio quasi che vivere di 
quello fosse meglio tacere, impie-
gando colori catramosi, morchie 
combuste e raggrumate che spes-
so produceva da sé e dalle quali 
con impercettibili tocchi di biacca 
emergeva un tralucere pieno di spe-
ranza. Buona parte di queste ope-
re introduce a tutte le monogra� e 
o alle mostre antologiche: i critici 
che hanno scritto di Rognoni negli 
ultimi quarant’anni hanno sempre 
riservato attenzione a questi lavori. 

Intanto Franco che stava trascorrendo a Luino gli ultimi due anni della 
guerra, i più rapaci, in attesa della stagione propizia e senza aver mai smar-
rito la fede del catecumeno, lavorava con un fervore che gli raddolciva i 
giorni. Era preda di una sedulità che gli toglieva il respiro; eseguiva disegni e 
disegni che il possesso di una tecnica non comune alimentava di inesauribile 
energia cuore e mano 
senza mai ripetersi. 
Poi, lasciava l’aria � na 
di Luino alle cinque 
per Milano «un’occa-
sione» amava ricorda-
re «per godere di uno 
spettacolo, l’alba, mai 
visto prima» e dove, 
dati i tempi l’arrivo era 
incerto; lo attendeva 
un collezionista sin-
golare, collezionista 
di soli disegni che ri-
tirato il rotolo, pagava 

F. Rognoni, Croci� ssione, tempera su tela, 1942
(Collezione privata S. Carnevali)

Pippo Pozzi, Carmelo Cappello, Franco Rognoni nello studio di 
Cappello, � ne anni Quaranta (Archivio privato S. Carnevali)



Terra e gente

10

il dovuto dopo uno sbrigativo controllo 
e rinnovava l’appuntamento per la setti-
mana successiva.

Era il commendator Giovanni Botta, 
imprenditore edile di primo piano, pa-
dre di due ragazze e consapevole che 
l’attività sarebbe cessata con lui, si di-
straeva dedicandosi con competenza 
e passione al collezionismo. Insieme a 
Raffaello Giolli sarà questo l’amico e 
mecenate, cui poco più tardi si unirà 
il gallerista Bruno Grossetti come già 
ricordato, che nei racconti di Franco 
sarà parte di quell’elenco brevissimo e 
intimo delle persone mai cancellate dal 
tempo: un triangolo per sublimi storie. 
Si era intanto af� evolito il raggricciante 
tonfo del passo germanico che incrude-
liva piazza Duomo, poi ridotto a � ebile 
mormorio e in� ne del tutto cessato, tra 

sinistri sospetti, su quel che di una Milano pascolo del male era rimasto: pe-
renne sarà invece, anche col ritorno della libertà, quel ricordo. Rimanevano i 
lugubri ton�  delle macerie, lo smarrimento ed in� ne un lumeggiare dapprima 
debole poi, giorno dopo giorno, sempre più confortante. Le cose, s� gurate 
quanto gli animi, riprendevano forma. 

Il lavoro a Rognoni non era mai mancato; restava il momentaneo rimpian-
to per dover accantonare la pittura, con numerate eccezioni ancora scarsa-
mente richiesta, e rispondere invece alle crescenti esigenze di illustrazioni 
per un’editoria in rinascita e a Rognoni, cui la gra� ca era familiare in tutte 
le sue forme, patrimonio di non poco conto, aumentavano le offerte. Rogno-
ni, giovane e fecondo uomo, si muoveva ora in una Milano non più città 
del silenzio e mostrava ai genitori che l’abbandono dell’impiego all’Istituto 
Cotoniero non fu un gesto scellerato; era questa una commovente, � liale 
manifestazione di riconoscenza perché mai e in nessun modo, padre e ma-
dre, avevano mostrato incertezza per le sue scelte. Era intanto iniziato di 
buon passo il 1946 e Franco, trentaduenne, con questo rassicurante status e 
senz’altro incoraggiato da Mariuccia, aveva pronunciato ai suoi l’alata paro-
la: matrimonio. 

Si erano conosciuti nel 1936, complici le mostre d’arte quando lei, Ma-
riuccia Noè era una sedicenne promettente allieva del Liceo Parini e di tutto 
curiosa, specie d’arte contemporanea. Terza di tre sorelle dopo Giuseppina 

F. Rognoni, Guerra a Milano, inchiostro su 
carta (Collezione privata S. Carnevali)



Terra e gente

11

e Camilla, il padre Natale gestiva 
una redditizia panetteria di Mila-
no, accanto a piazza Cavour, ed 
era orgoglio di Mariuccia ripete-
re che da loro si riforniva Arturo 
Toscanini. Il signor Natale però 
si occupava non solo del prestin; 
per riconosciuti meriti era stato 
eletto Presidente dell’Associa-
zione Pani� catori della provincia 
di Milano e negli affamati anni 
della guerra doveva inoltrarsi nei 
labirinti tra i timbri dei perversi 
regolamenti annonari, trattar con 
burocrati deformati dalla sedenta-
rietà, farsi coraggioso dispensiere 
di farine ai fornai milanesi e senza 
troppi indugi scongiurare quanto 
accadde un buon tre secoli prima 
in Corsia de’ Servi al forno delle 

grucce. Chi vuole torni al capitolo XII dei Promessi Sposi e poi ri� etta.
Il padre di Mariuccia era dunque uomo d’affari che anni prima, supe-

rata indenne la livida crisi post 1929, 
aveva messo al riparo il gruzzolo in-
vestendo nell’edilizia sì da consen-
tire alle tre � glie una rendita sicura e 
dignitosa. In via Casoretto, allora no, 
ma oggi a ridosso del centro, aveva 
costruito senza troppe economie uno 
stabile di diciotto appartamenti su tre 
piani e questo era il progetto: diciotto 
alloggi equamente divisi tra le tre ra-
gazze. E il 23 luglio 1946 quando la 
parola alata si fa materia e Franco e 
Mariuccia si sposano nella chiesa del 
Santissimo Redentore in via Palestrina, 
dopo una breve permanenza in via Pa-
ganini, andranno a vivere in un allog-
gio di via Casoretto, uno dei diciotto, 
che diventa la loro casa e per Franco 
anche lo studio.

Mariuccia Noè, giugno 1973
(Foto di Romana Rossini, Torino)

La partecipazione del matrimonio
(Archivio privato S. Carnevali)
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Mariuccia si era laureata in lettere due anni prima presso la Statale di Mi-
lano discutendo una tesi sull’arte astratta con Antonio Ban� (6), indimenticabile 
professore di estetica di una generazione cui la cultura alterna era il naturale 
approdo ad una condizione libera. Già durante l’ultimo anno al Liceo Parini, 
dove sostenuta da Benedetta Cappa(7), moglie di Filippo Tommaso Marinetti(8), 
guarda caso si distinse vincendo i Littoriali(9) con una ricerca sulla maternità 
nell’arte, Mariuccia era rimasta ferita per l’allontanamento di amati e prestigio-
si docenti per motivi razziali o di orientamento politico e senza compromessi 
cominciò a schierarsi contro ciò che riteneva oppressione, oppressione senza 
aggettivi. La esaltavano invece, le erano d’esempio i non pochi compagni che 
lasciavano la Facoltà per una destinazione di estremo rischio: i monti della Val 
d’Ossola per rafforzare quelle � la, le formazioni partigiane. Era giusto così, di 
più non si doveva sapere né si poteva dire. Esempi, eroismi che ne � ssarono 
il rigore, la dignità, la disponibilità offerta a chi si trovasse nel bisogno e che 
l’accompagnarono, orgogliosa di sé, � no alla morte. 

Franco era diverso: viveva tutto questo con lunghi silenzi. Costretto dalle 
bende della timidezza, della prudenza, incapace al pari di Mariuccia di sfo-
ghi e invettive prossime all’aggressività, meditava sulle ragioni della pittura e 
se avesse un senso, se fosse civile proseguire. La sua carne s’era fatta pietra: 
l’amatissimo maestro e benefattore Raffaello Giolli nell’estate del 1940 viene 
arrestato dall’Opera Vigilanza Repressione Antifascista che suona più sinistro 
chiamare OVRA e internato in Abruzzo col � glio Paolo. Dopo un periodo di 
domicilio coatto a Senago viene restituito alla famiglia, e qui riconosciamo 
quale capolavoro sia stata la raf� nata crudeltà dell’inganno, in attesa del nuovo 
arresto ad opera della legione Muti(10), cui segue la tortura, la deportazione a 
Mauthausen dove muore il 6 gennaio del ’45 al campo Gusen 2. Tre mesi pri-
ma il � glio Ferdinando era stato arrestato e fucilato in Val d’Aosta.

A Rognoni, com’è idiota costume delle notizie dolorose, era giunto tutto 
questo; di lì a qualche mese seguirono i dettagli sulle due esplosioni atomiche

(6) Antonio Ban�  (1886-1957) docente di Storia della Filoso� a presso l’Università degli Studi di 
Milano.
(7) Benedetta Cappa (1897-1977) pittrice, scenografa e scrittrice, esponente del Futurismo e 
moglie di F. T. Marinetti.
(8) Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) poeta, scrittore e drammaturgo, fondatore del mo-
vimento futurista.
(9) Gare nazionali annuali di sport e di cultura organizzate dal Partito Nazionale Fascista e ri-
servate a studenti iscritti al Gruppo Universitari Fascisti (GUF). I vincitori si fregiavano del titolo 
di Littore.
(10) Legione Ettore Muti, attiva dal 1943 al 1945, fu corpo militare della Repubblica Sociale 
Italiana con compiti di polizia politica.
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in Giappone, lo sgomento, l’in-
credulità per gli inenarrabili 
squarci sul velo dell’Olocausto, le 
raccapriccianti conferme nel cor-
so del processo di Norimberga: 
era il sunto di straziati anni che, 
dopo aver attraversato une saison 
en enfer, fu buon viatico alla luna 
di miele. E qui la ri� essione, la 
misura si arresero, come si arre-
se Mariuccia, quando Franco con 
convincenti o meglio irremovibili 
ragioni, tenute ovattate dalla di-
screzione ma mai segrete, espres-
se il fermo ri� uto di mettere al 
mondo � gli. «Per amore di Fran-
co e della sua pittura» più d’una 
volta mi dirà in seguito «ho rinun-
ciato alla maternità e se mi guar-
do attorno, con pochi rimpianti». 
Era il disincanto di chi guardava 
avanti e aveva sempre altro e più 
urgente cui dedicarsi.

Il 1947 comincia bene per Franco: la tenera, innocente locandina auto-
prodotta annuncia la personale, quasi sicuramente la prima, di «disegni e 
pitture alla Galleria 15 Borgonuovo di Milano, dal 26 gennaio al 7 febbraio» 
e non sfugga il termine ‘pitture’ al posto dell’aristocratico ‘dipinti’. A sovra-
stare il testo, uno svelto disegno con tre cavalieri in arme, vessilli e trombe 
diretti chissà dove. 

Non è una novità assoluta ma all’uso di questo alfabeto dominato dal segno, 
con immagini appositamente create, le gallerie ricorsero abbondantemente e 
sarà così assai spesso perché di Rognoni questa era la � rma, sarà una costante 
nota a piè pagina del suo manifesto, un’opera fuori catalogo. Prima destinata-
ria dell’invito, che Franco scrive di suo pugno, è la famiglia che vive a Luino 
in via Confalonieri, 2. È integra ancora per poco, il padre morirà l’anno dopo. 

Era iniziata un’ascesa che senza interruzioni sarebbe durata quasi ses-
sant’anni; un percorso a più livelli tra l’illustrazione e la vignettistica, fonti di 
sussistenza e più avanti di dignitoso peculio, che occupavano il maggior tem-
po, poi il disegno, la faticosa incisione, esercizi che grazie alla severa discipli-
na imposta dal segno, dal tratto, educavano la mano al dominio della tecnica, 
e di pari passo inesausta la pittura. E proprio questa tecnica mai lasciata in 

F. Rognoni, Rappresaglia, china su carta
(Collezione privata S. Carnevali)
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sonno, curata, perfezionata, gli consentirà di scon� nare, improvvisando e con 
sorprendente successo, anche nella scenogra� a televisiva e teatrale.

Della cultura uf� ciale e delle sue gerarchie Rognoni era ai margini; non per 
spavalderia o calcolo ma perché, costantemente preso dal proprio lavoro, non 
aveva avuto occasioni, né forse le aveva cercate, di avvicinarsi a movimenti di 
‘categoria’. Eppure il 1947 sarà anche l’anno del fausto incontro con il galle-
rista Bruno Grossetti, il terzo dei benefattori cui Franco riserverà grata ricono-
scenza e che proprio in quell’anno gli allestirà la prima personale in quella che 
concordemente sarà poi tra le gallerie storiche di Milano. Fu l’inizio di un rac-
conto mai dimenticato, di una stima ricambiata, di un’amicizia durata senza 
mai un velo di oscurità per oltre tre decenni: cessò quel tempo con la morte del 
gallerista amico e a riprova, nei rimanenti anni di una vita artistica feracissima 
e senza pause, Franco non cercherà più sostituti. Piuttosto cercherà di evitarli. 

Esporrà sì presso altre gallerie ma occasionalmente; non condivideva le nuo-
ve regole, l’insolenza, le buone norme spesso calpestate e quindi dif� dava dei 
legami stretti, dei contratti. Prudentemente si manteneva lontano dalle possibili 
insidie, dal rischio di avventure; «non sono più né galleristi né mercanti» di-
ceva riferendosi all’irripetibile rapporto con l’Annunciata «sono commercianti, 
molto spesso incolti, avidi nella vendita e trattare un quadro o una partita di sa-
lami per loro non fa differenza, o meglio non la colgono», e ometteva le recenti 
delusioni subite. Erano questi gli anni dell’esplosione delle confuse vendite 

Manifesto della mostra alla Galleria di via Borgonuovo 15, Milano 1947
(Archivio privato S. Carnevali)
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televisive dove tutto ciò che veniva 
inquadrato sul teleschermo era con-
trabbandato per opera fondamen-
tale nella storia dell’arte, tutto era 
strepitoso capolavoro, per non dire 
delle promesse di immediati decu-
plicati guadagni, con emittenti che 
vivevano in prevalenza di questo e 
che in qualche caso avevano attirato 
l’attenzione del magistrato.

Intanto, per ritornare al decen-
nio successivo alla � ne della guer-
ra, si confermano e si moltiplicano i 
consensi e i riconoscimenti artistici; 
l’Annunciata, oramai è un tacito ma 
fermo appuntamento, propone ogni 
anno una mostra, quando non due, 
con opere di crescente impegno e 
vivo interesse per i grandi formati 
tanto che Rognoni dovrà allontanar-
si, anche se mai del tutto, dalla illustrazione editoriale. Gode dunque di buona 
autonomia economica mentre la giovane moglie Mariuccia insegna lettere e 
appunto perché giovane si vedrà assegnare quasi sempre cattedre disagiate, 
anche fuori provincia, con trasferte scomode ma che per carattere ed entu-
siasmo non le saranno mai di peso. Anche quando, mi raccontava, doveva 
af� darsi a due tram, quindi al treno, sperare, e concludere in� ne con gli ultimi 
tre chilometri grazie alla bicicletta in prestito dal capostazione; più tribolato 
era il ritorno. «Là» concludeva «mi aspettavano ragazzi che avevano urgente 
bisogno di me, e noi tutti, di lì a poco, avremmo avuto bisogno di loro».

Nei confronti di Rognoni, non ancora quarantenne, i critici ‘laureati’ si mo-
stravano consenzienti con prudenza; era considerato ancora un giovane le cui 
novità tuttavia scoraggiavano critiche divaganti o sbrigative: il tempo fu genero-
so e in breve queste divennero convinte. Ma intanto l’interesse dei collezionisti 
era già ben più avanti. La ragione di oscure disattenzioni era generata da lui 
stesso, dalla sua riservatezza, dal ri� uto autentico di graduare se stesso; dietro 
la � gura di una giovialità che gli illuminava il volto c’era un uomo schivo che 
considerava tempo perso tutto quello sottratto alla pittura, al lavoro. Persino nel 
suo cognome trovava un che di protettivo, nessuno avrebbe mai sospettato che 
dietro vi si nascondesse un pittore, «con questo nome improbabile» diceva un 
po’ sornione «posso essere scambiato per un salumiere di Gallarate». Proprio 
così, di Gallarate, ritenuto forse luogo di cognomi andanti e poveri di passato. 

Franco Rognoni a S. Bernardino, � ne anni Quaranta
(Archivio privato S. Carnevali)
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F. Rognoni, Marcia dei tromboni, olio su tela, 1982 (Collezione privata S. Carnevali)
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E come non credergli quando sull’introvabile campanello dello studio di via 
Bottesini, nell’angolo più buio, aveva posto un cartiglio ritagliato dalla guida 
telefonica, dunque illeggibile, che recava scritto «consulenza assicurativa».

E a proposito di via Bottesini, per meglio comprendere Rognoni, può essere 
d’aiuto questa stravagante minimità: ogni sera prima di lasciare lo studio, ave-
va cura di posare sulla mensola del termosifone dell’ingresso e bene in vista, 
fermate da un sasso, una o due Caravaggio che erano le banconote correnti da 
centomila lire ma ignote a molte tasche, con la certezza che casomai il dispe-
rato intruso non avrebbe avuto cuore di far scempio. 

I suoi ostinati travestimenti da consulente assicurativo furono però vani. Nel 
1957 due funzionari di diverse direzioni artistiche con � uto e occhio acutis-
simo si misero sulle sue tracce, lo scovarono e lo convinsero ad accettare un 
lavoro disumano. I due rabdomanti erano al soldo della RAI TV e del Teatro 
alla Scala e chiedevano, ciascun per sé, di creare scenogra� e teatrali: la pri-
ma per gli studi televisivi e la Scala per l’opera lirica. Rognoni non aveva mai 
messo mano a una scenogra� a ed era impreparato sull’uso dei materiali di cui 
avrebbe disposto e sul realizzo; per contro era sicurissimo come eseguirle e 
accettò. Tanto era riservato quanto era consapevole dei suoi mezzi. Accettò e 
rimbalzando senza sosta da un cantiere all’altro interveniva per creare quanto 
sarebbe apparso poi al pubblico sul palcoscenico; all’origine erano i bozzetti, 
di certo una buona guida, ma privi di vita e per questo il suo compito andava 
oltre l’assistenza tecnica. Doveva obbedire a un ordine che lo divorava, le sue 
mani si ribellavano all’inerzia, dovevano tuffarsi nei colori e incendiare il suo 
racconto. Era dominato da un’euforica vertigine; la musica, il teatro, quel la-
boratorio di illusioni e di incanti nascondeva parte del Rognoni che sarà e che 
la pittura a venire avrebbe avuto presto occasioni per confermarne i meriti. Fu 
un successo e presto fu avvicinato per conto di Herbert von Karajan: un dio e 
un demonio tra i più grandi direttori d’orchestra di sempre che lo chiamava per 
un progetto mozartiano. Forse pochi avrebbero osato ma Rognoni con in� nita, 
educata dignità, ringraziando, declinò. Qualche tempo dopo accetterà invece 
la richiesta de La Fenice di Venezia di realizzare la scenogra� a della prima 
dell’opera Il circo Max del compositore e amico Gino Negri.

L’anno prima a Luino, era mancata la madre e Franco, che di quel lago bi-
ghellone conservava i ricordi dell’infanzia e qualche amico, scelse per le due 
sorelle e per sé e Mariuccia una casa più spaziosa, centrale e con praticello a 
bene� cio prima di tutto suo, suo di Toi della Castiglia, breviter Pepp per tut-
ti, coccolatissimo barbone di certi� cata discendenza che di quella casa tanto 
silenziosa per tredici anni sarebbe stato il vivace animatore. E dopo, ahimè, 
dopo lunghi giorni di cupezza sostituito, non dimenticato, da Fritz, volpino di 
origini picaresche ma capace di smisurati balzi e pari affetti per i quali si sa-
rebbe consumato in appena cinque anni. Dei momenti giocosi e delle sorti di 
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entrambi un cassetto conserva i devoti 
segni: documenti, foto di commovente 
pietas e di Pepp anche un tenero dise-
gno a lapis, non � rmato, per non usur-
pare all’amico il ruolo di mattatore, e 
un ciuffo marrone del mantello sigillato 
in una bustina trasparente. Ringrazio il 
caso che mi ha condotto a rumare in 
quel segreto cassetto e non oserei mai 
rimuovere quel memoriale; anzi, e non 
è blasfemia, requiescat.

Aveva in animo Franco di trascor-
rere al Lago periodi più frequenti e 
prolungati, e così sarà: riallestire dun-
que uno studio, anzi lo studio di Lui-
no che non fosse appendice di quello 
milanese, allontanarsi dalle noie me-
tropolitane e lavorare in tranquillità 
accanto alle due sorelle. Fu esaudito e 
metà della sua vasta produzione, che 
scórse per più rivoli, nacque a Luino e 

vi rimase a lungo. Lina era di diciassette anni maggiore di Franco e avrebbe 
potuto essergli madre mentre Gina era nata col secolo, dunque tredicenne 
quando arrivò il fratello. 

Tutto avvenne secondo le intenzio-
ni perché fu abbandonato il modesto 
alloggio di via Confalonieri e af� ttata 
la bella casa con giardino in via XXV 
Aprile a pochi metri dal Teatro e a oc-
chio sorta anch’essa in quegli anni. A 
questa casa Rognoni si era affezionato 
e ogni anno, rinnovando il contratto 
supplicava i proprietari, attenti impren-
ditori edili, di vendergliela, anche la 
sola casa, rinunciando al terreno che 
serviva loro per ricoverare i materia-
li da cantiere e ogni anno aumentava 
l’offerta � no a proporre, un giorno, che 
� ssassero loro il prezzo. Si presero un 
po’ di tempo ma in risposta ricevette 
un cordiale ri� uto. Non aveva però mai 

Franco Rognoni con la sorella Lina a Luino, 
ottobre 1969 (Archivio privato S. Carnevali)

Franco Rognoni a Luino, ottobre 1969
(Archivio privato S. Carnevali)
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disperato, tanto che, senza modi-
� carne la struttura, aveva ornato 
alcune pareti a tempera con motivi 
� oreali a grandezza naturale, ber-
sò, tralci rampicanti, scorci di un 
chiostro, aveva insomma reso tra-
sparenti le pareti correggendo le 
omissioni di costruttori sbrigativi, 
la loro ottusità. 

Cominciarono intanto a trape-
lare indiscrezioni sui contenuti del 
nuovo piano urbanistico, poi cer-
tezze, poi, qualità che si credeva 
aliena, la franchezza dei proprie-
tari nell’annunciare all’inquilino 
qual era il destino di quella casa, 
la sentenza: demolizione. A quelle 
parole sgorgarono lacrime dai muri 
di Rognoni prima che macchine 
salissero dagli inferi e a morsi fare 
macerie di quella casa. Piansero 
quei muri, non volevano separar-
si da quelle tempere che li rendevano preziosi, di quell’abito perennemente 
domenicale. Invano; nessuno raccolse quelle implorazioni. Presto fu un super-
mercato e altre cose insieme rinfuse, fatte di vuoti, di pieni, di volumi sinistri 
e oscuri che sembrano nascondere insidie, pungono invenzioni che agli occhi 
di Rognoni rendevano il complesso perfetto, al novilunio, per il terzo atto del 
Rigoletto dove il dolore già � ata in attesa della tragedia, e perché no, anche il 
quarto del Trovatore. 

Qualcosa di analogo, una levitas verso la quale Mariuccia non si rassegna-
va e a distanza d’anni ancora manifestava asperrima censura per l’offesa, era 
accaduto qualche anno prima a Milano, in via Casoretto. 

Qui, dove la coppia era vissuta per oltre vent’anni, Franco non aveva sa-
puto resistere dall’arricchire la casa con interventi di magni� ca inutilità, aveva 
ceduto all’ordine di scon� ggere il silenzio e le porte interne, macchine per 
dividere, erano vividamente lievitate, avevano perduto peso, erano diventate 
altro: telai, montanti e specchiature ora decorate, pitturate, per dirla con Ro-
gnoni, non erano più d’ostacolo, non più una barriera tra questa e l’altra stanza 
ché la casa era diventata in� nita, musicale, un susseguirsi di inviti e il silenzio 
costretto in un angolo. Le buone possibilità e le nuove esigenze avevano con-
sentito intanto alla coppia di pensare ad una nuova casa che fu acquistata in 

Franco e Mariuccia a Venezia, aprile 1982
(Archivio privato S. Carnevali)
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F. Rognoni, Cavalcata notturna di Beatrice di Tenda e Francino Cane nei dintorni 
del castello di Besozzo, olio su tela, 1961 (Collezione privata S. Carnevali)
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zona Porta Venezia; era in via Pancaldo al numero 9, una via breve, luminosa, 
alberata di olmi, con palazzi di pochi piani, che univa viale Regina Giovanna a 
Piazzale Lavater e dava soggezione la guida rossa sulla breve scala dell’ingres-
so che conduceva al cancelletto in ferro battuto dell’ascensore.

Purtroppo chi subentrò nella casa delle porte pitturate, per distrazione e 
senza pensarci troppo, con un’energica cenciata obliterò e delle decorazioni 
non rimase traccia provocando il mai sopito risentimento di Mariuccia, lei 
che aveva creduto regalo di non poco conto lasciare quelle porte d’autore, lei 
che aveva con� dato nella sensibilità del subentrante e che si aspettava almeno 
una parola di ammirazione e anche di gratitudine. Franco non ebbe reazioni 
solidali con quelle della moglie: questo episodio e altre ben più gravi sciagure 
erano � gli, diceva con la naturalezza di chi ha già visto molto, della volgarità 
dell’animo umano, il cui dilagare era oramai epidemico in chiusura del secolo. 
Ma ciò che acuiva l’irritazione di Mariuccia era il pensiero che pur alla � ne del 
millennio non dico uno scrupolo, meno, un fuggevole dubbio, un’incertezza 
non avesse suggerito ai subentranti di pensare almeno ad una documentazione 
fotogra� ca, anche solo come souvenir.

Franco dimenticò presto, la sua indulgente umanità si raddolcì in via Pan-
caldo dove lo attendevano spaziose, immacolate pareti a gesso che come tali 
si offrivano a scomparire e, ricevuta la grazia, sarebbero riapparse tramutate 
in altro dopo il lavacro: trasparenti tra � oriture fantastiche, vegetazione im-
maginaria fatta di pennellate potenti, vigorose, svelte da sembrare casuali. E 
che dire del molto settecentesco e molto british maggiordomo ritratto a � gura 
intera sulla grande specchiatura interna della porta d’ingresso: espressione 
composta ma non sussiegosa accentuata dalla calvizie e, sotto la gallonata 
livrea crèmisi, prominente l’epa generosa a decoro e a conferma della prospe-
rità del casato. Era più vero del vero, riceveva e accomiatava con affettuosa, 
imparziale solennità il ricco e il povero. Chi sostiene che fosse solo buona 
illustrazione dev’essere rispettato ma lì, con la sintesi che bisognava al nostro 
frettoloso tempo, Franco aveva raggiunto l’amatissimo Daumier(11). Era ironia, 
ironia e ancora ironia che è anche una forma d’amore, il più verecondo, di 
cui c’era, così come oggi, urgente bisogno. Mettevano tanto buonumore quel 
saluto e quel congedo.

A proposito della prodigiosa velocità di esecuzione di Rognoni, una breve 
testimonianza: ci si vedeva una volta alla settimana preferibilmente il venerdì, 
giorno in cui ero a Milano per impegni di lavoro, e talvolta lo raggiungevo in 
studio. Si chiacchierava di ricordi, i suoi, sempre esclusivi e con i molti accenni 

(11) Honoré Daumaier (1808-1879) litografo, pittore e scultore francese tra i più ammirati da 
Rognoni.
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ad una Milano culturale intensamente vissuta con Mariuccia e dopo qualcosa 
di molto frugale, per dirla in prosa: pochi spaghetti all’olio, aglio e peperon-
cino da un sollecito trattore egiziano lì accanto, si tornava di nuovo in studio. 
Rognoni sedeva ad un piccolo scrittoio con un pacchetto di fogli accanto, io di 
fronte a lui su un divanetto viola e continuando la conversazione ininterrotta, 
col lapis o una penna a kina, senza occhiali e con la rapidità di una mano priva 
d’incertezze riempiva quei fogli. «Esercizio, allenamento», diceva lui, «di cui 
la mano ha bisogno, così come il pianista», e il riferimento musicale non era 
peregrino perché Franco suonava discretamente il mandolino e il banjo, «ogni 
giorno deve dedicare alcune ore alla tastiera». Ne uscivano allora un don Chi-
sciotte, una ragazza biotta che indugia seduta sulla sponda dello stramazzo, 
una Salomè, un fauno capripede con occhi furbi, un personaggio di Molière, 
un � âneur notturno che tiene la luna sul palmo della mano, gatti canzonieri, 
un dandy, un Enrico VIII che dalla cortina sbircia Anna Bolena, un incontro con 
amori sbrigati alla svelta, mascelle prognate in ritratti di lombrosiane canaglie, 
un musico, passanti che si s� orano e non si vedono, periferie senza voce e 
talvolta, a memoria, un ritratto di Mariuccia. «Non ti ho dimenticato», voleva 
dire. Poi su alcuni sarebbe ritornato con una velatura acquerellata, su altri con 
l’esuberanza del pastello e sempre, o quasi, alti nello spazio il sole o la luna o 
entrambi come a dire che il tempo scorre, passa lento e veloce: il ripetersi, in 
ogni caso, un’indovinata crasi.

Il salotto della Verbanetta (Foto di Livio Volpi Ghirardini)
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Per l’esodo dalla comoda casa luinese di via XXV Aprile fatta macerie e 
condotta alla discarica insieme ai ricordi triturati con le tempere murali, aveva 
avuto il tempo per preparare soprattutto la sorella Gina, che aveva passato gli 
ottanta, con la lusinga dell’ascensore e delle vetrate da cui entrava il lago con 
uno scorcio dei platani diretti verso il Carmine. Era la nuova abitazione, in 
viale Dante, al quinto piano del costruendo “Condominio residenziale” detto 
Verbanetta. Aria e luce erano gli elementi primari ma in quanto condominio 
af� orava a tratti la sensazione di casa come gabbia; non era opera notturna di 
un architetto delirante, era la regola imposta dalla penuria del suolo e stava ora 
a Rognoni, come in precedenza e con la freschezza dell’entusiasmo, rendere 
anche quel sito gradevole per sé e all’ospite. Quei muri che odoravano di fre-
sca scialbatura erano in attesa, impazienti. 

Come nelle precedenti case anche in questa aveva trasferito, arricchendola 
di spazio e di colore, l’esterno nella sua più radiosa stagione. La luce oltrela-
custre entrava tra i palmizi, tra le colonne e le felci che volevano indicare un 
chiostro o imitarlo o suggerirne la quiete. Si estendeva poi la decorazione alle 
porte, a buona parte dell’arredo e se mai un armadio avesse avuto la ventura 
di trovarsi addossato alla parete presa di mira dalla furia decorativa, subiva la 
stessa � orita sorte. 

La camera da letto (Foto Livio Volpi Ghirardini)
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E anche una cupa credenza o una vetrina inavvicinabili perché vestite di 
notarile protervia non potevano sfuggire al lifting: ammantate di un innocente 
biavo diventavano parte dell’invasione boschiva e dunque inamovibili. I co-
lori erano tenui, evanescenti e come sfondo il rosa, «è un colore che allarga» 
diceva. E poi tanto, tanto verde, quello tenue di aprile. Erano colori distanti 
dal vero ma non dal ricordo, col timbro dei suoni lontani, i suoni anche di 
Vittorio Sereni, amico che qui non venne mai, non ne ebbe il tempo, se ne 
andò un paio d’anni prima. «[… ] è venuta di colpo la primavera / che si 
aspettava da anni. / Ti guardo offerta a quel verde / al vivo alito al vento, / 
ad altro che ignoro e pavento / […]»(12). E sulla credenza, nello studiolo un 
bel ritratto suo, di Vittorio, incorniciato di verde. E poi gli oggetti, i mobili, i 
silenziosi compagni di vita, lì fermi a testimoniare l’esistenza di Franco e di 
chi gli era accanto, ora pronti a lasciarsi forzare e guidare la mia mano alla 
scoperta di segreti che ne ravvivino la memoria. 

Questo momento di commozione non distragga da quel che stava acca-
dendo a Milano nella casa del maggiordomo in via Pancaldo. Il 6 settem-
bre del 2016, dopo sei mesi privi di speranza muore Mariuccia, passa poco 

(12) V. SERENI, Finestra in ID., Poesie, Mondadori, Milano 1995, p. 115.

Studio (Foto di Livio Volpi Ghirardini)
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tempo e gli eredi premono per vendere. Non durano fatica, l’immobile è di 
pregio e tutto avviene in fretta: di quelle tempere e del maggiordomo meglio 
non ricordare la � ne. Anche in questo caso nessuna documentazione, non 
una fotogra� a a ricordo, solo tanto distacco. Sia quel che sia.

Dunque tra le quattro case tutte abbellite da così allegro abito, la sola ‘in 
vita’ è quella di Luino; rimasta tale e quale l’hanno lasciata: prima Franco, 
con i ricordi che lo legavano all’infanzia, poi Mariuccia. E chi entra per un 
attimo indugia, rimane immobile, sorpreso da quest’accoglienza; ogni cosa 
ha conservato il proprio posto, ben protetta dal lezzo invadente dell’indiffe-
renza si offre alla devozione dell’ospite, al suo sguardo, alla sua carezza. Fra 
i molti oggetti sparsi per la casa, tutti animati e al minimo sussurro umano 
pronti a raccontarsi, una piccola raccolta di conchiglie. Dalle loro volute 
Franco ha attinto insegnamento per scandire, per dare parola e rigore al se-
gno, al tratto: punto d’appoggio dell’intera sua ispirata attività. 

Di questa casa superstite e preziosa, soprattutto per giusti� care il mio 
affettuoso entusiasmo, viene a proposito una breve e spontanea conferma di 
una frequentatrice ammirata e sensibile che rivolgendosi a un amico scrive 
«[…] vengo dalla casa di Franco Rognoni, personaggio incredibile, luinese 
chagalliano. Aggirandomi nella sua casa di Luino, di cui ha dipinto tutto 
e dove tiene alle pareti quadri suoi straordinari, mi sono detta che se un 
giorno Lei dovesse conoscere il luogo dove spessissimo soggiorna questo 

Oggetti decorati da Rognoni (Collezione privata S. Carnevali)
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pittore- poeta, conoscerebbe la felicità. È un luogo incantato, dove lui si 
muove come un gattone, guardando sornione la sua simpatica e stralunata 
moglie […]»(13).

Ciò che qui non è, non può essere ostentata ma è segretamente custo-
dita nell’intimo dei molti che da Franco e Mariuccia hanno ricevuto è la 
compassione, quella, la più semplice e primitiva, che rifugge da ogni codice, 
da ogni elenco, da ogni torturata de� nizione: quella samaritanesca. La sola 
che ogni giorno offre ai nostri occhi occasione per ri� orire e che Franco e 
Mariuccia coltivavano segretamente ogni giorno inconsapevoli uno dell’altro 
e tra di loro in gara. «[…] ma un samaritano che passava gli capitò accanto, 
e, vedendolo, ne provò compassione […]»(14). Ecco che allora la casa dal 
fascino che avvicina alla felicità è solo uno smagliante dettaglio. Molto altro 
ancora ha da svelare. 

(13) Lettera di Piera Corsini al professor Renzo Dionigi, datata Gennaio ’97, priva di luogo.
(14) Il Vangelo, Lc 10, 25-37, versione di Diego Valeri, Bompiani, Milano 1994, p. 169.

Franco Rognoni nella casa di Luino nel 1994 
(Archivio privato S. Carnevali)
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Serena Contini 

La Fuga in Egitto 
di Renato Guttuso
al Sacro Monte di Varese

Aldo Renato Guttuso è un artista siciliano di nascita: venne alla luce a 
Bagheria il 26 dicembre 1911, � glio unico di Gioacchino e di Giu-
seppina d’Amico. La sua famiglia apparteneva alla piccola borghesia 

intellettuale ed era appassionata di lettere e arti. Gioacchino Guttuso professa-
va idee liberali ereditate dal padre Ciro, agrimensore come lui, garibaldino(1), 
sensibile alle istanze sociali. È per questo motivo che, in contrasto con l’am-
ministrazione comunale di Bagheria, la nascita di Renato venne fatta registrare 
dal padre all’anagrafe di Palermo il 2 gennaio 1912(2).

Nel 1937 Guttuso diventa de� nitivamente romano per seguire le sue incli-
nazioni artistiche: si trasferisce in pianta stabile a Roma dove proprio quell’an-
no conosce Maria Luisa – detta Mimise – Dotti che, come vedremo, diventa 
compagna di vita, musa ispiratrice e moglie con il matrimonio celebrato in 
Campidoglio il 21 dicembre 1950(3). Entra a far parte del panorama artistico 

(1) «Il nome di Garibaldi è familiare alla mia infanzia. Mio nonno Ciro Guttuso, garibaldino, 
aveva sposato la sorella di un altro garibaldino, di Agrigento. Entrambi si erano convertiti alla 
religione protestante. Nello studio di mio padre, di fronte al suo tavolo da disegno, troneggiava 
un grande ritratto di Garibaldi. […] Da bambino giocavo con la sciabola di mio nonno e con le 
sue medaglie. Ascoltavo i racconti di mio padre. [...] Molti anni dopo in memoria di mio nonno 
Ciro ho dipinto un quadro sulla battaglia di Ponte Ammiraglio». Cfr. R. GUTTUSO, Garibaldi, in 
Scritti, a cura di M. CARAPEZZA, Bompiani, Milano 2013, pp. 692-693.
(2) «Nacque a Bagheria ma non il 2 gennaio 1912, bensì il 26 dicembre 1911. In questo periodo 
il padre non aveva buoni rapporti con le autorità di Bagheria e, sia per questa ragione, sia perchè 
il neonato non perdesse per pochi giorni un anno, ne fece registrare la nascita il 2 gennaio a 
Palermo. […] All’inizio di gennaio 1985 il Comune di Palermo ha concesso al pittore la citta-
dinanza onoraria», in C. COSTANTINI, Ritratto di Renato Guttuso, Camunia, Brescia 1985, p. 20.
(3) Dall’atto di matrimonio annotato al numero 498 del Registro di Matrimonio possiamo esat-
tamente indicare i nomi dei testimoni e dell’Uf� ciale di Stato Civile che celebrò l’unione: fu
Edoardo D’Onofrio a sposare Aldo Renato Guttuso e Maria Luisa Dotti alla presenza di Antonel-
lo Trombadori, giornalista di anni 32 e di Luchino Visconti, regista di anni 44.
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della capitale, lavorando e vivendo dal 1975 a Palazzo del Grillo � no al mo-
mento della morte avvenuta il 18 gennaio 1987.

Si fa varesino per amore del paesaggio. Agli inizi degli anni Cinquanta 
Renato Guttuso, accompagnò Mimise a vedere la villa di famiglia a Velate con 
la prospettiva di venderla, ma il luogo di pace e di luce in cui era immersa la 
dimora, appena ereditata dalla moglie, modi� cò in modo inaspettato le sue 
intenzioni. A tal proposito dichiarò:

Ed è � nita che la mia casa più amata ce l’ho in Lombardia, a Velate. Verso il Sacro Mon-
te, sopra il Lago Maggiore, nel Varesotto […] la casa la ereditò Mimise, mia moglie, dai 
nonni materni. Andammo a Velate per vedere questa villa di campagna con l’intenzio-
ne di venderla. Era una piccola proprietà chiusa fra due grandi tenute, una degli Zam-
beletti, medicinali, l’altra dei Pirelli, pneumatici. Una fettina di prosciutto tra due grossi 
panettoni lombardi. Trovai che il posto era bello, il paesaggio completamente diverso 
da quello siciliano, così lontano dalle mie passioni, mi tranquillizzava, mi riconduceva 
a me stesso. Il paesaggio siciliano mi porta fuori di me, mi eccita. Così ho incominciato 
a innamorarmi dei luoghi. La gente mi piaceva, i rapporti umani erano buoni, semplici, 
puliti. E la villa ce la siamo tenuta, comprando anche la parte di mia suocera. Nelle 
stalle ho aperto uno studio dove posso dipingere i quadri di grande dimensione(4).

Mimise Dotti, � glia di Giampiero(5) e di Ada Pozzi, era nata a Milano il 15 
ottobre 1904, in una famiglia di agiate condizioni economiche dovute all’at-
tività di costruttore edile del nonno Cesare. Quest’ultimo aveva edi� cato la 
casa di villeggiatura a Velate nel 1901 in località “al Castello” dove esisteva 
una precedente costruzione, di sua proprietà già alla � ne degli anni Ottan-
ta dell’Ottocento, segnata nel Catasto Lombardo Veneto al mappale 189(6) e 
appartenuta un tempo all’Ospedale di Circolo di Varese. Cesare Dotti morì a 
Roma il 28 aprile 1907 e la sua salma venne trasportata a Velate(7) per essere 
sepolta nella cappella di famiglia, progettata nel 1898 dall’architetto Agostino 
Caravati(8), con loculi esterni lungo due facciate. In questa edicola riposa anche 

(4) In P. PARLAVECCHIA, Renato Guttuso. Un ritratto del XX secolo, UTET, Torino 2007, p. 173. 
(5) Giampiero Dotti nacque a Milano il 9 settembre 1876 e morì a Roma il 16 settembre 1935. 
Tenente d’Artiglieria come riserva presso il Distretto Roma II, era stato nominato nel 1919 ca-
valiere dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro come è attestato dal Bollettino uf� ciale delle 
nomine, promozioni e destinazioni negli uf� ciali di quell’anno.
(6) Archivio di Stato di Varese, Catasto Lombardo Veneto, Comune di Velate, Mappale 189, p. 476.
(7) Cfr. La salma del cav. Dotti a Velate, in «Corriere della Sera», 11 maggio 1907.
(8) L’architetto Agostino Caravati (1875-1925) costruì a Velate nel 1897 la villa Piatti Bianchi, 
conosciuta come villa Zambeletti, che sorge acconto a villa Dotti, entrambe ora di proprietà 
della famiglia Lamberti. Cfr. Villa della sig.ra Irma Piatti Bianchi in Velate Varesino, in «L’edilizia 
privata», a. XVII, fasc. VII, luglio1908. Cfr. anche F. FERRARIO, Luoghi della memoria, Macchione 
Editore, Varese 2006, p. 118.
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Mimise, morta a Roma il 5 ottobre 1986. La villa di famiglia divenne oggetto di 
successione: alla morte di Adelaide Dotti(9), � glia di Cesare, residente a Varese 
e morta il 10 marzo 1946, la villa fu ereditata dai nipoti Mimise e Domenico.

Fu dunque il legame familiare di Mimise con Velate che fece conoscere 
questi luoghi prealpini al maestro di Bagheria, che elesse Varese come suo 
rifugio per un trentennio.

(9) Adelaide Teresa Dotti, nata a Milano il 7 ottobre 1869, si era trasferita stabilmente nella villa 
di villeggiatura della famiglia a partire dal 23 gennaio 1902, come risulta dalla scheda anagra� -
ca nella quale il padre Cesare viene de� nito “capomastro”, (ACVa). Nel Registro dei Morti della 
Parrocchia di Velate è riportato: «Dotti Adelaide fu Cesare e di Giuseppina (sic, in realtà Luisa) 
Carnelli, di anni 76 di stato nubile, di condizione agiata, domiciliata a Velate e morta il giorno 
10 marzo 1946 in Velate. Venne sepolta nel cimitero di Velate», in Archivio Storico della Par-
rocchia di Velate, Registro dei morti dal 1901 al 1911, vol. 9, p. 199. Adelaide aveva un fratello 
Giampiero, padre di Mimise, e una sorella Zole, morta il 24 agosto 1923 a Velate. Così riporta il 
Registro parrocchiale «Zole Dotti, � glia di Cesare e Carnelli Luigia, di anni 45 di stato nubile, di 
condizione civile, domiciliata a Velate, è morta il giorno 24 mese di agosto dell’anno milleno-
vecentoventitre (1923) in Velate. Venne sepolta nel cimitero di Velate. Per alienazione mentale 
gettatasi in un pozzo e vi morì». Cfr. anche Renato Guttuso a Varese. Opere della Fondazione 
Pellin, a cura di S. CONTINI, catalogo della mostra 18 maggio 2019 - 6 gennaio 2020,  Musei 
Civici di Villa Mirabello, Nomos Edizioni, Busto Arsizio 2019.

Guttuso e Mimise a Velate da «l'Europeo», 31 gennaio 1987



Terra e gente

30

Villa di Guttuso a Velate, tratto da «Novità», luglio-agosto 1961
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Interni di Villa Dotti
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Anche lo scrittore Piero Chiara, uno dei suoi tanti amici varesini, aveva 
ritratto con le parole il paesaggio che circondava la villa di Guttuso:

[…] Velate, in alternativa con Roma, fu la casa, il luogo di lavoro, l’ambiente amato e 
prediletto dell’artista, che dalle � nestre del pianterreno e da quelle più vaste dello stu-
dio ricavato all’ultimo piano, cominciò un dialogo col paesaggio prealpino. Le verzure, 
le dolci colline, lo specchio celeste dei laghi, la fascia delle Alpi nevose che erano state 
mollemente idealizzate dai divisionisti e dai chiaristi lombardi (ai quali fa eccezione 
la severità cromatica e strutturale di Arturo Tosi), trovarono in Guttuso un nuovo e più 
profondo interprete. Il verde smaltato delle magnolia e quello nerastro degli abeti, il 
rosso mattone dei tetti e il carminio misto allo zolfo dei grandi tramonti autunnali, gli 
offrirono la visione di un mondo appena uscito dal caos e ancora avvolto dai ghiacciai 
e dalle lave. Il paesaggio prealpino prendeva così toni espressionistici tinte cupe e 
violente, contorni tormentati e diabolici, ritornando indietro nei millenni, a “quando 
l’uomo non era” e sui laghi e le morene correva il vento della preistoria(10).

Per Guttuso Varese fu anche luogo di affetti e di incontri: qui coltivò rappor-
ti amicali e professionali con uomini di cultura che nella città prealpina viveva-
no o trascorrevano, come lui, periodi di villeggiatura(11). Gli anni che seguirono 
la � ne del secondo con� itto mondiale furono a Varese intellettualmente vivaci 
grazie alla presenza di personalità propositive e coinvolgenti(12) – tra cui alcuni 
amici di Guttuso – quali Luigi Ambrosoli, Vittorio Tavernari, Luciano Anceschi, 
Angelo Frattini, Giovanni Pirelli, Renzo Modesti, Dante Isella, Emilio Zanzi, 
Giuseppe Panza di Biumo, Bruno Ravasi, Emilio Bortoluzzi, Enrico Baj, Giu-
seppe Bortoluzzi, Guido Piovene, Luciano Ferriani, Piero Chiara.

È l’artista stesso ad affermarlo: «Quel che posso dire io è che in questa terra 
e tra questa gente mi sono sempre trovato a mio agio. Non sono mai esistite 
dif� coltà di rapporti, ho apprezzato il modo chiaro e diretto che le persone 

(10) In P. CHIARA, Un paesaggio per Guttuso, in «Immagini. Rivista trimestrale d’arte», 1972,
p. 13. Un altro articolo intitolato Un’isola verde per Guttuso venne dedicato dallo scrittore al 
pittore e alla sua casa di Velate. Il testo, correlato da numerose immagini degli interni della casa, 
apparve sulla rivista «Novità», luglio - agosto 1964, pp. 52-54. Nel 1967 venne dato alle stampe 
il racconto di Piero Chiara Il povero Turati illustrato con due acqueforti di Renato Guttuso per 
l’editore Renzo Sommaruga in 125 esemplari. Cfr. S. CONTINI, Piero Chiara e il libro d’artista, 
catalogo della mostra 11 - 26 settembre 2004, Comune di Varese, 2004, pp. 17-18.
(11) Lina Sotis delinea il mondo culturale ed economico della città prealpina non dimenticando 
Guttuso che «a Velate, visse il suo periodo più glorioso», in LINA SOTIS, Varese, una vecchia signo-
ra, in «Corriere della Sera», 9 giugno 1988.
(12) Cfr. S. CONTINI, Vita culturale a Varese negli anni Sessanta e Settanta, in «Filmavo da indi-
pendente solo e contro tutti». Gianfranco Brebbia e la cultura internazionale a Varese negli anni 
Sessanta e Settanta, a cura di G. BREBBIA, M. GERVASINI e F. MINAZZI, Mimesis, Sesto San Giovanni 
2016, pp. 161-176.



Terra e gente

33

La Terza Cappella con l'affresco di Carlo Francesco Nuvolone, in C. Del Frate, 
Santa Maria del Monte, cit., tav. XVIII
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hanno di esprimere i propri sentimenti e le proprie idee, ho avuto la fortuna di 
incontrare numerosi e preziosi amici, da Isella, a Tavernari, a Oldrini, a Borto-
luzzi, a tantissimi altri»(13).

Nel novembre del 1983 si sancisce in forma uf� ciale l’amore di Varese per 
il pittore e quello di Guttuso per la città. Per sottolineare questa sua lunga e 
sentita permanenza e per celebrare la sua arte, a Guttuso venne conferita la 
cittadinanza onoraria di Varese deliberata l’8 novembre 1983(14) su proposta 
del sindaco Giuseppe Gibilisco e dell’Assessore alla Cultura Salvatore Cami-
niti. Sempre il 26 novembre 1983 il maestro di Bagheria fece dono alla città 

(13) M. LODI, «Il paesaggio varesino mi regala pace e serenità. È per questo che lo amo», in «La 
Prealpina», 22 giugno 1984.
(14) Archivio Storico del Comune di Varese, Deliberazione del Consiglio Comunale n. 399 del 8 
novembre 1983. Dal verbale si evince che Caminiti dichiarò: «La cittadinanza onoraria a Renato 
Guttuso per l’Amministrazione comunale e per la comunità varesina ha un valore più grande, 
più profondo di un semplice riconoscimento, in quanto legato a tutta la simpatia e all’affetto per 
questo grande artista del nostro tempo e della nostra città».

Cappella III, Nascita di Gesù nostro 
Signore, tavola pubblicata nella Guida 
di Santa Maria del Monte Sopra Varese, 

Milano, dalla Tipogra� a di Antonio 
Lamperti sul Nirone di San Francesco, 

1823 in Varese nelle antiche stampe, XVII-
XIV sec., in La storia di Varese, I, Editoriale 

Giorgio Mondadori, p. 53
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La Fuga in Egitto di Carlo Francesco Nuvolone in Costantino Del Frate, Santa Maria del Monte,
cit., tav. XXII
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del dipinto murale della Fuga in Egitto, realizzato alla Terza Cappella al Sacro 
Monte di Varese.

Copiosi sono gli studi dedicati al Sacro Monte di Varese che hanno scanda-
gliato gli aspetti religiosi, sociali, storici, architettonici e storico-artistici e che 
ne hanno ricostruito con dovizia di particolari le origini e i successivi sviluppi. 
Piace in questa sede riportare un testo, edito nel 1933, del sacerdote Costan-
tino Del Frate, coadiutore a Santa Maria del Monte sopra Varese, che rievoca 
brevemente la storia del luogo:

Nel secolo XVI già era � orente, su questo monte, il culto alla Vergine, ma nulla allora 
appariva di quel complesso di prospettiva e di architettura che porta attualmemte a 
questo nostro Santuario e desta l’ammirazione del visitatore devoto. […] Prima dall’ora 
si saliva al Santuario per un viottolo ripido e pericoloso, come attesta la lapide posta 
all’ultima svolta in prossimità del tempio maggiore. Concepì l’arduo disegno il padre 
Cappuccino Gian Battista di Monza, della nobile famiglia degli Aguggiari. Egli, dal suo 
Convento di Varese (località Casbeno, ove ora sorge la Villa Wagner), doveva salire sul 
monte due volte la settimana per disimpegnare, presso le Suore, le mansioni del suo 
apostolico ministero; ebbe modo così di accarezzare a lungo quel disegno � no alla 
completa attuazione. Il Padre, col consenso dei superiori, esternò il suo pensiero e, in 
tutte le predicazioni, che era chiamato a tenere nel Varesotto e altrove, raccomandava 
l’opera delle Cappelle. Negli atti della S. Visita Pastorale al Santuario, compiuta dal 
Eminentissimo Cardinale Federico Borromeo, si legge con quanto fervore i popoli con-
corsero per quest’opera, tutta ad onore della gran Madre di Dio; e, in brevissimo tempo, 
le oblazioni salirono ad un milione di lire imperiali; somma, per quei tempi, davvero 

L'affresco di Carlo Francesco Nuvolone, inizi anni Ottanta
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favolosa. In vista di ciò il predetto Cardinale volle assumere egli stesso la protezione 
dell’opera; costituì una commissione sovrintendente alla fabbrica ed emanò opportu-
ne norme, sanzionate poi con un apposito Breve (lettera di Papa Paolo V nel 1610). Il 
progetto fu af� dato all’Architetto Giuseppe Bernascone di Varese, detto il Mancino. 
Questi, dal complesso dei lavori eseguiti, si appalesò buon discepolo del Pellegrini, 
benché nell’opera sua si scorga qualche licenza. In generale però fu così castigato, che 
se ne riscosse ben meritati elogi. Il lavoro venne eseguito, nella quasi totalità, sotto la 
sua direzione e, il restante, dopo la sua morte, fu continuato sui disegni lasciati da lui. 
La colossale costruzione, iniziata nell’anno 1604, venne ultimata nel 1680. Compiuti i 
lavori cessò l’amministrazione dei Fabbriceri delegati e ogni cosa passò in dominio del 
Monastero di S. Maria del Monte(15).

All’interno di questa monumentale opera seicentesca si inserì un dipin-
to murale novecentesco, commissionato da mons. Pasquale Macchi(16), allora 
arciprete del Sacro Monte, all’amico Guttuso, che aveva conosciuto a Roma 
anni prima, quando, in qualità di segretario particolare di papa Paolo VI, aveva 
raccolto opere degli artisti contemporanei su istanza del ponte� ce che voleva 
colmare la distanza tra il mondo della Chiesa e il mondo dell’arte contempo-
ranea, a cui poi venne dedicata una sezione dei Musei Vaticani. Renato Gut-
tuso regalò per la costituenda sezione, inaugurata il 23 giugno 1973, un olio 
su carta e tavola, datato 1965 e intitolato Mano del Croce� sso. A monsignor 
Pasquale Macchi si deve anche la scelta di collocare un’altra opera di arte con-
temporanea al Sacro Monte: la statua in memoria di Paolo VI, posta al di fuori 
del Santuario e creata da Floriano Bodini, scultore gemoniese.

Renato Guttuso dipinse una Fuga in Egitto, nello spazio murale af� ancato 
alla terza cappella dedicata alla Natività, al posto di quella, ormai illeggibile a 
causa degli agenti atmosferici, realizzata dal pittore seicentesco Carlo France-
sco Nuvolone, autore anche degli affreschi della cappella stessa.

(15) In C. DEL FRATE, S. Maria del Monte sopra Varese, Incisioni e stampa dello Stab. Civicchioni, 
Chiavari 1933, p. 8.
(16) Don Pasquale Macchi nacque a Varese il 9 novembre 1923, ricevette l’ordinazione presbi-
terale il 15 giugno 1946 all’età di 22 anni. Dopo aver conseguito la laurea in Lettere moderne 
presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, assunse il ruolo d segretario personale 
di Giovanni Battista Montini, prima quale arcivescovo di Milano e poi, dal 21 giugno 1963, in 
veste di Sommo Ponte� ce con il nome di Paolo VI. Dopo la morte di papa Montini, avvenuta il
6 agosto 1978 l’Arcivescovo di Milano Carlo Maria Martini af� dò a monsignor Macchi l’incarico 
di arciprete del santuario del Sacro Monte di Varese facendolo ritornare nella sua terra natia. Il 
10 dicembre 1988 Giovanni Paolo II lo nominò e il 6 gennaio 1989 lo consacrò arcivescovo pre-
lato di Loreto; monsignor Macchi rimase in quella sede � no al 7 ottobre 1996, quando rassegnò 
le proprie dimissioni diventando arcivescovo prelato emerito di Loreto. Trascorse gli ultimi anni 
in un monastero a Perego in provincia di Lecco, promuovendo attraverso un’assidua collabora-
zione con l’Istituto Paolo VI di Brescia, la � gura di papa Montini. Dopo una lunga malattia, morì 
in una clinica di Milano il 5 aprile 2006, all’età di 82 anni.
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L'affresco del Nuvolone era ispirato ad un racconto tratto dai Vangeli apo-
cri� . In particolare questa fuga voleva essere la traduzione iconogra� ca del Van-
gelo apocrifo pseudo-Matteo, capitoli 20 e 21, noti per l’episodio del dattero. 
La Sacra famiglia viaggiava già da tre giorni quando Maria, sedutasi sotto una 
palma a riposare, la vide piena di frutti ed espresse il desiderio di averne alcuni. 

Sedutasi la beata Maria guardò la chioma della palma, la vide piena di frutti e disse a 
Giuseppe: “Desidererei, se possibile, prendere dei frutti di questa palma“. Giuseppe le 
rispose: “Mi meraviglio che tu dica questo, e che, vedendo quanto è alta questa palma, 
tu pensi di mangiare dei suoi frutti. Io penso piuttosto alla mancanza di acqua: è già 
venuta meno negli otri e non abbiamo onde rifocillare noi e i giumenti“. Allora il bam-
bino Gesù, che riposava con viso sereno sul grembo di sua madre, disse alla palma: 
“Albero, piega i tuoi rami e ristora mia mamma con il tuo frutto”. A queste parole, la 
palma piegò subito la sua chioma � no ai piedi della beata Maria; da essa raccolsero i 
frutti con i quali tutti si rifocillarono. Dopo gli ebbero raccolti tutti, la palma restava in-
clinata aspettando, per drizzarsi, il comando di colui al cui dovere si era inclinata. Gesù 
allora le disse: “Palma, alzati, prendi forza e sii compagna dei miei alberi che sono nel 
paradiso di mio padre. Apri con le tue radici la vena di acqua che si è nascosta nella 
terra, af� nché da essa � uiscano acque a nostra sazietà“. [...] Gesù si rivolse alla palma 
e disse: “Palma, ti dò il privilegio, che uno dei tuoi rami sia trasportato dai miei angeli e 
piantato nel paradiso di mio padre. Ti conferisco la benedizione che a tutti coloro che 
lottano e vincono, si dica: sei giunto alla palma della vittoria”(17).

Osservando le riproduzioni fotogra� che del dipinto si intravedono gli ange-
li tra i rami della palma rigogliosa, Giuseppe, come un viandante che conduce 
l’asino su cui sono seduti Maria e il Bambino e sul lato destro un complesso 
architettonico classicheggiante.

Il pittore era ben conscio delle dif� coltà che avrebbe incontrato nell'inse-
rire un'opera d'arte contemporanea in un contesto sacro seicentesco. Queste 
le sue parole:

Quando Don Pasquale Macchi, Arciprete del Sacro Monte di Varese mi chiese un “boz-
zetto” per la parte esterna della Terza Cappella, fui molto imbarazzato perché sapevo 
che non avrei potuto limitarmi ad un “bozzetto”, af� dando l’esecuzione ad un bravo 
aiutante, e ad intervenire solo su alcune parti, e che pertanto avrei dovuto impegnarmi 
per almeno due mesi. Ero anche preoccupato perché mi rendevo conto che esisteva il 
problema dell’inserimento di “un mio dipinto” in un contesto come il Sacro Monte.
Accettai dopo molte esitazioni, sia per l’affetto che mi lega alla città di Varese, sia per 
la vecchia amicizia che mi lega a Monsignor Macchi, che aveva cordialmente insistito 
perché accettassi. Inoltre, essendo fuori causa ogni idea di compenso mi sarebbe sem-
brato di respingere la richiesta di un dono(18).

(17) Evangelo apocrifo della Natività: pseudo Matteo, a cura di A.M. DE NOLA, Guanda, Parma 
1963, p. 53.
(18) R. GUTTUSO, Questo dipinto è stato concepito per il luogo nel quale si trova, «La Prealpina», 
1 agosto 1984.
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Le supposizioni dell’artista non furono errate. Alcuni non apprezzarono 
il suo dipinto murale nella Via Sacra e nella città di Varese si aprì un acceso 
dibattito tra detrattori e sostenitori. Lo storico Luigi Zanzi lodò con entusia-
smo la potenza coloristica dell’opera: 

Un innesto che a prima vista suscita un’impressione violenta: ma quale dolcissima, 
convincente violenza! Questo murale è uno spettacolo squillante, una visione potente 
che proclama con l’accento di un’altissima voce il simbolo della vita che si salva, che 
fugge, attraverso il deserto la morte(19).

(19) L. ZANZI, Che splendore il “murale” di Guttuso al Sacro Monte, in «La Prealpina», 29 otto-
bre 1983.

R. Guttuso, bozzetto per Fuga in Egitto, acrilico su carta intelata, 101x112 cm,
Collezione Francesco Pellin
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A questi si contrappose Giuseppe Bortoluzzi che, pur amico del pittore, 
espresse un parere critico sul murale, rimarcandone l'estraneità nella via Sacra:

[…] ci deve essere dimostrata la compatibilità del nuovo (di un nuovo dichiaratamente 
e prevedibilmente estraneo come è per la ricordata “luminosità quasi siciliana, di certo 
meridionale” del dipinto) con l’antico del Sacro Monte che si offre come una intatta ed 
intangibile globalità creativa. […] Certezza invece è che il dipinto di Guttuso sia del 
tutto estraneo a quello che è il Sacro Monte per arte, natura e religiosa spiritualità: ed è 
una certezza che trascina un giudizio negativo sull’operazione culturale(20).

All’invito manifestato dal Bortoluzzi af� nché “altre e più autorevoli voci” 
partecipassero al dialogo, rispose lo scrittore Piero Chiara con un ironico ar-
ticolo intitolato Ma che, vogliamo resuscitare Nuvolone e costringerlo a ridi-
pingere la fuga? Già dal titolo si evince la posizione di Chiara assolutamen-
te favorevole all'esecuzione della pittura murale in cui Guttuso, a suo dire, 
ha rappresentato la Fuga in Egitto rispettando la tradizione iconogra� ca. Lo 
scrittore appare pragmatico nel sostenere che, dato per irreparabilmente perso 
l’affresco di Nuvolone, certo non si sarebbe potuto richiamarlo in vita per rea-
lizzarne la stessa versione:

Incomincerò dunque col dire, sottovoce, che bisognava forse dall’inizio e magari con 
mezzi di consultazione non limitati a Varese, stabilire se il Sacro Monte doveva essere 
conservato come semplice testimonianza storica o se poteva venir modernizzato e at-
trezzato quale strumento di propaganda religiosa. Da quanto è accaduto � nora parreb-
be che si vogliano conseguire entrambi i � ni, con qualche sacri� cio per ciascuna delle 
parti. Comunque, se in omaggio al buon principio di conservare la tradizione storica si 
vuole arrivare a far rimuovere l’affresco di Guttuso, mi pare sia fatica sprecata, perché 
cosa fatta capo ha.
E poi, a chi verrebbe commesso il nuovo, se quello antico non esiste più?
Bisognerebbe richiamare dalla tomba il povero Carlo Francesco Nuvolone, il quale 
davanti a un collega senatore nasconderebbe il pennello dietro la schiena. Mettere in 
discussione la qualità dell’opera di Guttuso, sembra altrettanto assurdo. L’artista è fra i 
migliori di oggi […].
La questione dell’opportunità di inserire in un complesso seicentesco un’opera di oggi, 
avrebbe potuto aver presa se fosse stata posta e risolta a suo tempo, come ho detto in 
principio, ma pare che don Pasquale Macchi sia padrone di fare quel che vuole e che 
non soffra osservazioni. Se lo fanno arrabbiare, può scappellare l’intero Sacro Monte e 
farne un percorso da moto cross(21).

(20) G. BORTOLUZZI, Guttuso si, Guttuso no, in «La Prealpina», 16 novembre 1983.
(21) P. CHIARA, Ma che, vogliamo resuscitare Nuvolone e costringerlo a ridipingere la fuga?, in «La 
Prealpina», 19 novembre 1983.
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Il suo intervento si chiude con una stoccata sarcastica all’Associazione 
Italia Nostra che si era vivamente opposta all’operazione culturale citando 
in� ne i due varesini Zanzi e Bortoluzzi.

Certo, “Italia Nostra” soffre, ma è fatta per soffrire, questa nobile associazione. Non fa 
che soffrire, dalle Alpi al Lilibeo. Se fosse esistita ai tempi della costruzione del Sacro 
Monte, avrebbe pianto e gridato invano sulla distruzione del paesaggio naturale, la 
scarni� cazione della montagna e l’irruzione di temi controriformistici nella quieta e 
conformistica atmosfera varesina. Ma in nome della fede tutto è possibile. In altri tempi, 
Giuseppe Bortoluzzi e Luigi Zanzi avrebbero avuto poco da dibattere, perché sarebbero 
� niti l’uno o l’altro e magari tutti e due sul rogo, in piazza della Motta (22).

Guttuso elaborò le sue considerazioni in un articolo af� dato alle pagine del 
«Corriere della Sera». Iniziò col raccontare il suo modo di lavorare:

Ho lavorato così con continuità ed intensità costantemente aiutato dall’amico Amedeo, 
per alcune settimane, in piedi su una impalcatura, e alla presenza ininterrotta di un 

(22) P. CHIARA, Ma che, vogliamo resuscitare Nuvolone e costringerlo a ridipingere la fuga? cit.

Guttuso dipinge un murale per il santuario di Santa Maria del Monte, 
Fuga in Egitto, da «Oggi», 4 marzo 1987
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folto gruppo di persone, amici, curiosi, fotogra� , cittadini di Varese. Una piccola folla 
silenziosa e attenta, che avrebbe potuto intimorirmi o infastidirmi, ma che in realtà mi 
ha messo in condizione di vivere una esperienza rara (unica, per me), un’esperienza 
che mi ha indotto a ri� ettere sia sul comportamento mio durante il lavoro, che sulle 
ragioni stesse della nostra vita con la pittura e sulla sua funzione nella nostra vita e in 
quella degli altri(23). 

Si mise anche nei panni dei varesini e li sentì vicini, accomunati da 
un’identica emozione che nasceva dalla condivisione di un evento straordinario.

Per la gente che assisteva c’era ovviamente la curiosità di vedere cosa succedeva su 
un muro bianco, visibile al fondo di un vialone di circa trecento metri. Ma non credo 
si trattasse solo di curiosità, se non all’inizio. Già il fatto che fosse un pittore contem-
poraneo, notoriamente non un pittore di chiese, noto soprattutto per la sua tematica 
sempre legata alla realtà e al presente, noto anche per la crudezza e aggressività del suo 
colorire, ad intervenire con un dipinto murale esterno nella zona del «Sacro Monte» 
(un complesso organico di costruzioni barocche, le Cappelle, snodate e modulate su un 
terreno boscoso e collinoso, collegate tra loro da viali, interrotte da zone di bel vedere) 
aveva creato nella città di Varese qualche, non infondata, preoccupazione(24). 

Intervenne con discrezione nella diatriba che agitò Varese: non volle es-
sere coinvolto in discorsi inutili, privi di costrutto e con garbata, ma decisa 
fermezza, raccontò quanto ebbe occasione di trovare prima di iniziare la 
pittura del murale.

Meno fondate, e perciò pretestuose e provinciali erano state invece le polemiche sulla 
presunta distruzione di un preesistente affresco, del quale rimanevano le tracce non 
autografe, ma soltanto di una serie di restauri (si legga «ridipinture») eseguiti lungo 
duecento e più anni.
Della «Fuga in Egitto» del povero Nuvolone, (un pittore seicentesco de� nito dal Lanzi, 
«diligente piuttosto che immaginoso») non rimaneva nulla, tanto che tutto sparì dopo il 
primo tentativo di prudente ripulitura.
Quando don Pasquale Macchi, parroco del luogo, si rivolse a me c’era solo una parete 
senza intonaco e alla quale si doveva provvedere in qualche modo(25). 

Guttuso si attenne alla narrazione riportata dal vangelo canonico di Matteo, 
cap. 2, vers. 13-15, non mancando di attualizzare la Sacra Famiglia.

Cominciai a pensare già dall’anno scorso, a come onorare la promessa fatta e presi a 
studiare la composizione del gruppo della «Sacra Famiglia». L’accomodai sul dorso di 

(23) R. GUTTUSO, Guttuso: dipingere fra la gente in «Il Corriere della Sera», 6 novembre 1983.
(24) R. GUTTUSO, Guttuso: dipingere fra la gente, cit.
(25) R. GUTTUSO, Guttuso: dipingere fra la gente, cit.
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un asilo assieme a qualche suppellettile, un pa-
gliericcio, una cesta di ferri da falegname, una 
brocca per l’acqua.
Avevo visto su un settimanale la fotogra� a 
di una famiglia di palestinesi, un esodo. Un 
uomo con la sua donna e il bambino, con 
qualche masserizia, su un asino: una Sacra Fa-
miglia di oggi.
Il racconto evangelico secondo la lettera di 
Matteo si ripete ai nostri giorni. L’esodo, la 
migrazione obbligatoria, l’Uomo, la Donna, il 
Bambino, costretti ad abbandonare la casa, la 
città, il lavoro, causa di un eterno «erode» che li 
minaccia nelle persone e nelle cose.
Avevo poi la fotogra� a di una giovane madre 
che teneva in braccio il suo bambino in fasce. 
Una immagine di grande dolcezza(26).

Guttuso lavorò alacremente al murale 
di cinque metri per sei. Iniziato il 6 ot-
tobre 1983 e ultimato in quaranta giorni, 
venne inaugurato il 26 novembre 1983. 

Il sindaco Giuseppe Gibilisco alle 10.30 tolse il velo che copriva la pittura.
La cerimonia vide la presenza di autorità religiose e civili. Il prevosto Pez-

zoni diede lettura del Vangelo di Matteo e mons. Citterio, Vicario Episcopale 
procedette alla benedizione e tenne il discorso religioso:

Don Macchi accarezzava questo progetto tenacemente, un progetto non esente da 
pene, ma anche nei Misteri Gaudiosi c’è sofferenza. Questa Fuga è chiarissimamente 
datata dall’oggi. Ogni epoca del resto è chiamata a illustrare la sapienza di Dio: è il 
segno della attualità perché in ogni uomo che fugge c’è il Cristo che fugge, e, viceversa, 
in Cristo c’è ogni uomo»(27).

L’intervento dell’on. Giuseppe Zamberletti, padre della protezione civile e 
politico varesino nato a Sacro Monte, fu un ringraziamento a mons. Pasquale 
Macchi «che ha ridato speranza alla manutenzione di un patrimonio che an-
dava in rovina».

In� ne il piccolo Davide, a nome dei bambini e della comunità del Sacro 
Monte, donò a Guttuso un’immagine in oro della Madonna del Santuario.

(26) R. GUTTUSO, Guttuso, dipingere fra la gente, cit.
(27) G. ANGELERI, Festa grande al Sacro Monte per il “murale” di Guttuso, «La Prealpina»,
27 novembre 1983.

Inaugurazione del murale di Guttuso, 
26 novembre 1983
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Vivi Papi, Renato Guttuso al lavoro sul murale alla Terza Cappella,
per gentile concessione Università dell'Insubria, 

International Research Center for Local Histories and Cultural Diversities
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Al termine della cerimonia per ultimo parlò il pittore Guttuso:

Sono stato stamane sottoposto a molte emozioni e sono stato caricato da molte respon-
sabilità in una atmosfera comunque più che cordiale. Devo ringraziare Don Macchi per 
l’occasione straordinaria che mi ha offerto di testimoniare il mio affetto a una città nella 
quale lavoro con felicità. Il Sacro Monte mi ha inoltre offerto un’esperienza umana 
straordinaria. Ho lavorato davanti alla gente e con la gente. Ogni pelo della barba di 
San Giuseppe è, si può dire, stato registrato nella mente di ogni persona che assisteva 
al lavoro. Non ho mai provato imbarazzo, mi sono trovato in intimità di rapporto con 
tutti, non ho avuto paura a rifare il tratto laddove non mi sembrava ben riuscito. È una 
esperienza che mi ha arricchito umanamente e culturalmente(28).

La conclusione dei lavori e l’ammirazione per la novità delle scelte stilisti-
che pur nel rispetto dell’ortodossia evangelica, non posero � ne alle polemiche 
e alle contestazioni.

Anche Italia Nostra, tramite la storica dell'arte Mina Gregori, in veste di 
consigliere nazionale dell’Associazione, inviò una lettera al sindaco Gibilisco 
poi pubblicata il 29 luglio 1984 su «La Prealpina».

In questa lettera Mina Gregori auspicava addirittura lo strappo del murale 
guttusiano ritenendolo non consono al Sacro Monte seicentesco e suggeriva di 
trasferirlo quindi ai Musei Civici di Villa Mirabello. Scriveva, tra l’altro:

Propongo che l’acrilico con la Fuga in Egitto venga ritirato ed esposto nel Museo di 
Varese, dove potrà trovare una degna sede. La sua collocazione all’esterno della Terza 
Cappella del Sacro Monte altera profondamente da un punto di vista formale e colo-
ristico non solo la struttura della cappella stessa, ma anche l’insieme della collina cui 
questa è addossata e della cappella sovrastante, ben visibile come ognuno può costata-
re, da lontano, dall’inizio della salita(29).

Guttuso rispose pochi giorni dopo tramite «La Prealpina». Il 1 agosto 1984 
fu pubblicata la sua replica in cui rivendicava la paternità della sua opera:

Ovviamente non potevo che fare una cosa “mia”, pensare una immagine “mia” eseguir-
la con la “mia” calligra� a e non lasciarmi andare, sia pur timidamente, o con vergogno-
si accorgimenti, a simulare questo o quel pittore della Controriforma.
Ho fatto un dipinto mio vedendo il tema della “fuga” non secondo schemi manieristici, 
ma nella contemporaneità.
Ai giorni nostri, infatti, l’esodo dalla propria terra per scampare da una oppressione è 
spesso presente(30).

(28) G. ANGELERI, Festa grande al Sacro Monte per il “murale” di Guttuso, cit.
(29) M. GREGORI, Italia nostra e l’acrilico, in «La Prealpina», 29 luglio 1984. Anche lo storico 
dell'arte Carlo Bertelli aveva fortemente criticato l'intervento guttusiano, C. BERTELLI, Come 
Guttuso mise in fuga Nuvolone, in «Il Giornale», 20 novembre 1983.
(30) R. GUTTUSO, Questo dipinto è stato concepito per il luogo nel quale si trova, in «La Prealpi-
na», 1 agosto 1984.
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Richiamò alla memoria lo scalpore e lo scandalo, all'epoca sopiti, che un 
altro suo dipinto a tema religioso intitolato Croce� ssione, aveva suscitato:

Quando, nel ’41 dipinsi la Croce� ssione, il quadro fu condannato dalla “Propaganda 
Fide” e da Farinacci; oggi lo vorrebbe la Pinacoteca Vaticana. Cambiano le idee, cado-
no certi pregiudizi, altri ne nascono, poi il tempo dà alle opere la patina della storia e 
le assume, comunque, “le cose fatte”, cioè tra i suoi documenti(31).

In� ne respinse con tono accalorato la proposta della Gregori:

Questo dipinto è stato concepito per il luogo dove si trova. Non è stato concepito per 
un museo. Brutto o bello che sia è un dipinto per l’esterno. È la sola parete esterna di 
tutto il complesso del Sacro Monte.
Se risulta così stonato, così inadatto, si abbia il coraggio di distruggerlo. Io non accet-
terò mai che sia collocato in un altro posto, in modo da salvare capre e cavoli(32).

A trentasei anni di distanza, il murale è diventato parte integrante della 
Via Sacra. Oggi, senza la Fuga in Egitto di Guttuso il Sacro Monte sarebbe 
un’altra cosa. 

(31) R. GUTTUSO, Questo dipinto è stato concepito per il luogo nel quale si trova,cit.
(32) R. GUTTUSO, Questo dipinto è stato concepito per il luogo nel quale si trova, cit.

Renato Guttuso parla alla Terza Cappella durante l'inaugurazione del murale
in «Il Giorno», 20 gennaio 1987
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Anna Pariani

Antonio Bueno e Piero Chiara 
amici tra disegni e parole

Chi conosce lo scrittore, giornalista, traduttore, conferenziere, sceneg-
giatore di soggetti cinematogra� ci e persino attore, in una parola quel 
poliedrico ed eclettico letterato che risponde al nome di Piero Chiara, 

sa quanto il territorio sia importante per lui come artista, ma soprattutto come 
persona. Ne è prova un suo scritto su Luino:

Il mio Paese, dandomi allo scrivere, divenne lo sfondo di molte delle mie storie. Tutto 
è accaduto in quel paese, perché tutto è accaduto in me. Guai, scrisse qualcuno, allo 
scrittore che non ha dietro di sé un territorio preciso, una geogra� a e addirittura una 
topogra� a ben de� nita, vissuta, nei confronti della quale possa veri� care passioni e 
sentimenti. Ma è chiaro che un paese o un territorio, usati in tal modo, � niscono col 
diventare emblematici, che è come dire, almeno nell’aspirazione di chi li elabora in tal 
modo, universali(1).

Fu proprio il territorio a collegare Piero Chiara ad Antonio Bueno(2), pittore 
italiano di origini spagnole, residente a Fiesole, noto per le sue opere cariche 
di una vena ironica e surrealista. Negli anni Ottanta del Novecento Bueno 

(1) P. CHIARA, Il mio paese, in ID. Fatti e Misfatti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1988.
(2) Antonio Bueno, pittore di origini spagnole, nacque a Berlino il 21 luglio 1918. Trascorse 
la prima parte della sua vita tra Spagna, Inghilterra, Francia e Svizzera dove, negli anni Trenta, 
iniziò ad accostarsi all’arte � gurativa. Risale al 1940 il suo trasferimento in Italia, a Firenze, 
città in cui muoverà i suoi primi passi nel mondo del giornalismo, divenendo nel 1950 segre-
tario di redazione della rivista d’arte «Numero» e in cui effettuerà esperienze di pittura geo-
metrica e orientando la sua pittura ad una visione meta� sica, tendenza che abbandonerà nel 
1957 per passare poi al verismo e al neodadaismo. Dagli anni Sessanta le sue opere, dimo-
strazione di un notevole eclettismo pittorico, saranno esposte in mostre personali e collettive 
e nelle più importanti rassegne d’arte in Italia e all’estero. Nel 1970 ottenne la cittadinanza 
italiana e si trasferì a Fiesole dove concluse la sua esistenza terrena il 24 settembre 1984.
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frequentava Luino, ospite di alcuni amici, Bianco e Baldeschi(3), signori mi-
lanesi, proprietari nella città lacustre di case di villeggiatura. Ma non fu un 
semplice incontro, bensì una circostanza letteraria, – un articolo scritto da 
Chiara – a far nascere quella che diventerà una costruttiva collaborazio-
ne fra artisti e una importante amicizia. Infatti su «Il Biribissi» dell’agosto 
1981(4) venne pubblicata, a � rma di Piero Chiara una raf� nata nota critica:

(3) Lettera di Bueno Archivio Piero Chiara, Comune di Varese, Corrispondenza 1981.
(4) P. CHIARA, Antonio Bueno, in «Il Biribissi». Rivista di Sanremo diretta da Piero Chiara,
n. 4, luglio- agosto 1981, p.14. La rivista si occupava di Arte, Lettere e Turismo. La voce ono-
matopeica “biribissi” o “biribisso” identi� ca un gioco d’azzardo italiano, simile alla lotteria. 
I giocatori collocano le loro poste sopra una o più delle 70 caselle numerate o � gurate in cui 
è diviso il tavolo da gioco; chi tiene il banco estrae da un sacchetto un numero dei 70 o una 
� gura; i giocatori che hanno puntato sul numero vincente ricevono 64 volte la posta mentre 
tutti gli altri perdono e pagano al banco. Il biribissi può essere considerato come il padre del-
la roulette, era un gioco di puro azzardo affermatosi soprattutto a Genova verso la metà del 
XVII secolo, svago particolarmente sconveniente per i partecipanti. «Un vero gioco da ladri», 
così come lo de� nì Giacomo Casanova, del quale era un vero esperto. Il tavoliere del gioco 
a Genova era formato da 66 caselle numerate. Ognuna recava una � gura di dama, cavaliere, 
maschere, personaggi della mitologia come Bacco e Cupido, frutta, verdura, animali, paesaggi 

«Il Biribissi», n. 4, luglio-agosto 1981 Marinaretto Sanremo, olio 36x30 cm, 1981
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Antonio Bueno ha scandagliato alcuni secoli di pittura e ha traversato negli strati profon-
di le correnti astratte e � gurative degli ultimi cinquant’anni senza perdere il � lo del suo 
discorso poetico, fatto di vitale ironia e sostenuto da una costante � ducia nella ragione.
Le sue � gure oggi, dopo tanta strada, sono sempre la sua stessa stupefazione davanti 
all’immagine umana che diventa simbolo, maschera, pupazzo, dietro il quale è nascosta, 
con discrezione assoluta e con totale innocenza, l’anima, o quel che diciamo l’anima: un 
groviglio di terrori e di speranze propiziate dall’esorcismo pittorico.

Subito Bueno si sentì in dovere di esprimere la gratitudine per l’apprezza-
mento mostrato nei confronti della sua opera, un riconoscimento che lodava la 
poetica che aveva ispirato la sua vita artistica; lo fece con una lettera(5)

Fiesole, agosto 1981
Caro amico,
ho avuto il privilegio di poter leggere in anteprima, grazie all’amico Nobbio, il pezzo da 
lei scritto su Biribissi per me. Non c’è bisogno che le dica quanto l’ho gradito e apprez-
zato. Le sono molto grato e vorrei poterla ringraziare meglio ancora di viva voce quando, 
come spero, sarò a Luino ospite degli amici Bianco Baldeschi, verso il 20 settembre sulla 
via di ritorno da un viaggio di lavoro in Svizzera.
Con i più cordiali saluti

Suo Antonio Bueno

La lettera dattiloscritta su carta velina diventò la prima missiva di una serie di 
scritti e aprì una corrispondenza tra i due artisti che li portò ad attuare progetti 
comuni e a rafforzare la loro amicizia, passando da un piano formale a uno 
con� denziale.

Piero Chiara rispose al pittore gettando le basi per realizzare un ennesimo 
libro d’artista, attività che piaceva tanto allo scrittore, come ebbe modo di rac-
contare il suo collaboratore ed amico, il saggista Federico Roncoroni:

Dapprima cominciò a “fare” i propri: a scegliere il tipo di carta, i caratteri e i corpi 
di stampa, la struttura del frontespizio e, soprattutto l’illustrazione di copertina, che 
considerava la vetrina del libro. In un secondo tempo, con il crescere del vizio, passò 
a fare anche libri in proprio, coinvolgendo amici artisti e stampatori di alto livello. 
Nacquero così i “libri d’arte” di Chiara, quelli in cui la scrittura di Chiara accompagna 

e stemmi della nobiltà genovese come i Doria, Grimaldi e Pallavicini. Il gioco del Biribisso 
venne proibito con alcuni decreti, ma il divieto non servì a frenare la passione per questo gio-
co che fece tante vittime tra gli accaniti giocatori. Nel 1747 Gian Francesco Doria lo indicò 
come una delle più serie ragioni della rovina della nobiltà genovese. Ma solo dal 1779, con 
una legge severissima, si riuscì a eliminare questo gioco in Italia che emigrò in Francia, prese 
il nome di biribì e restò legale � no al 1837. Con questo vocabolo si indica anche un gioco da 
bambini, simile alla trottola, consistente in uno stecco in� lato nell’anima di un grosso bottone.
(5) Lettera di Antonio Bueno a Piero Chiara. Archivio Piero Chiara, Comune Varese, 
Corrispondenza 1981.
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Antonio Bueno e Piero Chiara in occasione dell'antologica presso la Galleria Annunciata, Milano 1985
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l’opera pittorica o gra� ca di un artista o si fa da essa accompagnare, in una simbiosi 
che non è mai casuale(6).

Ecco il contenuto della lettera
Varese, 24 agosto 1981

Caro Amico e Maestro,
sono lieto che le mie poche frasi sul numero del Biribissi dedicato a Lei Le abbiano 
detto il mio apprezzamento per la Sua opera. Uno stampatore mi ha parlato tempo fa 
di una cartella di sue incisioni da accompagnare a un mio racconto e a una mia testi-
monianza sulla sua attività artistica. Sarò lietissimo di af� ancarmi in quell’occasione 
a Lei come già in passato a Viviani, Guttuso, Gentilini e Tozzi in una pubblicazione 
di tal genere. Spero intanto di incontrarla a Luino dal Bianco Baldeschi verso il 20 
settembre. Se mi avvertirà con una telefonata del suo arrivo non mancherò di venirLa 
a incontrare nel mio bel paese.
Coi più cordiali saluti, mi creda(7).

Così Chiara commissionò la cartella d’artista e utilizzò il territorio per 
creare una vicinanza e una conoscenza propizia per una collaborazione di 
comuni intenti.

La scelta poteva cadere solo su Le avventure di Pierino al mercato di Lui-
no. Senza dubbio Bueno nella lettura del testo, forte della sua esperienza di 
viaggiatore sul Lago Maggiore, si riconobbe nelle parole di Chiara ed ebbe la 
possibilità di evocare dall’intimo immagini così precise da sovrapporsi alle 
parole del testo.

Questo pensiero si materializzò in un successiva lettera(8):

Fiesole, 9 – 10 – 1981
Caro amico,
ho letto e riletto il Suo delizioso Pierino e credo di averci trovato il punto d’incontro 
fra testo e immagine che cerchiamo. Mi riferisco al penultimo racconto, delle Barbitta 
che volano verso Bellinzona. Quell’intuizione di Pierino che gli permette di indovinare 
sotto gli stracci e le grinte delle tre vecchie le bambine che erano state una volta, è una 
trovata poetica del ragazzo di Luino che mi ha toccato profondamente (e forse a voce 
Le dirò a voce il perchè).
Conti dunque pure su di me per questo lavoro. Credo che ne verranno fuori alcune delle 
mie cose più riuscite. Attendo una Sua lettera e la saluto caramente.
Suo affezionatissimo

Antonio Bueno

(6) Piero Chiara e il libro d’artista, a cura di SERENA CONTINI, Prefazione di Federico Roncoroni, 
Comune di Varese, Varese 2004, p. 5.
(7) Lettera di Piero Chiara ad Antonio Bueno, Archivio Piero Chiara, Comune di Varese, Corri-
spondenza 1981.
(8) Lettera di Antonio Bueno a Piero Chiara, Archivio Piero Chiara. Comune di Varese, Corri-
spondenza 1981.
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Il libro Le avventure di Pierino al mercato di Luino si può annoverare tra i 
classici nell’accezione proposta da Italo Calvino: «Un classico è un libro che 
non ha mai � nito di dire quel che ha da dire».

Ogni volta che viene riletto offre spunti di ri� essione a cui prima non si 
era badato; fa riesaminare gli eventi in un’ottica diversa, soprattutto se nel 
frattempo sono passati parecchi anni e si è maturata una certa esperienza di 
vita; porta a scoprire personaggi minori o a rivalutarne gli atteggiamenti di 
altri. È un po’ come ritrovare vecchi amici e scoprire l’effetto prodotto dalla 
patina del tempo. Le cose non sono come appaiono, ma si scopre come in 
realtà dovrebbero essere.

Il volume citato presenta otto racconti, scritti in terza persona, che hanno 
per protagonista Pierino che vive alcune avventure nel contesto del mercato: 
aiuta il venditore di tessuti Bertinotti a vendere, senza essere retribuito, le 
pezze per ripagarlo di un danno subito per causa sua; ruba le angurie con uno 
stratagemma curioso, utilizzando i platani della piazza come nascondiglio; 
vola sul mercato dopo aver costruito una specie di macchina volante con un 
ombrellone dello zio; risolve l’antica questione con la famiglia Formentini 
legata al mancato matrimonio della mamma con il pasticciere Formentini; 
salva un capretto dalla tavola pasquale e lo af� da alle muciore(9); racconta di 
un incredibile viaggio in fondo al lago, per non rivelare il tentativo di furto di 
frutta secca, tentativo non riuscito che lo ha bloccato per tutta la notte in un 
vecchio deposito; diventa la spalla di due artisti di strada e ciò gli vale come 
punizione il collegio.

In� ne il settimo capitolo del libro presenta il racconto Le Barbitta volano 
verso Bellinzona e questo testo fu scelto da Antonio Bueno per realizzare la sua 
cartella d’artista.

Il racconto inizia con la presentazione del formaggiaio Berlusconi che aveva 
acquistato per il suo banco un posto al mercato non vicino agli altri commer-
cianti, ma nell’androne del palazzo Bernabò. Si sviluppa poi con il racconto 
delle tre sorelle Barbitta, ex proprietarie del palazzo, cadute in povertà, costrette 
a raccogliere mozziconi di sigarette per assecondare il loro vizio del fumo e a 
rubare il formaggio a Berlusconi a causa dello stato di indigenza in cui vivono. È 
proprio Pierino a scoprire il furto e a tendere una trappola alle tre sorelle, ma il 
suo atto mette in luce l’estrema miseria delle donne, che sentendosi private an-
che della loro dignità, «[...] ferme sul loro balcone, � ssavano lo sguardo oltre la 
piazza e così in alto che […] si direbbe – pensò Pierino – che stiano per prendere 

(9) Muciore era il nome dialettale con cui si identi� cavano le contadine che scendevano dalla 
Val Veddasca al mercato di Luino per vendere i loro prodotti: formaggini, ricotta e burro.
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P. Chiara, Le avventure di Pierino al mercato di Luino, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1980
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Le vecchie sorelle al balcone,
olio su masonite 30x20 cm, 1983

Le sorelle Savina, Amalia, Del� na,
olio su masonite 30x20 cm, 1983

Verso il Paradiso del Bengodi
olio su masonite 30x20 cm, 1983

Il formaggiaio Berlusconi, olio su masonite
30x20 cm, 1983
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Pierino, olio su masonite 30x20 cm, 1983
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il volo […] Andavano verso Bellinzona, che è il paese di Bengodi, dove c’è una 
montagna di formaggio alta come il Morissolo»(10), dove, nell’Oltre per loro 
non ci sarà pianto e stridore di denti perché i patimenti infernali li avevano già 
vissuti nella vita sulla terra.

Nella sua lettera Bueno sottolineò la bravura di Chiara nell’utilizzare l’inge-
nuità degli occhi dei bambini per dare una lettura “poetica” dei drammi della 
vita: non giudizio o derisione, ma comprensione e compassione; non solo il 
reale, ma anche il surreale; non toni drammatici, ma espressioni leggere, però 
incisive che vanno dritte al cuore; nessun accanimento verso la ricerca della 
verità, ma un desiderio di andare oltre le apparenze.

Chiara, da Varese, rispondendo a Bueno in una lettera del 28 ottobre 1981, 
ancora una volta espresse apprezzamento per il lavoro del pittore:

Caro Amico e Maestro,
ho letto con grande interesse la Sua lettera, ritrovandovi già in embrione le immagini di 
Pierino e delle Barbitta che volano verso Bellinzona quali mi erano apparse nello scrivere 
quella storia. Sono sicuro che le litogra� e ispirate a questo mio racconto le riusciranno 
stupendamente, perché tutta le sua pittura è una deliziosa favola, piena di dolcezza e di 
malinconia.
La cartella può quindi dirsi già realizzata. Conterrà il gruppo di litogra� e che Lei crederà 
di eseguire e il mio racconto. In un foglio si potrà mettere qualche dato biogra� co Suo e 
mio e in un altro foglio quel breve pezzo che avevo scritto su di Lei per il Biribissi, even-
tualmente completato. Tutto come avevamo previsto � n dal nostro incontro a Luino.

Inizialmente Bueno realizzò cinque opere ad olio su masonite intitolate: Pie-
rino, Le sorelle Savina, Amalia, Del� na, Il formaggiaio Berlusconi, Le vecchie 
sorelle al balcone, Verso il Paradiso del Bengodi. Successivamente riprodusse le 
citate composizioni con la tecnica della litogra� a, per poi inserirle nella proget-
tata cartella d’artista.

Piero Chiara, in un ritratto realizzato dal fotografo luinese Attilio Tolini nel 
1918, appariva con occhietti furbi, incorniciati da un visino che ispirava sim-
patia, sguardo intenso e serioso, pronto a qualsiasi s� da, posa da attore prota-
gonista(11). Bueno riprese queste caratteristiche, ma rispetto al ritratto cambiò 
l’abbigliamento: mentre Chiara nella foto indossava un raf� nato cappello e 
un cravattino a foulard, Pierino venne dipinto con calzoni corti sostenuti da 
bretelle, camiciola bianca e sandaletti con gli occhi. Voleva rappresentare 
non il discolo, ma ogni bambino che vivendo tante avventure si addestra ad 
affrontare la vita.

(10) P. CHIARA, Le Barbitta volano verso Bellinzona, in ID., Le avventure di Pierino al mercato di 
Luino, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1980, pp. 92-107.
(11) F. BOLDRINI, C. CATTANEO, Piero Chiara: ricordi di scuola, in «il Rondò», n. 19, 2007, p. 57.
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Piero Chiara, Luino, luglio 1918 (Archivio privato F. Roncoroni, Como)
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Per il formaggiaio Berlusconi Bueno pescò nel repertorio delle sue in-
confondibili � gure; per le Barbitta, volle essere preciso. Così scriveva in una 
lettera datata Fiesole, 8 marzo 1982:

A proposito delle illustrazioni che sto facendo per le Barbitta ho bisogno di una foto 
della facciata della loro casa per avere un’idea di com’era lo stile del portone e del ban-
cone che ci sta sopra. Basterebbe una polaroid, possibilmente a colori. Anche una foto 
di tutta la piazzette con le case e il lago potrebbe farmi comodo.
Forse ti sorprenderà questa mia pignoleria. Ma io quando stilizzo anche al massimo un 
soggetto lo faccio sempre partendo da un dato vero. Comunque se non hai sotto mano 
chi può fare queste foto lo dirò alla signora Bianco perché incarichi qualche suo parente 
di Luino(12).

Bueno dipinse tre volte le Barbitta. Nella prima opera le ritrasse bambine, 
quando erano con la famiglia proprietarie dell’albergo, felici, eleganti e ricche. 
Nel secondo dipinto riprese, invece, la descrizione che ne fece Chiara:

Savina, sempre con un vecchio cappello polveroso in testa, baffuta e un po’ gobba, 
era la maggiore. Amalia, gialla di faccia come un limone e con il naso camolato, era 
la seconda. Del� na, dagli occhi storti e dai piedi dolci, sempre in coda alle sorelle nei 
loro tragitti, era la minore d’età ma non di bruttezza(13).

Ci mise � erezza nello sguardo, compostezza nell’atteggiamento, per sotto-
lineare la gravità del momento di cui le sorelle erano perfettamente consape-
voli. Grazie alle foto, il balcone risultò perfetto e riconoscibile ai luinesi. Nella 
terza opera, Bueno concentrò tutta la dolcezza sua e di Chiara nei confronti di 
queste donne:

avevano perso la scorza degli anni […] avrebbero potuto da un momento all’altro pren-
dere il volo per un paese come Bellinzona, da dove veniva il cioccolato svizzero e 
dove c’era nei dintorni, il paese di Bengodi, con la montagna di formaggio, come aveva 
raccontato una volta a scuola il suo maestro(14).

Niente ironia o scherno, ma simpatia e partecipazione. C’è tutta quell’emo-
zione da cui Bueno venne toccato profondamente e che non riuscì a mettere 
nero su bianco come scrive nella lettera sopra riportata.

(12) Lettera di Antonio Bueno a Piero Chiara. Archivio Piero Chiara, Comune di Varese, 
Corrispondenza 1982.
(13) P. CHIARA, Le Barbitta volano verso Bellinzona, cit., p. 94.
(14) P. CHIARA, Le Barbitta volano verso Bellinzona, cit., p. 107.
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L’amicizia tra Chiara e Bueno 
si rafforzò con tante manifestazio-
ni di affetto. Nel dicembre 1981 
Antonio Bueno inviò a Chiara un 
ritratto come regalo di Natale:

Io invece ti mando questa povera 
cosa, non perché sia il tuo ritratto più 
somigliante o degno di essere pubbli-
cato, ma per dimostrarti che se non ho 
fatto meglio non è stato per mancanza 
di buona volontà ma per mancanza 
soltanto, aihmé!, di bravura (almeno 
per quanto concerne i ritratti)(15).

Ritratto che Chiara non poté 
utilizzare perché «Quello che mi 
hai mandato, con le sfumature a 
matita, che ha nelle parti ombreg-
giate, non si presta a una riprodu-
zione nel retro di copertina».

Nel marzo del 1982 Bueno 
pensò di cambiare la data di inau-
gurazione di una sua mostra(16) se 
Chiara non fosse stato disponibile 
a presenziare.

Dal canto suo Chiara utilizzò un dipinto di Bueno per la copertina di 
Viva Migliavacca e altri dodici racconti e continuò le collaborazioni artisti-
che: «Il tuo fotocolor che avevo scelto lo utilizzerò, sempre col tuo consen-
so, per il prossimo romanzo, che spero di aver pronto per l’anno prossimo. 
Del librino che ti ho mandato si farà presto un’edizione francese, per cui la 
copertina con la tua � gura femminile si diffonderà molto».

(15) Lettera di Antonio Bueno a Piero Chiara datata 31 dicembre1981. Archivio Piero Chiara, 
Comune di Varese, Corrispondenza 1981.
(16) «Fiesole, 8. 3. 1982. Carissimo amico, la mia mostra a Milano da Grossetti è stata riman-
data di alcuni giorni per non coincidere con la Pasqua ed è � ssata per sabato 17 aprile alle 
ore 18. A meno che tu non possa essere a Milano per quel giorno. Come sai ci tengo alla tua 
presenza e se non ti fosse possibile venire in quella data preferirei spostare di nuovo di alcuni 
giorni. Scrivimi per favore per farmi sapere cosa hai deciso e io a mia volta lo farò sapere a 
Bianco e a Grossetti. | Bueno». Lettera di Antonio Bueno a Piero Chiara. Archivio Piero Chiara, 
Comune di Varese, Corrispondenza 1982.

P. Chiara, Viva Migliavacca e altri 12 racconti,
Arnoldo Mondadori Editore, Milano1982
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E le frequentazioni: «In primavera verrò certamente a Firenze e conto 
anche di vederti sul Lago Maggiore per quella navigazione della quale ti ho 
parlato»(17).

Lo scrittore varesino elargì consigli, per altro richiesti, al pittore che si era 
cimentato nell’arte dello scrivere e voleva pubblicare la sua storia(18).

Poi corrispondenza, frequentazione e collaborazione si interruppero 
quando, «Antonio Bueno […] un gentile e sapiente pittore oltre che un pre-
zioso amico»(19), prese il volo, come le Barbitta, per raggiungere il suo paese 
del Bengodi.

(17) Lettera di Piero Chiara ad Antonio Bueno datata 12 gennaio 1982. Archivio Piero Chiara, 
Comune di Varese, Corrispondenza 1982.
(18) «Varese, 12 luglio 1982. | Carissimo Antonio, ho trovato � nalmente il tempo di leggere i 
manoscritti che mi hai inviato con la calma necessaria. Ho trovato che il tuo modo di raccon-
tare, per quanto un poco notarile e qualche volta troppo circostanziato, è non di meno attra-
entissimo. La storia di un uomo e di una famiglia vi appare con vivezza, ma è soprattutto se si 
pensa che è la tua storia, cioè quella di un artista del quale, dietro i dipinti, si potrebbe vedere 
l’anima e la mente, la narrazione diventa importante anche per un altro verso. Per cui, secondo 
me non vi è neppure da cambiare una virgola, da parte di estranei. Solo tu puoi valutare quel 
che ti conviene dire o non dire. In quanto al modo col quale ti esprimi è altrettanto intoccabile, 
perché rivela la tua personalità, meticolosa e fantastica insieme. Non ti resta quindi che cercare 
un editore e un bel titolo».
(19) P. CHIARA, Antonio Bueno, Francesco Tabusso, Sandra Tenconi, Italo Valenti, Giuliano Vangi, 
in Artisti e scrittori, a cura di OSVALDO PATANI, Umberto Allemandi e &, Torino 1984, p. 31.
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Stefano Torretta

I petroglifi  pediformi
nelle Valli del Luinese*

La presenza corposa di incisioni rupestri all’interno del geogra� camente li-
mitato orizzonte rappresentato dalla Comunità Montana Valli del Luinese 
ha da sempre suscitato curiosità popolana ed interesse scienti� co. Studiosi 

appassionati quali Piero Astini o Roberto Corbella hanno avuto modo, nel corso 
dei decenni, di documentare un buon numero di queste evidenze del lontano 
passato delle nostre valli. Nonostante articoli e libri pubblicati, il numero delle 
rocce recanti incisioni continua ad aumentare, anno dopo anno, visto che sco-
perte fortuite avvengono con ritmo sporadico. La maggior parte dei petrogli�  
della nostra zona è composta da coppelle ma una piccola ed interessante cate-
goria è data dai cosiddetti pediformi.

Con il termine “pediformi” ci si riferisce a rappresentazioni che vogliono 
raf� gurare in modo più o meno veritiero la forma del piede umano. Il monu-
mentale lavoro di studio eseguito sulle incisioni rupestri d’Italia da Ausilio 
Priuli(1) ci mostra come questa tipologia sia diffusa lungo tutto l’arco alpino(2), 
mentre per il resto della penisola le attestazioni sono limitate alle sole aree di 
Tolfa (Roma), Monte Sant’Angelo (FG) e Garfagnana (LU). Vista la molteplicità 

* Questo articolo si inserisce in un lavoro più ampio che da alcuni anni il Gruppo Archeologico 
Luinese (www.archeoluino.it) sta portando avanti nell’ambito della catalogazione e dello studio 
delle incisioni rupestri presenti all’interno della Comunità Montana. Tutta questa indagine non 
sarebbe stata possibile senza il prezioso contributo di Silvio Colombo – autore anche delle 
splendide foto a corredo di questo articolo –, che qui ringraziamo pubblicamente per la grande 
collaborazione e passione da sempre dimostrate.

(1) A. PRIULI, La cultura � gurativa preistorica e di tradizione in Italia, Giotto Printer, Pesaro 1991.
(2) La serietà dello studioso e del suo lavoro di catalogazione non sono comunque esenti da 
errori, visto che per l’Alto Varesotto e per il Canton Ticino non viene riportato nessun esempio di 
pediforme mentre in realtà in entrambe le aree vi sono diverse attestazioni. Questa dimenticanza 
può essere in parte ascritta all’anno di pubblicazione – 1991 – dello studio, ma alcune delle in-
cisioni di cui si parlerà in questo articolo erano comunque già state segnalate precedentemente 
alla data di stampa del volume di Priuli.



Terra e gente

62

Fig. 1. Disposizione dei massi incisi all’interno della Comunità Montana Valli del Luinese:
1-2 Trezzino/Valle Cortesel (Dumenza); 3 Valle della Strega (Montegrino Valtravaglia); 

4 Cremenaga; 5 Alpe Corte (Curiglia con Monteviasco); 6 Sarona (Curiglia con Monteviasco); 
7 Roncampiglio (Dumenza)
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dei luoghi interessati e l’ampio orizzonte cronologico, non vi è un unico modo 
per descrivere gra� camente il piede umano: si può andare dalla semplice linea 
di contorno ad una immagine che, mediante il riempimento dello spazio all’in-
terno del perimetro, ci mostra l’orma del piede; si può passare da una � gura più 
reale, dove anche le dita dei piedi vengono rappresentate, a raf� gurazioni di vere 
e proprie calzature provviste anche di tacco; possono essere singoli, appaiati o 
in sequenza di due o più, quasi a voler rappresentare l’azione del camminare.

All’interno della nostra Comunità Montana (Fig. 1) la presenza di incisioni 
pediformi rappresenta una piccola ma piacevole aggiunta al già interessante no-
vero di petrogli�  sparsi tra le diverse valli. Attualmente si possono contare sette 
massi che riportano queste incisioni, per un totale di tredici pediformi.

Le due rocce più conosciute sono sicuramente quelle di Trezzino/Valle Cor-
tesel, sia perché segnalate nell’articolo scritto da Maurizio Miozzi dodici anni 
fa(3), sia per le diverse visite organizzate dal CAI. Quella più piccola (Fig. 2) è 
facilmente individuabile dal sentiero 108-3V, poco dopo aver superato il ponte 
sul torrente Rio di Colmegna. Il masso, di modeste dimensioni, mostra due orme 
in successione e la mano dell’antico incisore sembra aver voluto rappresentare 
un piede destro ed uno sinistro. Anche nella semplicità della raf� gurazione si 
riesce a notare la cura dell’esecuzione. La seconda roccia (Figg. 3-4) è lontana 
poco meno di 200 metri, più dif� cile da individuare, più in alto sul � anco della 
collina, all’interno di un reticolo di sentieri non segnalati dalle cartine attuali. 
La dimensione maggiore del supporto lapideo e una posizione forse più conso-
na agli scopi rituali degli antichi realizzatori hanno fatto sì che la decorazione 
presente su questo masso fosse più ampia in numero e in tipologia: croci – sia 
latine che greche –, coppelle – sia isolate che disposte in gruppo – oltre a ben 
quattro pediformi. Uno, posto nella parte destra del masso, appare isolato, ma 
sono gli altri tre, situati nella parte alta della roccia, ad attirare immediatamente 
l’attenzione del visitatore: come per l’altro masso della zona, anche in questo 
caso due impronte ci mostrano il consueto schema di una sequenza di passi 
con il piede destro seguito da quello sinistro. Nella parte più alta del masso si 
trova un terzo e conclusivo pediforme che sembrerebbe completare la progres-
sione della camminata ma, ad un esame più approfondito, vuoi per la posizione 
innaturale, vuoi per essere un altro piede sinistro che si ripete, saltando così 
l’alternanza destro/sinistro, risulta essere estraneo al gruppo di pediformi posti 
nelle sue immediate vicinanze.

(3) M. MIOZZI, Nuovi ritrovamenti in Valdumentina, in «il Rondò. Almanacco di Luino e dintorni», 
XX, 2007, pp. 214-221.
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Fig. 2. Il primo dei due massi di Trezzino/Valle Cortesel (Dumenza) con ben in evidenza 
i due pediformi (Foto Silvio Colombo)

Fig. 3. Il secondo dei due massi di Trezzino/Valle Cortesel (Dumenza) in una visione d’insieme 
di tutta la roccia (Foto Silvio Colombo)
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Un altro masso che ha già avuto l’onore della pubblicazione(4) è quello po-
sto nel comune di Montegrino Valtravaglia, in località Valle della Strega (Fig. 5). 
Sicuramente è il più particolare dell’intero lotto, in quanto a stile nel raf� gu-
rare la forma del piede. Come accade per molti di questi massi che riportano 
incisioni rupestri si trova sperduto nel folto del bosco, lontano dai sentieri ben 
delineati del CAI, in una zona, tra la Via Sette Termini e la Valle della Strega, 
che presenta diverse altre evidenze di petrogli� . La curiosità di questo pedi-
forme è duplice: innanzitutto perché appare isolato all’interno di un grosso 
banco di roccia, quasi perdendosi, piccola evidenza in un mare di pietra, ma 
soprattutto perché, a differenza di tutti gli altri pediformi della nostra Comuni-
tà Montana, mostra perfettamente l’articolazione delle singole dita del piede. 
Non ci troviamo di fronte ad un unicum, ma i confronti con altre incisioni dove 
le dita del piede vengono disegnate con così tanta cura sono ben poche. Un 
esempio tipologicamente vicino, seppur geogra� camente distante, è quello dei 
due pediformi digitati della roccia in località Case Bongiascia nel comune di 

(4) R. CORBELLA, Magia e mistero nella terra dei Celti. Como, Varesotto, Ossola, Macchione 
Editore, Varese 2004, p. 78.

Fig. 4. Particolare del secondo masso di Trezzino / Valle Cortesel (Dumenza) con ben in evidenza 
i tre pediformi (Foto Silvio Colombo)
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Fig. 5. Il pediforme del masso di Montegrino, dif� cilmente individuabile a causa delle alterazioni 
degli agenti atmosferici (Foto Stefano Torretta)

Fig. 6. Il masso di Cremenaga con ben in evidenza le due incisioni rupestri e i segni del tentato 
asporto (Foto Silvio Colombo)
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Montagna in Valtellina (SO)(5). È un vero peccato che l’esposizione agli agenti 
atmosferici lo abbia ormai fatto quasi del tutto scomparire. La foto pubblicata 
a corredo in questo articolo non rende affatto giustizia a questa piccola opera 
d’arte e lo scatto più rappresentativo continua ad essere quello pubblicato nel 
già citato volume di Roberto Corbella.

Passando invece a incisioni probabilmente meno conosciute dal pubbli-
co degli appassionati merita una menzione speciale il masso di Cremenaga 
(Fig. 6), posto a breve distanza dall’abitato, lungo il sentiero 431A che dalla loca-
lità Cascine Spaini porta verso il Sette Termini. La roccia in questione è di piccole 
dimensioni e porta scolpita, oltre ad un pediforme, anche una grossa coppella/
vaschetta. La particolarità di questa segnalazione non è tanto nelle incisioni, ab-
bastanza standard, bensì nel fatto che il masso mostra ancora ben evidenti i segni 
di taglio realizzati al � ne di rimuovere i due petrogli� . Fortunatamente il tentati-
vo non è andato a buon � ne, ma in altre occasioni alcune incisioni rupestri della 
nostra zona sono state purtroppo asportate – vedi il masso di Piero ed il Mas-
so delle Croci dell’Alpone –, segno tangibile dell’ignoranza di certi individui e

(5) F. PACE, Petrogli�  antropomor�  e pediformi nel territorio comunale di Sondrio. Nota preliminare, 
in «Notiziario. Istituto archeologico valtellinese», X, 2012, pp. 41-60.

Fig. 7. Visione d’insieme del banco di roccia dell’Alpe Corte (Curiglia con Monteviasco)
(Foto Silvio Colombo)
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Fig. 8. Visione d’insieme del masso di Sarona (Curiglia con Monteviasco) (Foto Silvio Colombo)

Fig. 9. Particolare dei pediformi del masso di Roncampiglio (Dumenza) (Foto Silvio Colombo)
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della poca cura prestata da Comu-
ni e Soprintendenza nel tutelare 
queste evidenze.

Su note più positive invece si 
può introdurre il masso con pe-
diforme dell’Alpe Corte (Fig. 7). 
Oltre a godere di un bellissimo 
panorama ed essere immersa in 
un magni� co paesaggio naturale, 
quest’Alpe può essere ricordata 
anche per il numero consistente 
di incisioni rupestri presenti nelle 
sue immediate vicinanze. Il ban-
co di roccia che ci interessa ai � ni 
di questo articolo è posto ad est 
dell’Alpe, subito al di fuori dell’a-
bitato, nei pressi del sentiero che 
porta al Rifugio Merigetto. Scavati 
nella roccia molto rovinata vi sono 
il già citato pediforme e un lungo 
inciso, quasi una vaschetta di for-
ma ellissoidale.

A chiudere questa veloce rassegna di massi che presentano petrogli�  pe-
diformi si è deciso di lasciare due particolarità.

Il primo è un masso di medie dimensioni posto poco fuori l’abitato di 
Sarona (Fig. 8), lungo il sentiero 108B. Si segnala, oltre che per la presen-
za di due ben marcati pediformi, anche per un numero consistente – oltre 
le cinque decine – di coppelle estremamente ben realizzate, interconnesse 
da canaletti che formano, oltre alle più semplici coppie, anche disposizioni 
complesse che colpiscono la fantasia dello spettatore ma a cui è dif� cile dare 
una lettura scienti� ca. Questo masso rappresenta un bellissimo esempio di 
arte rupestre, per de� nizione delle incisioni, per quantità e per programma 
realizzativo. Vale la pena evidenziare come all’interno di uno dei due pedi-
formi sia stata realizzata una coppella, dandoci così una idea della succes-
sione cronologica della realizzazione delle incisioni, con i due pediformi 
precedenti alle coppelle, anche se non è possibile de� nire di quanto siano 
effettivamente anteriori.

L’ultima roccia con pediformi è quella posta nei pressi della cappelletta 
dei Pastori in località Roncampiglio nel comune di Dumenza (Figg. 9-10), 
lungo il sentiero 151. Purtroppo questo masso ha subito diverse distruzioni 

Fig. 10. Visione d’insieme del masso di 
Roncampiglio (Dumenza), con una parte già 
marcatamente distrutta (Foto Silvio Colombo)
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nel corso degli anni, per far spazio al sempre maggiore allargamento del 
sentiero. Diversi blocchi giacciono sparsi nei dintorni e i due pediformi 
sono così virtualmente invisibili. Un vero peccato dato che si differenziano 
notevolmente dallo standard degli altri pediformi: più che raf� gurare orme 
umane sembrerebbero riferirsi a zampe animali, con due dita ben evidenti 
che fuoriescono dal corpo del piede/zampa. Un unicum che meriterebbe di 
essere trattato meglio.

Che signi� cato volevano dare gli antichi abitanti delle nostre valli a que-
sto particolare tipo di petroglifo? Sicuramente non quello proposto da Angelo 
Fossati(6) per i pediformi in connessione a � gure di armati che si trovano con 
grande facilità in Valcamonica: le prove di iniziazione dei fanciulli dif� cil-
mente valgono anche per queste aree periferiche, dato che i pediformi locali 
sono in connessione solo con coppelle. Ugualmente non utilizzabile è l’ipo-
tesi proposta da Piuli(7) in merito alla connessione tra pediformi e iscrizioni 
dedicatorie in qualità di evocazioni di un essere, una potenza, una divinità. 
Come intelligentemente dichiarava Piero Astini(8),

[…] anche nella preistoria non tutto era Golasecca o Camuni o Ca’ Morta: accanto a 
questi centri, diciamo così «maggiori» coesistevano certamente, specie nelle valli le 
più sperdute, nuclei di povera gente che aveva sì un suo bagaglio culturale ma certa-
mente più semplice, più misero, lontano o soltanto orecchiante il modo di vivere, di 
fare, di pensare dei centri maggiori, più aperti agli scambi e alle idee.

Bisogna quindi attenersi ai signi� cati più semplici, quelli meno specializ-
zati, quelli che possono avere un utilizzo generale ovunque si sia inciso un 
petroglifo pediforme, in Italia e, più in generale, nel mondo. Risulta quindi 
valida la proposta che questo simbolo abbia una connotazione di presenza 
del sacro, della divinità. Non più evocazione, che è un gesto attivo realiz-
zato nel tentativo di far manifestare un’entità superiore, ma pura e semplice 
presenza di un qualcosa di più elevato. Sicuramente un concetto facile da 
comprendere anche per le popolazioni più arretrate. Un’astrazione talmen-
te semplice e radicata nel pensiero umano da travalicare culture e secoli 
per ripresentarsi, modi� cata ed attualizzata, anche in epoca cristiana. Ma di 
questo parleremo più avanti. Per ora rimaniamo concentrati sulle genti pre- 

(6) A. FOSSATI, Cronologia ed interpretazione di alcune � gure simboliche dell’arte rupestre del 
IV periodo camuno, in «Notizie Archeologiche Bergomensi», V, 1997, pp. 53-64.
(7) A. PRIULI, La cultura, cit., vol. I, pp. 210-211.
(8) P. ASTINI, Il masso grande dell’Alpone, in «Rivista della Società Storica Varesina», XII, 1975, 
pp. 7-13.
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e protostoriche. Un’altra possibilità è quella che lega i pediformi all’idea di 
possesso, in connessione quindi con la nozione di proprietà: si abbandona 
il campo del misticismo per entrare di prepotenza in quello dei valori mate-
riali. Si potrebbero avanzare diverse critiche a questa proposta, visto che le 
variazioni all’interno della tipologia delle impronte di piede non sono così 
differenziate o caratterizzanti da poter permettere una facile individuazio-
ne di un possessore o di un altro. È innegabile però il fatto che l’utilizzo di 
forme di piedi sia stato impiegato a lungo, basti pensare ai Romani, diretti 
continuatori delle popolazioni protostoriche, e ai loro bolli in planta pedis. 
In� ne, vista la presenza di questi segni in luoghi vicini a fonti o ad alpeggi, 
si è avanzata anche l’ipotesi che i pediformi potessero essere da intendersi 
come dei segna-via, che mostrassero quindi la strada per raggiungere luoghi 
di vitale importanza come erano effettivamente le sorgenti d’acqua.

Non vi è certezza sul reale signi� cato di questi simboli e probabilmen-
te mai vi sarà, dato che le antiche popolazioni che li hanno lasciati sono 
scomparse senza tramandare, né per via orale né per via scritta, le loro cre-
denze. Tra le ipotesi qui proposte, da quelle meno probabili a quelle più 
ragionevoli, una in particolare sembrerebbe calzante anche e soprattutto per 
le nostre valli: la presenza del soprannaturale. Questo concetto, si diceva, è 
talmente potente e radicato che riesce a traslarsi anche in epoca cristiana: 
un po’ dovunque, lungo tutto l’arco alpino, si possono trovare i piedi della 
Madonna, quelli dei santi o degli angeli, così come le impronte del Diavolo o 
delle streghe. Le popolazioni delle Alpi di epoca storica, dal momento della 
diffusione del cristianesimo in poi, devono aver trovato dif� coltà nel dare 
una spiegazione logica ai pediformi che vedevano incisi un po’ ovunque 
lungo i percorsi che dalle valli portavano agli alpeggi. La fantasia popolare 
ha dunque trasformato questi segni in una manifestazione della divinità, la 
maggior parte delle volte benigna, in alcuni casi maligna. I pediformi della 
Comunità Montana Valli del Verbano non sono esenti da queste credenze. Il 
caso più emblematico è sicuramente quello del masso di Montegrino. Secon-
do la tradizione orale, il pediforme lì inciso rappresenterebbe il piede della 
Madonna: la leggenda, riportata da Enrico Fuselli nel suo volume sul borgo 
in questione(9), collega questo petroglifo ad un’altra roccia, il cosiddetto Setin 
de la Madonna, dove la Sacra Famiglia si sarebbe riposata per la stanchezza

(9) E. FUSELLI, Leggende usi e tradizioni di Montegrino Valtravaglia e delle sponde del Lago 
Maggiore, Comune di Montegrino Valtravaglia, Pro loco di Montegrino Valtravaglia, Magazzeno 
Storico Verbanese, Germignaga 2004, p. 36.
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Panorama dal Colmegnino del Corte: incisioni rupestri e paesaggio naturale (Foto Silvano Colombo)
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del lungo cammino che l’aveva portata � no nelle nostre zone. Questa ultima 
roccia meriterebbe un discorso a parte, ma non è questo il luogo per affron-
tarlo, visto che allontanerebbe l’attenzione dall’argomento di questo artico-
lo. Il masso di Montegrino non è l’unico legato alla tradizione popolare dato 
che anche quello in località Roncampiglio nel comune di Dumenza ha un 
aggancio con creature fantastiche, tanto che i due petrogli�  presenti vengono 
chiamati i piedi della strega. Vista la particolare foggia di questi due pedifor-
mi è facile immaginare perché sia stata fatta questa peculiare associazione.

A chiusura di questo veloce excursus sui petrogli�  pediformi della Comu-
nità Montana non può che sorgere spontanea la domanda “chi ha realizzato 
queste incisioni, e quando?”. È un quesito a cui è dif� cile dare una risposta. 
Non ci troviamo in Valcamonica, dove le incisioni rupestri sono state stu-
diate a fondo e organizzate in ordine cronologico(10). Le nostre rocce su cui 
sono stati incisi i diversi petrogli�  non hanno restituito materiali archeologici 
che permettano di inserirle in un orizzonte cronologico. L’unico caso noto 
è quello citato da Piero Astini(11) in riferimento al Sasso del Granato ed al 
frammento di una ceramica di ambito golasecchiano ritrovato negli strati di 
terreno antistanti il masso. È quindi necessario indagare gli studi effettuati 
nell’areale alpino, ricordandosi però di interpretarli cum grano salis, tenendo 
cioè presente che provengono da ambienti culturali simili, ma non perfet-
tamente sovrapponibili al nostro. Un primo, interessante dato viene fornito 
dall’area camuna(12): i pediformi compaiono a partire dalla fase IV 2 (VII-VI 
sec. a.C.), per poi diventare quasi del tutto inesistenti nelle fasi IV 4 e IV 5 
(seconda metà del IV sec. a.C. - I sec. d.C.). Risultati altrettanto interessanti 
provengono dallo studio della lastra tombale SCL.GJC1, ritrovata nella Ca-
scina Gajaccio a Sesto Calende(13): il lastrone, riutilizzato come copertura di 
una tomba golasecchiana, presenta coppelle e pediformi sicuramente rea-
lizzati precedentemente alla sua trasformazione in copertura di tomba. Lo 
studio condotto da Andrea Arcà e Francesco Rubat Borel(14) indica l’avanzato 
VI secolo a.C. come terminus ante quem per la realizzazione delle incisioni

(10) E. ANATI, La datazione dell’arte preistorica camuna, Tipogra� a Camuna, Breno (BS) 1963.
(11) P. ASTINI, Il sasso del granato, in «Rivista della Società Storica Varesina», XIV, 1979, pp. 7-17.
(12) A. FOSSATI, Cronologia, cit., p. 60.
(13) M. BERTOLONE, Nuove scoperte archeologiche a Sesto Calende, in «Rassegna storica del 
Seprio», VI, 1946, pp. 5-22.
(14) A. ARCÀ, F. RUBAT BOREL, Rocce e tavole a coppelle nella regione alpina, contesti archeolo-
gici e ambientali, in «Bulletin d’Etudes Prehistoriques et Archeologiques Alpines», XXV-XXVI, 
2014-2015, pp. 117-162.
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rupestri della lastra. Anche il caso già citato della roccia di Case Bongiasca, 
con i due pediformi e coppelle in connessione con antropomor�  dalle brac-
cia levate e dalle gambe a triangolo viene datato alla prima età del Ferro (IX-
V sec. a.C.) per confronti stilistici con la Rupe Magna di Grosio(15). È quindi 
un’ipotesi sensata il pensare di inquadrare i pediformi della Comunità Mon-
tana Valli del Luinese all’interno di una � nestra cronologica che è limitata 
all’orizzonte della prima età del Ferro o pochissimo oltre. Avendo de� nito, 
con tutti i sani dubbi del caso, il quando, è più facile immaginare il chi: la 
presenza sul territorio di evidenze archeologiche inquadrabili in questo lasso 
di tempo – la tomba di Torbera (Dumenza)(16), la tomba tra Pino e Tronzano(17) 
e la necropoli di Castelveccana(18) – ci parla di genti legate alla cultura di 
Golasecca ed è facile immaginare come queste stesse popolazioni potes-
sero anche essere autrici del grande numero di incisioni rupestri presenti in 
quest’area geogra� ca.

(15) A. ARCÀ, A. FOSSATI, E. MARCHI, E. TOGNONI (a cura di), Rupe Magna: la roccia incisa più grande 
delle Alpi, Bonazzi Gra� ca, Sondrio 1995.
(16) L. PIGORINI, Notizie diverse, in «Bullettino di Paletnologia Italiana», XXV, 1899, pp. 105-106.
(17) M. RAPI, Tombe del Golasecca III e del La Tène antico da Pino Lago Maggiore, in Alle ori-
gini di Varese e del suo territorio. Le collezioni del sistema, a cura di R. C. DE MARINIS, S. MASSA, 
M. PIZZO, L’Erma di Bretschneider, Roma 2009, pp. 207-209.
(18) A. BATCHVAROVA, La necropoli di Castello Valtravaglia (VA), in «Sibrium», 9, 1967-69, 
pp. 83-148; A. LONGHI, Di un sepolcreto della prima età del ferro, e di una contemporanea 
fonderia di bronzi nel territorio di Castello Valtravaglia, non che di altri cimeli preistorici trovati 
nel vicino abitato di Ligurno, in «Rivista Archeologica dell’Antica Provincia e Diocesi di Como», 
XVII, 1880, pp. 34-49.
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Barbara Cermesoni

L’Isolino Virginia: 
uno scrigno di memorie
nel lago di Varese

Inserito nel 2011 nella lista seriale UNESCO “Siti pala� tticoli preistorici 
dell’arco alpino”, l’Isolino Virginia è il più antico insediamento pala� tti-
colo dell’arco alpino ed è stato frequentato dall’uomo a partire dal Neoli-

tico Antico (le date più antiche risalgono al 5.300 a.C.) � no alla � ne dell’età 
del Bronzo (900 a.C.)(1): questa lunga ed ininterrotta presenza umana ne fa 
un sito importantissimo per arrivare a comprendere appieno il processo di 
neolitizzazione(2) nell’Italia nord-occidentale, la vita delle comunità preisto-
riche e protostoriche nella zona dei laghi varesini ed i loro contatti con altri 
gruppi culturali, anche molto lontani.

L’Isolino è uno dei siti pala� tticoli che circondano le sponde meridio-
nale ed occidentale del lago di Varese e le rive dei laghi di Monate e di 
Comabbio. Di questi, oltre all’Isolino, anche la pala� tta di Bodio Centrale o 
delle Monete a Bodio Lomnago e quella del Sabbione a Cadrezzate fanno 
parte del sito seriale UNESCO. 

(1) D. BANCHIERI, Biandronno - Isolino, in Siti pala� tticoli preistorici dell’arco alpino, a cura di 
M. BAIONI, M. G. RUGGIERO, Sagep Editori, Genova 2018, pp. 42-47.
(2) Con il termine “neolitizzazione” si intende il progressivo affermarsi del “modo di vita neo-
litico”, caratterizzato da uno stile di vita sociale ed economico completamente nuovo rispetto 
a quello dei cacciatori-raccoglitori paleolitici e che comprende l’introduzione dell’allevamento 
e dell’agricoltura accanto alle attività economiche delle epoche precedenti – caccia, pesca e 
raccolta – che continuano ad essere praticate, la sedentarizzazione e la riunione in villaggi, l’in-
troduzione della levigatura della pietra, l’elaborazione di credenze e culti associati al nascente 
mondo agricolo.
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La scoperta e le indagini archeologiche
La scoperta dell’isola come giacimento archeologico avvenne il 28 apri-

le 1863, quando l’abate Antonio Stoppani(3), Édouard Désor(4) e Gabriel De 
Mortillet(5) giunsero sul lago di Varese insieme al signor Benz, un pescatore 
svizzero esperto in ricerche subacquee che aveva già lavorato con Désor, ed 
individuarono la massicciata di ciottoli e pali di varie altezze lungo la spon-
da nord-orientale, la concentrazione di pali lungo la sponda sud-orientale (su 
un’area che si estendeva per m 200 di lunghezza per m 30-40 di larghezza) ed 
un’altra pali� cata lungo la sponda nord-occidentale(6).

L’arrivo dei tre studiosi non era casuale: nell’inverno del 1853-1854, un in-
verno particolarmente secco, a causa del conseguente abbassamento del livello 
dei laghi in Svizzera erano emerse a Meilen, sul lago di Zurigo, delle pali� ca-
zioni che vennero interpretate da Ferdinand Keller(7) (sulla base di un’analogia 
etnogra� ca con villaggi della Nuova Guinea) come resti di abitazioni costruite 
su impalcato aereo sopra le acque del lago. Siti analoghi furono individuati an-
che in altri laghi svizzeri e tali scoperte ebbero, come è facile immaginare, una 

(3) Antonio Stoppani (Lecco 1824 - Milano 1891), oltre che uomo di chiesa, fu geologo, pale-
ontologo, naturalista, � losofo, poeta e patriota. Partecipò alle Cinque Giornate di Milano e alla 
prima e seconda guerra d’indipendenza. È considerato il padre della geologia italiana per le 
sue ricerche sulla struttura delle Alpi e delle Prealpi. La sua iniziativa di attivare, sotto l’egida 
della Società Italiana di Scienze Naturali (SISN), due spedizioni per la ricerca «di abitazioni 
lacustri nei laghi di Lombardia» (cfr. A. Stoppani, Prima ricerca di abitazioni lacustri nei laghi di 
Lombardia. Relazione dell’abate Antonio Stoppani (seduta del 31 maggio 1863), in «Atti della 
Società Italiana di Scienze Naturali e del Museo Civico di Storia Naturale di Milano», V, 1863, 
pp. 153-163) creò grande fermento nel mondo degli studiosi e appassionati di preistoria e fu 
l’inizio di una stagione di ricerche che portò all’individuazione dei più importanti siti pala� tti-
coli dell’Italia settentrionale. Cfr. L. CASTELLETTI, S. MOTELLA DE CARLO, Il contesto paleoambientale. 
Scheda 1. Il Bel Paese, in La storia di Varese. I: Il territorio di Varese in età preistorica e protosto-
rica, a cura di M. HARARI, Nomos Edizioni, Busto Arsizio 2017, pp. 32-33.
(4) Édouard Désor (Friedrichsdorf 1811 - Nizza 1882). Professore di geo� sica e geologia all’Ac-
cademia di Neuchâtel, si occupò anche di archeologia preistorica e fra gli altri suoi incarichi fu il 
primo presidente della Società di Storia e Archeologia del Canton Neuchâtel (Dizionario Storico 
della Svizzera: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/004468/2019-10-24/).
(5) Gabriel De Mortillet (Meylan 1821 - Saint- Germain- en- Laye 1898). Paletnologo e naturali-
sta, nel 1858 � ssò la sua attenzione sulla ricerca etnologica, studiando in particolare le pala� tte 
svizzere. Fu professore all’École d’Anthropologie e curatore del museo di Saint-Germain-en-
Laye. Propose in paletnologia una classi� cazione in periodi basata sulla tipologia degli strumenti 
(Enciclopedia Treccani on-line: http://www.treccani.it/enciclopedia/gabriel-de-mortillet).
(6) A. STOPPANI, Prima ricerca, cit.
(7) Ferdinand Keller (Marthalen 1800 - Zurigo 1881). Sacerdote, studiò scienze naturali alla 
Sorbona e al Collège Royal di Parigi. Nel 1832 fondò a Zurigo la Società di antichità nazionali, 
che più tardi divenne Società Antiquaria (Dizionario Storico della Svizzera: https://hls-dhs-dss.
ch/it/articles/009586/2006-05-19/).
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grande eco anche sulla stampa italiana, dando così il via ad una stagione di 
ricerche e scoperte. A favorire i ritrovamenti fu anche il fatto che in quest’epoca 
si cominciò ad usare la torba per scopi agricoli ed industriali (come concime e 
come combustibile): fu proprio grazie allo sfruttamento dei depositi torbosi che 
si scoprirono siti preistorici lacustri quali, ad esempio, quelli di Bosisio Parini e 
la Lagozza di Besnate; negli stessi anni Angelo Quaglia cominciò a raccogliere 
materiali rinvenuti nelle torbiere a sud di Cazzago Brabbia(8).

Nel 1865 l’isola divenne proprietà, insieme a tutto il lago di Varese, del 
marchese Andrea Ponti, che li acquistò da Antonio Litta e che dal 1878 sov-
venzionò una serie di scavi, condotti dai più eminenti studiosi di preistoria 
dell’epoca: Walter K. Foster, che scavò al centro dell’isola per veri� care se 
fosse di origine arti� ciale, aprendo quattro (secondo Regazzoni)(9) o cinque

(8) M. PEARCE, Storia delle ricerche paletnologiche nel territorio di Varese, in La storia di Varese. I: 
Il territorio di Varese in età preistorica e protostorica, a cura di M. HARARI, Nomos Edizioni, Busto 
Arsizio 2017, pp. 12-13.
(9) I. REGAZZONI, L’uomo preistorico nella provincia di Como, Hoepli, Milano 1878, p. 35.

Fig. 1. L’Isolino Virginia visto da nord (Foto Archivio Musei Civici di Villa Mirabello)
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(secondo Munro)(10) trincee e rinvenendo pali� cazioni in ognuna di esse, men-
tre Innocenzo Regazzoni, Alfonso Garovaglio e l’abate Giovanni Ranchet apri-
rono diverse trincee nell’area Sud / Sud-Est(11). Dopo un’interruzione durata 
circa un ventennio gli scavi ripresero nel 1902, condotti da Pompeo Castel-
franco(12), per interrompersi di nuovo � no al 1949 quando cominciarono nuove 
ricerche dirette dal Prof. Carlo Maviglia, docente di Paletnologia all’Università 
degli Studi di Milano(13), che scavò � no al 1953; dal 1955 e � no al 1959 la 
direzione delle indagini è stata di Mario Bertolone, direttore del Museo Civico 
di Varese(14). A queste ricerche fecero seguito tra il 1977 e il 1986 gli interventi 
della Soprintendenza Archeologica della Lombardia, sotto la direzione di Ber-
nardino Bagolini, Paolo Biagi, Lanfredo Castelletti e Giampiero Guerreschi(15). 
Nel 1995 la Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia riaprì un 
settore degli scavi Bertolone per valutare la possibilità di rendere fruibile al 
pubblico una porzione dell’impalcato preistorico ed effettuare analisi xiloto-
miche, radiocarboniche e dendrocronologiche mentre nel 1996, in occasione 
di lavori di posa di alcune condutture, effettuò un intervento di emergenza in 
una zona centrale dell’isola(16).

(10) R. MUNRO, The Lake-dwellings of Europe, Cassell & Co., London 1890, pp. 189-190.
(11) G. RANCHET, I. REGAZZONI, Le nuove scoperte preistoriche all’Isolino nel lago di Varese, in 
«Atti della Società Italiana di Scienze Naturali e del Museo Civico di Storia Naturale di Milano», 
XXI, 1879, pp. 369-397; I. REGAZZONI, Dei nuovi scavi dell’Isola Virginia, in «Rivista Archeologica 
dell’Antica Provincia e Diocesi di Como», fasc. 16, 1879, pp. 3-22; IDEM, Degli scavi nell’Isola Vir-
ginia, in «Rivista Archeologica dell’Antica Provincia e Diocesi di Como», fasc. 27, 1885, pp. 4-9.
(12) P. CASTELFRANCO, Nuove indagini nella pala� tte varesine, in «Bullettino di Paletnologia Italia-
na», 21, 1906, pp. 49-55.
(13) V. FUSCO, Gli scavi Maviglia all’Isolino di Varese 1952-1953, in «Sibrium», IX, 1967-1969,
pp. 15-37; C. MAVIGLIA, Scavi nella stazione pala� tticola dell’Isolino (Varese), in «Rivista di Scien-
ze Preistoriche», 246, 1952, pp. 15-37; ID., Le ricerche preistoriche all’Isolino Virginia di Varese, 
in «Rivista della Società Storica Varesina», I, 1, 1953.
(14) M. BERTOLONE, Recenti Ricerche del Centro di Studi Preistorici ed Archeologici di Varese: 
ricerche all’Isola Virginia (Campagna 1956), in «Rivista di Scienze Preistoriche», 12, 1957,
pp. 125-126.
(15) B. BAGOLINI e altri, Isolino di Varese, in «Preistoria Alpina»,12, 1976, pp. 261-262; E. CASTI-
GLIONI, M. COTTINI, I resti lignei dell’Isolino (scavi 1981, Neolitico medio), in «Sibrium», XXIII, 
1994-1999, pp. 485-502; G. GUERRESCHI, Il più antico orizzonte ceramico all’Isolino di Varese, in 
«Preistoria Alpina», 13, 1977, pp. 192-291; ID., Scavi archeologici all’Isolino di Varese, in «Si-
brium», XVI, 1982, pp. 225-228; G. GUERRESCHI, P. CATALANI, N. CESCHIN, 1990-1991, I nuovi scavi 
all’Isolino di Varese, in «Sibrium», XXI, 1990-1991, pp. 9-64.
(16) M. BAIONI, M. A. BINAGHI LEVA, M. A. BORRELLO, L’Isolino di Varese. Alcuni dati da recenti inter-
venti, in WES ‘04 – Wetland Economies and Societies, Proceedings of the International Conference 
in Zurich, 10-13 March 2004, a cura di PH. DELLA CASA & M. TRACHSEL, in «Collectio Archaeologica», 
3, 2005, pp. 209-214; M. A. BINAGHI LEVA, Biandronno (VA), Isolino Virginia. Indagini archeologi-
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Dopo una lunga interruzione, nuove indagini sono state condotte dal 2006 
al 2012 dal Museo Civico Archeologico di Villa Mirabello su concessione mi-
nisteriale e con la direzione di scavo di Daria G. Banchieri: nel 2008 è stata 
riaperta una parte dell’area indagata negli anni ‘50 da Mario Bertolone, nella 
quale di eccezionale interesse sono le sequenze stratigra� che leggibili sulle se-
zioni di scavo, una delle quali databile ad un periodo compreso fra il 4899 e il 
4590 a.C. Lo scavo ha portato nuove informazioni sul Neolitico, in particolare 
per quanto riguarda il Neolitico Recente/Finale: negli scavi 2010-2012 è stata 
messa in luce una porzione di un’abitazione del Neolitico Finale (al di sopra 
della quale è stato individuato uno strato del Bronzo Antico)(17).

Gli scavi condotti dalla scoperta dell’isola come giacimento archeologico 
nell’Ottocento � no agli anni Novanta del secolo scorso hanno interessato so-
prattutto la zona emersa.

Durante le estati degli anni 2005 e 2006, quando una forte siccità ha cau-
sato l’abbassamento delle acque del lago, vaste aree del perimetro dell’isola 
sono state liberate dall’acqua e lungo le rive settentrionali, orientali e occiden-
tali è emersa una massicciata di pietre(18). Al di sotto di pochi centimetri di sassi 
e sabbia sono stati rinvenuti resti lignei di strutture abitative e di sistemazioni 
spondali e accumuli di strati organici databili al Neolitico Antico (Figg. 3 e 4). 
Si è appurato che il sito si estendeva verso Est, in aree attualmente sott’acqua, 
sia durante il Neolitico Antico che durante il Neolitico Finale(19).

che, in «Notiziario della Soprintendenza Archeologica della Lombardia», 1992-1993, pp. 23-24; 
EAD., Biandronno (VA), Isolino Virginia. Indagini archeologiche, in «Notiziario della Soprintendenza 
Archeologica della Lombardia», 1998, pp. 27-28; N. MARTINELLI, Biandronno (VA); Isolino Virginia. 
Prime indagini xilotomiche e dendrocronologiche sull’impalcato pala� tticolo, in «Notiziario della 
Soprintendenza Archeologica della Lombardia», 1992-1993, p. 24.
(17) D. G. BANCHIERI, Il Neolitico nel territorio di Varese, in Il territorio di Varese in età preistorica e 
protostorica, a cura di M. HARARI, pp. 87-119, in «La Storia di Varese», I, Nomos Edizioni, Busto 
Arsizio 2017, pp. 87-119; D. G. BANCHIERI, L. BAGLIONI, Il Neolitico Finale della struttura US 417 
all’Isolino Virginia. Note preliminari, in «Sibrium», XXVI, 2010-2012, pp. 113-167; D. G. BANCHIE-
RI, A. BINI, M. MAINBERGER, Isolino Virginia, un tell in ambiente umido nel lago di Varese: problemi 
di prevenzione ed erosione, in «Sibrium», XXIX, 2015, pp. 41-59; D. G. BANCHIERI, N. MARTINELLI, 
O. PIGNATELLI, Nuove indagini sui resti lignei dell’Isolino Virginia, in «Sibrium», XXV, 2004-2009, 
pp. 178-184; A. BINI, L. ZUCCOLI BINI, Isolino Virginia: dati stratigra� ci, datazioni 14C e sezioni 
geologiche, in «Sibrium», XXX, 2016, pp. 97-134.
(18) Altri episodi di consistente abbassamento del lago si sono veri� cati nel 1953. In quell’oc-
casione Mario Bertolone effettuò rilievi di tronchi e pali lungo la riva est. Cfr. C. MAVIGLIA, 
Il microbulino di Varese e gli scavi nell’Isola Virginia 1952-53, in «Sibrium», XXV, 1953-1954, pp. 
1-5. Identica situazione si veri� cò nell’agosto 1976 e nei mesi di febbraio e marzo 1981, quando 
Daria G. Banchieri condusse indagini lungo la sponda orientale, tra i due pontili. Cfr. D. G. BANCHIE-
RI, Isolino Virginia: rilievo e scavo febbraio-marzo 1981, in «Sibrium», XV, 1980-1981, pp. 15-38. 
(19) Per questa zona si sono ottenute le date radiocarboniche Hd 26657 5802 + 40 BP uncal = 
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Fig. 2. Le fasi di sviluppo dell'abitato dal Neolitico Antico all'età del Bronzo (tratto dalla brochure
Isolino Virginia: archeologia e ambiente, a cura di D. G. Banchieri, elab. gra� ca L. Caramella)

Piante dell'Isolino con localizzazione degli scavi condotti dal XIX secolo al 2013, delle aree 
di concentrazione dei pali e indicazione dei punti dove sono stati collocati gli erosion markers

(ricerche dirette da D. G. Banchieri su autorizzazione ministeriale.
Immagini: Archivio Musei Civici di Varese, elab. M. Mainberger)
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Nel 2009 è stata effettuata una prima ricerca in queste aree sommerse con 
l’utilizzo dell’ecoscandaglio multibeam(20), ottenendo una visualizzazione 3D 
del rilievo batimetrico dei fondali di parte del perimetro delle rive. Si è così 
potuto comprendere che la massicciata che circonda l’Isolino fa parte di una 
struttura sommersa che prosegue allungandosi verso nord e che, in alcune 
zone, enormi blocchi di pietra sono stati installati sulla sua super� cie(21).

Tra il 2012 il 2016 sono state effettuate anche due indagini subacquee(22) 
che hanno fornito risultati circa le evidenze archeologiche nelle aree sommer-
se, la reale estensione del sito e il suo stato di conservazione. È stata prodotta 
una prima analisi sistematica dei campi di pali sommersi, sono stati realizzati 
diversi carotaggi per una migliore comprensione della stratigra� a del sito, è stato

4729-4544 BC cal per il Neolitico Antico e Hd 26658 4724 + 33 BP uncal = 3633-3555 BC cal 
per il Neolitico Finale: si veda D. G. BANCHERI, A. BINI, M. MAINBERGER, Isolino Virginia, cit., p. 43.
(20) Effettuata da Servizi Tecnici. Società di ingegneria ST (Venezia).
(21) D. G. BANCHIERI, Rilievo batimetrico dei fondali del Lago di Varese nei dintorni dell’Isolino 
Virginia con ecoscandaglio Multibeam, in «Sibrium», XXVI, 2010-2012, pp. 331-341.
(22) Condotte dal Museo Archeologico di Varese su concessione ministeriale (direttore: D. G. 
Banchieri) in collaborazione con HTCIWA di Hemmenhofen (Hemmenhofen Training Center 
for Inland Water Archaeology) e Guardia Costiera Ausiliaria di Arona e con la partecipazione 
di studenti e laureati delle Università degli Studi di Siena e Università degli Studi di Urbino 
“Carlo Bo”.

Figg. 3 e 4. Saggio effettuato nel 2005 lungo la 
parte orientale dell’isola a sud del vecchio pontile e 
particolare delle strutture lignee ritrovate (Ricerche 

dirette da D. G. Banchieri su autorizzazione 
ministeriale. Foto Archivio Musei Civici di Varese. 
Immagine pubblicata su concessione del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo - 
Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggi  

per le province di Como, Lecco, Monza e Brianza, 
Pavia, Sondrio e Varese. Riproduzione vietata)
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effettuato lungo la riva est un rilievo batimetrico e sono stati prelevati 50 cam-
pioni di pali nella parte Sud-Est dell’isola. Le analisi dendrocronologiche(23) dei 
campioni datano questa zona all’Eneolitico (2800-2300 BC cal)(24).

L’evoluzione dell’insediamento nel corso dei millenni
Come è facile immaginare, la presenza dell’acqua ha fortemente condi-

zionato nel tempo la scelta dei luoghi dove costruire. Inoltre le zone edi� cate 
dovevano essere oggetto di continui lavori di boni� ca che venivano effettuati 
riportando terra e sassi: infatti la compressione che veniva esercitata dagli edi� ci 
sui sedimenti lacustri impregnati d’acqua li faceva deformare e piegare verso il 
basso, provocando cedimenti e crolli(25). Per proteggere le sponde dall’erosione 
dell’acqua venne costruita la massicciata di pietre, ora sommersa (supra) che 
circonda la parte settentrionale dell’isola e prosegue verso nord, in direzione di 
Biandronno(26). La massicciata copre resti lignei di strutture abitative e di sistema-
zioni spondali che giacciono sotto pochi centimetri di terra e sabbia(27).

La forma dell’isola è cambiata nel corso del tempo e nel Neolitico era diversa 
da come la vediamo oggi. Le prime abitazioni, risalenti al Neolitico Antico, sono 
state edi� cate nella parte settentrionale al centro dell’isola, estendendosi anche 
verso est e occupando grandi parti della riva, oggi sommerse. Gli edi� ci avevano 
pianta rettangolare ed erano costruiti su grandi piattaforme. La potente stratigra� a 
rilevata al centro dell’Isolino (oltre quattro metri) è prova della continua frequen-
tazione dell’area(28), abitata – sulla base delle datazione radiocarboniche – dal 
Neolitico Antico all’età del Bronzo (si veda Fig. 2). Nello scavo effettuato al cen-
tro dell’isola Mario Bertolone ha messo in luce una sequenza stratigra� ca di sette 
piattaforme lignee, partendo dalla profondità di m 1,5 � no a m 3,5, intercalate 
da episodi di argille torbose/sabbie e resti di carboni, che documentano la vita 
dell’abitato dal Neolitico Antico � no a tutto il Neolitico Medio (Figg. 5 e 6).

(23) Effettuate nel laboratorio di dendrocronologia di Hemmenhofen: A. BILLAMBOZ, ISVA12 
Dendrochronology, � rst analysis, Dendrochronologisches Labor. Hemmenhofen, 2012;
A. BILLAMBOZ, M. CAPANO, ISVA12 Dendrochronology, Report 2, Dendrochronologisches 
Labor. Hemmenhofen, 2013. 
(24) D. G. BANCHIERI, Nuovi dati dendrocronologici e dendrotipologici dalla riva di Sud-Est dell’I-
solino Virginia, in «Sibrium», XXX, 2016, pp. 135-153; D. G. BANCHIERI, A. BINI, M. MAINBERGER, 
Isolino Virginia, cit., p. 49.
(25) Ivi, pp. 50-51.
(26) Ivi, p. 43; D. G. BANCHIERI, I laghi prealpini della Lombardia nord-occidentale (Italia setten-
trionale): dati riguardanti aspetti della frequentazione umana durante il Neolitico, in «Sibrium», 
XXV, 2004-2009, p. 25; EAD., Rilievo batimetrico, cit., p. 331.
(27) Ibidem.
(28) D. G. BANCHIERI, I laghi prealpini, cit., p. 18-25; EAD., Rilievo batimetrico, cit., p. 331.
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Fig. 5. Le sette piattaforme lignee messe in luce da Mario Bertolone al centro dell’isola
(Foto Archivio Musei Civici di Varese)

Fig. 6. La piattaforma lignea più recente fra quelle scoperte da Mario Bertolone,
con resti di abitazione a pianta rettangolare (Foto Archivio Musei Civici di Varese)
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 In seguito quest’area, a causa di un mutamento delle condizioni climati-
che, venne invasa dalle acque e l’abitato si trasferì nella parte sud dell’isola: 
per renderla di nuovo abitabile si resero necessari successivi interventi con lo 
scavo di canali e pozzetti e con l’erezione di cumuli di ciottoli(29).

La parte meridionale è rimasta coperta dall’acqua � no agli ultimi secoli del 
IV millennio a.C. Quando è emersa, nel corso del Neolitico Recente (3.900-
3.400 a.C.), sono state costruite abitazioni sopraelevate su pali sul suolo asciut-
to, al riparo da improvvise esondazioni del lago. Pali e travi bruciati provano 
che le pala� tte che qui erano sorte sono state distrutte da un incendio(30).

Per quanto riguarda l’origine dell’isola (argomento sul quale già si erano in-
terrogati gli studiosi nell’Ottocento: cfr. supra), le ricerche condotte da Alfredo 
Bini(31) hanno dimostrato che l’isola è stata costruita alla sommità di sedimenti 
lacustri post-glaciali ed è quindi di origine arti� ciale, “un tell in ambiente umi-
do”, come lo stesso Bini l’ha de� nita(32).

La vita quotidiana nel Neolitico
All’Isolino materiali organici come semi, carboni, frutti e legni si sono ec-

cezionalmente conservati perché sono rimasti sott’acqua per millenni. Gra-
zie ad essi sappiamo che durante il Neolitico l’uomo coltivava orzo, farro e 
frumento e lino mentre nei boschi raccoglieva nocciole, � chi, fragole, mele, 
alchechengi, more, lamponi, uva selvatica, nocciole, sambuco, ghiande di 
quercia; il pisello è forse presente in livelli di Neolitico Recente, pochi resti di 
leguminose (pisello e veccia) sono stati documentati anche negli strati riferiti 
ad un’abitazione del Neolitico Finale(33). Venivano allevati il bue e il maiale, 
ma grande importanza continuava a rivestire la caccia: nei boschi sulla terra-
ferma l’uomo catturava cervi, caprioli e cinghiali, nel lago venivano pescati 
vari pesci tra i quali il luccio; fra gli animali selvatici era presente il castoro(34). 

(29) D. G. BANCHIERI, I laghi prealpini, cit., p. 23; M. V. PASA DURANTE, A. PASA, Nuove analisi polli-
niche dei depositi olocenici dell’Isola Virginia, in «Sibrium», VIII, 1964-1966, p. 29. 
(30) D. G. BANCHIERI, I laghi prealpini, cit., pp. 20-23; C. MAVIGLIA, Il microbulino, cit., in partico-
lare p. 2.
(31) Università degli Studi di Milano – Dipartimento di Scienze della Terra “Ardito Desio”.
(32) D. G. BANCHIERI, A. BINI, M. MAINBERGER, Isolino Virginia, cit., pp. 49-50.
(33) D. G. BANCHIERI e altri, Le Prealpi varesine e l’alimentazione durante la Preistoria, in Pre-atti 
della 50ma Riunione Scienti� ca dell’Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria Preistoria del cibo, 
2015, pp. 2-3.; D. G. BANCHIERI, M. ROTTOLI, Isolino Virginia: una nuova data per la storia del 
papavero da oppio (Papaver somniferum subsp. Somniferum), in «Sibrium», XXV, 2004-2009, 
pp. 31-49.
(34) D. G. BANCHIERI e altri, Modalità di occupazione e sfruttamento del territorio nel corso del 
V millennio a.C. nella Lombardia occidentale e nel Canton Ticino, in Atti del Convegno Il pieno 
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I boschi fornivano inoltre legna da ardere, foglie per fare foraggio, cortecce per 
costruire � bre e corde.

L’Isolino ha fornito anche la data più antica per l’Italia settentrionale per 
l’introduzione del papavero da oppio (Papaver somniferum subsp. Somnife-
rum), trovato in strati che si datano tra 4.840 e 4.680 a.C. e probabilmente 
proveniente dalla Liguria o dall’Italia centrale(35).

Vi è inoltre una serie di oggetti che raccontano da vicino la vita quotidiana 
degli abitanti preistorici dell’isola: i recipienti di terracotta di vario tipo, usati 
per la preparazione e la conservazione dei cibi, ri� ettono nella loro decora-
zione contatti con vari gruppi culturali (Figg. 7 e 8); la presenza di impronte di 
stuoia sul fondo di alcuni vasi ci parla dell’arte di intrecciare � bre vegetali, che 
sicuramente venivano usate anche per la realizzazione di contenitori oltre che 
di lacci e corde (eccezionale il ritrovamento di un piccolo frammento di corda 
in � bra vegetale, esposto al Museo Archeologico di Villa Mirabello); fusaiole 
e pesi da telaio sono la prova della pratica della tessitura, per la quale doveva 
venire impiegato il lino; gli acciarini in selce, � ssati all’interno di un manico 
in legno con resina di betulla a fare da collante, servivano per l’accensione del 
fuoco; asce e accette in pietra verde(36) erano usate per il taglio degli alberi e la 
lavorazione del legno, con lo stesso materiale erano realizzati anche scalpelli, 
picconi, percussori e lisciatoi. Le asce erano utilizzate anche per zappare e 
dissodare la terra, in un periodo in cui non era ancora conosciuto l’aratro.

La presenza di una piccola statuina in terracotta, di forma cilindrica e con 
accenno di volto, datata al Neolitico Medio (4.500-3.900 a.C.), è l’unico ele-
mento che rimanda alla sfera cultuale di queste popolazioni, che doveva essere 
incentrata sul culto di una Dea Madre, legata alla fertilità e alla rinascita della 
vegetazione(37) e connessa anche al mondo dei morti, al culto degli antenati e 
alla loro capacità di farsi interpreti della sfera del sacro: i legami che si stanno 

sviluppo del Neolitico in Italia, a cura di M. BERNABÒ BREA, R. MAGGI, A. MANFREDINI, in «Rivista di 
Studi Liguri», LXXVII-LXXIX, 2011-2013, pp. 41-42, ivi altra bibl. 
(35) LTL 2895A 5888 + 60 = 4840-4680 BC cal 1 σ : si vedano D. G. BANCHIERI e altri, Le Prealpi 
varesine, cit., pp. 2-3; D. G. BANCHIERI, M. ROTTOLI, Isolino Virginia: una nuova data, cit., p. 4.
(36) Con il termine d’uso comune di “pietre verdi” si intendono genericamente particolari 
rocce metamor� che, caratterizzate da colore sui toni del verde, nel loro insieme de� nite in geo-
logia come “o� oliti”: sono le giadeiti, le eclogiti, le nefriti, le serpentiniti. Cfr. CHIARI G. e altri, 
Metodi archeometrici per lo studio dei manufatti in pietra levigata, in Le vie della pietra verde. 
L’industria litica levigata nella preistoria dell’Italia settentrionale, a cura di M. VENTURINO GAMBARI, 
Omega Edizioni, Torino 1996, p. 35. 
(37) A. PESSINA, V. TINÈ, Archeologia del Neolitico, Carocci editore, Roma 2010 (seconda ristam-
pa), pp. 245-246, ivi altra bibl. 
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Fig. 7. Vaso “a fruttiera”, forma caratteristica del “Gruppo Isolino” (Neolitico Antico, 
5.300-4.500 a.C.) (Foto Massimo Alari per Musei Civici di Varese. Immagine pubblicata su 
concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo - Soprintendenza 
Archeologia Belle Arti e Paesaggi per le province di Como, Lecco, Monza e Brianza, Pavia, 

Sondrio e Varese. Riproduzione vietata)

Fig. 8. Scodellone a bocca quadrata (ricostruito). Cultura dei Vasi a Bocca Quadrata, facies Isolino, 
Neolitico Medio (4.500-3.900 a.C.) (Foto Massimo Alari per Musei Civici di Varese. Immagine 

pubblicata su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo - 
Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggi per le province di Como, Lecco, Monza e Brianza, 

Pavia, Sondrio e Varese. Riproduzione vietata)
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sempre più riscontrando tra le statuette femminili e i riti funerari sembra suggeri-
re che il ruolo della donna nello svolgimento delle pratiche rituali doveva essere 
fondamentale(38).

Un altro elemento caratteristico del Neolitico Medio è una “pintadera” a 
decorazione meandrospiralica (Fig. 9) rinvenuta da Mario Bertolone nel 1955 
nello scavo al centro dell’isola: si tratta di una sorta di “timbro” in argilla usato 
per la decorazione del corpo (in relazione con pratiche magiche e/o a scopo 
pro� lattico e terapeutico) e/o dei tessuti(39).

La presenza di materiali importati come l’ossidiana sarda(40) e il cristallo di 
rocca dall’area alpina(41) (entrambi usati per la realizzazione di lame e strumen-
ti) testimonia come la zona delle Prealpi varesine facesse parte di reti di scambi 
economici e culturali anche con zone molto lontane. 

(38) R. GRIFONI CREMONESI, A. PEDROTTI, L’arte del Neolitico in Italia: stato della ricerca e nuova 
acquisizioni, in Atti della XLII Riunione Scienti� ca dell’I.I.P.P. L’arte preistorica in Italia, in 
«Preistoria Alpina», 46 I, 2012, pp. 129, ivi altra bibl. 
(39) A. PESSINA, V. TINÈ, Archeologia, cit., p. 260. Un’altra ipotesi è che fossero usate per imprime-
re marchi di riconoscimento sul pane nei forni comuni (cfr. ibidem).
(40) O. W. THORPE, S. E. WARREN, L. H. BARFIELD, The sources and distribution of archaeological 
obsidian in Northern Italy, in «Preistoria Alpina», 15, 1979, pp. 73-92.
(41) B. CERMESONI, P. OPPIZZI, Aggiornamenti sull’industria litica in cristallo di rocca in area sud-al-
pina: nuovi dati da ritrovamenti di Baveno e Mergozzo (VCO), Tremona-Castello (Canton Ticino, 
Svizzera) e dall’Isolino Virginia (VA), c.s. 

Fig. 9. “Pintadera” rinvenuta da Mario Bertolone nel 1955 nello scavo al centro dell’isola 
(Foto Massimo Alari per Musei Civici di Varese. Immagine pubblicata su concessione del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo - Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesaggi  
per le province di Como, Lecco, Monza e Brianza, Pavia, Sondrio e Varese. Riproduzione vietata)
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Età del Rame ed età del Bronzo
Meno testimoniate sono, � no ad ora, le epoche che seguono il Neolitico: 

l’età del Rame e l’età del Bronzo. Grazie alle ricerche condotte da D. G. Ban-
chieri sappiamo che i resti sommersi nella parte sud-est dell’isola risalgono 
all’età del Rame (le date disponibili si collocano fra 2.800 e 2.200 a.C.)(42). 
Questo periodo è testimoniato anche da due pugnali in selce e da quattro 
frammenti di vasi campaniformi, questi ultimi rinvenuti da Mario Bertolone 
nel corso dello scavo al centro dell’isola nel 1955 e nel 1957(43): essi si datano 
alla fase � nale dell’età del Rame (2.600 – 2.200 a.C.), in cui si afferma in tutta 
Europa la “cultura del vaso campaniforme” che prende nome dalla presenza 
di caratteristici vasi dalla forma di campana rovesciata(44), e testimoniano la 
presenza di una comunità sull’isola nel corso di questo periodo.

Per l’età del Bronzo è sicuramente attestata al centro dell’isola una sequen-
za cronologica che va da fasi avanzate del Bronzo Antico e iniziali del Bronzo 
Medio (aspetto culturale tipo Monate-Mercurago) per passare poi al Bronzo 
Recente (Cultura di Canegrate) e terminare con il Bronzo Finale di tipo Proto-
golasecca(45). In particolare, non sembra attestata all’Isolino una fase insedia-
tiva del Bronzo Antico, ma solo una frequentazione, testimoniata da cinque 
asce in bronzo scoperte da Pompeo Castelfranco nel 1904: dovevano far parte 
di un ripostiglio (un deposito intenzionale di materiali), forse originariamente 
racchiuso in un contenitore di materiale organico (pelle, � bre vegetali), appar-
tenente ad un artigiano fonditore (Fig. 10). Le asce sembrerebbero non funzio-
nali (una di esse è grezza di fusione): potrebbero quindi essere asce-lingotto o 
strumenti ancora in corso di lavorazione. La datazione alle fasi iniziali dell’età 
del Bronzo Antico (2.200-2.000 a.C.) è dovuta al fatto che sono state fuse con 
rame ridotto da minerali privi di stagno (i cosiddetti “minerali di Fahlerz”)(46).

(42) D. G. BANCHIERI, Nuovi dati dendrocronologici, cit.; D. G. BANCHIERI, A. BINI, M. MAINBERGER, 
Isolino Virginia, cit., 49.
(43) D. G. BANCHIERI, Il campaniforme all’Isolino Virginia (Biandronno - VA), in «Sibrium», 2004-
2009, pp. 185-187.
(44) NICOLIS F., Age du Cuivre. Culture des vases campaniformes, in Atlas du Néolithique eu-
ropéen, a cura di J. GUILAINE, pp. 274-278, pl. 15. 
(45) R. C. DE MARINIS, Isolino Virginia (VA): ripostiglio di asce dell’antica età del Bronzo, in Alle 
origini di Varese e del suo territorio. Le collezioni del sistema archeologico provinciale, a cura di 
R. C. DE MARINIS, S. MASSA, M. PIZZO, «L’Erma» di Bretschneider, Roma 2009, pp. 115-123; ID., 
L’età del bronzo Recente e Finale all’Isolino di Varese, in Alle origini di Varese e del suo territorio. 
Le collezioni del sistema archeologico provinciale, a cura di R. C. DE MARINIS, S. MASSA, M. PIZZO, 
«L’Erma» di Bretschneider, Roma 2009, pp. 140-145.
(46) R. C. DE MARINIS, Isolino Virginia (VA), cit., pp. 120-122.
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Come già segnalato, nello scavo condotto al centro dell’isola dal 2008 al 
2012 Daria G. Banchieri ha messo in luce una stratigra� a che comprende, 
dal periodo più recente a quello più antico, un livello del Bronzo Antico che 
nell’area considerata ha troncato gli strati di età del Rame, a loro volta sovra-
stanti una struttura databile al Neolitico Recente/Finale. Quest’ultima risulta 
essere disturbata, al tetto, da resti di strutture infossate riferibili al Bronzo Tar-
do/Finale(47). Durante gli scavi 2010-2011dai livelli del Bronzo Tardo/Finale 
sono state recuperate trentatre perle vitree (cinque a botticella a decorazio-
ne spiraliforme, ventisei monocrome anulari e due cilindriche: queste ultime 
trovano confronti con quelle di Frattesina - RO), purtroppo non in giacitura 
primaria. Due perle a botticella con decorazione spiraliforme bianca erano già 

(47) D. G. BANCHIERI, L. BAGLIONI, Il Neolitico Finale, cit., p. 117.

Fig. 10. Le asce del “ripostiglio dell’Isolino” scoperte da Castelfranco nel 1904
(Foto Musei Civici di Varese)
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state rinvenute nel 1879 nella parte meridionale dell’isola(48), mentre una perla 
d’ambra “tipo Allumiere” ed un coltello di bronzo “tipo Bismantova” furono 
rivenuti da Regazzoni nel 1885 nelle trincee da lui scavate verso il centro e il 
nord dell’isola(49). Questi materiali, che attirano la nostra attenzione per la loro 
bellezza e che ci ricordano il gusto che l’uomo ha sempre avuto per adornarsi, 
sono importanti anche come testimonianza di rapporti di scambio e mostrano 
come alla � ne dell’età del Bronzo l’Isolino fosse inserito nelle attività di scam-
bio che interessavano il nord Italia, in particolare l’arco nord-Adriatico, con 
l’ambiente pala� tticolo d’oltralpe nella distribuzione delle perle “tipo Frattesi-
na” e dell’ambra baltica (in alcuni siti svizzeri si trovano associate perle di ve-
tro tipiche della produzione dell’Italia nord-orientale con perle d’ambra “tipo 
Allumiere”)(50). Le perle a botticella a decorazione spiraliforme, invece, sono 
state rinvenute anche a MesoccoTec-Nev (Svizzera, Canton Grigioni) e nella 
tomba 17 di Alba (CN): la loro presenza all’Isolino suggerisce che il sito abbia 
fatto parte anche di una rete di scambi che collegava, in epoca protogolasec-
chiana, l’area elvetica e l’Italia nord-occidentale attraverso al Val Mesolcina e 
il Passo di San Bernardino(51).

Il ritrovamento di forme di fusione da contesti del Bronzo Finale testimonia 
la presenza in quest’epoca nell’abitato di un’of� cina per la lavorazione del 
bronzo(52).

Dal passato… al futuro
La lunga storia di frequentazione umana dell’Isolino Virginia e la lunga sto-

ria delle ricerche e degli studi che si sono susseguiti dal momento della scoper-
ta dell’isola come giacimento archeologico ne fanno uno dei siti pala� tticoli 
più importanti fra quelli conosciuti.

Tuttavia le possibilità di ricerca che l’Isolino offre non sono affatto esaurite: 
l’applicazione delle nuove tecnologie offre nuove possibilità di implementare 
le conoscenze, soprattutto nell’ambito dell’esplorazione subacquea, come ha 
cominciato a fare Daria G. Banchieri negli anni tra il 2012 e il 2016 (supra). 
È stato l’inizio di una serie di azioni che continueranno a breve: nel mese 

(48) D. G. BANCHIERI, Perle delle pala� tte all’Isolino Virginia – Biandronno (Varese) – Lago di Vare-
se, in «Sibrium», XXIX, 2015, pp. 441-443; I. REGAZZONI, Dei nuovi scavi, cit. 
(49) I. REGAZZONI, Degli scavi, cit. 
(50) P. BELLINTANI, L. STEFAN, Nuovi dati sul primo vetro europeo: il caso di Frattesina, in «Atti del 
primo convegno interdisciplinare sul vetro nei beni culturali e nell’arte di ieri e oggi», Parma 
2009, pp. 71-86; D. G. BANCHIERI, Perle delle pala� tte, cit.
(51) Eadem, Perle delle pala� tte, cit., ivi altra bibl. 
(52) Ibidem.
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Fig. 11. La facciata del museo Andrea Ponti, attualmente in corso di riallestimento e che verrà 
riaperto nella primavera 2020 (Foto Musei Civici di Varese)
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di dicembre ricominceranno infatti le indagini subacquee(53) lungo la sponda 
orientale, che hanno l’obiettivo di meglio de� nire l’estensione del giacimen-
to archeologico, con rilievo e georeferenziazione delle strutture che verranno 
individuate. Il prelievo di campioni per le datazioni radiocarboniche e dendro-
cronologiche permetterà di meglio de� nire le fasi di frequentazione mentre la 
determinazione delle essenze e le analisi archeobotaniche(54) forniranno nuove 
informazioni sul paleoambiente. Inoltre l’area individuata come archeologica 
verrà perimetrata mediante il posizionamento di boe, allo scopo di impedire il 
transito delle imbarcazioni, invitandole all’attracco verso il pontile moderno: 
azioni di delimitazione a mezzo di boe sono già state condotte dalla Soprin-
tendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio di Como, Lecco, Monza e Brian-
za, Pavia, Sondrio e Varese nel villaggio pala� tticolo di Bodio Centrale o delle 
Monete a Bodio Lomnago e in quello Ponti o Cazzago a Cazzago Brabbia e 
sono in corso in tutti i siti pala� tticoli facenti parte del sito seriale UNESCO 
“Siti pala� tticoli preistorici dell’arco alpino”, per proteggere e preservare que-
ste aree così delicate e spesso invisibili.

Non bisogna tuttavia dimenticare che le azioni di ricerca, studio e tutela 
non devono essere � ni a se stesse: è necessario che siano rese comprensibili 
e fruibili al pubblico af� nché si traducano in conoscenza e comprensione di 
problematiche anche molto complesse. Questo è quello che si intende fare 
attraverso la creazione di azioni ed eventi rivolti al pubblico non specialista, 
anche servendosi delle possibilità offerte dalle nuove tecnologie. L’Isolino è un 
luogo speciale e merita di conosciuto, compreso e protetto perché racconta la 
storia di tutti noi.

(53) Condotte da Studio Ar.Te. Archeologia e Territorio di Milano. 
(54) Condotte da ARCO Cooperativa di Ricerche Archeobiologiche di Como. 
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Gian Paolo G. Scharf

Una consignatio duecentesca
di S. Alessandro di Besozzo

Non è ignoto ai più che la chiesa di S. Alessandro e Tiburzio di Besozzo, 
che fu la chiesa principale di una vasta zona per secoli (e ancor’oggi è 
insignita della dignità prepositurale), avendo ereditato le funzioni ple-

bane da S. Pietro di Brebbia, non nacque pieve e nel Medioevo fu dunque sog-
getta a quest’ultima. Lo status di S. Alessandro tuttavia era particolare, poiché 
non si trattava di una cappella, come erano de� nite le normali chiese soggette 
a una pieve e in origine of� ciate dal clero di essa, ma di una canonica regolare, 
benché nei secoli conoscesse anche l’esperienza monastica. In realtà le fonti 
non sono sempre esplicite al riguardo e trovare la menzione di un monaco di 
S. Alessandro non è prova dirimente, poiché spesso i canonici regolari, che 
vivevano in maniera simile ai monaci, venivano confusi con essi o perlomeno 
a essi accomunati(1).

Si tratta comunque di una realtà ecclesiastica singolare e dotata di una 
documentazione non trascurabile, che ha già permesso qualche primo approc-
cio storiogra� co. Sicuramente già attiva nel XII secolo, fu però nel successivo 
che raggiunse una stabilità patrimoniale di rilievo. Probabilmente una simile 
ricchezza fu alla base di malversazioni e vicende che ne portarono in� ne alla 
soppressione in epoca borromaica, con il conseguente incameramento del pa-
trimonio stesso in quello dell’erigendo seminario vescovile. L’edi� cio però, 

(1) M. TAMBORINI, La chiesa di s. Alessandro e la vita religiosa a Besozzo nel Medioevo, in
S. Alessandro di Besozzo: storia e vicende artistiche, a cura di M. TAMBORINI, Nicolini, Gavirate, 
1996, pp. 11-26; G. ARMOCIDA, M. TAMBORINI, Brebbia: momenti di storia, Varese, ASK, 1990;
M. AMPOLLINI, Una prepositura a Besozzo attestata in una pergamena del XII secolo, in «Civiltà 
Ambrosiana», 14 (1997), n. 5, pp. 342-53; G. P. G. SCHARF, Gli Archivi per una storia della “pro-
vincia” di Varese nel Duecento, in Le fonti per la storia del territorio della provincia di Varese 
nel Duecento. I documenti degli archivi minori, a cura di A. LUCIONI, G.P.G. SCHARF, in corso di 
stampa, § 28.
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Besozzo, cartolina primo Novecento

Besozzo, la chiesa dei SS. Alessandro e Tiburzio
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come sappiamo, non fu obliterato ma scelto quale nuova sede per il collegio 
pievano di Brebbia: in questo modo si conservava la gerarchia ecclesiastica 
della zona (che prevedeva comunque il mantenimento delle pievi quali chiese 
madri della loro antica circoscrizione, anche se private di molte delle funzio-
ni), ma si riconosceva al tempo stesso il nuovo ruolo assunto dal centro di 
Besozzo, ormai più importante di Brebbia; senza contare il fatto che si salva-
guardava la devozione locale all’edi� cio e al santo titolare di esso(2).

In ogni caso per il Duecento sono sopravvissute solo due pergamene 
(delle molte che quasi certamente furono prodotte), ma non sono trascurabi-
li. Una è in corso di stampa in un’opera sul materiale inedito varesino due-
centesco; la seconda è stata presentata in tale occasione, ma non pubblicata 
perché la sua lunghezza e la ricchezza di dati che offre consigliavano un 
apposito studio a corredo dell’edizione. È quel che appunto ci accingiamo 
a fare in codesta sede(3).

Le consignationes medievali

La pergamena che qui affrontiamo è una lunga consignatio, che occupa 
quattordici facciate di un quadernetto notarile di ridotte dimensioni. La tipo-
logia documetaria della consignatio, piuttosto comune per tutto il Medioevo, 
costituisce indubbiamente insieme ai fascicoli processuali – e nella fattispecie 
di quelli riguardanti le testimonianze – la più ampia e insieme la più ricca di 
dati, poiché fornisce un quadro dettagliato – ancorché in genere limitato a una 
sola parte – del patrimonio di un ente, normalmente ecclesiastico. Erede delle 
celebri ricognizioni feudali, la consignatio costituiva uno strumento sicuro e 
indispensabile per la gestione di un patrimonio fondiario, abitualmente però 
era effettuata a intervalli di anni, anche per il costo che doveva comportare. In 
pratica, in concomitanza di una scadenza contrattuale o meno, l’ente richie-
deva a tutti i suoi dipendenti di una zona di riconsegnare il complesso dei beni 

(2) L. FOIS, G.P.G. SCHARF, La pieve di Brebbia e gli arcivescovi di Milano nel Duecento, in «Ae-
vum», 85 (2011), fasc. 2, pp. 439-56; G. ARMOCIDA, M. TAMBORINI, Brebbia, cit.; C. MARCORA, Fonti 
per la storia delle pievi di Besozzo (Brebbia) - Leggiuno - Angera - Arcisate, in «Rivista della 
società storica varesina», IV (1956 - recte 1957), n. 5, pp. 15-122. Per l’archivio del seminario e 
le sue vicende storiche vedi M. AMPOLLINI, L’archivio storico dei seminari milanesi, in «Terra Am-
brosiana», 33 (1992), n. 5, pp. 47-50, ID., La biblioteca del Seminario Arcivescovile di Venegono 
Inferiore. Cenni storici e descrittivi, in I periodici della biblioteca del seminario arcivescovile di 
Milano in Venegono Inferiore. Catalogo, a cura di ID., s.n., Milano 1998, pp. 5-11.
(3) G. P. G. SCHARF, Gli Archivi per una storia, cit., § 28; M. AMPOLLINI, Una prepositura a Besozzo, cit.
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tenuti in concessione per poterne avere l’esatta cognizione, comprensiva dei 
dati atti a valutare la redditività del patrimonio stesso. Successivamente l’ente 
riassegnava ai dipendenti le concessioni (modi� cate o meno) perché conti-
nuassero a usufruirne, ma in maniera che la loro natura fosse chiarita e descrit-
ta sulla carta. Talvolta ci si è conservata solo la riassegnazione; talaltra, come in 
questo caso, non c’è traccia del formale duplice passaggio, dal concessionario 
all’ente e viceversa, ma si deve considerare implicito nella descrizione del 
patrimonio stesso(4).

(4) L. CHIAPPA MAURI, Paesaggi rurali di Lombardia. Secoli XII-XV, Laterza, Roma-Bari 1990; 
EAD., Terra e uomini nella Lombardia medievale. Alle origini di uno sviluppo, Laterza, Roma-Bari 
1997; EAD., Tra consuetudine e rinnovamento: la gestione della grande proprietà fondiaria nel-
la Lombardia centrale (X-XII secolo), in Aziende agrarie nel Medioevo. Forme di conduzione 
fondiaria nell’Italia nord-occidentale (secoli IX-XII), a cura di R. COMBA, F. PANERO, Cuneo 2000, 
pp. 59-9; G. COLOMBO, Una consignatio bonorum del 1288, in «Rassegna Gallaratese di Sto-
ria e d’Arte», 35 (1976-8), n. 122, pp. 99-126; R. PERELLI CIPPO, Ricerche sul borgo di Velate e 
sul Santuario di S. Maria del Monte in età medioevale, in «Nuova Rivista Storica», 56 (1972),
fasc. 5-6, pp. 642-674; ID., Una descrizione dei beni di Santa Maria del Monte di Varese attra-
verso un inventario del 1401, in «Rendiconti, Istituto lombardo di scienze e lettere, Classe di 
Lettere», 108 (1974), pp. 756-802.

Cardana di Besozzo, cartolina primo Novecento
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In ogni caso nel 1284 la chiesa di S. Alessandro di Besozzo decise di ri-
correre a tale strumento nei confronti dei suoi possessi di Cardana e Besozzo
– che forse costituivano la totalità del suo patrimonio – e convocò i dieci con-
cessionari (singoli o fratelli) per la descrizione. L’operazione, che probabilmen-
te fu più lunga e complessa di quanto possa apparire sulla pergamena, ci for-
nisce oggi un incomparabile quadro, al dettaglio, del patrimonio considerato, 
indicando di ogni concessionario la concessione nel suo complesso (de� nita 
massaritium), la sua articolazione nelle singole unità colturali (petie), con la 
specializzazione, i con� nanti e le dimensioni di ciascuna. L’elenco, all’interno 
di ciascun massarizio, segue un ordinamento topogra� co, preferendo raggrup-
pare le petie per immediata vicinanza piuttosto che per vocazione colturale. 
In questo modo sono possibili alcune considerazioni sulle colture praticate, 
nel complesso e per ogni concessionario, sulla dimensione di pezze e con-
cessioni, ma anche sulle generalità dei con� nanti e sulla compattezza degli 
agglomerati(5).

Il patrimonio di S. Alessandro

La concessione totale riguardò 281 unità colturali per 687 pertiche, 17 
tavole e 10 piedi, cioè 41, 222 ettari, af� dati a 10 gruppi di concessionari 
(singoli o fratelli). In media dunque a ogni concessionario spettarono 28 uni-
tà per quasi 69 pertiche, cioè 4,1 ettari. In realtà le situazioni furono molto 
diversi� cate: si va da un minimo di 3 unità e 15 pertiche per concessione (ma 
non alla stessa persona), a un massimo di 59 unità e 171,5 pertiche (queste sì 
alla stessa persona). Cinque concessionari ebbero più unità della media (37, 
39, 44, 45 e 59 unità rispettivamente); tre ebbero più pertiche della media 
(78, 137, 171,5 pertiche rispettivamente) e in questo caso furono in effetti i 
tre che avevano ricevuto più unità. Se osserviamo il tenore della concessione 
più ricca, quella di Antonio Martella, vedremo che aveva ottenuto quasi il 
21% delle unità colturali, ma poco meno del 25% dell’estensione totale delle 
concessioni. Al lato opposto era Andriolo da Cardana ad aver ottenuto l’1,1% 
delle unità colturali (che però corrispondevano al 4,5% dell’estensione to-
tale), mentre Enrico Sabadino aveva il 3,9% delle unità colturali (ma solo il 
2,2% dell’estensione totale)(6).

(5) Vedine l’edizione in appendice.
(6) Ibid.; per un quadro generale vedi le tabelle 1 e 2.
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Le concessioni riguardarono 11 tipologie colturali differenti, ma la loro 
distribuzione nelle singole concessioni era di gran lunga diseguale. Tralascian-
do i sedimi e le unità abitative, presenti del resto in quasi tutte le concessioni 
(due ne erano sprovviste, ma una ne aveva due), la tipologia abbondantemente 
più diffusa era il campo, presente in 112 unità (il 38,2%); seguiva la selva con 
77 unità (26,3%), il prato con 43 (14,7%), la vigna con 22 (7,5%), lo zerbo 
con 12 (4,1%), il chiuso con 9 (3,1%). Le restanti tipologie (brughiera, orto, 
bosco, guasto/sasso) in totale assommavano solamente a 9 unità, cioè un altro 
3,1%. Queste proporzioni tuttavia non erano rispettate in tutti i massarizi, ma 
in alcuni casi addirittura invertite, tanto da far pensare a massarizi pressoché 
specializzati, anche se quasi a tutti doveva essere assicurata l’autosuf� cienza(7). 

Se esaminiamo ciascuna delle concessioni vediamo che Guidollo de Al-
liano, che aveva un massarizio decisamente nella media, vedeva una presen-
za di campi ugualmente nella media (43,2%), ma il prato (18,9%) sopravan-
zava la selva (13,5%), che superava a sua volta la vigna (10,8%), comunque 
più presente della media. Pietro Cavalerius invece aveva un massarizio de-
cisamente più ampio della media, ma con una netta sproporzione, visto che 
le unità di selva costituivano ben il 44,4% della concessione, seguite dal 

(7) Tabella 1.

Tabella 1 – Numero delle unità colturali per tipologia e per concessione

Numero Sedime campo prato vigna zerbo brughiera selva chiuso orto bosco Guasto/
sasso TOTALE

1 1 16 7 4 1 5 2 1 37

2 1 12 6 2 20 2 1 1 45

3 2 14 7 4 2 1 15 1 46

4 1 18 3 4 1 1 10 1 39

5 7 6 2 1 7 23

6 2 29 6 2 6 15 2 1 1 64

7 1 6 4 1 1 1 14

8 1 1 2 4

9 5 1 1 1 3 11

10 1 4 2 1 1 1 10

TOTALE 9 112 43 22 12 2 77 9 3 1 3 293

Nota: il numero fa riferimento ai singoli concessionari elencati nella tabella successiva. Le poche pezze 
policolturali sono state contate come appezzamenti distinti; per tale motivo il totale è leggermente superiore 
a quello effettivo.
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campo (26,7%) e poi dal prato (13,3%). Simili le proporzioni di Simone de 
Cassentio, anch’egli titolare di una concessione piuttosto ampia: la selva oc-
cupava il 32,6%, seguita dal campo (30,4%), dal prato (15,2%) e dalla vigna 
(8,7%). Pietro Magister aveva il 46,2% delle unità a campo, il 25,6% di selva, 
il 10,3% a vigna, il 7,7% a prato. Guidotto de Sapeto, con una concessione 
leggermente inferiore alla media, aveva la stessa distribuzione di campo e 
selva (30,4%) e poco meno di prato (26,1%)(8).

E veniamo alla concessione più ricca, quella del già menzionato Antonio 
Martella, che era più del doppio della media in unità, ma più del triplo in 
estensione. In essa si nota una particolare varietà di tipologie colturali, altro 
aspetto dell’abbondanza che caratterizzava la sua concessione, a partire dai 
sedimi (ne possedeva due). Il 45,3% dei suoi appezzamenti era di campo, a cui 
faceva seguito la selva (23,4%), il prato e lo zerbo (9,4%). Le restanti tipologie 
(vigna compresa) erano in quantità minime, ma comunque presenti(9).

Le restanti quattro concessioni sono decisamente inferiori alla media, ma 
proprio per questo rivelano percentuali non del tutto conformi. Morando de 
Alliano aveva comunque il 42,9% dei suoi appezzamenti a campo, ma ben 
il 28,6 a prato, mentre le altre tipologie si attestavano su percentuali più mo-
deste; Andriollo de Cardana, che aveva solo 4 appezzamenti, aveva metà di 
essi a vigna, il 25% a campo e un altro 25% a prato. Enrico Sabadinus poteva 
contare sul 45,5% dei suoi appezzamenti a campo e sul 27,3% a selva, men-
tre, per � nire, Domenico de Alliano aveva il 40% delle sue unità a campo e 
il 20% a prato(10).

Come si vede, anche se grossolanamente le medie generali erano bordeg-
giate in tutte le concessioni, sussistevano però anche vistose differenze di di-
stribuzione fra di esse. Fa pensare del resto la piccola concessione di Andriollo 
de Cardana, con solo quattro appezzamenti, che non era tuttavia la meno 
estesa (segno di unità mediamente più grandi delle altre) e oltretutto con un’e-
vidente specializzazione viticola; mentre quella di Enrico Sabadinus, pur assai 
modesta in estensione (solo 15 pertiche, cioè 9.899,6 m2, poco meno di un 
ettaro), presentava però una discreta varietà di tipologie, fra le quali comunque 
il campo la faceva da padrone(11).

Al di là delle differenze fra le singole concessioni, riandando alle percen-
tuali complessive possiamo notare come il campo (intendendo il seminati-
vo nudo – con qualche eccezione menzionata nella fonte) fosse largamente 

(8) Vedi l’edizione del documento in appendice.
(9) Ibid.
(10) Ibid.
(11) Cfr. le tabelle 1-2.
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predominante, fatto prevedibile ma non scontato. Seguiva invece la selva e 
ciò è un carattere fortemente connotante di tale patrimonio. Non si inten-
deva infatti la coltura arborea più o meno specializzata (e in qualche caso 
sono indicati gli alberi da frutto, ma sempre su altre tipologie di terreno), che 
era presente in maniera assai marginale, con una pezza di bosco. La selva 
infatti, anche se non del tutto aliena dall’antropizzazione al livello dell’alto 
Medio Evo, era una versione aggiornata della facies originaria di tale setto-
re della regione, insieme alla brughiera, invece assai marginale. La chiesa di
S. Alessandro, come altri proprietari, aveva trovato conveniente risparmiare 
ampi settori del suo patrimonio dalla conversione all’agricoltura intensiva, 
dato che anche la selva all’epoca era considerata produttiva, ma in modo di-
verso: il pascolo, soprattutto dei maiali, e la disponibilità di legna erano fonti 
di reddito da non trascurare. Non a caso la successiva tipologia colturale (per 
diffusione) era il prato, che si prestava all’allevamento di altri animali. Queste 
tre tipologie sommate occupavano quasi l’80% delle parcelle e dunque il resto 
era in de� nitiva modesto, ma comunque di rilievo, poiché la presenza di una 
o due vigne e di un chiuso quasi in ogni concessione se non permettevano una 
produzione ampia e orientata al mercato, assicuravano a ogni concessionario 
l’autosuf� cienza e anche qualche timido accenno alla rivendita del surplus: il 
chiuso infatti, spazio recintato riservato a colture pregiate e in genere altamen-
te redditizie, poteva coincidere con l’orto se era vicino alla casa di abitazione 

Tabella 2 – Numero di unità colturali ed estensione di ogni singola concessione

unità pertiche tavole piedi

1=Guidollus de Alliano 37 61 17 4

2=Petrus Cavallerius 45 137 5  

3=Simon de Cassentio 44 78 8

4=Petrus Magister 39 59 5

5=Guidotus de Sapeto 20 56

6=Antonius Martella 59 171 12

7=Morandus de Alliano 13 57 22

8=Andriollus de Cardana 3 30 22

9=Anricus Sabadinus 11 15 3

10=Dominicus de Alliano 10 19 19 6

Totale 281 687 17 10

Fonti: ASV Venegono, R, IV, I, 1 (vedi l’edizione)
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del concessionario e se non era troppo esteso, ma immaginiamo che negli altri 
casi comportasse la produzione di � bre tessili (lino, canapa) o di altre colture 
industriali (coloranti).

Ciò che insomma caratterizzava questo patrimonio era una marcata voca-
zione cerealicola e pastorale, ma con una incipiente razionalizzazione rivolta 
ad assicurare l’autosuf� cienza di nuclei contadini(12).

Un’ultima parola si può spendere sui molti con� nanti delle pezze elenca-
te. La prima incontrovertibile impressione è che il patrimonio di S. Alessandro 
fosse piuttosto compatto e inframmezzato soprattutto da possessi dei conces-
sionari: alcuni erano costituiti da altri elementi delle concessioni, ma altri

(12) Sulle trasformazioni indotte nelle campagne cittadine tanto dalla diffusione 
dell’allevamento, quanto della coltivazione di piante industriali in Lombardia si possono 
vedere gli esempi di Pavia, Bergamo, Milano, Voghera: L. BERTONI, Pavia alla � ne del Duecento. 
Una società urbana fra crescita e crisi, CLUEB, Bologna 2013; P. GRILLO, Le campagne 
bergamasche nel XIV secolo: agricoltura e società rurale, in Storia Economica e Sociale di 
Bergamo, I primi millenni, II, Il comune e la signoria, Fondazione per la storia economica e 
sociale di Bergamo, Istituto di studi e ricerche, Bergamo 1999, pp. 339-369; ID., Milano in età 
comunale (1183-1276). Istituzioni, società, economia, CISAM, Spoleto 2001; L. DE ANGELIS 
CAPPABIANCA, Vogheria oppidum nunc opulentissimum. Voghera ed il suo territorio tra X e XV 
secolo, Gribaudo, Cavallermaggiore 1996.

Cardana di Besozzo, chiesa di S. Martino
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dovevano essere beni propri dei dipendenti dalla chiesa (la fonte purtroppo 
non speci� ca la cosa). La concentrazione fondiaria doveva comunque essere 
un fatto piuttosto avanzato nella zona, anche fra i laici: si pensi che in tutto i 
con� nanti sono poche decine, a fronte di 281 pezze di terra (e quindi più di 
mille con� nazioni). Comunque fra gli altri proprietari un ruolo certamente im-
portante, ma forse residuo di una ben più imponente presenza, era quello della 
pieve di Brebbia, la chiesa principale della zona (come abbiamo detto), oltretut-
to non lontana. Le altre chiese della zona hanno un posto marginale, ma va co-
munque segnalata la presenza di San Martino di Cardana, del prete di Cocquio 
(forse a titolo personale), della canonica dei Decumani, mentre sorprende un 
poco l’assenza di grandi proprietari ecclesiastici del varesino, quali S. Maria al 
Monte, S. Vittore di Varese, S. Sepolcro di Ternate. Ma si trattava di una zona in-
dubbiamente eccentrica agli interessi di tali enti, forse meno per S. Sepolcro(13).

Anche fra i laici abbiamo qualche conferma e qualche sorpresa: non stu-
pisce la presenza dei da Caravate, dei de Monvalle, e di ser Finiberto da Car-
dana, che pur se sconosciuto doveva appartenere a una famiglia locale non 
disprezzabile. Meno scontata la presenza dei domini de Luino (Luini), forse 
imparentati con i da Sessa tramite il ramo lacustre dei Tinelli, ma sicuramente 
piuttosto lontani dai loro centri di interesse. Coloro che in queste pergamene 
la fanno da padrone, tuttavia, sono i Besozzi, forse la famiglia più potente in 
loco, e di certo interessata alle vicende di S. Alessandro, sulla quale esercita-
vano il patronato. Fra essi spiccano ser Zonfredo, ser Corrado, Guglielmo di 
ser Rabalione e soprattutto ser Percivalle, probabilmente un omonimo antena-
to del padre di Pietro, che spadroneggiò nella zona all’inizio del Quattrocen-
to. Colpiscono poi per la loro frequenza due personaggi di cui non sappiamo 
nulla, ma che possiamo ragionevolmente stimare grandi possidenti pur senza 
diretta dipendenza da S. Alessandro: ser Enrico Beccherius e ser Alcherio de 

(13) M. TAMBORINI, La chiesa di S. Alessandro, cit. Per le vicende e il patrimonio di Ternate vedi 
A. LUCIONI, La cella di S. Sepolcro di Ternate e il monastero di S. Ambrogio, in Il monastero di 
S. Ambrogio nel Medioevo, convegno di studi nel XII centenario: 784-1984, 5-6 novembre 
1984, in «Vita e Pensiero», Milano 1988, pp. 395-412; M. TAMBORINI, San Sepolcro presso 
Ternate: formazione ed evoluzione di un monastero del sec. XI, in «Rivista della società storica 
varesina», n. 13 (1977), pp. 55-91. Sul patrimonio di S. Maria al Monte e delle famiglie legate 
a tale chiesa vedi R. PERELLI CIPPO, Una descrizione, cit., ID., Per lo studio della piccola proprietà 
rurale in Lombardia: la famiglia Patarini di Velate (secoli XII-XIII), in Felix olim Lombardia: studi 
di storia padana dedicati dagli allievi a Giuseppe Martini,  [Ferraris], Milano 1978, pp. 27-65. 
Manca invece uno studio complessivo sul patrimonio di S. Vittore, di Varese, che sarebbe an-
che facilitato dall’edizione delle sue carte � no al 1289. Alcuni lavori su realtà locali comprese 
nell’ampio plebanato varesino hanno però fatto tesoro di tale edizione: vedi per esempio 
R. TALAMONA, Malnate 1132-1218, Macchione, Varese 2006. Sulla presenza dei canonici decu-
mani vedi G. P. G. SCHARF, Gli Archivi per una storia, cit., § 18.
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Bernago, entrambi insigniti del titolo di ser e non certo degli sconosciuti per 
il notaio(14).

Merita invece segnalare la pressoché totale assenza di vigani, cioè le terre 
comuni di un villaggio, che non sono mai menzionati se non in un toponimo 
“Viganellum”. Pur senza il termine tuttavia il concetto era presente, anche se 
non molto diffuso: troviamo infatti la terra di Monvalle, che si deve intendere di 
proprietà del comune; essa poi in alcuni casi è de� nita guasta (e si tratterà proba-
bilmente di due diversi complessi, dato che il microtoponimo è differente). Co-
munque i guasti sono una tipologia che si dovrebbe conoscere meglio: si trattava 
naturalmente di terra ancora da dissodare, ma forse diversa dal “sasso” e certa-
mente dallo zerbo. La terra guasta era indubbiamente in uno stadio intermedio 
di trasformazione, come attesta la menzione di “guastum quod fuit silva” e che 
probabilmente era destinato a diventare terra coltivata. Proprio per tale motivo 
fra essa era più facile trovare le terre comuni di un villaggio, che da uno stadio 
originale di incolte si avviavano alla trasformazione in coltivate e in prosieguo 
di tempo anche alla privatizzazione. Ecco il motivo dell’importanza del “guasto 
di Monvalle”, che già dal nome adombra una possibile impresa dissodatoria, 
per sua natura più facile a farsi se comunitaria. Ma si tratta naturalmente di una 
pura ipotesi(15).

(14) Su questi legami P. FRIGERIO, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione, Varese 1999, 
p. 59; F. BERTOLIATTI, Pro� lo storico di Sessa: con illustrazioni di Benigno Bertoliatti, E. Cavalleri, 
Como 1942; L. BESOZZI, Mombello in Pieve di Leggiuno nelle carte trecentesche del Monaste-
ro di Sassoballaro, in «Rivista della Società Storica Varesina», 1985, n. 17, pp. 35-73, osserva 
come i Sessa, e in particolare il ramo detto Tinelli, avessero interessi � no a Mombello e ol-
tre che spesso si intrecciavano con quelli dei Besozzi, perlomeno a partire dal Trecento. Per i 
Besozzi L. BESOZZI, Pietro Besozzi negli atti notarili del suo tempo, in «Archivio Storico Lombardo», 
98-100 (1971-3), s. 9, vol. 10, fasc. I-III, pp. 273-83; L. BESOZZI, Le incursioni degli antiducali ad 
Angera al tempo di Giovanni Maria Visconti, in «Libri e documenti», 13 (1987), n. 2, pp. 10-22; 
E. LANZANI, Il patrimonio della famiglia di Pietro Besozzi tra il 1393 e il 1439 attraverso gli atti del 
notaio Giovannolo Besozzi, in «Rivista della Società Storica Varesina», n. 20 (1995), pp. 5-34; 
E. LANZANI, Pietro Besozzi e la sua famiglia attraverso gli atti del notaio Giovannolo Besozzi (Besozzo, 
1393-1439), in «Studi di Storia Medioevale e di Diplomatica», n. 16 (1996), pp. 49-112; in parti-
colare il patronato su S. Alessandro già nel Trecento (e probabilmente anche prima) è attestato da 
un bel documento del 1336 riassunto da L. BESOZZI, Il monastero di S. Caterina del Sasso Ballaro 
sotto il regime di S. Ambrogio ad Nemus. Parte I: il Quattrocento, in «Rivista della Società Storica 
Varesina», 1992, n. 19, pp. 17-118.
(15) Sui progressi dei dissodamenti duecenteschi CHIAPPA MAURI, Terra e uomini, cit.; EAD., Tra 
consuetudine e rinnovamento, cit.; P. GRILLO, Milano in età comunale, cit.; sui beni comunali
cfr. E. ROVEDA, I beni comunali nella Bassa fra Ticino e Sesia (secoli XV-XVI), in Insediamenti 
medievali fra Sesia e Ticino. Problemi istituzionali e sociali (secoli XII-XV), a cura di G. ANDENNA, 
Interlinea, Novara 1999, pp. 47-63.
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Appendice

1284

Dieci concessionari della chiesa di S. Alessandro di Besozzo
 effettuano una consignatio di quanto tenuto dalla chiesa a prete Guglielmo, 

prevosto della stessa.

Archivio Storico del Seminario Arcivescovile di Milano, Venegono Inferiore, R, IV, I, 1
A: Fascicolo di 6 bifogli pergamenacei piegati e cuciti al centro con il lato pelo 
all’interno, più due fogli sciolti cuciti insieme (sempre con il lato pelo all’interno) e poi 
legati al fascicolo, per un totale di 14 cc. e 28 facciate, tutte scritte. Misure medie dei 
fogli 276(h)x198 mm.
In testa al fascicolo: “N. 496, primo volume, cassetto D 3, cartella A”; in coda allo 
stesso “Consig(natio) bonorum de Cardana et de Besutio pro [ecclesia] Sanctorum 
Alexandri et Tiburtii”.

(ST) In nomine Domini, anno dominice incarnationis milleximo ducenteximo 
octuageximo quarto. Hec est terra et sedimina Sancti Allexandri de Besutio 
consignata domino presbitero Guillelmo preposito illius ecclesie et dominoa 
presbitero Iacobo de Trevedona, nomine et vice illius ecclesie de omnibus illis 
terris et sediminibus que et quas dicta ecclesia habet vel habere reperritur in 
loco et territorio loci de Cardana per Guidollum de Alliano et Dominicum 
de Alliano et Morandum de Allianob et Simonem de Cassentio et Petrum 
Cavallerium et Petrum Magnanum et Adamum Martellam massarios et � ctalles 
illius ecclesie, qui omnes iuraverunt ad sancta Deic evangelia et corporaliter 
[tacta], coram me infradicto notario de predicta consignatione fatienda.

In primis hoc est massaricium Guidolli de Alliano:
Sedimine unum cum edi� ciis ubi dicitur ad Allianum, coheret a mane et a 
meridie suprascripte eccl[esie], a sero via, a monte suprascripte ecclesie et in 
parte Dominici de Alliano et fratrum.
Campum in Barazollamd inferius, coheret a mane Henrici Becherii et nepotum, 
a meridie ser Alcherii de Bernago, sive Mozii consanguinei eius, a sero Morandi 
de Alliano et in parte Dominici de Alliano et fratrum, a monte Simonis de 
Cassentio sive via et est pertice due et ta[bule] XX.
Campum in eadem contrata, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
via, a sero Simonis de [Ca]sen[tio]e, a monte suprascripte ecclesie et est tabule 
XXVIII.
Pratum ubi dicitur in Vallexella, coheret a mane suprascripte ecclesie Sancti 
Allexandri, ab aliis par[tibus] similiter et est tabule XIIII.
Campum in Baraziollamd inter Quadrum, coheret a mane heredum quondam 
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La Consignatio del 1284.
Fotogra� e della pergamena, per gentile concessione 
dell'Archivio Storico del Seminario Arcivescovile di 

Milano, Venegono Inferiore
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Loccarni, a meridie [suprascripte] ecclesie et in parte Dominici de Alliano et 
fratrum, a sero et a monte s[uprascripte] ecclesie et est tabule XXXV.
Campum in eadem contrata, coheret a mane Morandi de Cardana, a meridie 
suprascripti ser Alcherii, a sero suprascripti Dominici, a monte heredum 
quondam suprascripti Loccarni et est tabule X.
Zerbum in eadem contrata, coheret a mane et a monte suprascripte ecclesie, 
a meridie Bonifacii de Limnago, a sero suprascripti ser Alcherii et est tabule X.
Campum in eadem contrata, a monte via, ab alliis partibus suprascripte ecclesie 
et est tabule XXVIIII(1).
Campum ibidem in eadem contrata, coheret a mane tenet Guillielmus de 
Bernaga, ameridie suprascripti ser Bonifacii, a sero suprascripte ecclesie, a 
monte tenet suprascritus Guillielmus et fratres et est pertice due et tabule XXII.
Campum ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie via, a sero et 
a monte suprascripte ecclesie et est tabule XVII.
Campum in Baraziollamd intus Mezenum, coheret a mane tenet Borgetus de 
Bernaga, a meridie via, a sero et a monte suprascripte ecclesie de Besucio et 
est tabule XII et dimidiam.
Campum ibidem in eadem contrata sive in Russizianum, coheret a mane 
Henrici Becherii et nepotum a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero 
suprascripti Dominici et est pertice quatuor et tabule II.
Pratum cum arbore una ubi dicitur inter Roziam, coheret a mane via, a meridie 
ser Zonfredi de Besucio, a sero suprascripti Dominici et fratrum, a monte 
Andriolli et est pertica una et tabule XIII et dimidia.
Vinea cum nucibus supra ubi dicitur ad Tianam, coheret a mane suprascripte 
ecclesie et in parte ser Giolli ser Taballi, a meridie tenet suprascriptus Borgetus, 
a sero via, a monte suprascripte ecclesie de Besucio et est pertice due et tabule 
XX et dimidiam f.
Campum in Grana, coheret a mane guastum de Monvalle, a meridie et a monte 
tenet Fedricus de Monvalle, a sero silve de Monvalle et est tabule XIII et pedes II.
Campum in Ze, coheret a mane via, a meridie suprascripte ecclesie de Besucio, 
a sero Sancti Petri de Brebia, a monte [M]afei de Cassentio et est pertice tres 
et tabule XII.
Pratum in Melliarina, coheret a mane suprascripte ecclesie de Besucio, ab alliis 
partibus suprascripti Beccherii et nepotum et [est] tabule XXVII.
Campum et pratum insimul se tenentes in eadem contrata sive in Quadra, 
coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie rialle, a sero ser Iacobi de 
Caravate, a monte suprascripti Zonfredi et in parte heredum quondam ser 
Conradi fratris eius et est tabule XXX.

(1) c. 1r.
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Campum ubi dicitur in Caminnata, coheret a mane heredum suprascripti Loccarni 
et in parte suprascripte ecclesie(2) de Besutio, a sero suprascripte ecclesie de 
Besutio, a monte suprascripti Becherii, et est tabule XXVIIII et dimidiam f.
Campum in Tavernota, coheret a mane heredum quondam suprascripti Loccarni, 
a meridie suprascripti Dominici, a sero et a monte suprascripte ecclesie, et est 
tabule XXI et dimidiam.
Campum in Tavernota, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
rialle sive dominorum de Albiano, a monte suprascripti Beccherii, et est pertica 
una et tabule XV.
Pratum et dicitur in Vallem, coheret a mane et a monte suprascripti Becherii, a 
meridie via, a sero suprascripte, et est pertica una et tabule XVIII.
Vinea cum nuce una ubi dicitur in Cassinod, coheret a mane via, a meridie rialle 
sive via, a sero suprascripte ecclesie, a monte suprascripti Dominici de Albiano, 
et est pertica una et tabule XI et dimidiam.
Vinea in Vallem, ad Vignatam, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
rogie de Cardana, a sero suprascripti Dominici, a monte via, et est tabule XIII.
Pratum inter Vineas, coheret a mane et a monte suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripti Andriolli et in parte suprascripte ecclesie, a sero suprascripti 
Andriolli, et est pertica una et tabule XIII.
Pratum cum vitibus et arboribus et nucibus supra ubi dicitur ad Albianum, 
coheret a mane via, a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero suprascripti 
Andriolli et in parte suprascripte ecclesie, et est pertice quatuor.
Claussum de Albiano intus claussum suprascripti Guidolli superius viam, coheret 
a mane et a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero via, et est tabule 
XLIII et dimidiam.
Claussum ibidem superius cum arboribus, coheret a mane suprascripti Becherii, 
a meridie similiter et in parte heredum quondam suprascripti Bettarini, a sero et 
a monte suprascripte ecclesie, et est pertice quatuor.
Vinea ad Tianam, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, a meridie tenet 
Borgetus de Bernaga, a monte suprascripti ser Guillelmi ser Raballi, et est tabule 
XLII et dimidiam.
Pratum ibidem in eadem contrata, coheret a mane ser Conradi de Ponte, a meridie 
tenet suprascriptus Borgetus, a sero suprascripte ecclesie, a monte Morandi de 
Alliano, et est pertice due et tabule VIII et pedes II(3).
Campum cum silva ubi dicitur adg Caverre, coheret a mane domine Luche et 
in parte via, a meridie suprascripte domine Luche, a sero et a monte via, et est 
pertice tres et tabule XII.

(2) c. 1v.
(3) c. 2r.
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Silva ubi dicitur ad Caverre, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
via, a sero et a monte suprascripti Becherii, et est tabule XX.
Silva ubi dicitr ad Selbiollum, coheret a mane dominorum de Luvino, a meridie 
via, a sero suprascripte ecclesie, a monte heredum quondam domini Princivalli, 
et est pertice due et tabule XVI.
Ortum cum zerbum ubi dicitur ad Albianum tenentes cum sedimine illius 
Guidolli, coheret ab omnibus partibus suprascripte ecclesie et est tabule XIIII.
Silva ubi dicitur ad Massaritium, coheret a mane et a meridie suprascripte 
ecclesie, a sero suprascripti Beccherii et nepotum, a monte suprascripte 
ecclesie, et est pertice due et tabule VI.
Silva ubi dicitur in Fenadega, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte 
suprascripti ser Guillelmi, a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero 
illorum dominorum de Luvino et est pertice II.
Silva ad Piaçium, coheret a mane illorum dominorum, a meridie et a monte 
suprascripte ecclesie, a sero ser Guillelmi ser Raballi, et est tabule XLII.

MCCLXXXIIII, hec est consignatio facta domino presbitero Guillelmo preposito 
ecclesie Sancti Allexandri de loco Besutio et domino presbitero Iacobo fratri 
illius ecclesie de omnibus sediminibus et terris et possessionibus que et quas 
dicta ecclesia habet vel habere reperitur in loco et territorio de Cardanna, 
consignatis per Guidollum de Alliano et Dominicum de Alliano et Morandum 
de Alliano et Simonem de Cassentio et Petrum Cavallerium et Petrum(4) 
Magistrum et Adamum Marcellum, massarios et � ctalles illius ecclesie, 
qui omnes iuraverunt ad Sancta Dei Evangelia corporaliter tacta coram me 
infradicto notario pari� candi et consignandi dictas terras.
In primis:
hoc est massaritium suprascripti Petri Cavallerii.
Sedimen cum hedi� tiis et cum clauso uno tenenti cum predicto sedimine, in 
quo suprascriptus Petrus habitat, ubi dicitur de subtus Domos de Cassentio, 
cui coheret ad super totum a mane suprascripti Simonis et in parte suprascripte 
ecclesie et in parte suprascripti ser Guillelmi ser Raballi, a meridie et a sero 
suprascripte ecclesie, a monte suprascripti ser Guillelmi, et est illud clausum 
pertica una et tabule VIIII.
Campum ubi dicitur in Baraziollamd inferius, coheret a mane suprascripte 
ecclesie, a meridie suprascripti ser Alcherii, a sero suprascripte ecclesie, a 
monte via, et est tabule XXXI.
Campum in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, a 
meridie via, a monte rialle, et est pertica una et tabule XX.

(4) c. 2v.
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Campum in eadem contrata sive in Russizianum, coheret a mane et a meridie 
tenet Dominicus Follia, a sero suprascripte ecclesie, a monte rialle, et est 
tabule VIIII.
Campum in Ze, coheret a mane via, a meridie suprascripti ser Guillelmi, 
a sero et a monte suprascripte ecclesie de Besucio, et est pertica una et 
tabule X.
Campum in eadem contrata, coheret a mane et a monte suprascripte ecclesie 
de Besucio, a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero suprascripti Beccharii 
et nepotum, et est tabule X et pedes III.
Campum ibidem in eadem contrata sive in Melliarina, coheret a mane via et in 
parte suprascripte ecclesie, a meridie suprascripte ecclesie, a sero suprascripti 
Becherii, a monte suprscripti ser Guillelmi ser Raballi, et est tabule XLI et 
dimidiam f.
Campum intus Vallatiam de Puteo de Vertenago, coheret a mane et a meridie 
et a monte suprascripti Simonis de Cassentio, a sero accessium, et est pertica 
una.
Campum in Capite de Vallatia, coheret a mane accessium, a meridie et a sero 
via, a monte suprascripti(5) Beccherii, et est tabule XVII et dimidiam f.
Campum ubi dicitur ad Pontem de Vertenago, coheret a mane suprascripti 
Becharii, a meridie suprascripte ecclesie, a sero et a monte rialle, et est 
pertice due.
Campum ad Vertenago, coheret a mane et a meridie suprascripti Becherii, a 
sero rialle, a monte suprascripte ecclesie de Besutio, et est tabule XVIII.
Campum in eadem contrata, coheret a mane suprascripti Dominici de Albiano, 
a sero similiter, a meridie Simonis de Cassentio, a monte via, et est tabule XXX.
Campum in Quadrad, coheret a mane et a monte suprscripti Beccherii, a 
meridie ecclesie suprascripte et in parte rialle, a sero suprascripte ecclesie, et 
est tabule XIIIIor et pedes VII.
Pratum cum vitibus ubi dicitur ad clausum de subtus Casinum, coheret a mane 
suprascripti Dominici et in parte suprascripte ecclesie, a meridie via, a sero 
suprascripte ecclesie, a monte similiter et in parte dominorum de Laivino, et 
est pertica una et tabule X et dimidiam f.
Pratum cum vitibus et cum nucem unam f ubi dicitur in Vallem ad Vignollam, 
coheret a mane presbiteri de Coco, a meridie rogie de Cardana, a sero 
suprascripte ecclesie, a monte, et est tabule XI.
Pratum et campum cum vitibus et nucibus et quercures, ubi dicitur ad Noe, 
coheret a mane et a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero rogia suprascripti 
Beccherii, a monte via et in parte suprascripti Becherii et in parte suprascripte 
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ecclesie et alliorum, et est pertice viginti sex, inter qua habet ecclesia Sancti 
Martini de Cardana, tabule V.
Pratum ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie et a sero 
suprascripti ser Guillelmi, a monte suprascripte ecclesie et alliorum plurium, 
tabule XVI et dimidiam f(6).
Pratum ad Voe, coheret a mane dominorum de Luivino et in parte ecclesie 
iste de Besutio, a meridie suprascripte ecclesie, a sero ser Guillelmi, a monte 
via et est pertice due et tabule VI.
Silva ubi dicitur ad Cavere sive intus Costam de Curtee, coheret a mane via, 
ab alliis partibus ecclesie iste de Besutio, et est tabule XLII.
Ortum in Moto de Cassentio prope fontanam, a monte suprascripti Guillelmi 
ser Raballi, ab alliis partibus via et est tbule VIIII.
Clausum cum vitibus ubi dicitur ad Viganellum, coheret a mane suprascripte 
ecclesie, a meridie et a monte suprascripti ser Guillelmi, a sero via et est 
pertice sex.
Silva ubi dicitur ad Costam de Figis cum nucibus supra, coheret a mane 
ecclesie iste et in parte suprascripti ser Guillelmi, a meridie suprascripte 
ecclesie et in parte suprascripti Dominici, a sero suprascripte ecclesie et in 
parte ser Andree, a monte suprascripte ecclesie et in parte suprascripti ser 
Andree, et est pertice septem et tabule VIIII.
Guastum cum quercure una ubi dicitur ad Cassentium, coheret a mane et a 
meridie via, a sero suprascripti ser Guillelmi, a monte rialle, et est tabule II.
Silva cum guastum ubi dicitur ad Viganellum, coheret a mane et a meridie 
suprascripte ecclesie, a sero suprascripte ecclesie et in parte suprascripti ser 
Guillelmi, a monte suprascripti Beccherii, et est tabule XX.
Silva ubi dicitur ad Caxitollum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in 
parte suprascripti ser Guillelmi, a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero et a 
monte suprascripte ecclesie de Besutio, et est tabule XXXIIII.
Silva in eadem contrata, coheret ab omnibus partibus suprascripte ecclesie, et 
est tabule VIII et pedes VIII.
Silva in eadem contrata, coheret a mane et a meridie et a sero et a monte iste 
ecclesie de Besutio, et est pertice tres et tabule XXI et pedes IIII(7).
Silva ad Maconagum, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, a meridie et 
a sero suprascripte ecclesie, a monte suprascripti Becherii et nepotum, et est 
tabula I.
Vinea in Bassa cum arboribus, coheret a mane Finiberti de Cardana et in parte 
suprascripti Beccherii et nepotum et in parte heredum quondam Follie de 
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Cardana, a meridie via et in parte suprascripti Finiberti, a sero suprascripte 
ecclesie et in parte suprascripti ser Guillelmo, a monte suprascripte ecclesie, et 
est pertice XVI et tabule III.
Vinea in eadem contrata cum arboribus, coheret a mane suprascripte ecclesie et 
in parte suprascripti Finiberti, a meridie isti Finiberti et in parte suprascripti ser 
Guillelmo, a sero dominorum de Luvino et in parte suprascripti ser Guillelmi, 
a monte suprascripte ecclesie et in parte heredum quondam ser Conradi de 
Besutio et est pertice XIIIIor et tabule XIII.
Silva in eadem contrata, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie via, a 
sero et a monte suprascripti ser Finiberti, et est tabule XVII et pedes VIII.
Silva da Gravazianum, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, a meridie 
suprascripti ser Francischi de Besutio, a sero plurium, a monte tenet Lignatium, 
et est tabule VIII.
Silva ibidem ad Cavertiollam, coheret a mane suprascripti ser Francischi et 
fratrum suprascripti ser Zonfredi et in parte heredum quondam suprascripti 
Conradi, a sero suprascripti ser Guillelmi, a monte tenet Vallus deh Bovixio, et 
est pertice quatuor et tabule V et dimidiam f.
Silva ad Gravazianum cum arboribus et nucibus, coheret a mane suprascriptorum 
heredum ser Conradi, a meridie et a monte via, a sero suprascripti ser Guillelmi, 
et est tabule XXX.
Pratum clausum cum vitibus et nucibus in eadem contrata, coheret a mane 
suprascripti ser Francischi et in parte suprascripti ser Guillelmi, a meridie via, 
a sero heredum quondam suprascripti Conradi et in parte suprascripti ser 
Guillelmi, a monte suprascripti ser Guillelmi, et est pertice septem et tabule X.
Silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripti ser 
Guillelmi, a meridie et a monte(8) suprascriptorum heredum quondam ser 
Conradi, et est pertica una et tabule XII.
Silva ad Gravazianum, coheret a mane suprascriptorum heredum, a meridie 
suprascripte ecclesie et in parte suprascripti ser Guillelmi, a sero suprascripte 
ecclesie et in parte suprascriptorum heredum, a monte suprascripti ser Zonfredi 
sive suprascriptorum heredum, et est pertice tres et tabule XIIII.
Silva in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascriptorum heredum 
quondam ser Conradi, a meridie suprascripte ecclesie, a monte suprascripti ser 
Francischi et fratrum, et est tabule XV.
Silva ubi dicitu ad Fontanam de Padella, coheret a mane suprascripte ecclesie 
et in parte suprascripti Beccherii, a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
suprascripti ser Zonfredi sive suprascriptorum heredum, a monte via et est 
pertice quinque et tabule XVIII.
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Silva ad Tribus Fontanis f, ab omnibus partibus suprascripte ecclesie, et est 
pertice due et tabule XXI.
Silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane ser Guillelmi et in parte 
dominorum de Luvino, a meridie illorum dominorum et in parte iste ecclesie, 
a sero et a monte iste ecclesie et est tabule XXXI et dimidiamf.
Silva in eadem contrata, coheret ab omnibus partibus suprascripte ecclesie et 
est tabule XLII.
Silva ibidem in eadem contrata, ab omnibus partibus suprascripte ecclesie, et 
est tabule XLVIII et dimidiamf.
Silva ad Massaritium, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
suprascripti Beccarii et nepotum, a meridie illorum dominorum de Luvino et in 
parte suprascripti Becherii, et est tabule XV et dimidiamf.
Silva in eadem contrata, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, a meridie 
et a sero suprascripte ecclesie, a monte iste ecclesie et in parte suprascripti 
Beccherii et nepotum, et est pertice tres et tabule XVIIII et dimidiamf.
Soma est pertice CXXXVII et tabule V(9).

Hoc est massaricium Simonis de Cassentio. In primis:
Petia una terre super qua est hedi� tium cum sedimine uno in quo dictus Simoni 
habitat, coheret a mane via, a meridie et a sero suprascripte ecclesie.
Sedimen unum cum hedi� ciis ubi dicitur ad Albianum, a meridie suprascripti 
Becherii, ab alliis partibus suprascripte ecclesie.
Campus in Baraziollamd inferius, coheret a mane suprascripte ecclesie Sancti 
Allexandri, a meridie ser Alcherii de Bernago, a sero suprascripti Beccherii et 
nepotum, a monte via et est tabule XXXVIIII et pedes VII.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripte 
ecclesie, a meridie suprascripti ser Alcherii, a monte via, et est tabule XL et 
pedes X.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie suprascripte 
ecclesie, a sero suprascripti Simonis de Cassentio, a monte rialle, et est tabule 
XXXVIIII et pedes III.
Pratum ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripte 
ecclesie, a meridie suprascripti ser Alcherii, a mone via et est pertica una et 
tabule VIII.
Campus in eadem contrata intus Mezianum, coheret a sero suprascripti 
Dominici de Alliano, ab alliis partibus suprascripte ecclesie, et est tabule XIIII 
et dimidiamf.
Campus ubi dicitur in Grana, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
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guastum de Monvalle, a sero et a monte presbiteri de Coco, terra illius ecclesie, 
et est tabule XIIII.
Zerbum intus Crottas, coheret a mane et a monte suprascripte ecclesie, a meridie 
� umen et in parte suprascripte ecclesie, a sero via de Monvalle, et est tabule XXX.
Campus in Debio, coheret a mane � umen, a meridie ecclesie de Besutio, a sero 
via, a monte Finiberti de Cardana et alliorum plurium, et est tabule XXVII et 
dimidiamf.
Campus cum terra guasta ubi dicitur in Ze, coheret a mane suprascripti Beccherii, 
a meridie suprascripti Guillielmi ser Raballi et in parte suprascripti Beccherii, a 
sero rialle, a monte suprascripte ecclesie, et est pertice tres de qua petia est 
medietas massaritii Petri Magistri.
Campus in Melliarina, coheret a mane via, a meridie et a monte suprascripte 
ecclesie, a sero suprascripti(10) Beccherii, et est pertica una et tabule VII et 
dimidiamf.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane via, a meridie et a monte 
suprascripte ecclesie, a sero suprascripti Beccherii et nepotum, et est tabule XXV.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane via, a meridie et a sero 
suprascripti Beccherii, a monte suprascripte ecclesie, et est pertica una et tabule 
XI et dimidiamf.
Campus in Quadra, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, a meridie rialle, a 
sero rogie de Cardana, a monte via, et est pertica una.
Campus et pratum ubi dicitur in Pobio, coheret a mane illorum de Luvino, 
a meridie suprascripti Simonis, a sero et a monte rialle, et est pertice due et 
tabule VI.
Pratum cum vitibus ubi dicitur ad Claussum de subtus Casstrum, coheret a 
mane suprascripti Dominici de Albiano, a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
illorum dominorum de Luvino, a monte suprascripti Becherii, et est tabule XVII 
et dimidiamf.
Pratum cum vitibus in eadem contrata, coheret a mane suprascripte ecclesie, a 
meridie via, a sero suprascripte rogie, a monte rialle, et est tabule XXVIII.
Campus cum vitibus ubi dicitur in Serena, coheret a mane suprascripte ecclesie, 
a meridie via et in parte suprascripte ecclesie, a sero suprascripte ecclesie, a 
monte via, et est tabule XXXII.
Pratum ad Voe, coheret a mane suprascripti Beccherii et nepotum et in parte 
illorum de Luvino, a meridie suprascripti Beccharii, a sero supascripti Guillelmi 
ser Raballi, a monte suprascripte ecclesie et est tabule IIII et pes I.
Pratum intus Vineis, coheret a mane et a meridie et a sero suprascripti Andriolli, 
a monte suprascripte ecclesie, et est tabule XI et pedes III.
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Brugalis ubi dicitur in Rosiziano, coheret a mane et a monte suprascripte rogie, 
a meridie suprascripte ecclesie et in parte suprascripti Beccharii, a sero via, et 
est tabule XXII.
Silva cum arboribus ubi dicitur ad Cabrarium, coheret a mane suprascripti 
Beccharii, a meridie et a monte similiter, a sero similiter et in parte heredum 
quondam Loccarni, et est pertice due et tabule XI.
Silva cum zerbum in Costam de Curte, coheret a mane via, a meridie heredis 
quondam suprascripti ser Percivalli, a sero et a monte suprascripte ecclesie, et 
est pertice due et tabula I(11).
Vinea ubi dicitur ad Curtem, coheret a mane illorum dominorum de Luvino et 
in parte suprascripti Beccherii, a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero 
via, et est pertica una et tabule VII.
Vinea ubi dicitur ad Predam Vallem, coheret a mane et a meridie suprascripte 
ecclesie, a sero et a monte suprascripti Simonis, et est tabule XXXI.
Silva ad Novellum sive ad Sillionum ab omnibus partibus suprascripte ecclesie, 
et est taule VIIII.
Pratum cum arboribus ubi dicitur ad Ficum Albarium, coheret a mane suprascripti 
ser Guillelmi ser Raballi, ab alliis partibus suprascripte ecclesie, et est pertice 
due et tabule VIIIIor.
Silva cum orto intus Vallem de subtus Claussas, ab omnibus partibus suprascripte 
ecclesie, et est pertice quatuor et tabule XVIII.
Claussum cum vitibus et arboribus subtus Cassentium, coheret a mane sedimen 
illius ecclesie, a meridie suprascripti Beccharii, a sero et a monte suprascripte 
ecclesie, et estj pertice tres et tabule III.
Silva ubi dicitur ad Caxirellum, ab omnibus partibus suprascripte ecclesie, et est 
tabule XVIII.
Silva ubi dicitur ad Machonagum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in 
parte suprascripti ser Guillielmi et alliorum pluriumm, a meridie et a monte 
suprascripti Beccharii, a sero via, et est pertice due et tabule XV et pedes III.
Silva in eadem contrata, coheret a mane suprascripti ser Guillielmi et in parte 
suprascripte ecclesie, a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero via, a monte 
suprascripti Beccharii, et est pertice quatuor et tabule V.
Silva ibidem, coheret a mane et a meride et a sero via, a monte suprascripti 
Beccharii, et est tabule XL.
Vinea ad Machonagum, coheret a mane via, a meridie suprascripti Beccharii et 
nepotum, a sero illorum de Luvino, a monte suprascripte ecclesie, et est pertice 
due, tabule XII.
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Silva ubi dicitur ad Merchurollum, coheret a mane et a sero et a monte via, a 
meridie suprascripte ecclesie, et est tabule XX et dimidiamf.
Silva in eadem contrata, coheret a mane et a monte suprascripti Beccharii et 
nepotum, a meridie suprascripte ecclesie, a sero via, et est pertica una et tabule 
VI et pedes VIIII.
Silva ad Predam de Bobulcis, coheret a mane suprascripti ser Guillelmik, 
a meridie suprascripte ecclesie, a sero similiter(12) et in parte suprascripti 
Beccharii, a monte plurium, et est pertice due et tabule IIII.
Silva ubi dicitur ad Tribus Fontanis, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, 
a meridie Sancti Petri de Bribia, a sero suprascripti ser Zonfredi sive heredum 
quondam ser Corradi de Besutio, a monte ecclesie, et est tabule XXVI.
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Tribus Fontanis, coheret a mane suprascripti 
Sancti Petri, a meridie suprascripte ecclesie, a sero suprascripti ser Guillelmi, 
a monte suprascripti ser Zonfredi sive predicti heredis, et est pertice due et 
tabule XVIII.
Vinea in eadem contrata, coheret a mane suprascripti ser Simonis, a meridie 
suprascripte ecclesie et in parte suprascripti heredis quondam Princivalli, a 
sero et a monte suprascripte ecclesie, et est pertice quinque et tabule XII.
Silva ubi dicitur ad Predam Percossam, coheret a mane et a meridie suprascripti 
ser Iacobi de Caravate, a sero heredis quondam suprascripti ser Princivalli, a 
monte suprascripti ser Guillelmi, et est tabule XLII.
Silva ubi dicitur in Fenadegam sive ad Piacium, coheret a mane suprascripte 
ecclesie, a meridie similiter et in parte suprascripti ser Guillelmi, a sero illorum 
de Luvino et in parte suprascripti Beccharii, a monte suprascripti ser Guillelmi 
et in parte illorum dominorum de Luvino, et est pertice octo et tabule IIII.
Silva ubi dicitur ad Piacium, coheret a mane illorum dominorum et in parte 
suprascripte ecclesie, ab alliis partibus suprascripte ecclesie, et est pertice due 
et tabule II.
Soma est pertice LXXVIII et tabule VIII.

Hoc est massaritium Petri Magistri. In primis
Sedimen unum cum hedi� ciis ubi dicitur ad Cassentium, coheret a mane via, a 
meridie suprascripti Beccharii, a sero et a monte suprascripte ecclesie.
Campus in Baraziollam inferius, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripti ser Alcherii(13) de Bernago, a sero suprascripte ecclesie, a monte via, 
et est tabule XLIIIIor.
Campus in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, a 
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meridie suprascripti ser Alcherii, a monte via, et est pertica una et tabule XII.
Campus in eadem contrata intus Mezerium, ab omnibus partibus suprascripte 
ecclesie, et est tabule XIIII et dimidiamf.
Campus in Baraziollad sive ad Rusizianumd, coheret a mane et a sero 
suprascripte ecclesie, a meridie suprascripti Dominici de Alliano, a monte 
rialle, et est tabule VIII.
Campus in Grana, coheret a mane rogie, a meridie illorum de Monvalle, a sero 
suprascripte ecclesie, a monte similiter terra que fuit presbiteri de Coco, et est 
tabule XIIII et mediamf.
Zerbum intus Crottas, coheret a mane � umen et in parte suprascripte ecclesie, 
ab alliis partibus suprascripte ecclesie, et est tabule XXX.
Campus in Binda, coheret a mane � umen, a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
et a monte heredum quondam Anrigacii de Cardana, et est tabule XVII.
Campus in Debio, coheret a mane � umen, a meridie suprascripte ecclesie, a 
sero via, a monte suprascripti Finiberti et in parte Dominici de Alliano, et est 
tabule XXVII et mediamf.
Campus in Ze cum terra guasta, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie 
suprascripti ser Guillelmi et in parte suprascripti Beccharii, a sero � umen, a 
monte similiter et in parte suprascripte ecclesie, et est pertice III et est medietas 
illius petie de massaritio Simonis de Cassentio.
Campus ubi dicitur in Melliarina, coheret a mane via, ab alliis partibus 
suprascripte ecclesiel, et est tabule XXVIII.
Campus in eadem contrata, coheret a mane via, a meridie rogie de Cardana, a 
sero et a monte suprascripte ecclesie, et est tabule XXV.
Campus in eadem contrata, coheret a mane via, a meridie suprascripte ecclesie, a 
sero suprascripti ser Guillelmi ser Raballi, a monte suprascripte rogie de Alliano, 
et est pertica una et tabule XII.
Campus in Vertenago, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie et a 
monte suprascripte ecclesie, a sero rialle et est tabule VIII et pedes III(14).
Campus in eadem contrata, coheret a mane suprascripti ser Guillelmi, a meridie 
suprascripti Simonis, a sero suprascripte ecclesie, a monte via, et est pertica una.
Campus et pratum ubi dicitur in Quadra, coheret a mane suprascripte ecclesie, 
a meridie rialle, a sero suprascripti ser Guillelmi et in parte rialle, a monte 
suprascripti Beccharii et in parte suprascripti Lantirolli, et est pertica una et 
tabule XVIII et pedes III.
Vinea ubi dicitur in Serenad, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie 
via, a sero suprascripte ecclesie, a monte via et in parte suprascripte rogie, et est 
pertice tres et tabule X et dimidiamf.
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Campus in eadem contrata, a monte via, ab alliis partibus suprascripte ecclesie 
de Besutio, et esta tabule XI.
Pratum in eadem contrata, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, a 
sero suprascripti Beccharii, a monte suprascripti ser Guillelmi, et est tabule XXV.
Pratum ad Voe, coheret a mane illorum de Luvino et in parte suprascripti 
Beccharii, a meridie illius Beccharii, a sero suprascripti ser Guillelmi, a monte 
illius ecclesie, et est tabule IIII et pedesf I.
Pratum cum vitibus in Cassinum, coheret a mane suprascripti Beccharii, a 
meridie suprascripti Lantirolli, a sero suprascripte ecclesie, a monte via, et est 
pertice III et tabule XV et dimidiamf.
Brugalle in Rusiziano, coheret a mane et a monte suprascripte rogie, a 
meridie suprascripte ecclesie et in parte suprascripti Beccharii, a sero via, et 
est tabule XXII.
Campus cum vitibus et arboribus ubi dicitur ad Curtem, coheret a mane terra que 
tenet suprascriptus Beccharius et in parte suprascripti ser Guillelmi, a meridie 
suprascripte ecclesie, a sero et a monte via, et est petice due et tabula I.
Campus cum vitibus et arboribus et nucibus ubi dicitur ad Predam Vallem, 
coheret a mane via, a meridie et a sero suprascripte ecclesie, a monte suprascripti 
Beccharii et est pertica una et tabule XII et pedes III.
Silva ubi dicitur ad Sillionum, coheret a mane Sancti Petri et in parte heredis 
quondam Princivalli, a meridie suprascripte ecclesie de Besutio, a sero et a 
monte suprascripti heredis quondam Princivalli, et est pertice II et tabule VIII.
Campus in Fenadiga, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie suprascripti 
heredis quondam Princivalli, a sero suprascripte ecclesie, a monte illorum de 
Luvino, pertica una(15).
Vinea subtus Domos de Cassentio, coheret ab omnibus partibus suprascripti 
Beccharii et nepotum, et est tabule VIIII.
Sassus cum nuce I in platea de Cassentio, a meridie suprascripti Beccharii, ab 
alliis partibus via, et est tabule II.
Silva ubi dicitur ad Caxirollum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte 
suprascripti ser Guillelmi, ab alliis partibus suprascripte ecclesie de Besutio, et 
est pertica una et tabule XVII.
Silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie et a sero suprascripte 
ecclesie, a monte suprascripti ser Guillelmi et in parte suprascripti Simonis, et est 
pertica una et tabule XX et dimidiamf.
Silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, 
a meridie suprascripti ser Guillelmi et in parte suprascripti Simonis, a monte 
suprascripti ser Guillelmi, et est pertice due et tabule II.
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Silva ad Caxirollum cum guasto, coheret a mane suprascripte ecclesie et in 
parte heredis quondam ser Princivalli, a meridie suprascripti ser Guillelmi ser 
Raballi, a sero suprascripti Beccharii et in parte suprascripti ser Guillelmi, a 
monte illorum de Luvino, et est pertice quatuor.
Silva ad Caxirollum, coheret a mane et a meridie et a monte suprascripte 
ecclesie, a sero Quirici de Barassio, et est pertice due et tabule IIII et dimidiamf.
Silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie et a sero 
suprascripte ecclesie, a monte suprascripti ser Guillelmi et in parte suprascripte 
ecclesie, et est pertice due et tabule VI.
Vinea ad Machonagum, coheret a mane via, a meridie et a monte suprascripte 
ecclesie, a sero illorum de Luvino et est pertice tres et tabule VII et mediamf.
Silva ad Mercurollum, coheret a mane plurium, a meridie suprascripti Dominici 
et fratrum et in parte suprascripti Beccharii, a sero via, a monte iste ecclesie, et 
est pertice due et tabule XXII et mediamf.
Silva ad Tribus Fontanisf, coheret a mane suprascripti ser Guillielmi, a meridie 
et a monte suprascripte ecclesie, a sero suprascripti ser Zonfredi et in parte 
suprascripte heredis quondam Percivali, et est pertice tres et tabule VIIII.
Vinea cum zerbumf ad Tribus Fontanisf, coheret a mane et a meridie suprascripte 
ecclesie, a sero suprascripti ser(16) Guillelmi, a monte illorum de Luvino, et est 
pertice due et tabule III.
Silva ubi dicitur ad Predam Percussam, coheret a mane et a meridie ser Iacobi 
de Caravate, a sero heredis quondam Percivalli, a monte suprascripti ser 
Guillelmi, et est pertica una et tabule XVIII.
Silva ad Piacium, coheret a mane via, a meridie et a sero suprascripte ecclesie, 
a monte suprascripti ser Guillelmi, et est tabule XXXI.
Soma est pertice LVIIIIor et tabule V.

Hoc est massaritium Guidoti de Sapeto. In primis
Campus ad Baraziollam inferius, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, 
a meridie suprascripti ser Alcheriim, a monte via, et est pertica una et tabule VII.
Campus in eadem contrata, a mane et a sero suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripti ser Alcherii, a monte via, et est pertica una et tabule XVI et 
pedes III.
Campus in Ze, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
suprascripti Beccharii, a monte Sancti Petri et in parte suprascripte ecclesie de 
Besutio, et est tabule XXX et pedes VIIII.
Campus in Vertenago, coheret a mane et a meridie suprascripti Beccharii, a 
sero rialle, a monte suprascripte ecclesie, et est tabule XXXIII et dimidiamf.
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Campus cum vitibus in Serena, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
et a sero similiter, a monte via, et est tabule XXXIIII et mediamf.
Campus cum vitibus in eadem contrata, coheret a mane suprascripte ecclesie, 
a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero suprascripti Beccharii, a monte 
suprascripte ecclesie, et est pertica una et tabule XIII et dimidiam.
Pratum cum vitibus in Serena et cum nucemf I, coheret a mane et a meridie et 
a monte suprascripte ecclesie, a sero suprascripti Beccharii, et est pertice due 
et tabule XI.
Pratum cum vitibus ad Voe, coheret a mane et a (m)er(idie)n suprascripte 
ecclesie, a sero plurium, a monte similiter, et est tabule XXVIo(17).
Pratum ibidem ad Voe, coheret a mane tenet Valletus de Bevixio, a meridie 
suprascripti ser Finiberti et in parte suprascripte ecclesie, a sero suprascripti ser 
Guillelmi, a monte via et est tabule XXVI et mediamf.
Vinea cum arboribus in Marziadega, coheret a mane et a monte suprascripte 
ecclesie, a meridie via, a serop illorum de Luvino, et est pertice due et tabule 
XII et dimidiamf.
Pratum et campus cum vitibus et arboribus in Marziadega, coheret a mane et a 
meridie et a monteq via, a sero suprascripte ecclesie et in parte suprascripti ser 
Finiberti, et est pertice novem et tabule II.
Pratum et zerbum et arboribusf ubi dicitur ad Crucem, coheret a mane et a 
meridie via, a sero via et in parte Sancti Martini de Cardana, a monte suprascripti 
ser Finiberti et in parte suprascripti Dominici, et est pertice quatuor et pedes VI.
Pratum cum vitibus et nucibus et arboribus supra ubi dicitur intus Costam 
de Fichis Albariis, coheret a mane via, a meridie via et in parte rialle, a sero 
suprascripti ser Andree, a monte presbiteri de Coco, et est pertice novem et 
tabule III.
Silva ad Caxirollum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte via, a 
meridie suprascripti ser Guillelmi et in parte suprascripte ecclesie, a sero et a 
monte suprascripte ecclesie, et est pertice tres et tabule XIIII.
Silva ad Caxirollum, coheret a mane et a meridie et a monte suprascripte 
ecclesie, a sero suprascripti ser Guillelmi et alliorum plurium, et est pertica 
una et tabuleV.
Silva ad Caxirollum, coheret a mane illorum de Luvino, a meridie suprascripti ser 
Guillelmi, a sero et a monte suprascipte ecclesie, et est pertice due et tabule II.
Silva ad Massaritium, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripti Simonis et in parte suprascripti ser Guillelmi, a monte suprascripte 
ecclesie et in parte suprascripti Beccharii, et est tabule XXXVIII et pedes IIII.
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Silva ad Gravazianum, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, a sero 
suprascripti heredis quondam ser Conradi, a monte suprascripti ser Zonfredi 
sive suprascripti heredis, et est pertice tres et tabule XIII.
Silva ad predam de Bobulcis, coheret a mane et a meridie suprascripti ser 
Guillelmi, a sero suprascripte ecclesie, a monte plurium et est pertice due et 
tabule XX.
Silva ubi dicitur ad Tribus Fontanis, coheret a mane et a sero suprascripte 
ecclesie, a meridie similiter et(18) in parte suprascripti ser Guillelmi, a monte 
suprascripti ser Guillelmi, et est pertice tres et tabule II.
Soma est pertice LVI.

Hoc est massaritium Antonii et Blanchi et Adami Martelle. In primis:
Sedimen unum in quo dictus Adamus habitat, ubi dicitur ad Luchum, coheret 
a mane via, ab alliis partibus suprascripte ecclesie de Besutio.
Sedimen unum ubi dicitur in Cantonum de Putero, coheret a mane via, a 
meridie heredis quondam ser Percivalli, a sero et a monte suprascripte ecclesie.
Campus in Baraziollam sive ad Pontexellum, coheret a mane Morandi de 
Alliano, a meridie suprascripti Zonfredi et heredis quondam ser Conradi, a 
sero suprascripti Morandi, a monte Simonis de Cassentio sive via et est tabule 
XV et dimidiamf.
Pratum in Baraziolla Inferius, coheret a mane et a sero suprascripte ecclesie, a 
meridie suprascripti ser Alcherii de Bernago, a monte via, et est pertica una et 
tabule VIII.
Campus in Grana, coheret a mane tenet Girardus, a meridie terra de Monvalle, 
a sero presbiteri de Coco, a monte suprascripte ecclesie terra suprascripti 
presbiteri de Coco, et est tabule XXVIII.
Campus in Grana, coheret a mane et a monte suprascripte ecclesie de Besutio 
terra presbiteri de Coco, a meridie via, a sero ecclesie de Besutio, et est tabule 
XLIII et mediamf.
Zerbum ubi dicitur intus Crottas, coheret a mane � umen, a meridie suprascripti 
Beccharii, a sero terra de Monvalle, a monte suprascripte ecclesie de Besutio, 
et est tabule XXX.
Zerbum ibidem in eadem contrata, coheret a mane terra de Monvalle et in parte 
suprascripti Beccharii et nepotum, a meridie � umen et in parte suprascripte 
ecclesie, a sero et a monte terra de Monvalle, et est tabule XXX.
Campus in Binda, coheret a mane � umen, a meridie Andriolli, a sero suprascripti 
Beccharii, a monte suprascripte ecclesie, et est tabule XII(19).
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Campus in Binda, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie <et> a sero 
similiter, a monte via, et est pertice III et tabule IIII.
Campus in Debia, coheret a mane � umen, a meridie ecclesie canonice 
Decumanorum, a sero via, a monte suprascripte ecclesie de Besutio, et est 
pertice quatuor et tabule VIIII.
Campus in Ze, coheret a mane via, a meridie suprascripti Beccharii et in parte 
suprascripte ecclesie, a sero suprascripte ecclesie, a monte via, et est pertice 
due et tabula I.
Campus in Melliarina, coheret a mane via, a meridie suprascripte ecclesie, a 
sero et a monte similiter et est tabule XXVIII.
Campus ibidem coheret a mane et a sero via, a meridie suprascripti Beccharii, 
a monte suprascripti ser Guillelmi et est tabule XXVIII et dimidiamf.
Campus et guastum ubi dicitur ad Pontexellum, coheret a mane Dominici Follie, 
a meridie Borcheti de Bernago, a sero rialle, a monte suprascripti Beccarii, et 
est tabule XVI et dimidiamf.
Zerbum intus Valem de Vertenago, coheret a mane suprascripti Simonis, a 
meridie et a sero rialle, a monte suprascripti Beccharii, et est tabule XVI.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane suprascripti Simonis et 
in parte iste ecclesie, a meridie rialle, a sero suprascripti Simonis, a monte 
suprascripte ecclesie et alliorum plurium, et est pertice II et tabule IIII.
Campus in eadem contrata, coheret a mane et a meridie suprascripte ecclesie, 
a sero suprascripti Simonis, a monte via et esta pertica I.
Pratum in Rusizianum, a mane rialle, a meridie suprascripti Beccharii, a 
sero suprascripti Simonis, a monte suprascripte ecclesie et est pertice tres et 
tabule XII.
Pratum inclavatum ibidem, coheret a mane rialle et in parte Dominici de 
Alliano, a meridie suprascripte ecclesie, a sero suprascripti Beccharii, a monte 
in parte suprascripte ecclesie et in parte suprascripte rogie, et est pertice II et 
tabule XIIr.
Campus in Quadra cum prato insimul se tenentes, coheret a mane suprascripte 
rogie, a meridie rialle, a sero et a monte suprascripti Beccharii, et est tabule 
XXVII.
Campus in Tavernota cum nuce I et cum marzenamf I, coheret a mane 
suprascripte ecclesie, a meridie heredis quondam Loccarni, a sero rialle, a 
monte suprascripte ecclesie, et est tabule XVIIII et pedes II.
Pratum in Vallem, coheret a mane via et in parte suprascripte ecclesie, a meridie 
via, a sero suprascripte rogie(20) et in parte suprascriptis presbiteri de Coco, a 
monte suprascripti Beccharii, et est pertice III et tabule VIIII.
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Campus in Marziadega, coheret a mane via et in parte illorum de Luvino, a 
meridie via, a sero ser Finiberti, a monte illorum de Luvino, et est tabule XLIIIIor.
Campus et zerbum intus Costam de Cabrarium, coheret a mane et a meridie 
suprascripti ser Guillelmi, a sero via a monte heredis quondam ser Percivalli, 
et est pertice due et tabule XII.
Campus et zerbum cum vitibus et arboribus ubi dicitur intus Costam deintust 
Curtem, coheret a mane via, a meridie suprascripte ecclesie, a sero similiter 
et in parte suprascripti Beccharii, a monte suprascripti Beccharii, et est pertice 
tres et tabule XIII.
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Buscumu inter duas vias, coheret ab omnibus 
partibus via, et est pertica una et tabule VIII.
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Curtem, coheret a mane illorum de Luvino, 
a meridie et a monte suprascripte ecclesie, a sero via, et est pertica una et 
tabule XXI.
Campus cum vitibus ibidem, coheret a mane illorum dominorum et alliorum 
plurium, a meridie et a montev suprascripte ecclesie, a sero via, et est pertica 
una et tabule XVIIII.
Clausum et pratum cum vitibus et nucibus intus Vineam de subtus Domos, 
coheret a mane via et in parte sedimen illius ecclesie, a meridie et a sero via, 
a monte suprascripte ecclesie et in parte suprascripti Simonis, et est pertice 
decem.
Vinea intus Canevallas de Puteo, coheret a mane illorum de Luvino et in parte 
suprascripti ser Guillelmi, a meridie Henrici ser Iohannis de Caravate, a sero 
illorum de Luvino, a monte similiter, et est tabule XXI.
Campus cum zerbumf et vitibus ibidem, coheret ab omnibus partibus illorum 
de Luvino, et est tabule VI et dimidiamf.
Clausum et pratum et nucibusf ubi dicitur intus Claussum de Puteo, coheret 
a mane illorum de Luvino et in parte via, ab alliis partibus via, et est pertice 
quinque et tabule XIIII.
Campus cum vitibus et arboribus ubi dicitur ad Predam Vallem, coheret a mane 
et a meridie via, a sero suprascripti Simonis, a monte suprascripte ecclesie, et 
est pertice tres(21).
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Fugaziollum, coheret a mane suprascripte 
ecclesie, a meridie heredis quondam ser Percivali de Besutio, a sero via, a 
monte illorum dominorum de Luvino et in parte suprascripti heredis, et est 
pertice tres et tabule XII vel id circa.
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Vitellum, coheret a mane et a sero 
suprascripte ecclesie et in parte suprascripte heredis ser Percivalli et alliorum 
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plurium, a meridie Simonis de Cardana, a monte suprascripti heredis et in 
parte ser Bassiani de Mandello, et est pertice sex et tabulew XIII.
Campus cum vitibus ubi dicitur ad Campum de Canpania, coheret a mane 
guastum a meridie suprascripti Sancti Petri, a sero et a monte <similiter> et est 
pertice tres et pedes VI.
Ad Novellum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte suprascripti 
heredis, a meridie suprascripte ecclesie et in parte via, a sero Simonis et in 
parte suprascripti ser Iacobi de Caravate, et est pertice VII et tabule VIII.
Silva cum arboribus ubi dicitur ad Sillionum, coheretx a mane et a sero et a 
monte suprascripte ecclesiem, a meridie via, et est <pertice> II et tabule IIII.
Campus in Fenadegam, coheret a mane suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripte heredis ser Percivali, a sero via, a monte ser Zonfredi et in parte 
heredis ser Conradi, et est tabule XII.
Silva in Acquagio, coheret a mane ser Iacobi de Caravate, a meridie ser 
Bassiani, a sero suprascripte ecclesie, a monte ser Iacobi, et est pertica una et 
tabule VIII.
Silva et campus et buschum ubi dicitur in Acquagio sive in Dozoneram, coheret 
a mane via, a meridie suprascripti Conradi de Ponte et in parte suprascripti ser 
Iacobi, a sero suprascripti ser Ardrici et alliorum plurium, a monte suprascripti 
ser Iacobi et in parte Henrici Strepazuchi et alliorum plurium, et est pertice 
sedecim et tabule XVI.
Vinea ubi dicitur ad Charchallem, coheret a mane ser Finiberti de Cardana et 
in parte suprascripti ser Guillelmi et alliorum plurium, a meridie et a sero via 
in parte et in parte suprascripti Finiberti, a monte via, et est pertice XIIII.
Zerbum ibi ad Carchallem, coheret a mane et a sero et a monte via, a meridie 
suprascripti Beccherii, et est tabule XVII et pedes VII.
Campus ad Requilli, coheret a mane et a meridie et a sero heredis quondam 
ser Percivali, a monte suprascripte ecclesie(22), et est pertica una et tabule XII.
Silva ubi dicitur in Fenadegam, coheret a mane via, a meridie suprascripti 
Simonis et in parte alliorum plurium, a sero illorum dominorum de Luvino, a 
monte suprascripte ecclesie, et est pertice quinque et tabule VIII.
Silva ubi dicitur ad Foschum, coheret a mane suprascripti ser Iacobi, a meridie 
illorum dominorum de Luvino, a sero terra Andriolli, a monte suprascripte 
ecclesie, et est tabule IIII.
Guastum quod fuit silva ibidem in eadem contrata, coheret a mane ser Iacobi, 
a meridie suprascripti Andriolli, a sero heredis quondam suprascripti ser 
Percivalli, et est tabule XXVIII.
Silva ubi dicitur ad Piatium, coheret a mane illorum dominorum de Luvino, 
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a meridie suprascripti ser Iacobi, a sero suprascripte ecclesie et in parte 
suprascripti ser Guillelmi, a monte suprascripte ecclesie, et est tabule XXVI.
Silva in Vallem de Subtus, coheret a mane Costam de Piatio Maiori, a meridie 
illorum dominorum de Luvino, a sero et a monte suprascriptorum dominorum, 
et est tabule XLV.
Silva intus Novellinam, coheret a mane illorum dominorum, a meridie 
suprascripti ser Guillelmi, a sero suprascripti ser Bassiani, a monte suprascripti 
ser Guillelmi et in parte illorum dominorum, et est pertica unae et tabule XII.
Silva in Bozoreram, coheret a mane via, a meridie illorum de Bernago, a sero 
ecclesie suprascripte, a monte illorum dominorum, et est tabule XXXVII.
Silva ibidem, coheret a mane via, a meridie suprascripti ser Guillelmi, a sero 
suprascripte ecclesie, a monte terra illorum de Bernago, et est tabule XVIIII et 
dimidiamf.
Silva in Bozioreram, coheret a mane illorum dominorum et in parte suprascripte 
ecclesie et in parte illorum de Bernago, a meridie suprascripti ser Guillelmi et 
in parte illorum dominorum, a sero suprascripti Simonis, a monte illorum de 
Luvino, et est pertice sex et tabula una.
Silva in Vallem de Subtus, a mane eorum de Piatium Maiorem, a meridie ser 
Conradi de Cagito, a sero via, a monte terra illorum de Bernago, et est pertice 
VI et tabule VI.
Silva cum buscumf ubi dicitur ad Piatium Maiorem, coheret a mane via, a 
meridie heredis quondam ser Conradi, a sero suprascripte ecclesie, a monte 
illorum dominorum, et est pertice IIII et tabule XI.
Zerbum in Piatium Maiorem, coheret a mane suprascripti heredis ser Conradi, 
a meridie zerbum illorum(23) de Besutio, a sero suprascripte ecclesie et in parte 
illorum de Luvino, a monte suprascripti ser Iacobi et est pertice IIII.
Silva ubi dicitur ad Garitum, coheret a mane ecclesie et in parte terra quondam 
ser Guidonis de Cereda, a meridie heredis quondam suprascripti Percivalli, a 
sero suprascripti ser Iacobi, a monte Sancti Petri de Brebia, et est pertice sex 
et tabule XIIIIor et dimidiamf.
Silva et buschum ad Garitum, coheret a mane suprascripti Simonis et alliorum 
plurium, a meridie ser Lafranci qui dicitur Cuzonus, a sero suprascripte 
ecclesie et in parte Sancti Petri, a monte via, et est pertice V et tabule XX.
Soma est pertice CLXXI et media.

Hoc est massaritium Morandi de Alliano de Cardana, in primis:
sedimen unum cum hedi� tiis et ortum et zerbum insimul se tenentes ubi dicitur 
in Cantonum de Alliano, coheret a mane suprscripte ecclesie, a meridie ser 
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Andree de Besutio et in parte heredis quondam ser Percivalli, a sero via, a 
monte rialle, et est illa terra sine sedime tabule XLVI.
Pratum in Vallexela, coheret a mane Simonis de Cassentio, a meridie via, a 
sero suprascripte ecclesie, a monte rialle, et est tabule XXXIIII et mediae.
Campus in Baraziollam Inferius, coheret a mane et a monte via, a meridie 
suprascripti ser Alcherii, a sero suprascripte ecclesie, et est pertice sex.
Pratumy in Vallexella, coheret a mane ecclesie iste, a meridie via, a sero et a 
monte suprascripti Simonis et est tabule XXXVII et mediae.
Campus in Baraziollam intus Mezenum, coheret a mane et a meridie viaa et a 
monte suprascripte ecclesie, a sero suprascriptiz Morandi, et est tabule XXVIII 
et pedes III(24).
Campus in Baraziollam intus Mezenum, coheret a mane tenet Dominicus 
de Alliano, a meridie suprascripte ecclesie, a sero similiter et in parte Sancti 
Martini de Cardana, a monte rialle, et est pertice due et tabule XXI.
Campus in eadem contrata, coheret ab omnibus partibus suprascripte ecclesie 
de Besutio, et est tabule XXII.
Pratum inclavatum intus onedum, coheret a mane suprascripte ecclesie de 
Besutio et in parte suprascripti Morandi et alliorum plurium, a sero rialle, a 
monte via, et est pertice quatuor et tabule XII.
Pratum intus Poziatangum, coheret a mane suprascripti Morandi, a meridie et 
a seroaa tenet Borchetus de Bernago et in parte suprascripti Beccherii, a monte 
rialle, et est pertice tres et tabule III.
Campus cum vitibus et cum marzinamf unamf ubi dicitur ad Ronchallionum, 
coheret a mane via, a meridie Sancti Martini de Cardana, a sero suprascripti 
Morandi, a monte similiter et in parte ecclesie iste, et est perticeab quinque et 
tabule XII et dimidiamf.
Campus et pratum cum terra guasta et cum vitibus et arboribus de super ubi 
dicitur ad Allianum, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte heredis 
quondam Loccarni, a meridie suprascripti Dominici et in parte via, a sero via, 
a monte suprascripte ecclesie, et est pertice septem et tabule XXI.
Clausum et pratum cum terra guasta cum vitibus et arboribus de super ubi 
dicitur ad Clausum Decaptatum sive ad Aquam Ferbiam, coheret a mane 
*****, a meridie plurium, a sero suprascripti Bassiani et in parte suprascripte 
ecclesie et in parte via, et est pertice viginti.
Silva ubi dicitur ad Massaritium, coheret a mane et a meridie et a sero 
suprascripte ecclesie et in parte suprascripti Beccharii, a monte suprascripti 
Beccharii, et est pertica una.
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Soma est pertice LVIII minus tabule II(25).

Hoc est massaritium Andriolli de Cardana.
Vinea cum quercore una et cum nucibus de super ubi dicitur intusac Careallis, 
coheret a mane rogie de Cardana et in parte suprascripte ecclesie et in parte 
suprascripti Andriolli, a meridie via, a sero via, a monte suprascripte rogie, et 
est pertice tres et tabule XX et dimidiamf.
Vinea ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a meridie suprascripti 
Andriolli, a sero suprascripte ecclesie, a monte suprascripte rogie, et est tabule 
XXVII.
Pratum et campus cum vitibus et nucibus et quercures de super ubi dicitur 
Intus Vineis subtus Domos heredis quondam Anrigatii de Cardana, coheret a 
mane illorum dominorum de Luvino et in parte suprascripte ecclesie, a meridie 
suprascripti Andriolli et in parte suprascripti ser Guillelmi ser Raballi, a sero 
suprascripte rogie et in parte suprascripti Beccharii, a monte suprascriptiad 
Andriolli, et est pertice viginti quinque et tabule XXII.
Soma est pertice XXXI minus tabule II.

Hoc est massaritium Anrici Sabadini de Coco. In primis:
Campus in Granis, coheret a mane terra guasta de Monvalle, a meridie plurium, 
a sero terra quondam Lantirolli, a monte Fedrici de Cardana, et est pertice due 
et tabula una, pedes VII.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero et a monte 
suprascripte ecclesie, a meridie terra guasta de Monvalle, et est tabule XXII et 
pedes VII.
Campus in Binda, coheret a mane suprascripti Becharii, a meridie suprascripti 
Andriolli, a sero tenet Girardus, a monte via et est tabule XV et pedes VIII.
Campus in Melliarina, coheret a mane suprascripte ecclesie et in parte 
suprascripte rogie, a meridie via, a sero et a monte suprascripti Beccharii, et 
est tabule XLIIII et mediae.
Campus ubi dicitur in Vallem Melliarinam, coheret a mane suprascripti 
Lantirolli, a meridie suprascripte heredis quondam(26) ser Percivalli, a sero 
suprascripte rogie, a monte via, et est tabule XLV et dimidiamf.
Vinea ubi dicitur in Serena, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie 
et a monte via, a sero suprascripti Beccharii, et est tabule XXXV et dimidiamf.
Pratum intus Vallem de Voe, coheret a mane suprascripti Beccharii, a meridie 
suprascripte rogie et in parte suprascripti ser Guillelmi, a monte suprascripti 
ser Guillelmi, et est tabule XXVII et dimidiamf.

(25) c. 13r.
(26) c. 13v.
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Silva cum arboribus VI ubi dicitur ad Pastinotam sive ad Rechallianum, coheret 
a mane et a meridie via, a sero illorum de Luvino, a monte suprascripti Simonis 
et est tabule XXXVI.
Zerbum cum arbore una ubi dicitur ad Rechallianum, coheret a mane plurium, 
a meridie suprascripti Simonis, a sero illorum de Luvino, a monte heredis 
quondam ser Conradi et in parte suprascripti ser Zonfredi, et est tabule VIII.
Silva ad Piatium, coheret a mane et a sero et a monte illorum de Luvino, a 
meridie suprascripte ecclesie, et est tabule XLII.
Silva in Vallem de Subtus, coheret a mane costa de Piatio maiori, a meridie 
suprascripti Simonis, a sero suprascripti ser Iacobi, a monte illorum dominorum 
et est tabule XXXI et dimidiamf.
Soma est pertice XV et tabule III.

Hoc est massaritium Dominici de Alliano et fratrum.
Campus in Baraziollam, a mane et a monte suprascripte ecclesie, a meridie 
via, a sero via et in parte illius ecclesie, et est pertice due et tabule XV.
Campus ibidem in eadem contrata, coheret a mane et a sero et a monte ecclesie 
suprascripte, a meridie via, et est tabule XX.
Pratum ubi dicitur in Vallexellam, coheret a mane ecclesie Sancti Martini et 
in parte suprascripte ecclesie, a meridie suprascripte ecclesie, a sero tenet 
Simonus de Cassentio, a monte rialle, et est tabule XXXIII et dimidiamf(27).
Campus in eadem contrata in Baraziollam intus Mazianum, coheret a mane et 
a sero et a monte suprascripte ecclesie, a meridie plurium, et est pertice due 
et tabule IIII.
Pratum cum quercures V et pobias du[e ubi] dicitur ad Rovedum, coheret 
a mane via sive suprascripti Morandi, a meridie *****, a sero suprascripte 
ecclesie, a monte suprascripti Dominici et fratrum, et est pertice sex et 
tabule XI.
Vinea cum arbore una ubi dicitur ad Riana, coheret a mane et a meridie 
suprascripte ecclesie, a sero via, a monte suprascripti ser Bassiani, et est tabule 
XLVIIII.
Campus et pratum ubi dicitur in Quadra, coheret a mane et a monte suprascripti 
ser Zonfredi et in parte heredum quondam ser Corradi, a meridie rialle, a sero 
suprascripte ecclesie, et est tabule XVI et dimidiamf.
Silva cum arboribus X ubi dicitur intus Ronchetum, coheret a mane et a 
meridieae via, a sero suprascripti Andriolli, a monte suprascripte ecclesie et est 
tabule XXVIII.

(27) c. 14r.
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Claussum cum vitibus et nucibus ubi dicitur ad Allianum, coheret a mane via, a 
meridie et a sero suprascripte ecclesie, a monte tenet Lantirollus, et est pertice 
due et tabule [V]III et dimidiamf.
Sedimen unum cum hedi� tiis cum curte et stabiis et pro[…] et lobia super 
stazonam de calze et de subtus canovam vassellatam ubi dicitur ad Allianum, 
coheret a mane et a monte suprascripti Dominici et fratrum, a meridie 
suprascripte ecclesie, a seroaf via.
Soma est pertice XVIIII [et] tabule XVIIIIor et dimidiamf(28).

a aggiunto in sopralineo          b et Morandum de Alliano aggiunto in sopralineo           
c segue eval depennato          d richiamo a margine          e segue de Cassentio 

ripetuto          f così in A          g segue Caverre depennato          h segue Bene depennato          
i segno abbreviativo super� uo          j segue tabule depennato          k suprascripti ser 

Guillelmi aggiunto in sopralineo sopra suprascripte ecclesie depennato          l segue 

ecclesie depennato          m segue a sero via depennato          n a meridie aggiunto in 

sopralineo          o est tabule XXVI aggiunto alla � ne della riga seguente          p segue a 

sero ripetuto          q segue suprascripte ecclesie ripetuto          r aggiunto in sottolineo 

alla � ne della riga successiva, in spazio riquadrato          s segue her(edis) depennato          
t intus forse depennato          u corretto su altra parola, forse claussum          v aggiunto in 

sopralineo su a sero depennato          w segue XVI depennato          x segue suprascripte 

ecclesie depennato          y corretto a margine su campus depennato          z a margine 

appare aggiunta un’altra parola, forse hedi� cium          aa et a sero aggiunto in sopralineo          
ab segue V depennato          ac segue una parola depennata          ad segue And(rioli) 

depennato          ae et a meridie aggiunto in sopralineo          af monte in A per errore

(28) c. 14 v.
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Francesca Boldrini

«Volevo essere un borghese
della cultura. Sono rimasto, invece, 
un “proletario” della sapienza»
Intuizioni e passioni del giornalista Eugenio Tacchini

Le parole di Eugenio Tacchini delineano perfettamente il pro� lo biogra� co di 
un “proletario“ della sapienza(1), una personalità eclettica, geniale, creativa, 
estrosa, innovativa, di non comune altruismo e di valenza trasgressiva quan-

to mai positiva e costruttiva:

Per la verità, nel bene e nel male, purtroppo, sono sempre stato un impaziente. Non 
debbo riconoscere, però, di aver sbagliato. Mi è andata bene così. Forse per fortuna. 
Forse perché ho sempre disatteso due regole fondamentali che i genitori “impongono” 
ai � gli: 1) fare carriera; 2) rispettare il denaro. Ho voltato le spalle a queste verità se-
colari e universali. Non ho mai avuto denari in tasca. D’altra parte, comunque non ho 
mai fatto debiti. Da autodidatta ho pulito cessi e pavimenti, alternando un simile lavoro 
alla pubblicazione, su quotidiani e periodici, di elzeviri, racconti, recensioni teatrali. 
Debbo dire che ne sono soddisfatto. [...] Sicuramente per addentrarci nell’io ci vuole 
pazienza e intuizione. Le sorprese sono piene di insidie. Preferisco, per quello che mi 
riguarda, sparire a tutte le pazienze del mondo. Ricominciare con vecchi e strappati � li 
di memorie, intrecciarli e dopo, con qualche trucco di spina o di presa, lasciarli bru-
ciare. Per puri� carli. O per alleggerire il nostro tempo. In attesa di quello che si pro� la 
sulla � nestra. Ogni mattina, poco dopo il primo telegiornale. Che si ascolta, questo sì, 
per abitudine. Soltanto per abitudine(2). 

Di lui scrisse Pietro Bianchi: «[...] Eugenio Tacchini è un personaggio, che 
se non ci fosse, bisognerebbe inventarlo; ha assunto la testardaggine e la faccia 
tosta (non per sé, ma per gli altri, generoso e altruista com’è) a fatto istituziona-
le, a concezione meta� sica dell’esistenza. Nessuno gli resiste»(3). 

(1) E. TACCHINI, Un “imbucato” a teatro proletario della cultura, in «Lombardiaoggi», 7 mag-
gio 1999, p. 2. nella rubrica Controcanto.
(2) E. TACCHINI, Si può sempre ricominciare. Basta avere pazienza, in «Lombardiaoggi», 16 giu-
gno 1996.
(3) P. BIANCHI, Le Noci d’oro del Cinema, in «Gala», a. II, n. 4, giugno 1965.
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Eugenio Tacchini di Giovanni e di 
Luigia Beduschi(4) nacque a Seregno il 
14 aprile 1926. Trascorse l’infanzia e la 
giovinezza a Milano, nel quartiere Isola, 
l’Isola di Porta Garibaldi. Nei suoi ricor-
di anche due luoghi di quel quartiere: 
l’oratorio di Sant’Antonio e il cinema 
Garigliano dove si recava con il papà 
tutti i lunedì sera(5).

[...] Allora “ritorniamo a casa” per gioco, nel-
la via dove abitavo hanno demolito il casa-
mento in cui sono vissuto maturando adole-
scenza e giovinezza, non posso affacciarmi 
nel cortile per scrutare lassù le ringhiere con 
quei passaggi stretti interrotti dal cesso nel 
mezzo e la � nestra dove dietro i vetri mia 
madre per decenni ha tagliato e cucito gli 
abiti della clientela (famiglie intere) lavo-
rando, spesso, l’intera notte. Ma non è per 
ricordare che sono qui, quanto per veri� care 
cosa era accaduto in quegli anni. [...] Chissà 

perché mi porto – ancora – addosso l’odore e il sapore di quell’area [...] e le parole, 
migliaia di parole, che attraversavano gli spazi da una ringhiera all’altra, un richiamo 
continuo, ossessivo, gente con le braccia appoggiate al parapetto che disegnavano, con 
i gesti, sensazioni e insofferenze unitamente a timbri femminili che davano nell’isteri-
smo. Si consumano tempo e appetiti, incendi di bombe intorno e sirene di guerra, di 
notte sibili, spari di contraerea e paura e intanto qualcuno moriva con qualche funerale 
davanti al portone, lutti e bestemmie, pianti e risate stridule(6).

(4) Tacchini conservava ricordi intensi dei componenti della sua famiglia che amava condividere, 
di quando in quando, con i suoi lettori. Ricordava il padre banconiere al ristorante Savini di Mi-
lano; la mamma giovinetta a lezione di pianoforte, poi sarta provetta e novantenne dispensatrice 
di consigli e suggerimenti a questo suo � glio mai cresciuto; il nonno materno Valeriano musicista 
nelle bande musicali della città di Milano e del Teatro alla Scala e lo zio Ubaldo jazzista nell’or-
chestra di Gorni Kramer. Della madre Ginetta scrisse: […] Una donna di gusto, bellissima come lo 
è sempre stata […] meraviglioso come una donna abbia attraversato una vita mantenendo intatta 
la voglia di vivere e di lottare. […] sempre indaffarata e sempre attenta agli umori del prossimo 
[…] è stata la sua tenacia, il suo impegno, la sua costante presenza che ha fatto superare le terribili 
o amare prove che hanno dovuto affrontare i � gli [Eugenio, Ubaldo e Graziella]». Cfr. E. TACCHINI, 
L’età? Può essere un’opinione. Qualche volta, in «Lombardiaoggi», 7 aprile 1996. Per la preziosa 
collaborazione si ringraziano sentitamente Valerio e Graziella Tacchini.
(5) E. TACCHINI, Critica “culturale”: vocazione o necessità economica?, in «Lombardiaoggi», 
5 dicembre 1999. 
(6) E. TACCHINI, Cronache parlanti dalle ringhiere dell’Isola, in «Lombardiaoggi», 6 maggio 2001. 

Eugenio Tacchini, ritratto anni Quaranta 
(Archivio privato G. Tacchini)
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Completò il corso degli studi senza aver «conseguito lauree [...] e neppure 
uno straccetto di diploma»(7). La sua scuola furono l’esperienza, le frequenta-
zioni, le letture voraci, con l’indispensabile supporto di eccezionali doti mne-
moniche e spiccate intellettualità genetiche. 

[...] inseguo giornali e libri sin da ragazzo. A 14 anni regolarmente inquadrato 
come aiuto fattorino in una assicurazione, ed eravamo negli anni 1941-1942, tutte 
le mattine acquistavo il «Corriere della Sera» e «Popolo d’Italia», e nel pomeriggio 
«Stampa Sera» di Torino. Mi ero allenato a quelle letture sin dal 1939 quando, 
percorrendo la strada che da Portovaltravaglia raggiungeva la frazione di Muceno, 
nei mesi estivi, passeggiavo leggendo le lunghe cronache che si occupavano della 
guerra in atto in Europa(8).

Nel 1941, all’età di quindici anni, lavorava come fattorino presso un’a-
genzia assicurativa con il compito di recapitare ogni giorno i documenti dalla 
sede milanese dell’Assicurazione all’archivio della stessa, sito inizialmente nel 
castello di Pessano con Bornago e poi a Locate Varesino(9). Dopo altri piccoli 
impieghi saltuari e precari, tra cui venditore di gadget, trovò lavoro, negli anni 
Sessanta, presso l’Unione Commercianti di Milano con l’incarico di vendere 
spazi pubblicitari a sponsor di tutta Italia. 

Gli anni dell’entusiasmo, quelli dell’entusiasmo non da cercare ma che af� orava den-
tro, anni faticosi ma divertenti, imprevedibili, sempre di transito, io, ovunque ottimi 
alberghi e buoni ristoranti e di sera Venezia, poi Matera, Sorrento o Monte Pellegrino a 
Palermo, accidenti che tempi, anni 1965/1980, fuochi d’arti� cio tutt’intorno(10).

Durante la seconda guerra mondiale, causa i bombardamenti, fu inevita-
bile per la sua famiglia abbandonare la città di Milano e trasferirsi a Induno 
Olona(11) in una casa in af� tto, «una villetta in fondo al paese vicino alla 
chiesa parrocchiale»(12). Il sabato e la domenica Eugenio si recava dai nonni a 
Muceno di Porto Valtravaglia, anch’essi sfollati da Milano, luogo in cui aveva

(7) E. TACCHINI, Si può sempre ricominciare. Basta avere PAZIENZA!, in «Lombardiaoggi», 
16 giugno 1996.
(8) E. TACCHINI, Letture di super� cie, in «Lombardiaoggi», 17 settembre 1995.
(9) E. TACCHINI, Occasioni di vita, in «Lombardiaoggi», 15 ottobre 1995.
(10) E. TACCHINI, Girare il mondo è facile. Conoscerlo, invece..., in «Lombardiaoggi», 10 marzo 1996.
(11) Tacchini animò con il suo estro, in più occasioni, la cittadina di Induno � no a fondarvi nel 
dicembre del 1969 un Centro culturale, di cui fu presidente e promotore della manifestazione 
“Induno-cultura”, ricca di incontri, conferenze, dibattiti, proposte teatrali.
(12) E. TACCHINI, Dramma nella luce rassegnazione nell’ombra, in «Lombardiaoggi», 4 maggio 2003.
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modo di incontrare i suoi amici milanesi e di condividere con loro vivaci 
esperienze giovanili: Cristina Albertini, Carlo Maria Borgato detto Jucci(13), 
Dario Fo(14). Il suo legame con Porto Valtravaglia non verrà mai meno e nep-
pure il suo impegno a spendersi per un luogo che tanta parte ha avuto nella 
sua giovinezza. Nel 1972 fu accanto a Carlo Maria Borgato nel tentativo di 
rilanciare turisticamente il borgo.

I nodi del turismo lacuale vengono sempre al pettine al termine di ogni stagione tu-
ristica. E scioglierli non è facile. Un esempio tipico in questo senso, ci sembra sia 
Portovaltravaglia, una località tuffata nel verde, posta sulla sponda lombarda del lago 
Maggiore, fra Laveno e Luino. Il suo futuro è incerto, dif� cile. Addentrarci nelle cause 
che determinano una situazione economica così precaria non è certo cosa agevole. 
[...] Il paese lo conoscevamo bene, apparteneva all’area dei nostri ricordi legati a sta-
gioni lontane, della nostra adolescenza. [...] Ci siamo arrivati nel pomeriggio di sabato 
scorso. Il paese deserto. Prevedibile, purtroppo. La prima tappa è da Titti, titolare del 
bar dell’imbarcadero. Finito settembre, di battelli, che attracchino, ora, non ce ne sono 
più. Anche il locale è vuoto. Nonostante l’esplosione del � ne settimana, la fuga dalla 
città di intere famiglie al venerdì sera, per tutto l’arco dell’anno: Porto non è coinvolta 
da questa febbre «meneghina». [...] Altro problema della recettività. [...] Però la volontà 
dell’uomo può sopperire alle carenze, trovare soluzioni che non siano palliativi(15). 

Amava il teatro alla follia, «una passione viscerale» tant’è che già nel 1941 
iniziò a frequentare assiduamente gli spettacoli che si tenevano al Piccolo Tea-
tro, al Pier Lombardo, all’Olimpia e all’Odeon. E fu proprio al teatro Odeon 
che assistette al primo spettacolo: si trattava di Dedalo e fuga di Talarico con 
Diana Torrieri e De Luca. Redasse per l’occasione una recensione pubblicata a 

(13) Carlo Maria Borgato era il fratello dell’architetto Mario Borgato. Mario, coniugato con la du-
nese Maria Sonzini, pur risiedendo a Milano, non lesinò presenze e opere nel piccolo paesello 
di Duno. Suoi sono i progetti del Monumento ai Caduti, della Casa del Medico, del Salone Par-
rocchiale di cui sostenne le spese di progetto e di esecuzione dei lavori. Il Salone Parrocchiale, 
dedicato al � glio Giorgio ucciso dai nazifascisti a Bussoleno il 18 novembre 1944, fu inaugurato 
il 25 aprile 1951.
(14) L’amicizia di Tacchini con Dario Fo è confermata anche dalla corrispondenza intercorsa tra 
Fo e la madre, Pina Rota, durante il periodo della leva militare prima a Mestre e poi a Monza. 
Scriveva Fo il 24 giugno 1944: «[...] Con noi c’è anche Eugenio...� gurati che gioia». La lettera 
si conclude con una missiva autografa di Tacchini alla signora Pina: «Cara Signora, | eh sì, naia, 
naia... da sei giorni; ragione per cui posso far da caporale a vostro � glio. Non temete, ci sono 
io e dove si trova Eugenio (poeta incompreso)... capito. Arrivederci e auguri. Eugenio». Nella 
successiva lettera del 29 giugno successivo Dario ribadisce: «[...] sto molto bene e se non fosse 
per il tempo ci farei fors’anche la � rma. E poi basta dire che vicino al mio letto c’è l’Eugenio!». 
Le lettere citate sono conservate nell’Archivio privato Franca Rame e Dario Fo.
(15) E. TACCHINI, Portovaltravaglia: i nodi del turismo vengono al pettine, in «La Prealpina», 
15 ottobre 1972.
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pagamento «su un giornaletto, ciclostilato, edito da due studenti del Feltrinelli, 
[che] poi si affermeranno come giornalisti: Antonio Cendoli e Remondina»(16). 
Inventò persino il gruppo dei � schiatori che contestavano in teatro le esibizio-
ni, come ricorda il � glio Valerio.

[...] È in quel tempo che si era concretizzata, con accanita puntualità, la mia passione 
per il teatro di prosa. Ed era pure spuntata una breve passione per l’attrice citata [Jole 
Fierro], passione sterile e mai presa in considerazione. Ero disoccupato, a 27 anni, 
cercavo di vendere penne stilo ai cartolai della metropoli, ma di sera, tutte le sere, ero 
al «Piccolo», nei camerini degli attori o sul palcoscenico, a ridosso del sipario, per 
godermi di nuovo lo spettacolo. Non c’era futuro ma c’erano palcoscenici e libri che 
alleggerivano il tempo, le con� denze di Franca Rame incinta di Jacopo, il dopo-teatro 
con Parenti e la moglie Marina Cairanti a scroccare qualcosa – un frutto, una fetta di 
torta – e fare l’alba insieme(17).

La «cultura drammaturgica» la formò frequentando personalità come Fran-
co Parenti, Eugenio Ferdinando Palmieri, Roberto De Monticelli, ma anche con 
brevi apparizioni in compagnie teatrali di cui facevano parte Vittorio De Sica, 
Nino Besozzi, Vivi Gioi, Alberto Bonucci, Maria Mercader, Vittorio Gassman, 
Adolfo Cieli, Luciano Mondolfo(18). 

[…] Sia lecito allora un atto di estrema con� denza: il nostro vizio personale è il teatro. 
Non riusciamo a capire una diversa vita se non in funzione di questa meta. È teatro, si 
intenda bene, come ricerca costante di quei motivi e di quella situazione che giusti� -
chino e determinino un certo modo di «essere» e di «vivere» dentro una dimensione 
umana, quella che raccoglie e esprime tutti i nostri sentimenti, le nostre passioni, le 
nostre scon� tte ed i nostri successi.
Trascorriamo molte ore, ogni giorno, nelle platee dei teatri, o sulle pagine di copioni 
noti ed inediti, sempre con lo stesso entusiasmo e la stessa pazienza per meglio capire 
il nostro prossimo, prossimo che incomincia da noi(19).

Altra sua aspirazione fu il giornalismo, aspirazione che si concretò agli 
inizi degli anni Cinquanta. Il suo primo articolo venne pubblicato da «La Preal-
pina» nel luglio del 1953. Si trattava della recensione dello spettacolo teatrale 
Dito nell’occhio allestito dalla compagnia Fo-Parenti-Durano con Franca Rame 
e Graziella Galvani, al Piccolo Teatro di Milano. Il 24 luglio 1955 è, invece, la

(16) T. BARBATO, Eugenio e sregolatezza, in «La Prealpina», 8 luglio 1995.
(17) E. TACCHINI, Tante ragioni per rassegnarsi, in «Lombardiaoggi», 26 ottobre 2003.
(18) E. TACCHINI, Un “imbucato” a teatro proletario della cultura, in «La Prealpina», 7 marzo 1999.
(19) E. TACCHINI, Anche a Torino il teatro è problema del “prossimo”, in «La Prealpina», 5 dicem-
bre 1957.
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data che segna l’inizio della sua collaborazione con il quotidiano varesino «La 
Prealpina»(20), che continuerà per ben 52 anni. 

Vittorio Franchini – maestro di jazz e non solo – mi aveva aperto la collaborazione alla 
testata: io venivo da esperienze professionali milanesi molteplici. Ero un poco distratto, 
ribelle per temperamento (ribelle anche alla sintassi ed alle ferree regole grammaticali, 
ma era un peccato ammissibile per gli autodidatti). [...] Portavo gli articoli direttamente 
da Milano, andata e ritorno nella serata, ultima corsa con cambio di mezzo di trasporto. 
[...] Tiravo la cinghia a Milano, disoccupato da cinque anni, frequentatore assiduo di 
piazza Duomo, accovacciato sul monumento a guardare la facciata della cattedrale 
con pochi tiri da fare da una sigaretta scroccata. Avevo già stampato un libro(21) – e nes-
suno proprio nessuno lo sapeva – nel 1951. In quel tempo la cosa singolare fu il peso 
dei pagamenti. Per i settimanali femminili il compenso era altissimo, più di uno stipen-
dio dello statale medio, ma mi pubblicavano due-tre pezzi l’anno mentre «La Preal-
pina» mi dava sì qualche soldo ma a tempi lunghi e con tariffe che rappresentavano, 
allora, le mille-milleduecento lire per articolo. [...] In testa avevo sempre «La Prealpi-
na»: perché aveva sede nella provincia che più adoro, un po’ per le memorie, pur se 
sfortunate, d’amore, nel capoluogo e in Valcuvia e Valganna(22).

Nei suoi articoli spaziava dai ricordi di vita vissuta, alle biogra� e di per-
sonalità del mondo della letteratura, della cinematogra� a, del teatro, a recen-
sioni di libri e di spettacoli, a descrizioni di luoghi, alla cronaca quotidiana, a 
ri� essioni sulle virtù e sui vizi della società, ai sentimenti e alle contraddizioni 
dell’animo umano. Argomenti che a volte si sviluppavano in modo monotema-
tico e a volte s’intrecciavano con garbato e armonico coinvolgimento, sempre 
però con piacevole e colto ritmo dialettico. 

(20) La collaborazione ebbe inizio il 24 luglio 1955 con l’articolo Caffè concerto per Parenti 
a teatro. Tacchini contribuì con racconti, recensioni, ma soprattutto con cronache teatrali che 
di norma venivano pubblicate la domenica, impaginate negli anni Sessanta, con la vignetta 
I pupazzetti di Gaspare Morgione. Nel 1993, nella pagina Cultura, sua era la rubrica Gli umori 
quotidiani. Per «Lombardiaoggi», dal febbraio 1995 al luglio 2005, curò la rubrica Controcanto. 
Nel 1997, da febbraio ad aprile, unitamente alla detta rubrica, si occupò di soddisfare curiosità 
dei suoi lettori in una seconda rubrica denominata Lettere fra noi (sottovoce, però). Su «La Preal-
pina» del lunedì � rmava la rubrica Fermata d’autobus con lo pseudonimo di “Dindo”. Nei suoi 
articoli ricorrono spesso i nomi dei colleghi giornalisti de «La Prealpina», associati ad affettuosi 
ricordi: Vittorio Franchini, Gianfranco Bianchi, Mario ed Annamaria Gandini, Maniglio Botti, 
Mario e Max Lodi, Fausto Bonoldi, Giorgio Minazzi, Laura Balduzzi, Cristina Castelli, Federica 
Lonati, Giorgia Buran, Andrea Anzani, Angelo Perna. 
(21) E. TACCHINI, I giovani hanno paura, Zephir, Milano 1951. Questa la recensione apparsa sul 
quotidiano «Avanti!» il 19 settembre 1951:«Eugenio Tacchini è un ragazzo che porta nel pro-
prio spirito tante doti che non gli è stato facile palesare � no ad oggi se non in qualche racconto 
e novella. Ma il romanzo breve “I giovani hanno paura” che Tacchini pubblica oggi per i tipi 
dell’editrice milanese Zephir, meglio ci rivela la pensosità del giovane autore e certo suo gusto 
di analisi per gli uomini e le cose che lo circondano».
(22) E. TACCHINI, «Se misuro il tempo... mi arrabbio», in «Lombardiaoggi», 19 giugno 2005.
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E già da quel 1955 il suo impegno in campo giornalistico lo portò a esten-
dere la collaborazione a numerose testate nazionali tra cui il «Messaggero» di 
Roma, il «Gazzettino Sera» di Venezia. Era solito ricordare che «Guido [Ver-
gani] mi ha insegnato il “mestiere” (unitamente ad altri) ma è stato uno dei 
pochissimi a darmi una mano, facendomi pubblicare novelle su «Marie Claire» 
ed articoli di teatro sul mensile “Successo”»(23). 

Il teatro comunque costituì il focus della sua attività giornalistica, preoccu-
pandosi non solo di seguire le stagioni teatrali in Italia, di recensire spettacoli, 
di far conoscere al pubblico compagnie teatrali, più o meno famose, o perfor-
mance di singoli attori ma prendendo in considerazione le problematiche che 
il teatro si trovò ad affrontare nella seconda metà del Novecento.

[…] La società si evolve economicamente, l’automazione sollecita ed impone un nuo-
vo processo alle strutture: ma di fronte alla cultura la fase di trapasso è necessariamente 
più lenta, ed esige una più adeguata preparazione. Una civiltà consumistica non ab-
bisogna di una partecipazione attiva, responsabile da parte dei suoi componenti, la 
cultura sì.
Il discorso di fondo è molto più complesso: la stretta interdipendenza fra benessere 
economico e necessità di produzione globale impone un tipo di rapporto stretto, con-
tinuo: l’equilibrio è possibile � nché perdura la spirale che provoca nuove esigenze. La 
collettività ha le sue leggi inderogabili: tutto si diversi� ca invece, quando l’individuo 
posto di fronte ai problemi dello spirito non trova l’apporto costante ed ef� ciente dei 
mezzi di propaganda capillare insiti nella civiltà che fagocita tutto nello sforzo di ele-
vare il livello di vita della popolazione. Allora si registrano le fratture, i vuoti di potere, 
le incertezze nelle scelte culturali(24).

Grazie all’amicizia con la famiglia Borgato-Sonzini, Tacchini approdò nel 
1955 a Duno e si rese subito protagonista del rilancio turistico-culturale del 
paese. È a lui che si deve la più grande promozione turistica di questo piccolo 
villaggio non solo in Italia ma anche nel resto del mondo; ed è lui che tentò 
di comunicare ai locali che per crescere bisogna aprire la mente e il cuore, 
librarsi nell’aria e volare oltre il proprio ”campanile”, impegno cui non venne 
mai meno per tutto il corso della sua vita.

Duno è un paese sempre imprevedibile nel suo singolare splendore, dove tutto è pos-
sibile e dove tutto, nel bene e nella felicità, come nel dolore, dal 1940 ad oggi è già 
accaduto. E la tradizione forse suggerisce che anche per il prossimo 2000 sarà così. 
Ci cadono dentro tutti: giornalisti, attori, industriali, conduttori televisivi, medici (c’è 

(23) E. TACCHINI, Guido Vergani, scomparsa di un amico, in «Lombardiaoggi», 1 maggio 2005.
(24) E. TACCHINI, Stronca, stronca, stronca: al teatro non rimane che l’onta, in «La Prealpina», 
7 luglio 1968.



Terra e gente

136

Eugenio Tacchini a Duno, 14 luglio 1956 (Archivio Parrocchiale Duno)
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il Tempio votivo fatto costruire da monsignor Cambiano), turisti, villeggianti, buona 
cucina, campi di bocce, campi per bambini e tutte quelle case intorno sulle stradine 
che portano verso il monte, un’isola sotto le stelle, gelosa della propria solitudine(25).

E fu sempre la sua mente che, nel 1956, con il patrocinio della Pro Loco 
di Duno e l’Associazione “Amici di Duno”, creò il Premio letterario nazionale 
“Giorgio Borgato”, per racconti inediti, riservato ai giovani nati dopo il 1919, 
il Premio giornalistico Duno(26) e il Premio teatrale «La noce d’Oro»(27). E fu

(25) E. TACCHINI, Tutto è molto importante...ma si può farne a meno, in «Lombardiaoggi», 16 mar-
zo 1997. Nel 1997 Tacchini, a Duno, si fece promotore, con il coinvolgimento del Centro Cul-
turale “Giorgio Borgato”, dell’Associazione Librai Italiani dell’Ombrelli� cio Piemme di Milano, 
del concorso nazionale Mille slogan per leggere più libri. I premi consistevano in libri e ombrelli 
“per ripararsi dall’ignoranza”. Due anni prima, nel luglio del 1995 Tacchini aveva organizzato, 
in collaborazione con la sezione provinciale di Varese dell’Associazione «Piccoli Comuni tu-
ristici della Lombardia», della Pro Loco di Duno, della rivista di poesia «Schema» e della «Li-
bera Associazione internazionale di piccoli editori europei» la manifestazione La cultura come 
prodotto di consumo che si tenne in vetta al monte S. Martino. Vennero poste all’asta poesie 
singole e raccolte di versi o di racconti inediti, opere di autori che avevano aderito all’iniziativa. 
Inoltre nell’aula consiliare del Comune di Duno editori appartenenti alla «Libera Associazione 
internazionale di piccoli editori» (italiani, ticinesi e sammarinesi) misero in vendita la propria 
produzione letteraria e saggistica a metà prezzo.
(26) La giuria dei due Premi era composta da Francesco Flora, presidente, e da Giuseppe Bartoluc-
ci, Carlo Bernari, Gianfranco Bianchi, Luigi Fiorentino, Vittorio Franchini, Alfonso Gatto, Lorenzo 
Gigli, Guglielmo Petroni, Ernesto Pisoni, Adolfo Plescia, Giuseppe Raimondi, Carla Ravaioli, Ma-
rio Robertazzi, Bonaventura Tecchi, Marco Valsecchi. Le funzioni di segretario furono attribuite 
ad Eugenio Tacchini e quelle di notaio a Giuseppe Carlo Giani. Furono premiati i racconti: Il 
domestico azzurro di Enzo Mazza; Documenti per un bosco di magnolie di Felice Ballerro, Un 
paese tra i castagni di Ezio Filippo Accrocca. I premi giornalistici furono assegnati, per i quotidiani 
a: 1° Renato Carli Ballola, «Avanti!», 2° ex equo a Piero Chiara, «L’Italia» ed Antonia Massarotto, 
«Corriere della Liguria», 3° Marco Nozza, «L'Eco di Bergamo»; per i periodici a: 1° Candida Scal-
fati, «Settimo Giorno», 2° Franco Catania, «L’Ordine della Domenica». Cfr. AMICUS [E. Tacchini], 
Monogra� a di Duno in Valcuvia, Duno novembre 1956, pp. 55-95.
(27) Facevano parte della giuria del Premio Teatrale “La noce d’Oro”: Carlo Terron, presidente, 
Giovanni Calendoli, Ghigo De Chiara, Roberto De Monticelli, Arnaldo Frateili, Emilio Pozzi, Ro-
berto Rebora, Alfredo Sonzini, Eugenio Tacchini. Il premio fu assegnato a Monica Vitti e a Sandro 
Ninchi. Nel 1957 furono aggiunti al premio teatrale i settori cinema e televisione e il premio as-
sunse la nuova denominazione “Noci d’Oro”. Si indisse anche un concorso, “Noci d’Argento” per 
giovani attori ed attrici e per complessi � lodrammatici della Provincia di Varese. E per questa � na-
lità il Premio ebbe il patrocinio anche dell’Ente provinciale del Turismo di Varese, nella persona 
del direttore Manlio Raffo (detto Ente ne sarà dal 1958 diretto gestore e sponsor). La premiazione 
ebbe luogo a Duno nella serata del 20 luglio e a Duno il Premio ritornò nel 1965. Dal 1958 diven-
ne itinerante: nel 1958 fu a Marzio, nel 1959 a Bisuschio, nel 1960 a Viggiù, nel 1961 a Varese, nel 
1962 ad Angera, nel 1964 a Somma Lombardo, nel 1966, 1967, 1968, 1969, 1971, 1972 a Lecco 
dove fu sponsorizzata dalla locale Azienda di Soggiorno. Un ricordo di Manlio Raffo in E. TACCHINI, 
Ricordiamo Manlio Raffo pilota del turismo nel Varesotto, «Lombardiaoggi», 14 gennaio 2001.
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anche una sua geniale intuizione quella degli affreschi nel paese di Arcumeg-
gia, idea che gli fu suggerita dal pittore Tinin Mantegazza.

[…] una iniziativa intelligente suggerita da Tinin Mantegazza (pittore, giornalista e com-
ponente del gruppo che af� anca Enzo Biagi, ogni giorno su Raiuno, per «Il fatto») a chi 
scrive queste note scandagliando, a Roma, artisti possibilmente interessati a partecipare 
con propri affreschi alla manifestazione. L’idea di base era la seguente: raccontare sulle 
mura delle case la storia di una comunità. Nel paesino valcuviano era l’emigrazione il 
tema dominante(28).

Nel novembre del 1961 a Napoli, «nei quartieri signorili di via dei Mille, in 
un palazzo che si affacciava su Villa Lauro» conobbe Dorotea Parise, “Dora”, 
«[...] ragazza geniale e divertente [...] una donna – paziente e superiore a 
me, in tutto, (come intelletto, cultura, sensibilità, educazione) – che mi stava 
civilizzando e che sposai a Duno Valcuvia il 28 aprile 1961 con un pranzo 

(28) E. TACCHINI, Ricordiamo Manlio Raffo pilota del turismo nel Varesotto, cit.

Eugenio Tacchini con Giacomo De Santis e Dino Brivio, Lecco 1966 (Archivio Leccoonline)
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a base di polenta, nella trattoria 
Modoni, con la partecipazione 
di numerosi colleghi e amici 
provenienti da Milano e da al-
tre città»(29). Dora lo rese padre 
di Valerio l’1 dicembre 1962(30). 
Fino al 1964 i coniugi Tacchini 
vissero a Napoli: «[…] Allora 
mi sentivo un po’ napoletano, 
scrivevo sulla stampa quotidia-
na locale, organizzavo qualche 
manifestazione, gustavo moz-
zarelle di continuo, maccheroni 
con i pomodori, mangiavo e sognavo»(31). Poi si trasferirono a Milano.

Negli anni Settanta Eugenio Tacchini diede vita all’Associazione Donne in 
cucina, promossa e � nanziata dall’Unione Commercianti della Provincia di 
Milano, cui aderirono titolari di ristoranti e trattorie italiane. Presidente fu Elda 
Olivetti di “Cantinella” di Ostra (Ancona) e segretario lo stesso Tacchini(32).

Fu sempre lui a ideare quelle che oggi vengono pubblicizzate come “Notti 
Bianche”: accadde a Orta il 5 settembre 1976 e la Lunga notte – così la sua 
intitolazione – trascorse tra cenone negli alberghi di Orta, regata velica, mo-
stra dell’artigianato cusiano e il premio “Orta S. Giulio” riservato alle donne 
che si erano imposte nell’industria, nel commercio, nel turismo, nell’arte, nel 
giornalismo operando con professionalità per la collettività(33). A Orta la mani-
festazione fu riproposta nel 1977 e nel 1978. 

(29) E. TACCHINI, Vendere le strade di Milano per trovare la moglie giusta, in «Lombardiaoggi», 
3 gennaio 1999.
(30) Era orgoglioso del � glio Valerio, presenza affettuosa in tanti scritti («sul latino pensa mio � -
glio a venirmi in soccorso», «ho un � glio notaio») ed amava immensamente la nipotina Beatrice. 
Con il � glio Valerio realizzò il volume Un’acuta tenerezza, Edizioni Leschiera, Cologno Monze-
se 1981, dedicato alla moglie Dora scomparsa per malattia a Legnano nel settembre del 1981.
(31) E. TACCHINI, Il mare bagna Napoli e la sua cultura è l’Italia, in «Lombardiaoggi», 18 aprile 1999.
(32) E. TACCHINI, Chi sbaglia la verità “Taglia”, in «Lombardiaoggi», 9 giugno 1996. Nella sua vita 
Tacchini diede vita a ben 44 sodalizi. Aveva iniziato nel 1945 con Gli orfani di fede (qualsiasi 
fede), per continuare poi con I fumatori (1952), con Gli ex affollati della Lombardia (1957), con 
I villeggianti scontenti, con I fortunati in affari o in amore.
(33) F. MARCHIARO, Cenone di Capodanno sul lago, ma con quattro mesi di anticipo, in «La Stam-
pa», 25 agosto 1976.

Eugenio Tacchini con il � glio Valerio, 1963 
(Archivio privato G. Tacchini)



Terra e gente

140

Il 12 agosto 1983 Tacchini costituì a Milano la Federazione dei piccoli Co-
muni lombardi sotto i 500 abitanti:

[…] Era un tram carico di autorità e giornalisti che si erano dati appuntamento in piazza 
Castello per una singolarissima conferenza stampa itinerante e che ora, seduti sulle pan-
chine di legno, ascoltavano i discorsi di alcuni “idealisti” – per qualcuno semplici illusi – 
che si proponevano di fondare una federazione di tutti i piccoli comuni della Lombardia. 
Federazione che voleva essere un modo per unire le deboli forze di ciascun comune-mi-
gnon (le comunità erano tutte sotto i 500 abitanti) per concretare un’azione unitaria di 
promozione turistica. La conferenza era allietata da una bandella musicale di Agra (sopra 
Luino) e gli oratori – l’assessore regionale al Turismo della Lombardia, Orazio Picciotto 
Crisafulli, Paolo Ceruti, presidente del neo-sodalizio e il sottoscritto che aveva avuto l’idea 
– illustrarono ai giornalisti intervenuti, le � nalità di quella proposta che si stava realiz-
zando. A conclusione dell’incontro, i promotori con la “bandella” fecero visita a tutte le 
redazioni dei quotidiani milanesi – fatto mai accaduto a memoria d’uomo – consegnando 
prodotti dell’alto Varesotto unitamente a opuscoli illustrativi delle località coinvolte(34).

Il suo progetto era di coinvolgere prima i comuni dell’area locale, poi di 
quella regionale, per poi espandersi sino a tutto il territorio nazionale e, in� -
ne, coinvolgere il Principato di Monaco, di Andorra e del Leichtestein, con il 
patrocinio dell’Onu. Si giunse, qualche anno dopo, a costituire la Federazione 
regionale ma poi tutto si arenò per mancanza di forze operative e di aiuti eco-
nomici. Si riuscì, però, a realizzare nel 1985 per l’Expo Commercio e Turismo 
una guida al turismo familiare lombardo curata da Giuseppe Zanini, giornalista 
del «Corriere della Sera», da Paolo Cerutti, presidente della Confederazione 
dei micro centri e da Eugenio Tacchini segretario della citata organizzazione(35).

Per inventiva di Eugenio Tacchini e il sostegno e la collaborazione di Isidoro 
Bertini e Luigi Del Pozzo, dal 28 al 30 agosto del 1986 a Manerba del Garda, 
presero vigore, con rinnovato spirito e per un periodo di tre giorni consecutivi 
a partire dalle ore 0,01 del 29, tre non comuni e lunghe feste notturne con 
tornei di calcio, marce podistiche, spettacoli itineranti, installazioni scultoree, 
concerti, s� late e opere teatrali. La manifestazione, dal titolo L’estate dei sette 
peccati - Il Pallio delle idee(36), venne inaugurata con un avvenimento singo-
lare: nella Chiesa di S. Giovanni si tennero, nella prima notte, ben trentadue 
convegni su argomenti assortiti che spaziavano dalla leggenda delle galline di 
Manerba, all’esistenza del lago di Garda, ai concorsi di bellezza, alle radio 
private, alla pubblicazione di un romanzo, al concetto di morte.

(34) E. TACCHINI, Fra esperienza e memoria un dif� cile navigare quotidiano, in «Lombardiaoggi», 
20 dicembre 1998. 
(35) E. TACCHINI, Piccoli comuni in festa, una domenica a Duno, in «Lombardiaoggi», 21 marzo 2004.
(36) G. DANESI, Notti bianche..., in «Il Gazzettino Magazine del Viaggiatore.it», 20 maggio 2012.
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Il 12 marzo 1988 Tacchini fondò, assumendo la carica di presidente, presso 
il President Hotel Terme di Salice Terme, l’Associazione nazionale Scrocconi 
continui con il motto Scroccare per vivere, vivere per scroccare.

[...] Questa associazione [...] risponde allo scopo di educare al gusto dello scrocco. 
Chiaramente in senso dialettico! Intendo dire che noi, principalmente scrocchiamo 
il tempo libero, per far in modo che non si cada nel vizio. È evitare la meschinità e 
ritrovare il gusto del vivere. Certamente dice Tacchini, si deve scroccare il pranzo e 
l’ospitalità, mai però il denaro. [...] Continua affermando che i soci non sono parassiti 
bensì degli stimolatori di idee e fra gli obblighi hanno anche di non esigere mai denaro.
[...] In cambio di ospitalità i soci devono offrire creatività, consigli, allegria, compagnia, 
esperienza e gusto del vivere(37).

Fu l’arte� ce come presidente del sodalizio dell’originale manifestazione 
Settembre, andiamo: è tempo di scroccare che si tenne a Salice Terme dal 2 
all’11 settembre 1988 con comizi letterari, mercatini d’antiquariato, presenta-
zioni di testi teatrali. Proprio nell’ambito delle serate teatrali, tenute nel corso 
di queste giornate, Tacchini esordì come commediografo con i monologhi Un 
noioso decolté e Accidenti è donna, diretti e interpretati da Luisa Ginzi(38).

E gli scrocconi, sempre con la regia di Tacchini, si inventarono, rispolve-
rando un’antica leggenda, il Capodanno anticipato, una manifestazione no 
stop che si tenne a Salice Terme dal 27 al 29 dicembre 1988, avente come 
tema La maturità femminile da Sisto IV a Papa Wojtyla e animata da convegni, 
dibattiti, proiezioni di � lmati, la messa in scena della commedia Un rischio da 
correre e l’atto unico Transito, scritti dallo stesso Tacchini, e poi chiromanzia, 
cartomanzia, giochi e balli. Il momento originale era costituito dalla Tombola 
delle idee, tradizionale gioco da tenersi a mezzanotte del 28 durante il quale 
i vincitori di terne, quaterne e cinquine dovevano dedicare «idee e pensieri 
brevi» ai numeri vincenti(39).

Il «Capodanno anticipato» di Salice Terme prende spunto da un’antica leggenda. Nel 
secolo XV, si racconta, una falsa bolla papale di Sisto IV, predisposta in realtà da prelati 
vaticani, punì lo scarso zelo religioso della gente dell’Oltrepò imponendo una «tassa sul-
la fede», per raccogliere fondi da destinare alla costruzione della Cappella Sistina ed al 
� nanziamento delle Crociate, e proibendo divertimenti pagani nel giorno di Capodanno.
Fatta la legge, trovato l’inganno: così le genti dell’Oltrepò, guidate da una popolana 

(37) M. P. AGILI, Ecco la Lega degli «scrocconi continui», in «Stampa Sera», 23 luglio 1990.
(38) Tacchini fu l’autore anche della commedia Le monache di Schwartz rappresentata ad Indu-
no Olona il 30 novembre 1970 nell’ambito della manifestazione “Induno Cultura”. Cfr. Lunedì 
in anteprima «Le monache» ad Induno, in «Avanti!», 28 novembre 1970.
(39) F. MARCHIARO, Capodanno dura tre giorni, tra dibattiti, giochi e balli, in «La Stampa», 
27 dicembre 1988.



Terra e gente

142

E. Tacchini, V. Tacchini, Un’acuta tenerezza, 
Edizioni Leschiera, Cologno Monzese 1981

E. Tacchini, Umori quotidiani, Nicolini Editore, 
Gavirate dicembre 1993
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dalla lingua tagliente, Millanto, becchina in alta Val Staffora, decise di aggirare l’osta-
colo celebrando con qualche giorno di anticipo il Capodanno(40).

Organizzò innumerevoli convegni tra cui a Salice Terme il 4 settembre 1988 
I quattro cantoni artistici della femminilità; ad Arola il 5 gennaio 1989, La mirra, 
con la partecipazione di padre David Maria Turoldo(41) e, il 16 marzo 1990, 
Il sesso degli angeli, con interventi critici di Umberto Eco e Vittorio Sgarbi.

In rappresentanza della neonata associazione e «esperto in convegni inesi-
stenti»(42), partecipò, nel 1988, come ospite opinionista, alle puntate del Mau-
rizio Costanzo Show, riscuotendo un ragguardevole successo, successo che 
si ripeté anche nel successivo anno. Sempre nel 1988, a Milano entrò a far 
parte di Radio Meneghina(43) con una rubrica di 45 minuti settimanali dal titolo 
Il niente o l’universo quotidiano.

Altra sua creatura fu l’associazione I voltagabbana che nacque, sempre a 
Salice Terme, il 3 ottobre 1992: «[...] partito dei cambiacasacca, il sodalizio 
delle banderuole, il club dei volubili. Siamo dei voltagabbana e non dobbiamo 
vergognarcene. Programma: dimostrare, come diceva uno che se ne intendeva, 
che soltanto gli imbecilli non cambieranno mai idea e che anzi la mutevolezza 
delle opinioni indica � uidità del pensiero e spontaneo ri� uto di ogni fossilizza-
zione intellettuale». Furono eletti, come presidente, lo stesso Tacchini e come 
vicepresidenti Sandro Moro, Giorgio Longo, Anna Maria Lisi, Franco Manzoni, 
durante il congresso Il coraggio di cambiare idea (44).

Nel 1993 la sua ultima fatica letteraria: diede alle stampe il volume Umo-
ri quotidiani (45), raccolta di articoli pubblicati su «La Prealpina» in quello 
stesso anno.

Nonostante l’esperienza giornalistica maturata nel corso della vita Eugenio 
sentiva sempre impellente il bisogno di “imparare”, per affrontare l’ignoranza 
che «af� ora di continuo». Si sentiva «pieno di dubbi, errori (di sintassi), inciam-
pi grammaticali»:

Per quanto mi riguarda è dai primi giorni di giugno [2000] che ho preso contatto, su 
suggerimento di comuni amici, e frequento, nei giorni di festa, la villetta di un garbato 

(40) F. MARCHIARO, Capodanno dura tre giorni, tra dibattiti, giochi e balli, cit.
(41) M. GIORDANI, «Ve lo diciamo noi cos’è la mirra», in «La Stampa» di Novara e Provincia, 
29 dicembre 1989.
(42) Sentenza contestata, in «La Stampa», Torino, 22 novembre 1988.
(43) Cfr. E. TACCHINI, Una ragazza chiamata RADIO MENEGHINA, in «Lombardiaoggi», 21 luglio 1996. 
Radio Meneghina fu fondata a Milano il 4 marzo 1976 dal giornalista Tullio Barbato che ne fu 
anche direttore. 
(44) P. BATTISTA, È l’ora dei voltagabbana, in «La Stampa», 3 ottobre 1992.
(45) E. TACCHINI, Umori quotidiani, Nicolini Editore, Gavirate (Va) dicembre 1993.
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professore di lettere – a Osnago – (qualche volta pure a Gavirate) dove unitamente a tè 
e pasticcini o frutta fresca, si affrontano gli argomenti relativi alla «guida dell’italiano 
corretto», al dizionario delle parole dif� cili, e al «dizionario degli errori e dei dubbi 
grammaticali» [...] Cerchiamo, allora, noi frequentatori domenicali di quelle due case 
(Osnago e Gavirate) per apprender l’arte della comunicazione scritta o tutt’al più alcuni 
suggerimenti che limitino i nostri errori. [...] Dio, com’è dif� cile la lingua italiana(46).

Fu, nel novembre del 1996, tra coloro che, nel corso della manifestazione 
ideata da Bruno Arcurio e promossa dal Comune e dalla Pro Loco di Albizzate 
e dedicata a Guido Morselli, Vittorio Sereni e Dante Isella, sostennero e fecero 
conoscere a mezzo stampa il progetto Il Parco letterario Luino-Laghi(47) sull’e-
sempio dei dieci parchi già realizzati in Italia con il patrocinio della Fondazio-
ne “Ippolito Nievo”. 

Da diversamente giovane e da nonno Tacchini si interessò anche dei suoi 
coetanei, proponendo nel 2002 il sodalizio Apri al nonno, di cui fu segretario 
organizzativo, disponibile in ogni mese dell’anno a mandare in ferie soci a 
spese degli ospitanti. Il compito di questi nonni era, in cambio di ospitalità, di 
mettere a disposizione degli ospitanti le loro esperienze, le loro conoscenze, 
la loro manualità e la loro intraprendenza.

La sua vita è stata una “gran corsa” da un capo all’altro dell’Italia: non c’è 
città o paese in cui non abbia presenziato a manifestazioni, a incontri, a ritrovi 
conviviali, cui non abbia offerto suggerimenti turistico-culturali, o dispensato a 
piene mani entusiasmi perché «gli entusiasmi aiutano a vivere». 

Ma è altro ciò che si vorrebbe, che vorrei: lievitare sopra la gente, non invidiarla, non 
sollecitare pietà o partecipazione alle mie possibili sventure. Una lunga irosa fame 
che mi coglie troppo spesso: fame di fantasia, di successo, fame di buoni sentimenti 
ricevuti, fame di cielo, in particolare. Ecco, di cielo. Di nuvole azzurro, di piogge sottili 
seguite da arcobaleni, di voci alte che suggeriscono � ducia, di certezze per il susseguir-
si delle scelte da fare e non trovarsi disillusi, di meccanismi diversi per vivere su altri 
piani di comunicazione e di doveri(48).

Eugenio Tacchini lasciò serenamente Melegnano, per percorrere le vie del 
cielo, il 17 agosto 2012, sussurrando, come ebbe a scrivere: «E a ognuno dei 
miei familiari lascerò spegnere le mie ultime lampadine»(49).

(46) E. TACCHINI, “Consumare” le domeniche imparando... la grammatica, in «Lombardiaoggi», 
25 giugno 2000.
(47) E. TACCHINI, Arriverà mai l’anno della generosità quotidiana?, in «Lombardiaoggi», 12 gen-
naio 1997.
(48) E. TACCHINI, Una lunga e irosa fame: è urgente quella di cielo, in «Lombardiaoggi», 17 otto-
bre 1999.
(49) E. TACCHINI, Morte di un amico. C’è una ferita nell’anima, in «Lombardiaoggi», 10 ottobre 1999.
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Pierluigi Piano

Falce di luna
Il Monumento al Medico Condotto di 
Serralunga di Crea e il Tempio Votivo 
dei Medici d'Italia di Duno(1)

Molti i legami tra terre, a volte, apparentemente, lontane, così il Terri-
torio Varesino e il Monferrato. Le punte di una falce di luna che dal 
Santuario di Crea, nel territorio del Comune di Serralunga di Crea, 

arrivano sino al Sacro Monte di Varese e a Duno. 
Celti, Romani, Longobardi,… e vie di pellegrini e di scambio. 
In tempi recentissimi, memoria di una nobile professione: i Medici.
Il Tempio del Medico a Duno e il monumento al Medico Condotto di 

Serralunga di Crea. 
Strani incontri del caso tra i territori monferrini e quelli del Varesotto: dal 

Castello di Belforte di Varese, l’imperatore Federico I, il Barbarossa, il 5 ottobre 
1164 concesse due diplomi a favore del Marchese di Monferrato(2).

Nel settembre 1517 Anne de Valois d’Alençon, marchesa di Monferrato 
(1492-1562), si recò in pellegrinaggio a santa Maria del Monte sopra Velate(3). 

(1) Si ringrazia l’Ordine dei Medici Chirurghi e Odontoiatri della Provincia di Alessandria per 
la documentazione inviatami sul Monumento del Medico Condotto d’Italia, preziosissima per 
la stesura di queste brevi note. Un grazie particolare all’amica e studiosa Francesca Boldrini per 
avermi fornito il dattiloscritto del suo intervento al Convegno dei Medici, La Medicina, la Valcu-
via e ed il Tempio di Duno, tenutosi a Cassano Valcuvia il 2 luglio 2005.
(2) Cfr. Monumenta Germaniae Historica, Diplomata Regum et Imperatorum Germaniae, Tomus 
X, Pars II Friederici I. Diplomata, Inde ab. A.MCLVIII. usque ad A. MCLXVII, Hannoverae, Im-
pensis Bibliopolii Hahniani, MCMLXXIX, pp. 376 - 377, 466, Freidrich investiert del Markgrafen 
Wilhelm von Montferrat auf Intervention der Kaiserin Beatrix mit den genannten Besitzungen 
samt allen zugehörigen Regaliem und Rechten, 1164 Oktober 5, Belforte; pp. 377-379, 467, 
Friedrich nimmt den Markgrafen Wilhelm von Montferrat und dessen Söhne in seinen Schutz und 
bestätigt ihm die genannten Besitzungen und Rechte mit Regalien, 1164 Oktober 5, Belforte.
(3) Cfr. P. PIANO, Donne del primo Cinquecento. Principesse, sante vive, pellegrine… Anne Valois 
d’Alençon, marchesa di Monferrato, in pellegrinaggio al Sacro Monte di Varallo e a Santa Maria 
del Monte di Varese, in «Il Nostro Sacro Monte», 56/2012, pp. 28-29; 58/2013, pp. 18-20.
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Alla � ne del Cinquecento sorse sulla collina adiacente la Chiesa di Santa 
Maria di Crea, già legata all’abbazia di Vezzolano(4), per volontà dei duchi di 
Mantova e di Monferrato, un Sacro Monte; negli stessi anni su idea del Padre 
Cappuccino Giovanni Battista Aguggiari da Monza si pensò e, con l’aiuto del 
cardinale Federico Borromeo e dei suoi successori, si realizzò il Sacro Monte 
di Varese(5).

(4) Cfr. A.A. SETTIA, L’origine dell’«abbazia» di Vezzolano: sviluppo e critica della tradizione 
erudita, in «Bollettino storico bibliogra� co subalpino», a. LXX, 1972, Terzo e quarto trimestre,
pp. 333-434, in particolare p. 373. Cfr. anche E. DURANDO, Cartario dei monasteri di Grazzano, 
Vezzolano, Crea e Pontestura, Cartario del monastero di Rocca delle Donne, Carte varie di Ca-
sale e del Monferrato, in Cartari Minori, Vol. I, Corpus Chart. Italiae, XXX, Pinerolo, Tipogra� a 
Pietro Celanza per la Società Storica Subalpina, 1908, in particolare pp. 99-110.
(5) Cfr. Atlante dei Sacri Monti prealpini, a cura di LUIGI ZANZI e PAOLO ZANZI, Prefazione di Franco 
Cardini, Skira, Ginevra-Milano 2002, si veda in particolare Luigi Zanzi, Il ‘sistema’ dei Sacri 
Monti prealpini, pp. 17-71 e cfr., sempre, di Luigi Zanzi, Per la storia di una Fabbrica del Rosario 
in un terra lombarda nell’epoca della «controriforma» il «Sacro Monte» sopra Varese. Questioni 
critiche, in Sacri Monti e dintorni. Studi sulla cultura religiosa e artistica della Controriforma, 
Prefazione di Dante Isella, Jaca Book, Milano 2005, pp. 1-197. 

Crea, Sacro Monte e Santuario
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La Cappella c. d. del Paradiso poggia sulle basi di una torre romana. All’in-
terno del monastero delle Monache a Santa Maria del Monte di Varese esiste 
una torre romana(6), importanti punti trigonometrici di avvistamento, tanto che 
nelle giornate terse ad occhio nudo si possono vedere reciprocamente queste 
due località. 

Due Madonne Nere, leggendariamente ritenuti esemplari della cosiddetta 
Madonna di san Luca, portate l’una da sant’Eusebio, vescovo di Vercelli, a Crea 
e l’altra da sant’Ambrogio, arcivescovo di Milano al Monte sopra Velate(7).

Per quelle vie e per questi strani legami del caso e della storia a Duno, 
vecchio toponimo celtico(8), nel 1928, per volontà dell’allora vicario don Carlo 
Cambiano, su progetto dell’architetto bergamasco Cesare Paleni, sorse il Tempio 
Votivo dei Medici(9); alla � ne degli anni Settanta del secolo scorso, a Serralunga 
di Crea, nel parco del Sacro Monte a Crea, sorse il Monumento al Medico Con-
dotto d’Italia, su progetto dell’architetto e scultore Luigi Visconti di Valenza. Il 
Monumento fu inaugurato il 23 settembre 1979.

Di recente Francesca Boldrini ha ripreso e puntualizzato il vecchio studio di 
Carlo Cambiano sul Tempio Votivo del Medici d’Italia(10), mentre nessun studio 
si è ritrovato sul Monumento al Medico Condotto d’Italia di Crea, se non un 
piccolo opuscolo edito in occasione della sua inaugurazione(11), che si è rivelato 
fonte utilissima per queste note. 

Sono questi i soli testimoni di una memoria troppo spesso vani� cata dal 
nostro correre quotidiano, di una delle più alte e nobili professioni. Ad onor del 
vero, anche, nel Comune di Castell’Umberto (Messina) esiste un busto marmo-
reo dedicato al medico condotto dottor Vincenzo Franchina.

Nell’anno 1979, dopo un decennio di appelli e sensibilizzazioni dell’opinio-

(6) Cfr. F. MINOLA CATTANEO, Santa Maria del Monte sopra Varese, Varese, Azienda Autonoma di 
cura, soggiorno e turismo, 1931, pp. 11-12. Il Minoia riporta la fotogra� a della torre della Vitto-
ria tra p. 12 e p. 13.
(7) Cfr. C. DEL FRATE, S. Maria del Monte sopra Varese, Chiavari, Civicchioni, 1933, pp. 129-130; 
cfr. anche Minola Cattaneo, Santa Maria del Monte sopra Varese, cit., p. 10.
(8) Cfr. D. OLIVIERI, Dizionario di toponomastica lombarda, La Famiglia Meneghina Editrice, Mi-
lano 1931, p. 233; M. GRAMATICA, Il Varesotto e la sua evoluzione storica, la Tecnogra� ca, Varese 
1973, pp. 4-6; G.B. PELLEGRINI, Topomastica celtica nell’Italia settentrionale, in I Celti d’Italia, a 
cura di E. CAMPANILE, Giardini Editori, Pisa 1981, p. 46. 
(9) Cfr. C. CAMBIANO, Duno e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia, Edizioni D’Arte Pavoni, Milano 
1942.
(10) Cfr. F. BOLDRINI, Il Tempio Votivo dei Medici d’Italia: «porto di rifugio dello spirito», in «Terra 
e gente», 26, 2018, pp. 185-200.
(11) Cfr. L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia Serralunga di Crea (AL) - 
Parco del Sacro Monte - inaugurazione 23 settembre ’79, Regione Piemonte, Torino1979, [32] 
pagine non numerate (d’ora innanzi: p. n.n.).
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ne pubblica, con la promozio-
ne dell’Associazione Naziona-
le dei Medici Condotti, della 
Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, dell’Amministrazio-
ne Provinciale di Alessandria, 
della Federazione Nazionale 
degli Ordini, dei Comuni di 
Casale Monferrato e di Serra-
lunga di Crea, dell’Ordine dei 
Medici Chirurghi e Odontoia-
tri della Provincia di Alessan-
dria e della Regione Piemonte, 
si giunse alla realizzazione di 
quell’importante monumen-
to nell’intento di ricordare 
quell’istituzione indimentica-
bile che era la � gura del medico condotto, valorizzandone l’operato ed i suoi 
meriti e rappresentando così la riconoscenza di tutto il popolo italiano per la 
nobile � gura di operatore della salute quale era il medico condotto(12).

L’occasione per la costruzione di quest’opera fu la scomparsa del dottor Ar-
mando Sonnati medico condotto, nativo di Cerrina (AL), che morì nella neve 
nella notte del 30 dicembre 1967, mentre si recava a visitare una bambina, che 
stava male, in una casolare sperduto nella campagna langarola di Montà d’Alba 
dove prestava la sua condotta(13).

«Un sacri� cio, come quello di Gianfranco Trevisan, medico condotto scom-
parso sotto la diga del Vajont, o quello di Biagio Marino, sepolto sotto le macerie 
del terremoto di Montevago» nel Belice. «La tragedia univa così, idealmente il 
Nord e il Sud del nostro Paese»(14). 

(12) Sui medici condotti si veda lo studio di Antonio Molfese, Il Medico Condotto. Storia dell’As-
sistenza sanitaria sul territorio prima e dopo l’Unità d’Italia, Centro Regionale Lucano dell’Acca-
demia di Storia dell’Arte Sanitaria, Centro Studi sulla Popolazione - Torre Molfese, San Brancato 
di Sant’Arcangelo (Pz) 2008; cfr. anche, con taglio sociologico, M. SIMEONI, Un medico condotto 
in Italia, il passato presente. Un’analisi qualitativa, Franco Angeli, Milano 2009; I. FARNETANI, La 
condotta medica come modello di ef� cace assistenza sanitaria nel territorio, in «Annali Aretini», 
2012; 19, pp. 209-224 e non si dimentichi di Giovanni Pascoli, ”Ai medici condotti” [precede: 
Pascoli e i medici di Ettore Janni], Ed. il Giardino di Esculapio, Milano 1955.
(13) Cfr. I. GRIGNOLIO, La storia del dottore che morì nella neve. Il monumento al Medico Condot-
to a Crea, in «Azione Sanitaria», XXVI, 2009, n. 9/10, p. 3.
(14) L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia, cit., [4] p. n.n.

Crea, Monumento al Medico Condotto d'Italia, 
progetto dell'arch. Luigi Visconti
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Nel 1969, una insegnante elementare, una “maestrina d’altri tempi”, Magda 
Maino, di Serralunga di Crea, con i suoi alunni lanciarono la proposta di dedi-
care un monumento al Medico Condotto. 

Dopo un lungo e faticoso cammino, durato circa dieci anni, si giunse alla 
realizzazione di quel Monumento(15). 

 Fu individuato come località per collocare il monumento un piazzale «alle 
pendici di un monte sormontato da un santuario, nel quale la forte e laboriosa 
gente del Monferrato accomuna la devozione alla Madonna alla propria storia 
secolare - concentra tutta la gamma dei valori umani, religiosi, civili, culturali e 
turistici, che compongono la civiltà di un popolo»(16).

Serralunga di Crea venne così «a rappresentare l’Italia dei borghi, dove un 
tempo la � gura del Medico condotto – insieme con quella [della levatrice], del 
maestro, del parroco e del farmacista – dava forza connettiva al tessuto della 
comunità locale»(17).

Il complesso monumentale, ideato e progettato dallo scultore-architetto 
Luigi Visconti, sorge sul fondo di un ampio terrazzo alberato. «Sul frontespizio 
di un muriccio<lo> in cotto e conci di tufo, caratteristico del Monferrato, corre 
un bassorilievo in bronzo, che illustra, in sedici pannelli, signi� cativi episodi 
della vita del Medico condotto italiano.

(15) Ibidem, [4] p. n.n.
(16) Ibidem, [8] p. n.n.
(17) Ibidem, [8 - 9] pp. n.n.

Inaugurazione del Monumento al Medico Condotto d'Italia, 23 settembre 1979, 
cartolina commemorativa
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«Sulla piattaforma si apre, aureolata da un arco, alta due metri e mezzo, 
la statua bronzea di una madre che slancia in avanti il suo bambino, offren-
dolo alla amorosa sapienza del medico»(18).

Luigi Visconti, scultore, incisore, incassatore nella ditta Luigi Deambrogi, 
architetto, insegnante, incisore era nato a Valenza nel 1916. Fu allievo di 
Marino Marini presso l’I.S.I.A. di Monza e di Francesco Messina presso 
l’Accademia di Belle Arti di Brera in Milano(19). 

Si laureò in Architettura presso il Politecnico di Milano. Visse tra Va-
lenza, Alessandria e Milano dove aveva lo studio e il lavoro. Ha insegnato 
per molti anni “plastica” presso l’istituto professionale per Ora�  (IPO) di 
Valenza (oggi ForAl). Si spense nella città natale, Valenza, nel 1996. Vinse 
numerosi premi d’arte.

Il monumento presenta la statua in bronzo di una madre, che slancia in avanti il suo 
bimbo e vuole esprimere “la vita”, nata dall’unione di due esseri (e ciò è espresso, in 
sintesi, dalle due quinte che stanno dietro alla madre) e difesa in ogni momento dal 
medico condotto.
Fanno corona alla statua sedici pannelli, pure modellati in bronzo, che ricordano 
alcuni degli interventi più signi� cativi di questo “missionario” del bene � sico e 
morale.
Il materiale usate, il calcestruzzo, lavorato a faccia vista, ed il bronzo, sono forti e 
resistenti all’usura del tempo(20).

Il primo bassorilievo è ispirato al racconto di Renato Fucini(21), nel quale 
si narra di una bravata in una casa da gioco a Pisa, dove uno studente ebbe 
a perdere tutta la mesata necessaria al suo mantenimento agli studi. Il padre, 
medico condotto, gliela ridiede con grande sacri� cio(22).

Nel secondo «è illustrato un episodio ch’ebbe protagonista il dott. Gerra, 
medico condotto a Gerra, egli riuscì ad operare sull’aia della fattoria, me-
diante amputazione di un arto, una ragazza che per un incidente ebbe la 
gamba stritolata»(23).

Nel successivo: «Il dott. Attilio Cavallero, medico condotto a Felizzano, 
durante una epidemia di vaiolo veri� catasi nelle campagne, riuscì ad isolare 
un ammalato con grave rischio della propria vita»(24).

(18) L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia, cit., [9] p. n.n. 
(19) Ibidem, [12] p. n.n.
(20) Ibidem, [12] p. n.n. 
(21) Cfr. R. FUCINI, I soldi del babbo, da Dolci Ricordi, in Le veglie di Neri, TEN, Roma 1993, p. 78.
(22) L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia, cit., [16] p. n.n.
(23) Ibidem, [17] p. n.n.
(24) L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia, cit., [18] p. n.n.
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Segue un altro bassorilievo nel quale «lo stesso dott. Cavallero, arrivato a 
casa, entrò vestito, così com’era, in un mastello da bucato, dove aveva fatto 
approntare una soluzione disinfettante»(25).

«Il dott. Armando Sonnati, che con il suo sacri� cio ebbe ad ispirare la 
creazione di questo monumento, è ritratto nel momento in cui, quasi presago 
di quanto lo attende, saluta la moglie ed i � gli, per recarsi a compiere il suo 
dovere»(26).

Quello successivo illustra «la morte del dott. Sonnati, mentre (in basso) la 
sua famiglia, e (in alto) la famiglia dell’ammalato, lo attendono invano»(27).

L’altro «bassorilievo rappresenta la scuola pluriclasse della maestra
Magda Maino (gli scolari, dopo la rievocazione che la loro maestra ha fatto 
del patetico episodio, spontaneamente offrono il loro obolo per erigere una 
statua ricordo)»(28).

«Tra le varie prestazioni del medico condotto c’è anche quella dell’assi-
stenza alle partorienti, nel momento che mettono al mondo una nuova vita.

«Qui il medico condotto è anche ostetrico»(29),
Segue: «La visita a domicilio dell’ammalato segna il momento più impor-

tante della missione materiale e morale del medico condotto. In tutte le più 
lontane case della sua condotta. Egli arriva alla prima chiamata»(30).

«Non meno preziosa la visita ambulatoriale per i casi meno gravi»(31).
Il bassorilievo seguente ricorda «l’abnegazione di un medico condotto 

operante a Lu Monferrato, che, come tanti altri colleghi, si prodigò in soccorso 
dei partigiani feriti»(32).

«Il medico condotto è sempre presente nella vita del popolo italiano, 
quando e ovunque è richiesta la sua assistenza. Al mare soccorre chi sta 
per annegare […]»(33). «[…] in montagna accorre nelle più varie sfortunate 
contingenze»(34).

Nel bassorilievo che chiude la serie: «Tre donne commentano la vita nei 
suoi diversi momenti e il Monumento stesso, dal racconto di Fucini alla scalata 
in montagna, e ne vogliono trarre una morale. Esse sono: l’Intraprendenza, 

(25) Ibidem, [19] p. n.n.
(26) Ibidem, [20] p. n.n. 
(27) Ibidem, [21] p. n.n.
(28) Ibidem, [22] p. n.n.
(29) Ibidem, [23] p. n.n.
(30) Ibidem, [24] p. n.n. 
(31) Ibidem, [25] p. n.n.
(32) Ibidem, [26] p. n.n.
(33) Ibidem, [27] p. n.n.
(34) Ibidem, [28] p. n.n.
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l’Indifferenza, la Tolleranza. Sotto c’è una chioccia con i suoi pulcini e, dietro, 
il gallo: “la vita”»(35).

Il Gallo che compare anche nel logo del Centro per lo studio e la promo-
zione delle professioni mediche.

Il 23 settembre saranno 40 anni dalla inaugurazione del Monumento al 
Medico Condotto d’Italia, il 25 agosto 2018 il Tempio Votivo dei Medici d’Italia 
ha festeggiato il suo ottantesimo anniversario di consacrazione e, il 3 ottobre, 
la sua erezione a santuario. 

Coincidenze che capitano lungo la falce di luna, nel cinquantesimo anno 
del primo allungaggio.

Come riporta Francesca Boldrini nel suo saggio, già citato, il giornalista 
Giovanni Cenzato nella sua Prefazione alla pubblicazione di don Cambiano 
sul Duno e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia scrisse:

Come sia nato questo tempio è stato detto da varie persone, è stato illustrato da più 
di uno scrittore. È una delle storie più commoventi che abbiamo mai intessuto di dol-
cezza il groviglio spinoso delle umane vicende. Il sacerdote Carlo Cambiano ha una 
venerazione speciale per i medici. Essi sono per lui degli apostoli. Opinione questa 
naturalmente divisa da quanti sanno apprezzare con serenità di giudizio e con onestà 
di coscienza il sacri� cio diuturno di questi uomini di scienza, spesso misconosciuti 
e un tempo persino derisi, per quanto inutilmente. Il medico è veramente un aposto-
lo. È spesso un eroe. Gli atti più generosi dell’altruismo vengono spesso da uomini 
che, come loro, conoscono la miseria della nostra carne, per la quale andiamo si 
follemente ambiziosi, e quindi sanno comprendere quanto sia inferiore allo spirito. I 
medici sono soldati che combattono la morte, pur sapendo che il destino non muta 
da uomo a uomo, perché per quanto vi siano uomini che abbiano tutte le ore colorate 
di letizia, v’è immancabilmente per ognuno, sia ricco che povero, primo od ultimo 
nella scala sociale, un’ora che lo uccide. I medici studiano per allontanare quest’ora, 
non già per distruggerla, ché questo non sarebbe un dono, ma un castigo. Morire è 
arrivare a Dio. Ma più che ritardare quest’ora, i medici leniscono le nostre sofferenze, 
aiutano a sopportare. Sono dei Cirenei. La scienza li aiuta ma il più spesso è il cuore 
che aiuta. Bisogna stimarli, venerarli, ammirarli, Don Cambiano non è medico, ma 
del medico ha studiato l’anima, ha compreso le lotte e i sacri� ci. Ha pensato che essi 
si dibattessero spesso contro il nemico implacabile e che nel momento decisivo la 
scienza, che è cosa umana, non servisse più. Allora può intervenire la scienza non 
umana, che è la conoscenza di Dio. Dio può aiutare, illuminare, infondere quel co-
raggio esterno che solleva chi sta per cadere. La luce è anch’essa un’arma. Bisogna 
dire ai medici che la Fede è una forza. Ed egli lo volle dir loro innalzando per essi 
una chiesa, dedicandola loro, offrendola loro in dono. E così nacque il Tempio di 
Duno per i Medici. È la casa del loro spirito che aduna, ad un tempo, la speranza e 
la gratitudine verso l’onnipotente. Nulla s’è mai fatto in Italia, anzi al mondo di con-

(35) L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al Medico Condotto d’Italia, cit., [29] p. n.n.
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simile. Non solo. Ma il pio sacerdote ha voluto dedicare ai Medici un sacrario, ha 
voluto che fossero scritti in esso i nomi dei Medici caduti nell’adempimento del loro 
dovere, sia in pace che in guerra. Li lancia nell’eternità senza sfoggio di monumenti 
allegorici, grandiosi e ingombranti, fatti spesso più per la vanità di chi resta che per 
la pietà di chi parte(36).

Legato a don Carlo Cambiano e suo amico fu «il medico condotto Sal-
vatore Giuffrida, che � no alla morte avvenuta nel 1934, con abnegazione, 
viaggia per la Valcuvia, giorno e notte, per sovvenire ai bisogni dei suoi pa-
zienti»(37), che con il giovane sacerdote torinese, condivise l’idea di erigere 
un Tempio Votivo nel piccolo Comune di Duno.

Tutta la costruzione e successiva decorazione vide la collaborazione e 
l’opera stessa di numerosi Medici Condotti; così «dello scultore Enrico Ma-
grini, medico condotto di Busnago, la porticina del Tabernacolo, il busto di 
don Cambiano e il portale del Tempio»(38). 

«Ho parlato di medico condotto,» - scrive Francesca Boldrini - «una ca-
tegoria di medici di cui Magrini andava � ero, tanto da scrivere in una lettera 
del 12 settembre 1849, indirizzata al professor Di Natale,

«[…] Se, come sarà necessario, verrà reso di pubblica ragione e il nome 
e la categoria cui appartiene il modellatore, prego sia posta bene in evidenza 
la mia condizione di medico CONDOTTO (dura, durissima quali� ca) e che 
questo suo lavoro è una prova di attaccamento a quel corpo di professionisti, 
ai quali ritengo molto onore appartenere, lavoro che ha una sola innegabile 
qualità: l’affetto ai colleghi che coll’opera e colla vita hanno dato lustro e 
memoria alla professione»(39).

Sulle sculture del portale rimando all’esaustivo saggio di Francesca Bol-
drini, già citato(40).

Scrive, sempre Francesca Boldrini: «Nelle due parti dello zoccolo del 
portale sono racchiusi due medaglioni: a sinistra una madre in pianto (luctu 
mater), a destra tre putti che allontanano (arcent) la nube dei morbi deleteri. 
Questo gesto vuol essere l’augurio di poter giungere al completo benessere 

(36) G. CENZATO, Prefazione, in C. CAMBIANO, Duno e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia cit., 
pp. 17-19, si veda Francesca Boldrini, Il Tempio Votivo dei Medici d’Italia cit., p. 189.
(37) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno, in «Terra e gente», 
n.14, 2006, p. 163.
(38) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno, cit., p. 164.
(39) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno, cit., p. 165, tratta 
da L’opera pregevole di un Medico Condotto per il Tempio di Duno, in «Pensiero medico», data 
presunta � ne 1949 - inizio 1950.
(40) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno, cit., pp. 166-167.



Terra e gente

155

della stirpo attraverso una 
saggia prevenzione. Il mot-
to “Arcent” (/tengono lonta-
no) spiega il concetto cui si 
è ispirato l’autore»(41).

Assonanze, forse… 
Così Giovanni Sisto, 

chiude le sue note sul Mo-
numento al Medico Con-
dotto d’Italia: «Ma il monu-
mento non vuole essere un 
semplice, e pur doveroso, 
atto di gratitudine al Medi-
co condotto: se così fosse, 
già al suo nascere, sareb-
be un documento di puro 
valore archeologico, e sa-
rebbero frustrati dieci anni 
di studio e di operosità. Il 
Comitato promotore ha ri-
tenuto così di trasmettere al 
Servizio Sanitario Naziona-
le, che sta ristrutturando ab 
imis l’organizzazione della 
salute nel nostro Paese, le 
funzioni e lo spirito del Medico condotto, senza i quali l’assistenza sanitaria 
di base non avrebbe né anima né volto umano.

Il Monumento non sarebbe che un inerte blocco di tufo, cemento e bron-
zo relegato in un anfratto del monte di Crea, se, come il mitico Giano bifron-
te, non guardasse idealmente al passato, per ricuperarne i più schietti valori 
umani, e non guardasse anche al futuro, per proiettarsi in questa società 
ancora tanto disumana e disumanizzante.

«Se la nostalgia per il medico di una volta non dev’essere condizionante 
e pregiudicare gli sviluppi del progresso nella medicina e nell’assetto sanita-
rio nazionale, è doveroso riconoscere che il paziente non può essere ridotto 
a puro oggetto di studio o, peggio, a un “numero” nell’unita sanitaria locale.

(41) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno, cit., pp. 5-6.

Enrico Magrini (Archivio Parrocchiale Duno)
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«L’ammalato non è un concentrato di analisi e di dati statistici, ma, prima 
di tutto, un uomo»(42); e riprendendo le parole del dottor Magrini ad un grup-
po di medici, ai quali presentò in anteprima la sua opera, lo scultore spiegò 
così’ la rappresentazione generale del portale:

[...] Malattie, pregiudizi e violenze sono la causa prima delle sventure, alle quali il 
genere umano è costretto a soggiacere. Ad eliminarle – nel limite del possibile- una 
casta di Uomini si è particolarmente dedicata alla cura e alla prevenzione di molte di 
tali sventure. Per secoli e secoli la scienza ha vissuto vagando incerta tra sintomi, cause 
ed effetti, confondendoli bene spesso gli uni con gli altri; sì che soltanto nell’ultimo 
secolo si è potuto lentamente raggiungere una certa sistemazione consolidando i prin-
cipi scienti� ci. Ora il portale nella sua raf� gurazione generale tenderebbe appunto a 
riassumere questo penoso cammino(43).

Proprio su queste parole chiudiamo questo intervento auspicando che, 
quanto prima, si riesca a creare un gemellaggio tra il Tempio Votivo dei Medici 
d’Italia di Duno e il Monumento al Medico Condotto d’Italia di Serralunga di 
Crea, uniche realtà italiane ed europee, che ricordano questa “alta” e nobile 
Professione.

(42) SISTO, Perché un monumento al Medico Condotto, in L. BASSI, L. VISCONTI, Monumento al 
Medico condotto, cit., [9] p. n.n.
(43) F. BOLDRINI, Simbologie della medicina nel portale del Tempio di Duno cit., p. 3, ripresa da 
Giovanni Cenzato, Piccolo mondo provinciale, prefazione di Renato Simoni, copertina e tavole 
di Michele Cascella, Editore Ulrico Hoepli, Milano 1946, p. 276. Il giornalista Cenzato, fu gran-
de estimatore di don Cambiano e si prodigò con i suoi scritti a valorizzare e a diffondere l’opera 
del sacerdote dunese.
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Renzo Fazio

La campana ritrovata sul
San Martino in Culmine: 
nuovi elementi e una nuova ipotesi

Nel luglio del 1933 la rivista denominata «La Provincia di Varese»(1) pub-
blicò un articolo a � rma «MASA» dedicato all’oratorio di San Martino 
in Culmine. L’articolo scritto con lo scopo di promuovere turisticamen-

te questo antico monumento nazionale, oltre a contenere diverse informazioni 
di carattere storico, è corredato da una serie di interessanti immagini fra cui 
due che mostrano l’interno dell’antico oratorio prima della distruzione avve-
nuta il 18 settembre 1943, a seguito della rappresaglia nazista seguita alla 
sanguinosa Battaglia del San Martino di pochi giorni prima. 

La vista di queste immagini mi ha fatto subito tornare alla mente l’episodio 
abbastanza recente del ritrovamento di una campana af� orata dal terreno im-
mediatamente a valle della chiesa, durante un’escursione effettuata nella pri-
mavera del 2017 da parte di Paolo Motti, volontario del Soccorso Alpino locale 
e che aveva suscitato un notevole interesse fra i ricercatori e gli appassionati 
di storia locale e non solo. Alla diffusione della notizia anch’io mi ero emo-
zionato e avevo iniziato ad effettuare qualche ricerca per avvalorare o meno le 
ipotesi di volta in volta proposte e pubblicate in diversi articoli, senza tuttavia 
riuscire a trovare nulla di rilevante.

Quando nel novembre 2018 venne pubblicata la notizia del ritrovamen-
to di un’altra campana simile in Val Germanasca, una valle dell’Alessandrino 
chiamata un tempo «Valle di San Martino», si diffuse la tesi della correlazione 
fra la simbologia presente sulla campana (una croce ancorata sormontata da

(1) MASA, San Martino in Culmine, in «La Provincia di Varese», a. VI, n. 7, luglio 1933. La rivista, 
nel 1933, era l’organo uf� ciale del Consiglio Provinciale dell’Economia Corporativa dell’Ammi-
nistrazione Provinciale, del Comitato Turistico Provinciale delle Stazioni di Cura e Soggiorno e 
Turismo di Varese-Luino-Viggiù. Con varie denominazioni fu pubblicata dal 1927 al 1973.
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un numero 4 e due lettere maiuscole «LU» e dall’altro lato della campana il 
numero 6) con una spiegazione di carattere religioso, attribuendo all’ancora 
la simbologia biblica che la identi� ca con la fede, le lettere «LU» alle iniziali 
dell’evangelista Luca, il numero 4 che sormonta la croce ancorata al capitolo 
quarto del Vangelo di Luca dove si parla delle tentazioni di Gesù ad opera del 
demonio «[…] e lo condusse su una cima di un monte […]» attribuendo que-
ste tesi al collegamento con l’antica leggenda dei due San Martino, quello in 
Valcuvia e l’altro in Valtravaglia, a Montegrino.

La leggenda era stata riportata dal boschese Giulio Moroni, nel 1905, su 
«La Prealpina Illustrata» e raccontata nel 1913 in una «lettera aperta alla genti-
le signora congressista» quale sottotitolo dell’articolo intitolato Paesi e Paesaggi 
del XXIV congresso della Dante Alighieri (2) e in seguito riproposta con qualche 

(2) Paesi e Paesaggi del XXIV congresso della Dante Alighieri, in «Italia!», agosto 1913.

L’Oratorio di San Martino in Culmine prima della distruzione 
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aggiustamento da Carlo Pedroli nel 1939, su «Cronaca Prealpina»(3). Quest’ul-
tima edizione risultò vincitrice del terzo premio di un concorso letterario appo-
sitamente promosso da questo giornale e dall’Opera Nazionale Dopolavoro, le 
cui � nalità erano di cimentarsi: «[…] nella narrazione di una delle tipiche leg-
gende delle nostre valli o delle nostre sponde lacuali allo scopo di […] far co-
noscere quanta poesia vi sia sempre stata nell’anima del popolo nostro, quanta 
ricchezza di sana fantasia abbia sempre avvivato la sua fatica giornaliera»(4).

Una delle prime cose che ho fatto dopo aver visionato le fotogra� e presenti 
sul numero ritrovato de «La Provincia di Varese» è stato quello di andare a 
rileggere con maggiore attenzione quanto era stato pubblicato riguardo al ri-
trovamento di queste campane e analizzare le due fotogra� e in cui era visibile 
l’originaria collocazione, per cercare di trovare qualche conferma. 

Di certo la didascalia riportata sotto una delle due foto, quella in cui mag-
giormente è visibile la campana collocata a sinistra della porta di accesso alla 
originaria sagrestia, sembrava avvalorare ulteriormente le ipotesi � nora formu-
late, in quanto testualmente riportava: «l’antichissima campanella nell’interno 
dell’oratorio». Tuttavia, nell’articolo, di questa campana non vi è menzione men-
tre vengono riportate le varie notizie storiche che ipotizzano la realizzazione 

(3) C. PEDROLI, San Martino Valtravaglia e San Martino Valcuvia, in «Cronaca Prealpina», 14 giu-
gno 1939.
(4) Indicazioni tratte dal bando del concorso pubblicato in «Cronaca Prealpina», 1 gen-
naio 1939. Ringrazio sentitamente Alberto Pedroli per la documentazione fornitami.

La campana ritrovata in Val GermanascaLa campana ritrovata al San Martino
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dell’oratorio di San Martino dove in antichissimi tempi vi era un’ara dedicata 
presumibilmente al Dio Silvano, un culto diffusissimo nella regione varesina. 
In realtà nel corso degli anni diverse sono state le supposizioni: secondo alcuni 
l’originale altare era attribuibile ai Celti e al loro culto per «Taranis», il Dio dei 
tuoni. Secondo altri l’altare era stato eretto in onore di Giove per via di un altro 
reperto presente in questo oratorio e cioè una lapide in marmo bianco con 
iscrizioni latine, ritenuta attribuibile al III secolo d.c.

Nel testo venivano inoltre riportati i riferimenti alla realizzazione dell’o-
ratorio sulle ultime vestigia di un antico convento edi� cato dagli Umiliati, un 
ordine religioso principalmente di carattere laicale risalente indicativamente al 
XII secolo e nato, secondo quanto riportato nell’articolo facendo riferimento 
ad un’ennesima leggenda, a seguito della lotta sostenuta da Enrico II contro 
Re Arduino che fece prigionieri numerosi nobili lombardi per poi condurli in 
Germania come ostaggi. Persa ogni speranza di ritorno in patria gli esiliati si 
dedicarono ad una umile osservanza religiosa occupandosi attivamente anche 
della tessitura e della lavorazione della lana. Sembra che Enrico II venuto a co-
noscenza di questo ravvedimento li fece chiamare al suo cospetto esclamando: 
«Eccovi � nalmente umiliati!» e non temendo più le loro vendette, li rimandò 
in Italia. Nonostante questo non cambiarono atteggiamento anzi riuscirono ad 
aggregare familiari ed amici rivoluzionando quelli che erano gli schemi cano-
nici tradizionali. 

Quello che di certo sappiamo è che, pur nel rispetto del voto di castità, 
non mancarono nel medioevo comunità miste con presenza di uomini e donne 
all’interno dello stesso edi� cio, caratteristica in seguito osteggiata dalla Chiesa, 
soprattutto riguardo alle comunità umiliate femminili che furono in seguito 
portate ad osservare i principi della regola benedettina per poi trasformarle, a 
partire dal XV secolo. in veri e propri monasteri di clausura. Queste comunità 
vennero de� nitivamente soppresse fra il XVIII e il XIX secolo.

Dalla rilettura delle notizie pubblicate nei mesi passati riguardo alla cam-
panella ritrovata sotto le pendici del San Martino, si desumeva che le dimen-
sioni della stessa fossero decisamente modeste, ipotesi avvalorata anche da 
un’altra immagine utilizzata per realizzare la locandina della serata di presen-
tazione del ritrovamento, effettuata a Duno il 1 luglio 2017: le mie conclusioni 
erano di un diametro alla base non superiore ad una decina di centimetri e più 
o meno altrettanti centimetri di altezza. Nelle due fotogra� e pubblicate nel 
1933 su «La Provincia di Varese» pur non avendo nessun concreto elemento di 
comparazione, ho avuto subito l’impressione che l’originaria campana avesse 
una dimensione maggiore.

Non avendo a disposizione le misure della campana ritrovata (solo in segui-
to mi sono accorto che in un articolo si diceva essere una decina di centimetri 
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di diametro) e in attesa di cono-
scere quelle esatte, ho effettuato 
una serie di veri� che sull’imma-
gine in cui era visibile l’originaria 
campana, facendo delle semplici 
misurazioni proporzionali: rispet-
to alla larghezza di una delle due 
ante della porta di accesso alla sa-
grestia risultava essere indicativa-
mente circa 2,5 volte più piccola. 
Conseguentemente, se fosse stata 
di 10 cm di diametro allora l’anta 

della porta avrebbe dovuto essere larga 25 cm con un’ampiezza totale della 
porta di soli 50 cm., possibile ma credo troppo piccola. Più plausibile un dia-
metro della campana di almeno 13/15 cm con una corrispondente larghezza 
della porta di circa 65/75 cm. L’ingrandimento delle immagini, reso dif� coltoso 
dalla retinatura di stampa, sembra inoltre evidenziare sul fronte della campana 
3 borchie circolari in rilievo, ma la sgranatura è troppo marcata per confermare 
o meno la cosa. 

Intanto ho proseguito le indagini sul fregio presente sulla campana ritro-
vata e grande è stata la sorpresa nel rintracciare, dopo pochi minuti di ricerca 
su internet, un’altra campana molto simile, in vendita su un noto sito di aste 
on line, con il medesimo fregio presente della campana in questione con la 
sola differenza del numero posto sull’altro lato: 8 invece che 6. Per questo 
elemento, come già indicato da alcuni esperti che si erano precedentemente 
espressi in merito, la conferma che la numerazione è strettamente collegata 
alla dimensione stessa della campana e alla sua tonalità: più basso è il numero, 
più piccola è la campana mentre risulta il con-
trario per quanto riguarda la tonalità. Altrettan-
to rapidamente ho trovato in rete la serie quasi 
completa numerata da 0 a 8 di questa tipologia 
di campanelle, permettendomi di ricostruire 
le dimensioni indicative di ognuna e attribuire 
alla campana ritrovata una stima indicativa del 
diametro di 8/9 cm.

Sicuramente meno facile invece l’interpreta-
zione del fregio principale, anche perché con-
dizionata dalla precedente versione formulata e 
riportata all’inizio di questo saggio. Volevo però 
cercare conferme e individuare se possibile la 

L’originaria campana della sagrestia di San Martino

Dettaglio della campana, visibili tre 
piccole borchie in rilievo
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provenienza. Ho quindi iniziato ad effet-
tuare delle ricerche sulle antiche fabbriche 
di campane presenti nel circondario, al-
largando pian piano il raggio alle provin-
ce vicine, al Piemonte e al Canton Ticino. 
Quando ho trovato tracce di una fabbrica 
di campane presente presso la pieve di San 
Giovanni di Mediliano nel Comune di Lu 
(dal febbraio 2019 denominato Comune di 
Lu e Cuccaro Monferrato) pensavo di es-
sere vicino all’arcano, ricordandomi delle 
due lettere «LU» presenti nel fregio e della 
relativa vicinanza con la Val Germanasca, 
l’altra località dov’era stata ritrovata una 
campana simile. L’entusiasmo è però ben 

presto svanito poiché approfondendo la ricerca su questa antica fonderia, il 
periodo storico in cui era documentata mi è subito sembrato troppo antico 
(intorno al XV/XVI secolo). 

Parallelamente un altro ramo della ricerca l’avevo indirizzato verso i 
campanacci utilizzati in pastorizia per i bovini o le capre: visionando il sito 
www.lombardiabeniculturali.it., nella sezione dedicata ai beni etnoantropo-
logici, un certo numero di campanacci catalogati con schede dettagliate e 
corredate da immagini, avevano caratteristiche molto simili alla nostra cam-
pana. Pur essendo prevalentemente utilizzate sugli animali, alcuni di questi 
presentano comunque nei fregi croci o altri elementi di carattere religioso, 
sicuramente come segno di protezione e benedizione per l’animale stesso. 
La forma stessa del gancio sulla campana ritrovata al San Martino è compa-
tibile con quella dei campanacci appesi tramite collari in legno come quello 
visibile nell’immagine a � anco.

Ma l’aiuto più importante l’ho ricevuto quando ho iniziato ad intraprendere 
le ricerche sulla Val Germanasca per capire se effettivamente ci potevano essere 
dei collegamenti fra questa valle, un tempo chiamata «Valle di San Martino» 
e il San Martino in Culmine. Dopo aver visionato alcuni siti internet in cui si 
trovavano immagini o informazioni di questa valle, ho contattato via mail la 
dottoressa Marzia Verona, autrice di numerosi libri dedicati alla cultura e alle 
tradizioni delle valli piemontesi con una particolare attenzione alla vita negli 
alpeggi, all’allevamento di montagna e alle storie di uomini e degli animali, per 
chiederle informazioni al riguardo e per sottoporle alcune mie considerazioni 
riguardo le due campane ritrovate. Dopo poche ore giunse la risposta con la 
conferma che nella Val Germanasca, come nelle nostre valli, veniva praticato 

Campanaccio per capre
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l’allevamento, sia dei bovini che delle capre, ma soprattutto l’indicazione di un 
altro nominativo da interpellare, il professor Giovanni Mocchi(5), grande esperto 
della tematica inerente le campane e campanacci che ho immediatamente con-
tattato, inviandogli le informazioni raccolte e le mie supposizioni.

Dopo poco più di ventiquattr’ore ho ricevuto da parte sua ragguagli che 
ritengo più che attendibili sull’effettiva origine della campana del San Martino. 
Riporto di seguito integralmente il testo della mail in cui appare evidente la sua 
competenza tecnica in materia:

Inizio a dare alcune informazioni utili a liberare il campo da ipotesi suggestive.
Ci sono molte ditte tedesche e italiane che hanno prodotto nel tempo campanelle con 
il timbro che mostra un’ancora. I produttori di così piccole campanelle, dal valore 
commerciale decisamente scarso non possono aver voluto celare nel marchio profondi 
simbolismi. Il loro mestiere era ben differenziato e più umile e di quello dei fonditori di 
campane che avevano rapporti con la Chiesa e le sue simbologie.
La costruzione mistica è del tutto incompatibile con un prodotto seriale, anche se in 
origine questi simboli avevano un loro signi� cato religioso. In particolare i simboli 
religiosi apposti alle campane avevano il compito di benedire e proteggere gli armenti, 
quasi una forma di magia simpatica. Ad essi nel Novecento si sono sostituiti simboli 
molto più laici e decorativi.
Il simbolo dell’ancora crociata è piuttosto antico, tuttavia nelle in� nite sue repliche 
sulle campanelle il simbolismo non è più avvertito mentre resta l’elemento decorativo 
che ha funzione identi� cativa del produttore.
Le lettere: quando sulle campanelle compaiono due lettere corrispondono sempre al 
nome e cognome del produttore, che aggiunge una numerazione corrispondente alla 
scala graduata di campanelle che ha in catalogo. Anche nel caso dei due reperti citati 
«LU» sta per nome e cognome. Nelle fotogra� e che allego cambiano la forma dell’an-
cora e le iniziali, a testimonianza di un uso diffuso dell’iconogra� a.
L’ancora: è piuttosto diffusa come decorazione; l’ancora con il 4 si ripete in più pro-
duttori.
La campana: la funzione di queste campanelle fuse in ottone e più raramente in bronzo 
è sia di campanello da casa che da sagrestia e da pascolo per greggi di capre e pecore, 
usate ancora oggi abbondantemente in Sardegna, ma diffuse in tutta Italia e all’estero.
In de� nitiva il fatto che queste campanelle si trovino distribuite in Italia è una questione 
puramente commerciale. Nell’Ottocento soprattutto in Toscana iniziò una produzione 
molto nutrita di campanelle con una impronta industriale per il largo consumo, con 
ditte che avevano diversi operai e che ottennero riconoscimenti e attestati regionali e 
nazionali. In Italia del Nord la produzione d’oltralpe si è diffusa rapidamente.
I luoghi di rinvenimento: sicuramente per la ubicazione rurale, furono campane da 
pascolo, spesso perse dagli animali.

(5) Giovanni Mocchi, docente di Storia e Filoso� a nei licei classici e scienti� ci e quindi docente 
incaricato presso l’Università di Pavia di Didattica della Musica e Multimedialità. Diverse pub-
blicazioni in ambito pedagogico, musicale e etnomusicologico. 
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A sinistra la campana ritrovata al San Martino. A destra i fregi delle campane della fonderia 
Lechleiter & Üelses e le informazioni relative tratte dal libro di Robert Schwaller. 

Il primo a sinistra è sicuramente corrispondente a quello della campana di San Martino in Culmine

Alcuni fregi di campane svizzere, tedesche e austriache riprodotti nel libro 
di Robert Schawaller: visibile al centro un altro fregio con croce ancorata 

sormontata dal numero 4 e con le lettere «AS»
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Per concludere queste considerazioni allego alcune foto dal libro di un mio collega 
tedesco Robert Schwaller che disambigua ogni altra interpretazione. Traduco letteral-
mente: in Häselgher nel Lechtal (Tirolo) c’era una fonderia di campane dal 1786 � no al 
1938 di cui era proprietaria la famiglia Lechleiter, successivamente Lechleiter & Üelses, 
ma anche Lechleiter Üelses & Cie. Il marchio mostrava una ancora e le iniziali «LU», 
ma anche «LU & C». Avevano un punto vendita a Kempten, anche se queste campane 
si trovano diffuse nel Bavarese (anche in Svizzera, i Moser, noti fonditori svizzeri, hanno 
utilizzato lo stesso marchio).
Queste le mie considerazione. Spero di essere stato esaustivo.

Giovanni Mocchi

Le fotogra� e che mi ha invito, tratte dal libro di Robert Schwaller(6), sgom-
brano, direi senza ombra di dubbio, l’interpretazione del fregio sulla campana 
del San Martino dove si può chiaramente vedere come la croce ancorata sor-
montata dal numero 4 e dalle lettere «LU» è riconducibile alla piccola fonderia 
di campane del Tirolo attiva fra il 1786 e il 1938.

Ricevute queste importanti indicazioni, ho proseguito la ricerca riguardo 
questa fonderia e nel giro di qualche giorno sono riuscito a ricostruire con 
suf� ciente precisione la sua storia e i principali passaggi: in un primo libro(7) 
del 1834 viene indicata a Kempten (Germania) come meritevole di menzione, 
la fabbrica di campanacci per bovini dei signori «Zscherpel e Lechleitner», 
società che evidentemente si appoggiava per la produzione alla fonderia della 
famiglia Lechleitner attiva ad Häselgher in Tirolo a partire dal 1786. Nel frat-
tempo però questa società era già mutata, come annunciato sull’«Allgemeine 
Zeitung München» in cui si legge che in data 15 gennaio 1830 la società di 
«Barbara Zscherpel und Lechleitner» è stata sciolta e costituita una nuova so-
cietà denominata «Lechleitner, Üelses und Komp». 

Nel 1870 si ha una nuova trasformazione societaria in cui risultano proprie-
tari i signori Johan Alois, Franz, Joahn e Raimund Lechleitner, F. e A. Strobel, 
Ad. Schwarz e A. Singer, informazione tratta da una pubblicazione(8) del 1874 
dove viene menzionata quest’ultima denominazione. Anche in questo annun-
cio, a � anco del nome è riportata l’indicazione «Viehglokenfabrik» la cui tra-
duzione corrisponde a «fabbrica di campanacci». 

(6) R. SCHWALLER, Schellen und Glocken in Deutschland, Österreich, Südtirol, pubblicato nel 
2007 a integrazione del libro Schellen und Glocken, dello stesso autore, pubblicato a Friburgo 
nel 1996.
(7) L. VON ZEDLITZ-NEUKIRCH, Vollständiges Reise-Taschenbuch oder Wegweiser durch das 
Königreich, 1934.
(8) C. SANDLER, Handbuch der Leistungsfähigkeit der gesammten Industrie , Vol. 2, 1874.
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In un altro testo(9) del 1878, in� ne, al nome della fonderia esistente ad 
Häselgher è associata l’indicazione «Viehglockengiesser» la cui traduzione 
corrisponde a «fonditori di campane per bovini».

Il marchio di fabbrica riportato sui campanacci si modi� ca conseguente-
mente nel corso degli anni mantenendo nei vari passaggi la croce ancorata 
ma variando le iniziali da «ZL» a «LU & C», questo ci permette di attribuire 
al 1830/1870 l’anno di produzione della campana ritrovata a San Martino 
in Culmine.

Secondo quanto riportato da Robert Schwaller nel libro precedentemente 
citato, la commercializzazione dei campanacci da parte di questo fabbricante 
termina nel 1938. Nella piccola fonderia di Häselgehr in Tirolo la produzione 
proseguirà invece per opera dell’artigiano locale Franz Friedle e vendute diret-
tamente nella sua bottega, chiamata «Teiler’s Franzle» � no all’anno 1965, anno 
in cui cessa l’attività e chiude de� nitivamente anche la piccola fonderia tirolese.

Come siano arrivate rispettivamente a San Martino in Culmine e in Val Ger-
manasca è più dif� cile da scoprire, si può ipotizzare tramite venditori ambulanti 
che periodicamente portavano i propri prodotti nei paesi e nelle vallate circo-
stanti o nei mercati, oppure acquistate dagli abitanti locali nei periodi trascorsi 
all’estero come lavoratori stagionali. Almeno per quanto riguarda il nostro terri-
torio non dimentichiamo inoltre che per un certo periodo fu annesso al Regno 
Lombardo-Veneto, stato dipendente dall’Impero Austriaco e costituito subito 
dopo la caduta di Napoleone, giusti� cando così un possibile commercio di mer-
ci e materiali dall’Austria verso i nostri territori. 

A metà ottobre ho potuto � nalmente avere fra le mani la campana ritro-
vata al San Martino(10). Con emozione e curiosità l’ho osservata e fotografata 

(9) Adressbuch aller Länder der Erde der Kau� eute, Fabrikanten und Gewerbsleute, 1878.
(10) Ringrazio per la disponibilità lo scopritore della campana Paolo Motti e Francesca Boldrini. 

 I fregi prima del 1830 1830/1870 dopo il 1870
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Pianta dell’oratorio di San Martino rilevata nel 1903

e, naturalmente, per prima cosa, ho proceduto a misurare le dimensioni ef-
fettive della campana che hanno confermato la stima da me ipotizzata: circa 
8,8 cm di diametro alla bocca e 8 cm di altezza al punto di aggancio. Nella 
stessa serata ho avuto modo di visionare anche una planimetria dell’oratorio 
di San Martino prima della distruzione e anche questo disegno ha conferma-
to l’altra mia stima e cioè la dimensione di circa 70/80 centimetri della porta 
di accesso alla sagrestia. 

Credo che a questo punto ci siano suf� cienti elementi per far decadere il 
simbolismo mistico religioso precedentemente attribuito al fregio della cam-
pana, tuttavia, almeno nel caso di quella ritrovata sotto le pendici del San 
Martino, non si può a priori scartare l’ipotesi che fosse presente all’interno 
dell’oratorio, magari per l’utilizzo alla Consacrazione sull’altare, pur rima-
nendo più di un dubbio in quanto gli strumenti utilizzati per questo scopo 
hanno normalmente un tipo di manico differente o sono a più campanelli. 
Plausibile a questo punto, anche per quella ritrovata in Val Germanasca, che 
si tratti di campanacci persi dagli animali al pascolo.
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L’esito di questa mia ricerca è, certamente, meno affascinante di quella for-
mulata nei due anni precedenti, ma credo storicamente più attendibile(11). Di 
certo è servita almeno a riportare alla luce delle immagini storiche del San Mar-
tino probabilmente note a pochi e che credo potranno essere apprezzate. Ognu-
no sarà libero di valutare e giudicare quanto da me proposto. Formulando questa 
nuova ipotesi spero di non di togliere nulla al fascino e alla sacralità di questo 
luogo ma di avere aggiunto un altro piccolo contributo alla sua millenaria storia. 

(11) Quello che più mi dispiace riguardo l’esito conclusivo di questa ricerca è che uno dei maggiori 
sostenitori della simbologia mistico-religiosa formulata dopo il ritrovamento della campana fosse 
Franco Rabbiosi, scomparso pochi mesi fa, amico personale ma soprattutto grande amante del San 
Martino nonché cultore di storia locale. Mentre scrivevo questo saggio mi sembrava di mancargli 
di rispetto e di cancellare quella che a tutti gli effetti era proprio una bella storia. Conoscendo però 
la passione che aveva Franco per la ricerca, sono certo che avrebbe con altrettanto entusiasmo 
accettato questa nuova ipotesi. Dedico, pertanto, con affetto, questo mio scritto alla sua memoria.

L’interno dell’oratorio di San Martino prima della distruzione. Subito dopo l’altare, 
a destra si intravede l’accesso alla sagrestia e la campanella appesa in alto a sinistra dell’ingresso 

alla sacrestia. Dietro l’altare principale è visibile un dipinto raf� gurante San Martino
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Gianni Pozzi

Il Castellazzo, detto Scarlasch, 
antica fortifi cazione di Trevisago

A Trevisago, frazione del comune di Cocquio Trevisago, esisteva un fab-
bricato conosciuto con il nome di Scarlasch, attestato anche nella for-
ma italianizzata di Castellazzo nelle mappe e nei documenti, demolito 

negli anni Sessanta per far posto ad una villa padronale. L’immobile si trovava 
al con� ne con Gemonio, in posizione elevata, poco sopra il mulino-museo 
“Innocente Salvini”(1) ed è raggiungibile sia da Gemonio percorrendo la via 
Innocente Salvini, sia da Cocquio percorrendo la via Contrada Salvini.

Innanzitutto il toponimo indica «un valore diminuitivo-spregiativo di Ca-
stellum»(2) ed è diffusissimo in alta Italia(3) anche e soprattutto in abbinamento 
ad altri toponimi (Castellazzo Bormida, Castellazzo Novarese, Castellazzo de’ 
Stampi, ecc.). Evidentemente il nome richiama se non un castello vero e pro-
prio, certo una postazione forti� cata, collegata probabilmente con la torre – i 
ruderi sono tuttora presenti in località Torre di Sant’Andrea –, posta a poca 
distanza e tutt’ora ben visibile, databile, forse, ai secoli XII - XIII(4). Si trattava 
forse di parte di un sistema difensivo posto a cavallo tra le diocesi comasca e 
milanese a sorveglianza della strada verso Varese e Milano.

(1) Al Museo Salvini è esposta una tela del maestro Innocente Salvini, dipinta nel 1945, con 
titolo Inverno verso il Castellazzo. Il Castellazzo è riconoscibile in molti dei dipinti di Salvini che 
nel 1970 lo dipinge in un'opera intitolata Castellazzo.
(2) Dizionario di toponomastica – Storia e signi� cato dei nomi geogra� ci italiani, Milano 1990, 
p. 169. 
(3) Il più noto è Castellazzo, antico comune ed ora frazione del comune di Bollate (MI), circondato 
dal Parco delle Groane, al con� ne comunale con Garbagnate Milanese. L’abitato è sviluppato 
attorno alla storica Villa Arconati,  monumento nazionale, chiamata anche il Castellazzo, che dà 
il nome alla frazione.
(4) Cfr. M. TAMBORINI, Castelli e forti� cazioni del territorio varesino, ASK Edizioni, Varese, 1981, 
pp. 116-117.
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Senza dubbio di interesse nel Medioevo il Castellazzo diminuisce di im-
portanza in seguito e i primi documenti che ne parlano lo descrivono come 
«Possessione detta del Castellazzo». Questi documenti sono tutti conservati 
tra le carte dell’Archivio della famiglia Luini, depositato presso il comune di 
Cittiglio. Altri documenti, quelli catastali, sono stati consultati presso l’Archivio 
di Stato di Varese.

Il primo documento porta la data del 1628 e riferisce dell’acquisto dei fondi 
«[...] nel Castello» da parte di Ippolito e Bensperando, fratelli Porta di Casal-
zuigno; i venditori sono Tadeo e Carlo fratelli Sessa(5). Non si tratta ancora del 
Castellazzo ma di beni situati nelle vicinanze.

Ippolito I (1577-1640) e Bensperando II (1591-1668), � gli di Gian Angelo 
II, nel 1609 sono nominati eredi universali della metà dell’intero patrimonio 
di casa, che gestiscono in comunione abitando nella villa di Casalzuigno. Il 
più importante dei due è senz’altro Bensperando II. Divenuto notaio nel 1620 
esercita la professione in Valcuvia e Valtravaglia ed è l’ultimo membro della 

(5) Archivio Storico della famiglia Luini di Cittiglio (d’ora in poi ASL), Cart. 38, 1622-1644, 
Acquisti di proprietà situate nel territorio di Cittiglio e Trevisago.

I. Salvini, Inverno verso il Castellazzo, 1945
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famiglia a praticare l’arte del notariato e ad abitare stabilmente a Zuigno; 
negli anni incrementa notevolmente il patrimonio famigliare ampliando le 
proprietà in tutta la Valcuvia(6). Alla morte, nel 1668, è sepolto nella chiesa 
del convento di S. Antonio di Azzio dei Padri Francescani Riformati di cui era 
sindaco apostolico(7).

Morto Ippolito nel 1640, l’erede Bensperando II incrementa la proprietà del 
Castellazzo con acquisto, nel 1663, di «Sedime di casa ed orto annesso ove 
dicesi al Castellazzo» dai fratelli Gio. e Francesco Maria Besozzi Rabaglioni(8) 
e di altri terreni, sempre nel 1663, dagli stessi fratelli(9). 

Ulteriori documenti raccontano come questa proprietà sia stata af� ttata ad 
esponenti della famiglia Bianchi nel 1712 (af� tto a Bianchi Angelo Maria e 
Antonio da parte di Angelo Della Porta) e poi nel 1751, sempre in af� tto a 
Bianchi Giuseppe e Gio. Antonio, evidentemente della stessa famiglia(10). In 
quest’ultimo af� tto risultano proprietari i fratelli Carlo e Girolamo Della Porta 
fu Gio. Angelo. Si tratta di esponenti di secondo piano della famiglia e che non 
avevano avuto diritti sulla grande villa di Casalzuigno, visto che non compaio-
no nella genealogia studiata(11).

Ed infatti costoro, «Porta conte Carlo e fratelli fu Gio. Angelo», risultano 
intestatari del Castellazzo al censimento attuato dal catasto di Maria Teresa 
d’Austria nel Settecento. Il detto edi� cio è così de� nito «Casa da massaro se-
gnato in mappa col N. 172» di pertiche 1,7 e con il valor capitale di Scudi 15 
e Lire 3. In mappa, comunque, quella “casa da massaro” reca l’indicazione di 
Castellazzo sul foglio particolare, e di Castello sul foglio d’insieme(12).

In totale la ditta catastale «Porta conte Carlo e fratelli» risulta intestataria 
di 66,42 pertiche in territorio di Trevisago, mentre la sola ditta «Porta conte 
Carlo» è intestataria di 465, 67 pertiche, risultando così il secondo maggior 
proprietario del comune(13).

(6) Per le notizie biogra� che sui Porta o Della Porta di Casalzuigno cfr. P. BASSANI, P. CASSANI, 
Interni lombardi del Settecento, Villa Porta-Bozzolo a Casalzuigno, Milano 1994.
(7) M. LICATA, G. POZZI, La cripta del convento di Azzio: un’antica usanza funeraria, in «Rivista 
della Società Storica Varesina», fasc. XXXI / 2014, p. 98.
(8) ASL, Cart. 48. Le dette proprietà saranno, nel 1668, af� ttate a Battista Lischetti di Francesco 
abitante in «loco Intelli», cioè ad Intelo, frazione di Trevisago.
(9) ASL, Cart. 48.
(10) Nel 1608 risultano af� ttati a Cristoforo Tognino e Giovanni di Tognino. Cfr. A. GIORGETTI, 
Il paese di antico regime Cocquio Trevisago, Varese 2000, p. 360.
(11) P. BASSANI, P. CASSANI, Interni lombardi del Settecento, Villa Porta Bozzolo a Casalzuigno, cit.
(12) ASVarese, Trevisago, M.T.
(13) A. GIORGETTI, Il paese di antico regime Cocquio Trevisago, cit., p. 424.
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Quanto alla de� nizione 
di “Conte” che indica l’ap-
partenenza alla nobiltà, oc-
corre precisare che, a seguito 
di una richiesta inoltrata nel 
1749, con una sua sentenza 
il 24 maggio 1780 il Tribuna-
le Araldico di Milano accetta 
la famiglia Della Porta nella 
Matricola dei Nobili Milane-
si, «[...] ricevendo de jure uno 
stato sociale nei fatti esistente 
da oltre un secolo»(14). Le pro-
prietà Della Porta risultano af-
� ttate, nel 1754, a Giuseppe 
Bianchi allorché, causa il fal-
limento, questi beni vengono 
messi all’asta. Un bando, da-
tato da Milano il 15 settembre 
1754 e diffuso in Valcuvia e 
zone limitrofe, così recita: 

«BENI DA VENDERSI IN VALCUVIA ED IN PIEVE DI BREBBIA - DUCATO 
DI MILANO.

Si vogliono vendere gl’infrascritti Beni di ragione delli Nobili Signori Minori 
della Porta di Zuvigno [...]». 

Il proprietario Carlo Girolamo era morto, lasciando in eredità ai � gli mino-
renni, Gio. Angelo e Giuseppe, anche molti debiti, tanto che gli stessi � gli con 
la madre Margherita Morandi, sono costretti a dichiarare fallimento.

È il notaio Gabriele Gattico di Milano a far pubblicare il manifesto e, visto 
che viene a «villeggiare nelle correnti Ferie autunnali» a Mercallo, sulle spon-
de del lago di Comabbio, suggerisce a chi fosse interessato all’acquisto, di 
presentare lì, a Mercallo, l’offerta per:

«QUALI BENI, E CASE VENGONO SOTTO NOME DE FITTABILI NE’ RE-
SPETTIVI TERRITORJ CIOE’:

AL CASTELLAZZO = Giuseppe Bianchi Massaro” e poi:

(14) P. BASSANI, P. CASSANI, Interni lombardi del Settecento, Villa Porta Bozzolo a Casalzuigno, cit., 
p. 3.

Trevisago, Catasto Teresiano, Foglio d'insieme, 
particolare (ASVa)
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“Caldana, Piancagno(15), Cardana, S. Bartolomeo(16), Benisio(17), Ranzio(18), 
Giamonio»(19).

Ad acquistare quei beni, con atto del 24 gennaio 1756 – atto molto prolisso 
lungo ben 86 pagine – è Cesare Luini o Luvini fu Carlo Francesco di Cittiglio(20). 

All’interno dell’atto c’è anche una citazione per «La Favorita» di Casal-
zuigno, la fattoria notoriamente dei Della Porta di Casalzuigno e questo fa 
propendere ad attribuire quei Porta o Della Porta alla famiglia di Casalzuigno, 
oltre al fatto che nel manifesto d’asta si dice espressamente «[...] di Zuvigno». 

(15) Piancagno, probabile località di Trevisago, sopra San Bartolomeo.
(16) San Bartolomeo è un’altra «Possessione» in Trevisago; sarà pure rilevata da Cesare Luini.
(17) Benisio è la località Benis (in dialetto) posta tra Besozzo, Sangiano e Monvalle; rilevata da 
Giuseppe Imperatore, residente in Leggiuno.
(18) Ranzio è l’attuale Rancio Valcuvia.
(19) Giamonio sta per Gemonio.
(20) Cesare Luini acquista in Trevisago pertiche 383,15.

Luigi Nava, Il Castellazzo, tela, anni Sessanta (Collezione privata)
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A creare qualche perplessità è stato il fatto di non aver ritrovato nell’inven-
tario delle carte dell’archivio della famiglia di Casalzuigno alcun documento 
al riguardo ed anche perché a Cocquio ed a Trevisago, sul � nire dell’Otto-
cento ed inizio Novecento, era presente una famiglia di Nobili Della Porta, 
residenti a Milano, ma con proprietà in loco e, quindi, probabili discenden-
ti di quei Porta. Alcuni esponenti di questa famiglia, nei secoli XIX e XX, 
hanno rivestito anche la carica di sindaco: sono stati sindaci di Cocquio il 
nob. Giovanni Della Porta dal 1861 al 1874 e il nob. Ing. Cesare Della Porta 
dal 1905 al 1912. 

Dalla descrizione del citato atto del 1756 si ricava una bella descrizione 
del Castellazzo: 

[...] sedime di casa masserizia posta al detto luogo di Castellazzo Comune sudetto di 
Trivisago, di presente abitata da detti Massari Bianchi, che lavorano questa Possessione. 
Consistente all’ingresso la porta con due ante mediocri, voltando a mano dritta una sca-
la per cui salendo alli superiori con dispensino sotto a detta scala, in seguito una stanza 
terrena inserviente al suddetto massaro per cantina, con camera superiore, e Colomba-
ra al di sopra di detta camera, due stalle seguenti, con Cassina sopra, segue altra stanza 
terrena con Camera superiore, Cucina con suo superiore, pure altro sito terreno ad uso 
camera con suo superiore, loggia che serve di andatore avanti a dette Case. Segue il 
Portico grande, ad una parte del quale vi è l’edi� cio del Torchio lavorativo a vino, e 
parte vi è il forno con loggia superiore, altro sito terreno per le grate, con suo superiore 
in� ne, e vicino alla Porta, a mano sinistra vi è Cantina grande fatta in volta conservata 
alli SS.ri Padroni, e Cassina Superiore goduta da detti Massari, e queste tutte inclusive 
sino al tetto, coperte da coppi, ed a � anco vi è un sito dirocato coperto di paglia, e 
corte, parte coperta con orto annesso. 

Si trattava, quindi, di una proprietà con tanto di torchio, forno e colom-
bara. Compete all’acquirente anche

[...] una pezza di terra in parte prato avitato, in parte aratorio avitato, ed in parte pasco-
lo, in parte bosco d’onizzo, e roveri, ed in parte riva pascoliva con diverse piante detto 
il Chioso, e di dietro le Case, il giardino, e motta, tutto in tenente, alle quali case, o 
pezzi tutti di terreno cui coherenza a levante Strada, a mezzogiorno il Sig.r Don Enrico 
e Cugini Perabò, a ponente la Strada Varesina, ed a tramontana in parte Angelo Antonio 
Ferlone, in parte il Fiume del Molino(21), che divide con il territorio di Gemonio ed in 
parte detto Reverendo Sig.r Curato Giuseppe e Fratelli Besozzi in tutto(22).

(21) Il Viganella è qui detto «Fiume del Molino» perché le sue acque muovevano le ruote di 
molti mulini.
(22) ASL, Cart. 48, 1756, Beni del CASTELLAZZO. «Possessione detta del Castellazzo sito in 
territorj di Trevisago, Caravate e Gemonio».
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Con quest’atto vengono trasferiti al Luini anche alcuni adempimenti di 
tipo religioso come il pagamento annuale al curato di Sant’Andrea del «le-
gato delle Messe sei» ed altri pagamenti annuali, sempre al detto curato, di 
«Stara sei di segale, stara tre di miglio».

Il nuovo proprietario è dunque Cesare Luvini di Cittiglio(23). Nasce nel 
1707 e nel 1750 contrae matrimonio con Giulia Tinelli, divenendo poi padre 
di quattro � gli: Antonia Vittoria (1750), Carlo (1751-1822), Antonia Giusep-
pa (1754) e Paolo (1756-1785). Alla sua morte ereditano i � gli maschi, Carlo 
e Paolo. Morto Paolo nel 1785, senza eredi diretti, i beni passano a Carlo 
che, senza eredi, alla sua morte, nel 1822, lascia tutte le proprietà – queste 
ed altre che possiede in numero copioso, perché sia fondato un ospedale a 
Cittiglio, nella casa di sua abitazione(24). Sarà chiamato appunto “Causa Pia 
Luvini” ed è tuttora attivo, sia pur sotto altra denominazione.

Il catasto teresiano registra, nel 1822, questo passaggio, dopo un lungo 
elenco di beni: «[...] e si trasportano all’Eredità giacente del fu Luvini Don 
Carlo fu Cesare amministrati dagli eredi � duciarj Perabò dr. Carlo, Pianezza 
canonico Gerolamo e Calori Avv. Carlo Francesco», per un totale, in Trevi-
sago di pertiche 544,9. A quegli “eredi � duciarj” il Luini, o Luvini, aveva 
af� dato, per testamento, il compito di amministrare la cospicua eredità(25). 
Per quanto riguarda il Castellazzo, almeno per il periodo dal 1815 al 1859, 
risulta ancora in af� tto ai fratelli Bianchi.

Al successivo censimento catastale, noto come Cessato Catasto Lom-
bardo(26), che per Trevisago ha inizio nel 1860, il Castellazzo, � gura ben 
identi� cato nella mappa d’insieme con altre località; oltre al «Castellazzo», 
raggiungibile percorrendo la «Strada comunale detta di Castellazzo», ci sono 
infatti «Onizzo, Alla Torre, Medù, Intelo, S. Bartolomeo, Carnisio di Sopra, 
Caldana, Cerro». Il mappale che lo identi� ca è il 685. È censito come «casa 
colonica» e risulta in proprietà a «Ospitale di Cittiglio detto Causa Pia Lu-
vini». La Causa Pia Luvini in Trevisago possiede beni per ben 343, 98 perti-
che, oltre alla chiesa di S. Bartolomeo: «B-Oratorio privato sotto il titolo di
S. Bartolomeo aperto al culto pubblico».

(23) Nel 1761 lo stesso Cesare Luini acquisterà anche la «Possessione S. Bartolomeo», posta tra 
Cocquio e Trevisago, dal Concorso dei creditori del defunto Carlo Gerolamo Della Porta.
(24) P. S. BEVILACQUA, Dalla parentela allargata all’estensione nobiliare: i Luini di Valcuvia dal XVI 
al XIX secolo, in «Storia e Storie dalla sponda magra», n. 3, 2012, pp. 9-31.
(25) G. PEREGALLI, A. RONCHINI, Causa Pia Luvini: le premesse per la realizzazione di un ospedale 
per la cura dei poveri, in «Terra e gente», n.1, 1993, pp. 125-132.
(26) ASVarese, Trevisago, C.C.L.
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Trevisago, Cessato Catasto Lombardo, Foglio 5,
particolare (ASVa)

Trevisago, Mappa attuale
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Nel 1887 tutti i beni di Trevisago sono alienati per � nanziare l’attività e 
l’ampliamento dell’ospedale. Piccoli terreni sono venduti a con� nanti ma la 
restante grande proprietà è suddivisa in due grandi lotti che vanno l’uno a 
Tagliabò ingegnere Antonio fu Luigi(27) (pertiche 136, 49), l’altro a Malgarini 
Giulio e fratelli fu Pietro(28) (pertiche 167, 78).

Il Castellazzo � nisce dunque a Giulio Malgarini e fratelli (Basilio, Carlo, 
Gaetano e Federico) fu Pietro Antonio. Quei beni, negli anni successivi re-
stano sempre in famiglia seppur con svariati passaggi – tra cui anche quello  
all’ing. Carlo Malgarini, sindaco di Cocquio – per successione, divisione 
e testamenti vari, � nché la proprietà perviene, nel 1942 a Alice Cassani 
fu Carlo, nata a Cocquio nel 1902, per divisione con Maria Malgarini fu 
Giulio, cognate.

Nel 1967 l’intera proprietà del Castellazzo viene acquistata da Aras Ma-
lapelle (1907-1993) vedova Frattini(29) e dal genero Domenico Fantoni con 
l’intento di costruirvi una villa per loro abitazione.

Aras Malapelle nel dopoguerra aveva impiantato con il marito Gabriele 
Frattini (1906-1951), nella vicina Caravate, una attività nel campo degli arre-
di da bagno, la ditta Inda, divenuta ben presto � orida ed importante. E così è 
stato per cinquant’anni � no a quando fu trasferita in altra sede.

I nuovi proprietari sistemano, ovviamente in accordo con il comune di 
Cocquio Trevisago, la strada di accesso, ora via Contrada Salvini, che viene 
retti� cata e spostata verso est e notevolmente allargata, demoliscono com-
pletamente il fabbricato, ormai cadente per poi costruire una villa padronale, 
oggi identi� cata al catasto ancora con il mappale 865, con tanto di piscina

(27) Antonio Tagliabò, sindaco di Cocquio dal 1874 al 1884, era il proprietario della villa ora 
Vallardi, edi� cata a � ne secolo XIX.
(28) Si tratta di quella famiglia Malgarini «[...] la sua fortuna ha come protagonista Pietro Anto-
nio di Tomaso, nato nel 1819, piccolo agricoltore e appaltatore di strade. Luigi, un suo � glio, si 
trasferì a Milano dove da lustrascarpe divenne miliardario nel campo dell’edilizia, e venne colà 
raggiunto dai numerosi fratelli che moltiplicarono all’ennesima potenza il successo già ottenuto. 
La loro sfortuna fu una vita estremamente breve». Cfr. A. GIORGETTI, Il paese di antico regime 
Cocquio Trevisago, cit., p. 451. Di questa famiglia probabilmente fa parte l’ingegnere Carlo 
Malgarini (1860-1923), operoso a Milano, sindaco di Trevisago dal 1899 al 1910 e consigliere 
comunale di Cocquio per molti anni.
(29) A. MOTTA, La signora Aras Malapelle Frattini (1907-1993), in Il nostro paese Caravate, a cura 
di G. ARMOCIDA E G. POZZI, cit., 2004, pp. 216-217.
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e portineria. Il progetto, presentato nel 1967, è opera dell’architetto Fulvio 
Cappelletti di Como(30). Signi� cativo il cartiglio del progetto che reca la di-
citura «Villa Frattini-Fantoni “AL CASTELLAZZO”». La villa verrà realizzata 
negli anni successivi. Anche nella mappa attuale, realizzata dopo la nuova 
costruzione, viene mantenuto il toponimo Castellazzo.

(30) Fulvio Cappelletti (1911-1996) attivo soprattutto nel Comasco, annovera tra le sue opere 
il Tempio Sacrario degli Sport Nautici a Como (1963). Sue opere sono presenti anche a Laveno 
Mombello, in località Gaggetto.

Il Castellazzo ripreso dalla valletta dei mulini di Gemonio, 
fotogra� a anni Venti
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Nadia Zanelli

Linda Zaccheo in Meschini 
Una donna protagonista del suo tempo 

Linda, battezzata col nome di Teodolinda, donna determinata, coraggiosa 
e intuitiva è stata protagonista del suo tempo. La sua storia si intreccia 
con le vicende della famiglia Meschini, che nel periodo preferroviario 

era proprietaria del “Grand Hotel du bateau à vapeur” a Magadino (Svizze-
ra), importante punto di sosta per i viaggiatori provenienti dai passi del San 
Gottardo e del San Bernardino. Da questa stazione di trasbordo i viaggiatori 
potevano recarsi in battello � no ad Arona e da qui proseguire verso Milano, 
Torino, Genova. 

Il 18 dicembre 1881, la giovanissima Linda, nata a Garabiolo, allora pro-
vincia di Como, il 28 ottobre 1863, dopo aver trascorso l’infanzia e l’adole-
scenza al paese natale, sposò Carlo Meschini, proprietario del “Grand Hotel 
du bateau à vapeur” ed iniziò con lui una nuova vita a Magadino. Due anni 
dopo nacque il loro unico � glio Arturo. 

Dopo qualche anno Carlo intuì che, con l’avvento della ferrovia e l’avan-
zare del progresso, non ci sarebbe stato futuro per il Grand Hotel di Magadi-
no e, con accorto spirito imprenditoriale, decise di trasferirsi a Londra dove 
altri ticinesi avevano avuto fortuna nel mondo della ristorazione. Nel 1897 
diventò socio del famoso ristorante Pagani’s, il più “in” della capitale britan-
nica, in Great Portland Street e, dal 1903, unico proprietario.

Nel frattempo Linda si alternava tra Magadino, dove dal 1902 l’ex alber-
go era stato completamente ristrutturato e trasformato in residenza privata, 
e Londra. La sua vita cambiò inaspettatamente il 7 dicembre 1907 quando 
Carlo morì nel sanatorio per agiati, a Davos-Platz, in Svizzera. Da quel gior-
no fu proprio Linda a portare avanti la gestione del ristorante con grande 
capacità e con l’aiuto del giovane � glio Arturo. Lei che, nonostante i lunghi 
periodi trascorsi a Londra, non parlava e non parlò mai neppure in seguito 
la lingua inglese.
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Famiglia Meschini: Carlo, Linda e Arturo (Archivio privato famiglia Meschini)
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Un famoso ristorante

Il Pagani’s era stato fondato dal ticinese Mario Pagani che, alla � ne degli 
anni ’70 del XIX secolo, dopo aver rilevato una pasticceria al numero 54 di 
Great Portland Street, l’aveva trasformata in un ristorante. Da lì, nel 1884, il 
locale era stato trasferito al numero 48 e, nel periodo compreso tra il 1889 ed il 
1891, era stato ampliato accorpando anche i numeri 44 e 46. Successivamente 
la proprietà  era stata estesa anche al numero 42 e al numero 7 di Little Portland 
ed, in� ne, anche al retro. Nel 1893, dopo l’apertura della Queen’s Hall(1), il 
ristorante di Pagani era divenuto un popolare luogo di incontro per musicisti, 
molti dei quali italiani. 

Nel 1901, un accurato ammodernamento fu af� dato al famoso architetto 
Arthur Beresford Pite che scelse di illuminare gli ambienti con una serie di 
“� nestre di Diocleziano”(2). All’interno, invece, il ristorante fu ulteriormente 
ingrandito con l’inaugurazione di sale da pranzo ai piani superiori e una sala 
per banchetti denominata “King’s Hall”. Dopo questa nuova ristrutturazione il 
ristorante divenne ancora più alla moda per letterati, artisti, musicisti, sportivi 
e per raduni di club. 

Con Linda e il � glio Arturo, il Pagani’s continuò ad ingrandirsi, annettendo 
il numero 40 (Portland Arms, una ricostruzione del 1879 dell’architetto Augu-
stus E. Hughes) e, nel 1910, il numero 8 di Little Portland Street. Negli anni 
1910-1911, su progetto dell’architetto Frank T. Verity, venne ricostruito ed an-
nesso al Pagani’s l’edi� cio della Cappella Unitaria che si trovava al numero 6 
di Little Portland Street, trasformato in parte in sale da pranzo, in parte ad uso 
di Tempio Massonico(3).

Il Pagani’s ha avuto una storia tutta sua, forse unica nella vita londinese, an-
che per i fatti che si sono succeduti nel corso degli anni. Un curioso aneddoto, 
che aveva avuto come protagonisti i due � gli della Regina Vittoria, il Duca di 
Albany e il fratello, il futuro Re Edoardo VII, fu riportato il 18 febbraio 1934 
anche dal «Corriere della Sera», in un interessante articolo di Memorie e aned-
doti Londinesi, e così ripreso dal periodico «The Swiss Observer»: 

(1) La Queen’s Hall era una sala da concerto situata a Langham Place, Londra. Inaugurata nel 
1893, fu progettata dall’architetto Thomas Knightley e poteva ospitare un pubblico di circa 2.500 
persone. 
(2) Le � nestre di Diocleziano sono grandi � nestre semicircolari e prendono il nome dalle � nestre 
che si trovano nelle Terme di Diocleziano a Roma.
(3) www.ucl.ac.uk/bartlett/architecture/sites/bartlett/� les/chapter22_great_portland_street.pdf
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Ingresso del Ristorante Pagani’s (Archivio privato famiglia Meschini)
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[…] I due � gli della grande Regina avevano l’abitudine di recarsi in stretto incognito, 
dopo la mezzanotte, da Pagani, in Portland Street, allora fuori mano, e vi incontravano 
Alessandro Pellegrini, spirito bizzarro di pittore e caricaturista, e Tosti, che ancora 
balbettava l’inglese e perciò era costretto a tacere; se ne rifaceva mangiando di più. 
In una notte piovigginosa d’inverno, verso le due del mattino, dopo una abbondante 
spaghettata e alcuni � aschetti di vino d’Orvieto il Duca di Albany mandò a cercare una 
vettura di piazza, a quel tempo molto rare e lontane. Pagani spedì due o tre camerieri 
alla ricerca e, dopo lunga attesa, ne tornò indietro uno, in serpa d’una carrozza 
cigolante trascinata da un ronzino bianco. Fra le superstizioni del Duca la più violenta 
era forse quella contro i cavalli bianchi; Pagani, che lo sapeva, si dispera, e, inosservato, 
informa il Pellegrini del contrattempo. L’artista ha un lampo di genio, fa cenno di tacere 
e si allontana un momento; corre nella sua “bottega di pittore” situata nella corte, vi 
prepara una grossa latta di vernice scura e, afferrato un grosso pennello da imbianchino, 
si precipita in strada. Contratta col vetturino e cinque minuti dopo il cavallo è diventato 
di un bel colore nerastro. I due Principi non si accorgono di nulla e tranquillamente 
montano in vettura(4).

(4) [T. L. R.], Pagani’s Restaurant, in «The Swiss Observer», march 17 th, 1934. 

L’edi� cio del Ristorante Pagani’s, cartolina illustrata (Archivio privato famiglia Meschini)
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Degno di nota anche l’interessante episodio del 10 luglio 1905. Dopo la 
prima rappresentazione di Madama Butter� y al Covent Garden di Londra(5), 
tutti gli interpreti, invitati da Tito Ricordi(6) che aveva messo in scena l’opera, 
conclusero la serata al Pagani’s con una cena che si protrasse � no alle 3.30 
del mattino. Il menù, con rappresentato il gruppo dei banchettanti, fu miniato 
direttamente dal celebre tenore Caruso che, non di rado, era solito cimentarsi 
in improvvisati schizzi e caricature(7).

Al colonnello Newnham-Davis(8) dobbiamo invece un’interessante descri-
zione del Pagani’s e un dettagliato resoconto di una cena. Dopo aver invitato 
la signora Tota, il colonnello si recò al Pagani’s a prenotare un tavolo per la 
sera successiva, nella saletta al primo piano, in un ambiente accogliente e 
con morbide tende blu alle � nestre. Per concordare un menù che meglio si 
adattasse al palato di una signora, aveva chiesto consiglio al signor Giuseppe 
Pagani, uno dei due proprietari, su quale pietanza fosse meglio scegliere tra i 
� lets de sole Pagani o il turbot à la Pellegrini. Aveva poi esitato sulla possibilità 
di includere nel menù della Potage Bortsh, la consueta zuppa domenicale 
del Pagani’s. Questo fu, in� ne, il menù scelto: «Hors-d’oeuvre variés. Potage 
Bortsch. Filets de sole Pagani. Tournedos aux truffés. Haricots verts sautés. 
Pommes croquettes. Perdreau Voisin. Salade. Souf� è au curacoa».

La domenica sera, mentre aspettava l’arrivo dell’amica, il colonnello si 
soffermò a osservare la facciata del ristorante e il suo ingresso ad arco, una 
delle caratteristiche principali dell’edi� cio rivestito con piastrelle grigie e 
smaltate che ornavano le pareti del piano terra e risaltavano sul rivestimento 
in mattoni rossi del resto del fabbricato. Ciò che attirò in particolar modo 
la sua attenzione fu, tuttavia, l’illuminazione agli archi delle � nestre poiché 
dava l’impressione che ogni sera ci fosse una festa. Al suo arrivo, la signora 
Tota manifestò subito il desiderio di visitare tutto il ristorante e di conoscere 
il nome dei presenti più illustri. Il colonello promise di fare del suo meglio 

(5) La prima versione presentata alla Scala di Milano il 14 febbraio 1904, nonostante un meti-
coloso lavoro di preparazione e una messa in scena moderna, ebbe un � asco solenne. Puccini 
decise allora di ritirare l’opera e iniziò un lungo lavoro di revisione. Il 28 maggio 1904 ripresentò 
l’opera al Teatro Grande di Brescia e qui ottenne il favore del pubblico. Poi venne la seconda 
versione che fu presentata al Covent Garden di Londra con grande successo. 
(6) Tito II Ricordi, fu scrittore, regista e editore, � glio e successore di Giulio alla guida della 
casa editrice italiana di edizioni musicali. Era legato a Giacomo Puccini da una lunga e fraterna 
amicizia. 
(7) Si ringrazia per l’informazione Francesca Meschini.
(8) Nathaniel Newnham-Davis (6 novembre 1854 - 28 maggio 1917), più conosciuto come te-
nente colonnello Newnham-Davis, fu scrittore e gourmet gastronomico britannico. 
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e le suggerì di cominciare a sbirciare al piano terra dove la lunga sala, che 
aveva le pareti ricoperte con carta da parati dorata e specchi decorati a motivi 
� oreali, era piena di commensali. Un grande mormorio li accolse. Molti dei 
signori seduti ai tavoli gesticolavano e almeno la metà di loro erano rinomati 
musicisti e cantanti. Fra questi la coppia notò che un gentiluomo dai lunghi 
capelli e con la barba era un noto violinista e un altro, con importanti baf�  
neri e una folta chioma di riccioli ribelli, era un famoso baritono.

Quando entrarono nella sala al primo piano, invece, notarono che i tavoli 
erano per lo più occupati da coppie di artisti. Dopo che era stato servito il 
Bortsh, il signor Meschini si avvicinò al tavolo per sapere se il piatto fosse stato 
di loro gradimento e un’entusiasta signora Tota domandò quale ingrediente 
fossero le meravigliose piccole cose rosa, con un gusto così delizioso. Il signor 
Meschini, con modi composti, rispose che si trattava di gamberetti che, con 
funghi e cozze fresche, aiutavano a dare un tocco particolare al piatto. La 
signora Tota mangiò quindi anche i Tournedos aux truffés, de� nendoli paradi-
siaci. Il colonnello preferì invece aspettare che gli venisse servita la pernice, 
con i suoi gustosi contorni: sapeva che il signor Notari, lo chef, era un vero 
artista nella preparazione di quel piatto e in nessun altro ristorante londinese 
avrebbe potuto trovarne uno, cucinato in maniera così sopraf� na. Le portate

La sala denominata Artist’s Room (Archivio privato famiglia Meschini)



Terra e gente

186

erano state accompagnate da 
due pinte di Veuve Clicquot. 
Un Biscuit Pagani, due tazze di 
Caffè Pagani e diversi liquori 
avevano degnamente concluso 
la cena della coppia, ma non la 
loro piacevole serata. I due, in-
fatti, chiesero al signor Meschini 
di accompagnarli a visitare la 
famosa Artist’s Room. Grande 
fu il loro stupore entrando nella 
piccola sala, adorna di tende di 
velluto color rubino, nello scor-
gere che alcuni pannelli, all’ap-
parenza di carta marrone, erano 
invece interamente ricoperti di 
disegni e scritte, protetti da un 
vetro. Notarono immediatamen-
te il nome di Julia Neilson(9). 
Presero allora a controllare cen-
timetro per centimetro le super-

� ci e, seguendo le indicazioni del signor Meschini, si soffermarono su quei 
pannelli dove Mascagni(10) aveva scritto le prime battute di un’aria dell’opera 
Cavalleria Rusticana; Denza(11) vi aveva scarabocchiato le prime battute di 
Funiculì, Funiculà; Lamoureux(12) aveva scritto un piccolo inno in lode al 
cuoco e Ysaye(13) aveva espresso il suo disagio di trovarsi “sempre tra le note” 
(nota del giorno nel menù e giorno di prove tra le note). Osservarono poi 
dove Phil May(14) aveva disegnato alcune caricature, in parte danneggiate dal 
maldestro tentativo di un cameriere tedesco di pulire le super� ci, quello in 
cui Mario(15) aveva abbozzato una donna, vestita con abiti alla moda, e dove

(9) Julia Neilson fu un’attrice e direttrice teatrale inglese.
(10) Pietro Mascagni fu celebre compositore e direttore d’orchestra.
(11) Luigi Denza fu famoso compositore musicale.
(12) Robert Lamoureux fu attore, sceneggiatore e regista.
(13) Eugène Ysaye fu un compositore e violinista belga.
(14) Philip William May fu un caricaturista inglese.
(15) Giovanni Matteo De Candia, noto anche con lo pseudonimo di Mario, fu un famoso tenore.

The Sarah Bernhardt panel. Riporta alcune battute di 
Funiculì Funiculà. In questo pannello Sarah Bernardt 

è ritratta da Aristides Damala.
Il ritratto centrale è attribuito a Whistler
(Collezione privata famiglia Meschini)
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Ricostruzione della Sala Artist’s Room per una mostra al Museum of London
(Archivio privato famiglia Meschini)

The Richard Strauss panel. Riporta alcune battute della famosa marcia Washington Post e la � rma 
dell’autore John Philip Sousa. In primo piano il ritratto di Vincenzo Caprile, eseguito da Gabriele 

Smargiassi e la � rma di Leoncavallo (Collezione privata famiglia Meschini)
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Val Prinsep(16) e una dozzina di artisti del suo calibro, avevano fatto annota-
zioni a matita, seppia o pastello. Paderewski(17), Puccini, Chaminade(18), Cal-
vé(19), Plancon(20), De Lucia(21), Melba(22), Tosti(23), furono, in� ne, alcune delle 
altre � rme riconosciute.

Il colonnello, prima di congedarsi dal signor Meschini, chiese se fosse 
così gentile da dargli la ricetta dei Filets de sole Pagani. Eccola, nelle fedele 
trascrizione del critico gastronomico: 

The sole is � rst of all � lleted, and with the bones, some mussels, and a little white 
wine, a fumée de poisson is made in which the � llets of the sole are then cooked. The 
cook takes this cuisson, and by adding some well-chopped fresh mushrooms, makes 
with that what he calls a réduction; to this he adds some velouté, little cream, fresh 
butter, some lemon juice, pepper and salt, and cooks the whole together till well 
mixed, then passes it a l’étamine. With this the sauce is made. The cooked � llets of 
sole and eight or ten mussels are then placed ready on a silver dish, and the above 
made sauce poured over them. The top is well sprinkled with fresh Parmesan cheese, 
and after allowing them to gratiner for a minute or two, are ready to be put on the 
customer’s table(24).

Artist’s Room: «The most interesting private dining-room that any restaurant 
in London»

Artisti e musicisti erano assidui frequentatori del ristorante Pagani’s e le 
pareti della famosa Artist’s Room furono decorate con oltre 5.000 note, � rme 
e caricature dei suoi celebri clienti.

La più dettagliata descrizione della sala, che si trovava al secondo piano 
proprio in cima alla scalinata di accesso, si deve al già citato Newnham-

(16) Valentine Cameron Prinsep, Val Prinsep, fu un pittore britannico. 
(17) Ignacy Jan Paderewski, famoso pianista e compositore polacco, fu anche statista e portavoce 
dell’indipendenza polacca. 
(18) Cécile Louise Stéphanie Chaminade, fu pianista e compositrice francese.
(19) Emma Calvé, nome d’arte di Rosa Emma Calvet, fu un soprano francese.
(20) Pol Henri Plancon fu un bassista operistico francese.
(21) Fernando De Lucia fu un celebre tenore.
(22) Nellie Melba, nome d’arte di Helen Porter Mitchell, fu un soprano australiano.
(23) Francesco Paolo Tosti fu compositore e cantante. Trasferitosi a Londra, nel 1880 entrò alla 
corte della Regina Vittoria come maestro di canto. Mantenne la sua posizione anche con il suo 
successore, Edoardo VII che, nel 1908, gli conferì il titolo di Grand’Uf� ciale del Reale Ordine 
Vittoriano.
(24) NEWNHAM-DAVIS, Dinners and diners. Where and how to dine in London, Grant Richards, 
London 1899, pp. 173-176.
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Davis e risale al 1914. L’ambiente non era molto grande e poteva ospitare 
un numero limitato di persone. Le pareti erano quasi interamente ricoperte 
da � rme, schizzi e caricature di personaggi. C’era anche una gigantogra� a 
incorniciata e autografata da Sir Henry Irving as Becket(25), alcuni disegni di 
Dudley Hardy(26) ed altre tre o quattro caricature, tra cui un autoritratto di 
Enrico Caruso, una foto di Phil May a cavallo e il menù della cena offerta 
dagli artisti della Royal Opera al Covent Garden a Thomas Beecham(27). Sul 
caminetto spiccavano alcuni bronzi di volontari inglesi e francesi e il menù 
del banchetto organizzato da Pelissier(28), per i suoi amici, con l’invito che 
iniziava in stile regale «I Gabriel» ecc. e terminava con la richiesta: «si prega 
di arrivare sobrio». Seguiva l’autografo di mademoiselle Felice Lyne’s(29), 
che ricordava uno degli ultimi successi all’opera, il medaglione rosso di 
Dagonet(30) e due piatti con disegnati alcuni paesaggi(31). 

Oltre ai nomi illustri già citati da Newnham-Davis, i pannelli riportavano 
molte � rme di altri personaggi famosi: Petr Tchaikovsky il noto compositore 
russo, che lasciò sulle pareti del ristorante londinese una citazione musica-
le della sua quarta sinfonia; Siegfried Wagner, � glio di Richard; Sir George 
Alexander, attore teatrale inglese; Maurice Chevalier, celebre interprete di 
musical; Luigi Pirandello, Premio Nobel per la letteratura nel 1934; Richard 
Strauss, compositore e direttore d’orchestra; Leoncavallo, celebre composi-
tore italiano; Arturo Toscanini; Sir Henry Wood, direttore d’orchestra e clien-
te abituale del Pagani’s.

Solo nel 1998 il Museum of London, che documenta la storia della città 
dalla preistoria ai nostri giorni, è riuscito a acquisire da collezioni private i 
pannelli autografati della famosa Artist’s Room e ne ha ricostruito la sala. La 
mostra è rimasta aperta al pubblico dal 21 agosto al 4 ottobre 1998(32).

(25) Henry Irving as Becket, attore teatrale britannico, fu il primo attore a ricevere, nel 1895, il 
cavalierato.
(26) Dudley Hardy fu un pittore e illustratore inglese, � glio del famoso pittore marino Thomas 
Bush Hardy.
(27) Sir Thomas Beecham, “Il baronetto”, fu un direttore d’orchestra britannico. Figura di primo 
piano nel panorama musicale internazionale della prima metà del Novecento, è annoverato tra 
i maggiori direttori d’orchestra del secolo scorso.
(28) Harry Gabriel Pelissier fu produttore teatrale, compositore e satirista inglese. Ha presentato 
una serie di produzioni teatrali durante l’era edoardiana come Pelissier’s Follies. 
(29) Felice Lyne fu un'apprezzata soprano.
(30) Autore di alcune opere in bronzo, Ernest Dagonet era anche un ottimo ritrattista, ma non 
trascurò di scolpire soggetti religiosi, storici e allegorici.
(31) NEWNHAM-DAVIS, The gourmet’s guide to London, Brentano’s, New York 1914, pp. 246-247.
(32) Si ringrazia per la segnalazione Francesca Meschini.
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La «pia e bene� ca» Linda

Trentasei anni di gestione del Pagani’s e una simile sequenza di illustri 
clienti, tra teste coronate e personaggi del mondo artistico, hanno consentito a 
Linda Meschini di entrare a pieno titolo nella storia londinese. Una storia che 
ha avuto sviluppi inaspettati, protesi nella cultura britannica del Novecento e 
che le ha permesso di crearsi una fortuna economica. 

Linda, tuttavia, rimase sempre legata alla famiglia d’origine e al paese nata-
le, dove tornerà spesso. Fu lei, infatti, a scegliere come moglie per il � glio Ar-
turo, Caterina Gatti, una ragazza originaria di Campagnano, in Val Veddasca, 
che, dopo essere rimasta orfana di entrambi i genitori a soli dieci anni, viveva 
a Garabiolo con la famiglia dell’ingegner Giuseppe Margaritella, alla quale era 
stata af� data(33). Arturo e Caterina si sposarono a Magadino e dalla loro unione 
nacquero ben otto � gli: Carlo (morto alla nascita), Rosalinda, Carlo, Giusep-
pe, Ferdinando, Irene (scomparsa a soli due anni), Ilde ed Elena. Tutti i � gli di 
Arturo hanno sempre chiamato la nonna, mamma Linda.

Linda era molto disponibile con tutti, generosa e devota. A Garabiolo, nel 
1916, donò una fontana nella piazzetta situata proprio di fronte alla sua casa. A 
ricordo, rimane un’iscrizione che riporta: «DONO | SIG.A LINDA ZACCHEO | 
VED. MESCHINI». Una targa nella chiesa di San Martino, a Campagnano, docu-
menta così una sua offerta: «A GLORIA DI DIO | ED A SUFFRAGIO DEI CARI 
GENITORI | FERDINANDO E ANASTASIA | PER I RESTAURI DI QUESTA CHIE-
SA | OFFRIRONO LIRE 12.500 | ZACCHEO TEODOLINDA VED. MESCHINI | E 
FIGLIO ARTURO | 4 OTTOBRE 1931 | IL POPOLO RICONOSCENTE». Altre do-
nazioni sono ricordate nel 1910, per la chiesa di Moscia (presso Campagnano), 
a favore dei cinque dipinti aggiunti dal pittore Angelo Cantù(34), e nel 1927 per 
la seconda campana della chiesa di San Materno a Maccagno. Ancora a Macca-
gno, Linda fece restaurare nel 1913 l’edicola votiva che si trova vicino alla Villet-
ta Ticinese, sulla strada per Veddo e fece dono della Villa San Carlo al sacerdote 
don Giovanni Boccazzi. Molti gli sforzi in favore della chiesa di Garabiolo: il 29 
marzo 1925, in occasione del cinquantesimo anniversario della posa della statua 
della Madonna, la famiglia Meschini si distinse «per onori e prestazioni»(35); ed 
è probabile che fosse intervenuta con generose offerte in precedenti occasioni, 
anche se non se ne ha notizia. 

(33) Giuseppe Margaritella, ingegnere, fu tra i principali protagonisti dello sviluppo urbano di 
Luino, di � ne Ottocento. 
(34) C. DEL TORCHIO, Una valle ignorata del nostro Verbano, Valle Veddasca, Collettiva Tipogra� ca, 
Milano 1925, p. 41.
(35) C. DEL TORCHIO, Una valle ignorata del nostro Verbano, Valle Veddasca, cit., p. 31.
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Ritratto di Teodolinda, detta Linda, Zaccheo in Meschini. Al petto la "Medaglia d'oro pro Ecclesia e Ponte� ce" 
(Archivio privato famiglia Meschini)
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Nel 1925, la «pia e bene� ca» Linda Meschini acquistò e riedi� cò l’antico 
convento in località Ronco delle Monache. Dopo averlo trasformato in un’ele-
gante dimora, lo destinò a residenza della Marchesa Trombetti-Montesquieu che 
già era stata sua ospite a Magadino(36). 

Anche a Londra Linda è ricordata per la sua generosità, soprattutto per l’im-
pegno profuso per la Church St. Charles Borromeo. Nel giugno1921, infatti, ac-
quistò col � glio Arturo il terreno sulla quale era stato costruito l’edi� cio sacro e 
ne fece dono alla diocesi di Westminster. Linda e Arturo Meschini sono presenti, 
tra i benefattori, nelle cronache parrocchiali «per aver contribuito considerevol-
mente nei confronti della chiesa e pagato per la sua piena proprietà». Opere e 
lasciti a favore di detta chiesa continuarono nel tempo e, nel 1922, in occasione 
del restauro della Cappella del Sacro Cuore, fu aggiunta dalla famiglia Meschini, 
la balaustra dedicata alla memoria di Carlo(37). 

A seguito di queste importanti donazioni, il 6 giugno 1920 Linda fu insignita 
da Sua Santità Benedetto PP. XV della medaglia d’oro pro Ecclesia et Ponte� ce. 
Al � glio Arturo, il 9 marzo 1921, fu invece assegnata, da Sua Santità Benedetto 
PP. XV, l’onori� cenza dell’ordine cavalleresco di San Silvestro Papa.

 Linda morì a Londra il 24 luglio 1943, a seguito delle ferite riportate nella 
fuga durante un bombardamento. Aveva 80 anni. L’anno precedente, l’11 feb-
braio 1942, era mancato l’amatissimo � glio Arturo. Riposa a Magadino, nella 
cappella funeraria di famiglia inserita, dal Canton Ticino, nell’inventario dei beni 
culturali tutelati.

Il ristorante Paganis’ dopo aver subito ingenti danni provocati da una bomba 
incendiaria nel 1941, rimase aperto in forma ridotta � no agli anni Cinquanta 
con Caterina, la vedova di Arturo, a gestire il Portland Buffet al n. 40. L’intero 
edi� cio fu poi demolito e ricostruito negli anni 1955-56 da Sir Robert Mc Alpine 
& Sons LTD, su progetto dell’architetto Maurice Hj Bebb e adibito a uf� ci, studi, 
show-room e attici che rimarranno di proprietà Meschini � no agli anni Settanta. 

(36) C. DEL TORCHIO, Una valle ignorata del nostro Verbano, Valle Veddasca, cit., p. 54.
(37) N. ZANELLI, Dove le pietre raccontano antiche storie, Edizioni Lativa, Varese 2012, p. 57.
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Gregorio Cerini

Colpa d’un des franch(1)

(Ades se po’ cuntala parché in mort tucc…)

Ul Gesuè el sctava ben de ca sua.
El gheva tera, ca e vach in sctala. Inquand el se scpusà l’ha mazà un manzoo 
e ghe n’è sctai par tucc. Bundanza e cioca… el vureva faa videe chel gheva 
mia i pee frecc.
L’è che di volt ul desctin el rempiga mel vor e avech tanta roba l’è mia asee 
par fal naa me se vureria. E so dona e Durina, dona in piota cun not che ghe 
mancava ne denanz che de dre, le g’ha metù in ca duu gemei ma lee l’è morta 
in dul meti al mund. Vugn a sedes an l’è scapà de ca par naa cul Garibaldi e 
se saù pu not. L’han dai discpers, e mai se saù indua. Chelalt el se metù in dul 
co de naa a cercal e indua l’è � nì lel sa ul Signor. 
Ul Gesuè l’ha mai fai capii sel pativa, l’ha tegnù in pee e so ca cul lauraa me 
sel scpecias che turnasen in dre. Par luu e so roba l’eva par lor.
L’è che ul temp el pasava, dul purtun de cort niva dent nisugn e luu el niva 
vecc, ghe dureva i os, l’eva pu un giuinot, chii che laurava par luu ghe la 
faven sot ai occ e faven i lauraa malement… l’eva mia me dila.
Pa e paga e serva le se maridada; el g’ha fai ul curedu me se usava, ma mò 
l’ava propi dimà luu e l’ha metù in gir i vos chel cercava ne serva.

(1) Il presente racconto ha partecipato al XX Concorso di Poesia e Prosa “…Prima che vegna 
nott”, indetto da Antiga Credenza de Sant Ambroeus, nella sezione Prosa, conseguendo il
3° premio con la seguente motivazione: «Un gesto di onestà genera un amore puro 
che s� da le convenzioni. Milan, 7 dicember 2017». Personale e garbato cantore dialet-
tale della terra e del paese natio, Arcumeggia, Gregorio Cerini ha espresso la sua ric-
chezza interiore e la sua esperienza di vita attraverso la poesia, la prosa e la rappresen-
tazione teatrale. Numerose le pubblicazioni a stampa tra cui si segnalano: Ul Giuanin 
senza pagura d’Arcümegia, Des’an d’auguri in dialet, E sctoria dul Petin, dul Petun, dul Pe-
tasc, Sctrí e ciapit, pueranim e fuit, E sctoria dul magu, Canzun e puesì d’Arcümegia, 
E sctoria dul dialet, Ciciarada in dialet, I quatordes mes d’un an, Ciciarà sot al nos e sül scarin, 
Bela gent!, Bei nocc de luna fregia, L’amor l’è mia pulenta, E quaia di quater bocc.
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A ca de Fia even nov fredei. Ul piat l’eva sempur void e ul so pa par dach 
e scena el se tirava gio e pel. Ul Gesuè el cercava ne serva, e Fia le gheva 
dodes’an, mandala a serva l’eva ora, inscì l’ha tirà su i so sctrasc e l’è naia 
in dul Gesuè.
(A chii temp là gheva do maner par naa a serva: o naven de dì e naven a ca a 
rumii o sctaven l’ha di e nocc e ghe tucava ul curedu se truaven de scpusas)
Inscì l’è sctai pa e Fia. Ul cuntrat l’ha fai e so mama: le dueva sctaa in dul 
Gesuè di e nocc parchè a ca sua gheva pu de lecc, le pudeva dach ai so fre-
dei e pulenta che vanzava e un quai ov pai pusee penit.
Inscì l’è sctai e al Gesuè le ghe nava ben. 
A dodes’an e Fia l’eva magra men sarach, musona a co bas, ne facia tant 
scmorta e patida che ul Gesuè el se stremì dimà a videla. Ma, nì vecc in mez 
ai bescti, el diseva sempur che ul caval el va pruà prima de mandal in dul 
macelar… e inscì l’è sctai.
E Fia le se daia de faa. E e ca dul Gesuè l’eva granda, ul Gesuè l’eva mia tant 
pretenzios e in pogh temp l’ha ciapà in man tut cos. Se le fava pulenta, le 
fava bundanta inscì en vanzava pai so fredei… e l’eva contenta, fa not se ul 
Gesuè el videva, tant el capiva e nagot el diseva.
De dona l’eva dimà lee in ca cun un via vai de omen: marcant, maruzee, 
paisan a tucc gheva de fach gio de bev, ul Gesuè el vureva mia sctaa in dre.
Scte tosa le lavava su presct e le nava in lecc a nocc. Ma l’eva mai visct tanta 
bundanza. Tut i matin ne scuela de lacc, a mesdì pulenta, furmagela e ov. A 
e sira sempur supa e di volt de carnina parchè di volt ul Gesuè in dul naa al 
marcà di bescti el purtava a ca os e less… roba che a ca sua even mai visct. 
Poo gheva i galin i cunuli e ogni tant rivava un cascedoo chel lasava sempur 
lì quai cos.
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Dopu trii o quatr’an e Fia l’eva nia in carna, pacerota e culurida e cul denanz 
e ul de dre me ne sposa. 
A e funtana de lavaa tucc diseven e sua, ma che l’eva staia furtunada l’eva 
su e boca de tucc. A ca dul Gesuè nisugn pativa e fam e tucc even nì fo cul 
so curedu. Ul Gesuè l’eva om de riscpet a parlan trop se pudeva rimetigh.
Dimà che sctu por om l’eva sempur dimà luu, morta e so dona l’ha vurù pu 
seveghen de don e i duu gemmei chisà indueven.
Ne ca d’ora chela dul Gesuè, e Fia le trutava a sctach adre a tut, ma l’eva 
truà ul signor indurmentà. I don tasen mai, ghe faven i cunt in sacocia …ma 
indua le sares naia a � nii, mort luu, tutta e so roba?
L’eva nuember. Ul frecc l’eva nì gio a burletun prima dul temp.
A ca dul Gesuè en mancava mia de legn. E Fia le butava su legn sul camin 
senza ecunumia: le dueva faa brasa pal scaldelecc e naa su a metel sot al 
lecc dul Gesuè par scaldach i cobi.
Ul Gesuè l’eva sctai al marcà e l’eva rivà pien de frecc. E Fia le vureva mia 
chel ciapas quaicos. De bona serva le vureva tegnel in salut, se no nava tut 
a balin.
L’eva imparà pulitu e Fia. Ul so misctee l’eva tegn de cunt ul padrun, l’eva ul 
so interes, fa nagot se ul Gesuè el se lamentava mia, se intanti an l’eva mia 
imparà me faa: se le vureva ul curedu le dueva merital.
Ul Gesuè l’eva vendù trii manzoo e duu buscit e in fund al taur el fava i cunt.
Al gheva i so an, ma l’eva san de co e i cunt even cunt, � das leva ben, mia 
� das l’eva mei. De Fia el se � dava e lee le se tirava mia in dre, ma intant che 
le gheva mia, l’eva mei cuntaa i danee.
E Fia l’è nia gio de stanza dul Gesuè e le g’ha di che ul lecc leva prunt. Ul 
Gesuè l’ha tirà su i so cart dul taur, i ha metù in sacocia e l’è nai in lecc.
Via luu e Fia l’ha fai l’ultim misctee, scuaa su e scmurzaa ul fogh.
In dul pasaa e scua sot al taur le vet un tuchet de carta. «Se l’è?» le pensa. Lel 
ciapa in man… l’eva un des franch; ma lee le seva mia se l’eva, n’eva mai 
visct. Mai n’eva pasà vugn in di so man, ma l’ha capì che l’eva mia dimà un 
toch de carta, che l’eva mia ul so e che l’eva perdù ul Gesuè. L’ha vardà pulit 
scte tosa, l’ha girà in di man, denanz e de dre e l’è naia innanz a scuaa. Poo 
l’ha scmurzà ul fog, l’ha sarà tut i port e cun e lum in mam par fas ciar, l’è 
naia su par naa in lecc in de so stanza. L’ha treversà e cort cun ul des franch 
in man e in dul faa e scara l’ha sentù un gran frecc in i os. Le se faia su in dul 
scial senza mulaa ul des franch, e denanz a l’usc de stanza dul Gesuè l’ha 
picad e porta.
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Ul Gesuè el ghe ciama de naa dent, el se tira su in setun sul lecc e e Fia le 
ghe dis:
«Vardè su truà!».
«Se l’è?… indua l’eva?».
«L’eva gio sot al taur … mi el so mia se l’è».
Al ciar de lum ul Gesuè el vet ul des franch.
«Oh tosa benedetta ! – el dis – el me burlà gio in dul faa i cunt, te see unescta 
tosa…
Tel see se l’è?… in danee… te see ne gran brava tosa, fudesen tucc me ti…»
Al ciar de lum se videva dimà i do facc che vardaven ul des franch e e Fia le 
barbelava dul frecc.
«Tel see nin… – el dis ul Gesuè – te fo un regal, va mia in lecc al frecc, scte 
sira vegn sot ai cobi insema a mi, in duu se scaldum pusee…».
E Fia se l’è mia fai dii do volt. L’à scmurzà e lum, l’ha trai fo ul scusaa e l’è 
saltada su in chel leciun men catafalch e le se tirada sot. Mai l’eva naia in 
lecc cui cobi inscì bei cald …par lee l’eva un paredis.
De chela sira lì tut i sir e Fia le nava su e le se in� rava sot, le se senteva me a 
ca sua. Le pativa pu frecc e le gheva tut cos me ne regina.
Par cuntala tutta l’è lunga, dopu nanca des mes l’è nasù un bel tuset.
Ve disi mia i rosari, e ne sola curiosità… de chii l’eva?
E ca dul Gesuè l’eva un via-vai de omen: caredoo, buschiroo, marcant de 
vach…
L’eva un ternu al lot, scpacaven i ganas, scpudaven sentenz, capiven mia 
parchè e Fia al posct de scundes l’eva contenta me ne pasqua.
Fia e Gesuè diseven not, tasevan e han mai di not. Nanca a e so mama e Fia 
le g’ha diquaicos, le tegneva tut par lee e al Gesuè nisugn se permetteva de 
dumandach, l’eva trop galantom, riscpetà, el meteva sudiziun.
E Fia l’eva capì che dul Gesuè le pudeva � das. A ca sua le saria naia pu, even 
rop che le sentiva e le ghe credeva. L’eva ne pora tosa, mia bona de legg ne 
scriv, ma mo l’eva nia granda, nia ne dona.
Ul Gesuè l’ha visct a nas ul tuset. L’ha vurù chel nases in de so stanza, in dul 
so lecc, mia in ne sctanza fregia du ne serva.
E cumaa cul tuset in brasc, bel men � or e san men cornu, le dis:
«De chii l’è el so mia e vori nanca savel… ma un nom gam de daghel».
Ul Gesuè in pee al pè dul lecc el ciapa in brasc ul tusett, el gheva i gutoni ai 
occ. Poo cu e so autorità el varda e cumaaa e e Fia, tirada su in setun sul lecc 
cui occ piangiurent, poo el fa:
«Un nom?…Mia tanti bal… el se ciamerà me mi… Gesuè… l’è nasù in ca 
mia, in dul me lecc e sctu Gesuè el ciapa ul posct di me duu tusun mort a 
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suldà. El ciaperà ul me nom, ul me cugnam e el sarà padrun de ca... Se Diu 
vor… el va ben par ti Fia?». 
E Fia l’ha fai segn cul co e l’ha fai un segn de cros. E cumaa le gheva i gutoni 
ai occ. Cul tuset in brasc le dis:«Sii furtunà tucc trii, ul Signor ven renderà 
grazia…».
E cumaa l’è naia in cumugn e l’ha regisctrà ul tuset. A lee ghe tucava.
«… Gesuè... di Gesuè... e So� a... nato il... in... e inscì l’è sctai. Mo el seven 
tucc».
Ul liber di rusari l’è sctai dervì, ma l’è sctai sarà subit, su e ca dul Gesuè 
gheva de sctaa trendù e mia tant de tapelaa…mo el seven indua la nava e 
so roba.
E Fia l’eva a ca sua, Ul Gesuè el niva vecc, ma ul tos el niva grand e al Gesuè 
el ghe ciamava pa.

Corte d'Arcumeggia
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Colpa di un dieci lire
(Adesso si può raccontarla perché sono morti tutti…) 

 
Il Gesuè stava bene economicamente. Aveva terra, case e vacche nella stalla. 
Quando si è sposato, ha ucciso un manzo e ce n’è stato per tutti. Abbondanza e 
allegria... voleva far vedere che non era un poveraccio. 
Il fatto è che il destino rema come vuole lui e essere ricchi non è suf� ciente per 
farlo andare dove si vorrebbe. Sua moglie, la Dorina, donna formosa, a cui non 
mancava niente né davanti né dietro, gli aveva messo al mondo due gemelli ma 
lei era morta nel farli nascere. Uno, a sedici anni, è scappato di casa per andare 
con il Garibaldi e non si è saputo più niente. L’hanno dato per disperso, ma dove, 
non si è mai saputo. L’altro si è messo in testa di andare a cercarlo e dove è � nito 
lo sa solo il Padre Eterno. 
Il Gesuè non ha mai fatto capire quanto pativa. Ha tenuto in piedi la sua casa con 
il lavoro come se aspettasse che tornassero entrambi. Per lui tutta la sua roba era 
per loro.
Il fatto è che il tempo passava e dal portone della corte nessuno entrava. Lui 
diventava vecchio, gli dolevano le ossa, non era più un giovanotto. Quelli che 
lavoravano per lui, gliela facevano sotto gli occhi, lavorando malamente… non 
era come dirlo. 
E per di più la serva aveva trovato marito; gli aveva fatto il corredo come era 
d’usanza, ma adesso era proprio solo e aveva messo in giro le voci che cercava 
una serva.
A casa della So� a erano nove fratelli. Il piatto era sempre vuoto e suo padre, per 
dar loro la cena, si ammazzava di lavoro. Il Gesuè cercava una serva: la So� a, 
che aveva dodici anni e mandarla a serva era ora, ha preso i suoi stracci ed è 
andata a casa del Gesuè. 
(A quei tempi c’erano due modi per andare a servizio: o andavano solo di gior-
no, e tornavano a casa a dormire o stavano là giorno e notte e al padrone toccava 
il corredo, se trovavano da sposarsi).
Così è stato per la So� a. Il contratto l’ha fatto la sua mamma: doveva restare dal 
Gesuè giorno e notte perché a casa sua non c’erano più letti. Poteva dare ai suoi 
fratelli la polenta che avanzava e qualche uovo per i più piccoli.
Così è stato e al Gesuè andava bene.
A dodici anni la So� a era magra come una saracca, musona con la testa bassa, 
una faccia tanto smorta e patita che il Gesuè si spaventò solo a vederla. Ma in-
vecchiando in mezzo alle bestie, diceva sempre che il cavallo andava provato 
prima di mandarlo dal macellaio. E così è stato.
La So� a si è data da fare. La casa del Gesuè era grande e il Gesuè non era tanto 
pretenzioso per cui, in poco tempo, prese in mano la situazione. Se faceva la
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polenta la faceva abbondante così ne avanzava per i suoi fratelli…ed era conten-
ta. Non importava se il Gesuè vedeva, tanto capiva e non diceva niente.
In casa era l’unica donna con un via vai di uomini: mercanti, mediatori, paesani 
e a tutti bisognava versare da bere. Il Gesuè non voleva farsi compatire.
La ragazza si alzava presto e andava a letto che era già notte. Non aveva mai 
visto tanta abbondanza. Tutte le mattine una scodella di latte, a mezzogiorno 
polenta, formaggella e uova e alla sera sempre zuppa e, a volte, carne, perché il 
Gesuè, a volte, andando al mercato delle bestie portava a casa ossi e carne per 
il lesso…, roba che a casa sua non avevano mai visto. Poi c’erano le galline, i 
conigli e ogni tanto arrivava un cacciatore che lasciava sempre lì qualche cosa.
Dopo tre o quattro anni la So� a era diventata in carne, cicciottella e colorita e 
con il davanti e il di dietro come una sposa. Al lavatoio ognuno diceva la sua, ma 
che era stata fortunata era sulla bocca di tutti. A casa del Gesuè nessuno pativa 
la fame e tutte erano uscite con il loro corredo. Il Gesuè era un uomo di rispetto 
e a parlarne troppo si poteva rimetterci.
Solo che questo pover’uomo era sempre solo, morta sua moglie non ha più vo-
luto saperne di donne e i due gemelli chissà dov’erano.
Una casa d’oro quella del Gesuè e la So� a trottava per stare dietro a tutto, ma 
sapeva di aver trovato il Signore addormentato. Le donne, che non tacciono mai, 
facevano i conti in tasca al Gesuè: ma dove sarebbe andata a � nire, morto lui, 
tutta la sua roba?
Era novembre. Il freddo era arrivato, con irruenza, prima del tempo. A casa del 
Gesuè non mancava la legna. La So� a buttava legna sul camino senza econo-
mia: doveva fare brace per lo scaldaletto e poi andare su e metterlo nel letto del 
Gesuè per scaldare le lenzuola. 
Il Gesuè era stato al mercato ed era tornato pieno di freddo. La So� a non voleva 
che si ammalasse. Da buona serva voleva tenerlo in salute altrimenti la fortuna 
andava a farsi benedire. Aveva imparato bene la So� a che il suo mestiere era 
aver cura del padrone. Era il suo interesse. Fa niente se il Gesuè non si lamentava 
mai, se in tanti anni non aveva imparato come fare: se voleva il corredo, doveva 
meritarselo.
Il Gesuè aveva venduto tre manzi e due vitelli e, in fondo al tavolo, faceva i con-
ti. Aveva i suoi anni ma era sano di mente e i conti erano conti: � darsi era bene, 
ma non � darsi era meglio. Della So� a si � dava e lei non si tirava mai indietro, 
ma intanto che non c’era, era meglio contare i soldi.
La So� a era scesa dalla stanza del Gesuè e gli aveva detto che il letto era pron-
to. Il Gesuè aveva preso le sue carte dal tavolo, le aveva messe in tasca ed era 
andato a letto.
Via lui, la So� a aveva fatto gli ultimi mestieri: scopare per terra e spegnere il 
fuoco. 
Nel passare la scopa sotto il tavolo, vide un pezzetto di carta: «Cos’è?», pensò. 
Lo prese in mano…era un dieci lire. Ma lei non sapeva cosa fosse, non ne aveva 
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Arcumeggia, Fontana del bocc (Foto di Silvio Renesto)
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mai visti, mai gliene era passato uno nelle mani, ma aveva capito che non era 
solo un pezzo di carta, che non era il suo e che l’aveva perso il Gesuè. Lo guardò 
bene, sta ragazza, lo girò tra le mani, davanti e dietro,ed andò avanti a scopare. 
Poi spense il fuoco, chiuse tutte le porte, e, con il lume in mano per farsi luce, 
salì per andare nella sua stanza. Attraversò la corte con le dieci lire in mano e, 
salendo la scala, sentì un gran freddo nelle ossa. Si avvolse nello scialle senza 
mollare le dieci lire e davanti all’uscio della stanza del Gesuè bussò alla porta,
Il Gesuè le disse di entrare, si tirò su, seduto sul letto, e la So� a gli disse:
«Guardate che cosa ho trovato!».
«Cosa è?… dove era?».
«Era giù sotto al tavolo… io non so che cosa è».
Al chiaro del lume il Gesuè vide il dieci lire...
«Oh ragazza benedetta ! – disse – Mi è caduto giù dal tavolo nel fare i conti … 
Sei una ragazza onesta… Sai che cos’è... sono soldi… sei una gran brava ragaz-
za, fossero tutti come te…».
Al chiaro del lume si vedevano solo le due facce che guardavano il dieci lire e la 
So� a che tremava dal freddo.
«Sai So� a – le disse il Gesuè – ti faccio un regalo…non andare a letto al freddo. 
Questa sera vieni sotto alle lenzuola con me, in due ci si scalda di più…».
La So� a non se lo fece dire due volte. Spense il lume, si tolse il grembiule e saltò 
sul lettone, grande come un catafalco, e si tirò sotto. Mai era andata a letto con 
le lenzuola così belle calde… per lei era un paradiso.
Da quella sera tutte le sere la So� a andava su e si in� lava sotto: si sentiva come a 
casa sua. Non pativa più il freddo e aveva tutte le cose come una regina.
A raccontarla tutta è lunga: dopo neanche dieci mesi è nato un bel maschietto. 
Non vi dico i rosari, e una sola curiosità…di chi era?
La casa del Gesuè era un via vai di uomini: carradori, boscaioli e mercanti di 
vacche… 
Era un terno al lotto, mangiavano, sputavano sentenze, non capivano perché la 
So� a invece di nascondersi, fosse contenta come una Pasqua. La So� a e il Gesuè 
non dicevano niente, tacevano e non dissero mai niente. Neanche a sua mamma 
la So� a aveva detto qualcosa, teneva tutto per sè e al Gesuè nessuno si permette-
va di fare domande: era troppo galantuomo, era rispettato e metteva soggezione.
La So� a aveva capito che del Gesuè poteva � darsi. A casa sua non sarebbe più 
andata, erano cose che sentiva e a cui credeva. Era una povera ragazza incapace 
di leggere e scrivere, ma ora era diventata grande, era diventata una donna.
Il Gesuè ha visto nascere il bambino. Ha voluto che nascesse nella sua stanza, 
nel suo letto, non nella stanza fredda di una serva. 
La levatrice, con il bambino in braccio, bello come un � ore e sano come un 
corno, disse:
«Di chi è, io non lo so e non voglio neanche saperlo…, ma un nome dobbiamo 
darglielo».
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Il Gesuè, ritto ai piedi del letto, prese in braccio il bambino: aveva le lacrime agli 
occhi. Poi, con la sua autorità guardò la levatrice e la So� a, che si era tirata su 
sul letto, con gli occhi pieni di lacrime, disse:
«Un nome?… poche storie… si chiamerà come me… Gesuè… è nato in casa 
mia, nel mio letto e questo Gesuè prende il posto dei miei � gli morti a soldato. 
Prenderà il mio nome, il mio cognome e sarà il padrone di casa … Se Dio vor-
rà... va bene per te So� a?».

So� a fece segno con la testa e si fece il segno della croce. La levatrice aveva le 
lacrime agli occhi, e con in braccio il bambino disse:
«Siete fortunati tutti e tre, il Signore ve ne renderà grazia…».
La levatrice andò in comune e registrò il bambino. È a lei che toccava:
«Gesuè... di Gesuè... e So� a... nato il... in... e così è stato. Ora lo sapevano tutti».
Il libro dei rosari è stato aperto, ma è stato chiuso subito e sulla casa del Gesuè 
si doveva stare zitti, non chiacchierare tanto: ora sapevano dove sarebbe andata 
tutta la sua roba. 
La So� a era a casa sua, il Gesuè invecchiava, ma il bambino diventava grande e 
chiamava papà il Gesuè.
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Daniele Boldrini

In punta di penna...
Brezzo di Bedero: territorio, storia e cultura

Il territorio

Il paese di Brezzo di Bedero, de� nito «uno splendido balcone sul lago Maggio-
re», è collocato in una ridente posizione panoramica sulla sponda lombarda 
del Verbano, con alle spalle il verde dei boschi della Valtravaglia e di fronte 
l’azzurro del lago. Il Belvedere Pasquè costituisce uno dei punti più importanti 
e famosi dai quali si può fruire una notevole vista sul lago.

Il territorio di Brezzo di Bedero, su proposta della Commissione provinciale 
di Varese per la protezione delle bellezze naturali, è stato dichiarato «di note-
vole interesse pubblico» con Decreto del Ministro per la Pubblica Istruzione 
6 ottobre 1961 (analoghi provvedimenti sono stati assunti per gli altri comuni 
della zona rivierasca del lago Maggiore che va da Germignaga a Monvalle) e 
soggetto a tutela paesistica. Tale vincolo, come esplicitamente espresso nel de-
creto, impone di sottoporre all’approvazione della competente Soprintenden-
za ogni progetto di edi� cazione sul territorio comunale. Risulta interessante 
leggere il testo del Decreto ministeriale, che testualmente recita:

la zona predetta ha notevole interesse pubblico perché oltre a formare dei quadri natu-
rali di non comune bellezza panoramica, offre dei punti di vista accessibili al pubblico 
dai quali si può godere la magni� ca visuale del lago Maggiore, delle isole Borromee e 
della costa piemontese e sullo sfondo il monte Rosa, il Mottarone e lo Zeda.

Storia

L’attività della popolazione era un tempo legata alla terra. Sui prati collinari 
del territorio comunale venivano raccolti � eno, frumento e granoturco, oltre a 
piselli, orzo, patate e lenticchie. Molto diffuso anche il castagno, ma di grande 
rilievo era il raccolto dell’uva, con grandi estensioni di coltivazioni di vite e la 
produzione di vino, prevalentemente rosso. Il vino della Valtravaglia era noto a 
Milano già nel 1500, dove arrivava dal lago Maggiore per via d’acqua.
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Si allevavano bovini, ovini e caprini, con produzione consistente di latte e 
formaggi. Inoltre, ogni famiglia si dedicava all’allevamento dei bachi da seta, 
a cui si af� ancava la coltivazione delle piante di gelso, per il nutrimento delle 
preziose larve(1).

Questa era la realtà “socio-economica”, descritta in estrema sintesi, di Brez-
zo di Bedero (così come degli altri paesi dell’alto Verbano) � no alla � ne del 
1800. Le vicende economiche e sociali dell’inizio del Novecento, l’industrializ-
zazione e la produzione di tessuti sintetici, l’emigrazione (da Brezzo di Bedero la 
maggior parte aveva scelto l’Argentina) determinarono una graduale e rapida tra-
sformazione della situazione e delle prospettive socio-economiche del territorio.

Nell’anno 1859, quando - con la famosa “legge Rattazzi”, su iniziativa del 
ministro dell’Interno del Regno di Sardegna Urbano Rattazzi - venne ridisegnata 
la geogra� a amministrativa dello Stato sabaudo, dopo la temporanea acquisi-
zione della Lombardia, il comune di Brezzo di Bedero, con 741 abitanti, venne 
incluso nel circondario di Varese, in provincia di Como.

Alla costituzione del Regno d’Italia, nel 1861, il comune aveva una popola-
zione residente di 792 abitanti. Nel 1927 il comune venne aggregato alla nuova 
provincia di Varese, istituita con Regio Decreto n. 1 del 2 gennaio 1927, e l’an-
no successivo venne soppresso ed annesso al comune di Luino, per effetto del 
Regio Decreto n. 2495 dell’11 ottobre 1928, con il quale il Re d’Italia Vittorio 
Emanuele III, decretò, «sulla proposta del Capo del Governo», un lapidario «il 
comune di Brezzo di Bedero è aggregato a quello di Luino».

Dopo i drammatici eventi bellici, il nuovo sentimento democratico spinse 
gli abitanti a riprendersi la propria autonomia, formalizzando un’istanza di rico-
stituzione del comune di Brezzo di Bedero in data 18 agosto 1946, che ottenne 
i pareri favorevoli del Consiglio comunale di Luino con deliberazione 6 marzo 
1947, n. 5 e della Deputazione provinciale di Varese con deliberazione 16 otto-
bre 1947, n. 2144. 

Come si legge negli atti della Camera dei Deputati(2), la pratica per la ricosti-
tuzione fu «ritardata dal mancato espletamento di alcune formalità» e solo dopo 
quattro anni dalla richiesta dei nostri concittadini venne portata all’attenzione 
dell’organo legislativo.

Ed è un onore e motivo di vanto per la comunità di Brezzo di Bedero che la 
proposta di legge, datata 1° giugno 1950, portasse la � rma di un componente 
dell’Assemblea Costituente, il Deputato Enrico Tosi di Busto Arsizio (VA).

(1) M. MANZIN, Sulle tracce della storia, in AA.VV., Il Monte delle Betulle. Brezzo di Bedero nella 
storia e nell’arte, Nicolini editore, Gavirate 1996, p. 11.
(2) Dal sito http://dati.camera.it/, che rende disponibili i dati e i documenti prodotti, relativi alla 
storia, all’attività ed ai meccanismi di funzionamento della Camera dei Deputati.
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La proposta venne discussa dalla competente Commissione parlamentare il 
13 aprile 1951 ed approvata dalla Camera dei Deputati nella seduta dello stesso 
giorno. Negli atti della Commissione I “Affari Interni - Ordinamento Politico e 
Amministrativo” si trova anche un passaggio in cui «gli abitanti di Brezzo lamen-
tano che durante la loro unione a Luino la loro frazione è stata sempre trascu-
rata». Durante l’esposizione dell’iniziativa di legge, l’Onorevole Tosi sottolineò:

 
lo sviluppo culturale del comune, che è sede di un collegio femminile e di un Vicariato 
foraneo avente giurisdizione sulle parrocchie contermini della Val Travaglia”, precisan-
do che “non manca l’attrezzatura indispensabile per essere ricostituito in comune: due 
acquedotti, servizio telefonico, casa comunale tuttora fornita dell’arredamento, due asili 
infantili, ecc. Patrimonialmente appare ben dotato in relazione al numero degli abitanti 
(744, censimento 1936); 140 ettari di terreno boschivo assicurerebbero un’entrata annua 
presumibile di lire 450.000. Imposte di consumo, tasse, sovraimposte comunali e proven-
ti vari farebbero salire le entrate annue a lire 1.700.000 (...) l’af� usso della villeggiatura 
è considerevole e potrà dare un reddito superiore se curato dagli organi dell’autonomo 
comune, come ne è la prova la lunga sua esistenza prima della soppressione.

Il comune di Germignaga visse analoghe vicende, risolte, però, in tempi 
molto più rapidi. Venne ricostituito il 1° gennaio 1948 e ciò, indirettamente, 
favorì le sorti del nostro comune, perché il territorio di Germignaga separava il 
comune di Luino dalla sua frazione di Brezzo di Bedero, come venne eviden-
ziato nel corso della discussione alla Camera dei Deputati: «il caso assurdo, dal 
punto di vista geogra� co come da quello amministrativo, di un comune, quello 
di Luino, diviso in due tronconi da un altro». Questo aspetto era stato posto in 
rilievo in Commissione anche dall’Onorevole Pio Alessandrini, un parlamentare 
ricordato con grande riconoscenza dagli abitanti del territorio luinese.

L’iter legislativo si concluse con il Decreto del Presidente della Repubblica 
(Luigi Einaudi, anch’egli componente dell’Assemblea Costituente) 30 maggio 
1953, n. 490, che all’art. 1 recita «È ricostituito il comune di Brezzo di Bedero, 
in provincia di Varese, con la circoscrizione territoriale preesistente alla 
soppressione».

La popolazione residente di Brezzo di Bedero si mantenne sostanzialmente 
costante dall’unità d’Italia (792 abitanti) alla � ne del secolo scorso (820 con il 
censimento del 1991). Con il nuovo millennio inizia una fase di crescita demo-
gra� ca, che passa dai 950 abitanti registrati con il censimento ISTAT del 2001 
agli attuali 1250 circa.

Un breve cenno alle due guerre mondiali, che costarono complessivamente 
alla comunità di Brezzo di Bedero il sacri� cio di 26 ragazzi morti o dispersi sui 
campi di battaglia, di cui 16 Caduti per la Patria durante la guerra 1915-1918 e 
10 durante la guerra 1940-1945, unitamente alle terribili sofferenze di tutta la 
popolazione.
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Sul territorio comunale è presente un tratto molto importante e signi� ca-
tivo della “Linea Cadorna”, recente denominazione con cui si identi� cano le 
costruzioni militari realizzate negli anni 1915-1918 al con� ne con la Svizzera 
per prevenire eventuali attacchi al territorio italiano da parte degli eserciti au-
stro-tedeschi. Attualmente l’Amministrazione comunale sta ripristinando le forti-
� cazioni in collaborazione con un gruppo di volontari, mediante un intervento 
di ordinaria manutenzione e pulizia, che rende facilmente visitabile l’opera, 
testimonianza di un’epoca importante per la storia della Nazione.

La seconda guerra vide protagonisti il territorio e gli abitanti di Brezzo di 
Bedero in vari episodi legati soprattutto al periodo della Resistenza, tra l’8 set-
tembre 1943 e il 25 aprile 1945. 

Le testimonianze più importanti di quel periodo ci sono state riportate da 
Remo Passera – nato a Brezzo di Bedero nel 1930 (annesso al Comune di Luino 
dal 1928 al 1953) e morto nel 2017 – e documentate in un racconto intitolato 
Mario e Remo Passera la forza delle idee all’interno del libro Voci dalla Secon-
da Guerra Mondiale, pubblicato nel 2015 dall’A.N.P.I. di Luino, di cui è stato 
Presidente per molti anni. Remo, che già all’età di 14 anni faceva la staffetta 
partigiana sulle orme del padre Mario, ha contribuito anche alla pubblicazione, 
nell’anno 2009, del testo curato dal Prof. Emilio Rossi I Martiri della Gera. Una 
storia da non dimenticare, su iniziativa del Liceo Scienti� co “Vittorio Sereni” 
di Luino e dell’associazione “Amici del Liceo”. Remo Passera è stato insignito 
della Medaglia della Liberazione nel 2016. Nel 2014 anche un altro bederese, 
Francesco Vallegioli, è stato premiato dal Prefetto di Varese con la consegna 
“alla memoria” della Medaglia d’Onore destinata ai militari internati nei campi 
di concentramento.

Arte e cultura

La storia del paese è strettamente legata alla Canonica, come viene comune-
mente chiamata la Collegiata di San Vittore, una basilica di architettura romani-
ca a tre navate costruita su un promontorio che domina l’intera valle. La Chiesa, 
che risale all’anno 1137, costruita su un precedente edi� cio di culto, è stata per 
secoli il centro religioso della Pieve di Bedero.

All’interno della Collegiata è custodito un prezioso organo del Seicento. La 
scelta, assunta nell’anno 1971 dall’Amministrazione comunale, di restaurare 
l’antico organo rappresentò una spinta determinante per la successiva ristruttu-
razione della Chiesa, che versava in condizioni di preoccupante degrado, e per 
l’avvio della Stagione Musicale della Canonica, uno degli eventi culturali più 
longevi e più apprezzati della Provincia di Varese. Così nel 1973 partì l’iniziativa 
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musicale, che, negli anni a seguire, portò alto in Europa il nome di Brezzo di 
Bedero e della sua antica Collegiata. Il successo della Stagione Musicale della 
Canonica può, senza dubbio, avere rappresentato un traino per l’avvio della 
rassegna Antichi organi, patrimonio d’Europa organizzato dalla Provincia di Va-
rese con la stessa Direzione artistica della Stagione Musicale di Brezzo di Bede-
ro. Molti concerti della Canonica, infatti, rientravano nell’ambito della rassegna 
provinciale. La Stagione Musicale della Canonica rappresenta, da quasi mezzo 
secolo, un evento di rilievo grazie alla combinazione di vari fattori: si concen-
trano, in maniera esclusiva, la sacralità della Collegiata di San Vittore, la storia 
millenaria, l’arte e la tradizione musicale. La musica che si esprime in questo 
luogo sacro crea un’atmosfera unica, che valorizza l’arte e rivitalizza di una luce 
nuova la nostra Chiesa.

Con uno spirito più poetico, ispirati dalle celebrazioni dei 200 anni de
L’In� nito di Giacomo Leopardi, possiamo immaginare lo sguardo della co-
munità di Brezzo di Bedero che, dal colle solitario del Monte delle Betulle, 
viene proiettato verso l’in� nito grazie alla Stagione Musicale e al suo succes-
so internazionale.

Brezzo di Bedero ha ospitato, tra le varie personalità della cultura, il pia-
nista svizzero Paul Baumgartner. Il grande maestro volle donare al Comune la 
propria abitazione ed il pregiato pianoforte Bechstein. La casa di Baumgartner, 
conosciuta col nome di “Casa Paolo”, è diventata il Centro Culturale di Brezzo 
di Bedero, dove si svolgono da anni varie attività, soprattutto nel campo musica-
le, organizzate dal Comune e dall’Associazione Casa Paolo a partire dall’estate 
2003, in occasione del centenario della nascita del pianista svizzero. Attual-
mente è in corso una ristrutturazione dell’edi� cio, che lo renderà più moderno e 
funzionale, con grandi prospettive di un ulteriore sviluppo delle attività culturali 
di Brezzo di Bedero, per rendere onore, in maniera ancora più degna, alla me-
moria di Paul Baumgartner, alla sua arte e al suo talento.

 Nell’anno 1996 il comune pubblicò un testo di grande spessore storico e 
letterario Il Monte delle Betulle. Brezzo di Bedero nella storia e nell’arte, nel 
quale viene tracciata una mappa molto ben de� nita della storia, della realtà 
economica e sociale, della cultura e dell’attitudine alle attività culturali degli 
abitanti di Brezzo di Bedero e dei numerosi turisti, italiani e stranieri che fre-
quentano il nostro paese. Il libro venne presentato nella Collegiata di San Vittore 
l’8 dicembre 1996 dall’illustre concittadino bederese (nato nel 1930 a Brezzo 
di Bedero, ma giuridicamente nel comune di Luino) Brunello Vigezzi, ordinario 
di storia all’Università Statale di Milano, storico e scrittore. Il padre, professor 
Silvio Vigezzi, aveva effettuato un importante ed approfondito studio su Brezzo 
di Bedero e sulla Canonica in particolare.
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F. L. COCOMAZZI, S. TORRETTA, Brezzo di Bedero. I massi coppellati segni del 
passato, Gruppo Archeologico Luinese, 2011.
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F. L. COCOMAZZI, S. TORRETTA, Massi coppellati in Brezzo di Bedero, in «Qua-
derni d’Archeologia dell’Alto Varesotto», n. 1, 2012.

G. BAROFFIO, E. JU KIM, M. LUONI, M. NAVONI, A. RIGANTI, A. RUSCONI, Cano-
nica San Vittore. Bedero in Valtravaglia. Antifonario ambrosiano. Codice B. XII 
secolo, Macchione Editore, Varese 2014.

M. DE LEONARDIS (Direttore responsabile), «BB», il Giornale di Brezzo di Be-
dero e della Valtravaglia. Per 36 anni, dal 1980 al 2015, il giornale ha informato 
i residenti e i turisti raccontando le vicende del territorio, le attività dell’Am-
ministrazione comunale, gli eventi e i personaggi di Brezzo di Bedero e della 
Valtravaglia. Nel mese di dicembre 2015 è stato pubblicato l’ultimo numero 
del giornale (a. XXXVI, n° 39). Merita una citazione il “Numero speciale sup-
plemento all’edizione dicembre 2009”, pubblicato nel mese di gennaio 2010 
e dedicato a Don Domenico Colombo, scomparso la mattina del 1° gennaio 
2010 dopo una lunga malattia. Con questo numero speciale del “BB” viene 
sintetizzata la missione spirituale di Don Domenico quale Parroco di Brezzo 
di Bedero e Muceno dal 1971 al 1° gennaio 2010. 

SCRITTI IN CUI SI FA RIFERIMENTO A BREZZO DI BEDERO

U. MAGISTRETTI, U. MONNERET DE VILLARD (a cura di), Liber Notitiae Sanctorum 
Mediolani, Milano 1917, p. 394.

D. OLIVIERI, Dizionario di toponomastica lombarda, La Famiglia Meneghina 
Editrice, Milano 1931, pp. 96, 127.

E. CATTANEO, La biogra� a dell’arcivescovo cardinale Galdino Della Sala, in 
«La Scuola Cattolica», 1966, pp. 73-79.

A. PALESTRA, Ricerche sul culto di San Galdino, in «Quaderni di Ambrosius», 
n. 42, 1966, pp. 92-98.

A. PALESTRA, San Galdino, le pievi, i monasteri (1137-1176), in «Quaderni 
di Ambrosius», n. 43, 1967, pp. 29-96.

E. CATTANEO, Galdino Della Sala cardinale arcivescovo di Milano, in «Contri-
buti dell’Istituto di storia medievale», 1972, pp. 356-383.
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P. FRIGERIO, S. MAZZA, P. G. PISONI (a cura di), Verbani Lacus. Il lago Verbano, 
Alberti Libraio Editore, Intra 1975, pp. 46, 115.

G. G. VAGLIANO, Le rive del Verbano, a cura di P. Frigerio, P. G. Pisoni, Alber-
ti Libraio Editore, Intra 1976, pp. 358, 359, 362.

P. MORIGIA, Historia della nobiltà et degne qualità del Lago Maggiore, 
Ristampa anastatica, Alberti Libraio Editore, Intra 1983, p. 198.

P. CHIESA, Edizione critica: Bonvesin da la Riva, “De magnalibus Mediolani 
- Meraviglie di Milano”, Scheiwiller, Milano 1987. 

M. MANZIN, La tradizione organaria nel territorio varesino: musica, architet-
tura, arte, Nicolini Editore, Gavirate 1987, pp. 34, 35, 131, 181.

M. ISABELLA, Organi e organari nell’antica pieve di Valtravaglia, in «Verba-
nus», 29 (1988), pp. 158, 162, 166, 167, 190.

M. P. ALBERZONI, Galdino della Sala, santo, in «Dizionario della Chiesa Am-
brosiana», vol. III, Edizioni NED, Milano 1989, pp. 1358, 1359.

M. MANZIN, La tradizione organaria nel territorio varesino e la � gura di 
Francesco Carnisi, Atti del Convegno, Luino 1993, pp. 11-21.

P. FRIGERIO, Note e copie di documenti riguardanti la Pieve di Travaglia, in 
«Loci Travaliae», V (1996), pp. 59, 62, 63, 66, 70, 71, 73-75, 82, 85, 89, 91-93, 
95-97, 102, 103, 106, 107, 120, 121, 131, 138.

P. FRIGERIO, Il Cardinal Schuster e la Pieve di Valtravaglia, Litogra� a Stephan, 
Germignaga 1996, pp. 77-79.

M. MANZIN, Esempi di iconogra� a musicale nelle chiese del Lago Maggiore, 
in «Loci Travaliae»,VI (1997), pp. 66, 67, 93.

A. ROSCIO, Gli Antifonari di Bedero, un tesoro della cultura musicale ambro-
siana e il territorio che li ha visti nascere, in Segni ambrosiani nella regione dei 
laghi prealpini, Atti del Convegno in occasione delle Celebrazioni per il XVI 
centenario della morte di Sant’Ambrogio, Luino 1998, pp. 75-85.

AA.VV., Il Ponte del Diavolo. Artisti e letterati lungo la via del Gottardo, 
Fondazione Enrico Monti, 1998.
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P. FRIGERIO, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione Editore, Varese 2000, 
pp. 11, 12, 20, 33, 36, 39, 40, 42, 43, 53, 54, 59, 64, 79, 123, 148, 173, 174, 
276-278, 283, 318, 327, 341, 386, 398, 456, 459, 465, 515-517.

R. CAMMILLERI, I Santi di Milano, Rizzoli Editore, Milano 2000, pp. 93-94.

M. MANZIN, Dal canto ambrosiano alla polifonia: contribute per una storia 
della musica sacra e popolare in Valtravaglia e sull’alto lago Maggiore, in «Loci 
Travaliae», X (2001), pp. 21, 25-32.

M. MANZIN, G. PEROTTI, M. GALLI, Valtravaglia e Val Veddasca nella cultura 
musicale dell’Ottocento italiano, in «Loci Travaliae», X (2001), pp. 61, 69, 73.

M. ISABELLA, Valtravaglia: museo storico dell’organo, in «Loci Travaliae»,
X (2001), pp. 89-91, 139.

A. DUMASSI, Echi del tempo. Appunti di storia del territorio della Comu-
nità Montana Valli del Luinese, Arti Gra� che Stephan, Germignaga 2002, 
pp. 16, 34, 75.

O. FUSI-PECCI, A. TODESCHINI, Don Giacomo Luzietti. Con l’Oari e l’Avulss in 
un cammino di speranza tra gli infermi, Edizioni San Paolo, 2004, pp. 17, 38, 
54-59, 96, 103-105, 116-119, 121.

M. MIOZZI, Paesaggi varesini con acqua. Fiumi e torrenti del Verbano Orien-
tale, Macchione Editore, Varese 2004, pp. 78, 84, 88-91.

D. SANTUCCI, Luoghi e gente di Valtravaglia. Memorie d’una terra sulla riva 
del Lago Maggiore, Nastro & Nastro, Germignaga 2004, pp. 8, 41-43, 48-54, 
64, 70, 110, 114-115, 135-137, 150, 195-202, 204, 208-211. 

M. MANZIN, La tradizione organaria varesina nel contesto Lombardo, Marco 
Cattaneo Editore, 2005, pp. 93, 147, 184, 189, 245, 250, 272.

R. BAGGIO, I quadranti solari delle valli del Luinese, in «Loci Travaliae», XIV 
(2005), pp. 87, 88.

F. BOLDRINI, Linea Cadorna in Valtravaglia, in «Loci Travaliae», XIV (2005), 
pp. 130-132, 136, 140, 155, 162, 163,165.
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SCUOLA DELL’INFANZIA “VINCENZINA LISCHETTI”, 1905-2005 Asilo di Muceno. 
100 anni a servizio della comunità di Muceno, 2005, pp. 24-27.

F. BOLDRINI, Se non ci ammazza i crucchi ... ne avrem da raccontar. La bat-
taglia di San Martino- Varese, 13-15 novembre 1943, CGIL-SPI, Editore Mimosa 
Srl, Milano 2006, pp. 55, 319.

F. L. COCOMAZZI, Rinvenimenti archeologici nel Luinese, in «Quarantaventi», 
Liceo Scienti� co “Vittorio Sereni” - Associazione Amici del Liceo, Luino 2006, 
p. 127.

S. BAROLI, P. FRIGERIO, Il Monsignor Comi. Un secolo di storia 1907-2007, 
Nastro & Nastro, Germignaga 2007, pp. 31, 64, 83.

GUIDE PRATICHE MERIDIANI, Laghi Lombardi, Editoriale Domus, 2007, p. 30.

A. DUMASSI, Aspetti della bene� cenza e della politica sociale in Valtravaglia 
(XIX sec.), in «Verbanus», 29 (2008), pp. 275, 280, 297, 298, 300.

M. MIOZZI, Le opere militari. La Linea Cadorna, in I sessant’anni di fondazio-
ne del CAI di Luino, Macchione Editore, Varese 2008, p. 177.

UNIONE INDUSTRIALI DELLA PROVINCIA DI VARESE, Immagine Varese, Macchione 
Editore, Varese 2008, pp. 290, 291, 302.

UNIONE INDUSTRIALI DELLA PROVINCIA DI VARESE, Varesefocus. Dieci anni, 
Macchione Editore, Varese 2009, p. 240.

F. L. COCOMAZZI, Il masso della macina: incisioni rupestri attraverso la storia, 
in «Loci Travaliae», XX (2011), pp. 59-79.

E. FUSELLI, L’immagine della Valtravaglia nella letteratura geogra� ca dell’Ot-
tocento, in «Loci Travaliae», XXI (2012), pp. 64, 70, 73, 85, 86, 92, 93, 99, 
105, 107, 110, 115, 118, 119, 131, 137.

S. PEREGALLI, Diffusione della biblioteca di pubblica lettura nel territorio del 
Sistema Bibliotecario dei Laghi, in «Terra e gente», 20 (2012), p. 132, 134.

F. L. COCOMAZZI, Arte rupestre nella raccolta archeologica comunale di Lui-
no, in «il Rondò», n. 26, 2013, pp. 159-166.
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P. FRIGERIO, B. GALLI, Sguardi sulla vita associativa in Valtravaglia (XVI sec.), 
in «Loci Travaliae», XXII (2015), pp. 8-10, 15-17, 33-35, 38-41, 44, 49, 54-55, 
61, 93.

L. RINETTI, C. M. BIANCARDI, Storia dell’esplorazione naturalistica del Luinese. 
Una bibliogra� a analitica, in «Loci Travaliae», XXII (2015), pp. 123.

A.N.P.I. LUINO, Mario e Remo Passera la forza delle idee, in Voci dalla 
Seconda Guerra Mondiale, Marwan SRL, 2015, pp. 95-98.

F. BOLDRINI, C. CATTANEO, Antiche fornaci in Valcuvia e Valtravaglia, in «Terra 
e gente», 26 (2018), p. 32.

SCRITTORI DI BREZZO DI BEDERO

SILVIO VIGEZZI (1899 - 1989).Nato a Brezzo di Bedero, è stato un importante 
studioso di scultura ed autore di vari libri. Si è dedicato anche ad importanti 
approfondimenti su Brezzo di Bedero, sulla Canonica e sulla vecchia basilica 
paleocristiana.
-  Catalogo descrittivo, ragionato e critico delle sculture esistenti nella Basilica 

di Sant’Eustorgio in Milano, Premiata Tipogra� a S. Giuseppe, Milano 1933.
-  La Scultura in Milano, Of� cina Gra� che G. de Luigi & Co, Milano 1934.

SANTE MUCCHIETTO (1921). Nato a Mossano, piccolo comune del Vicenti-
no, si arruola nell’esercito nel dicembre 1940 e partecipa alla spedizione in 
Russia con la Divisione Pasubio nel 1942 ed alla tragica ritirata dell’inverno 
del 1943. Dopo l’armistizio viene imprigionato dai Tedeschi e deportato in 
Germania per un breve periodo. Al rientro in Italia si unisce a gruppi parti-
giani del Vicentino e del Padovano. Al termine della guerra riceve una croce 
al merito per la campagna di Russia e si trasferisce in Lombardia per lavoro, 
scegliendo di risiedere a Brezzo di Bedero, dove si dedica ai suoi hobbies 
preferiti: studiare ed approfondire gli accadimenti legati alla campagna di 
Russia, collezionare minerali e creare sculture in legno.
-  Russia inverno-inferno 1942-1943 (Memorie di un ventenne sopravvissuto 

Sante Mucchietto), 1995.

BRUNELLO VIGEZZI (1930). Nato a Brezzo di Bedero nel 1930, si laurea in 
Lettere a Milano nel 1955. Dal 1955 al 1962 ricopre l’incarico di coordina-
tore del Seminario di Specializzazione in storia delle relazioni internazio-
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nali presso l’Istituto per gli Studi di Politica Internazionale (ISPI) di Milano. 
Dal 1971 al 2005 è ordinario di Storia moderna presso la Facoltà di Lettere 
dell’Università degli Studi di Milano, dove viene chiamato a dirigere, sino 
al 2005, il Centro per gli Studi di Politica Estera e Opinione Pubblica. Dal 
1980 al 1989 dirige l’Istituto di Storia Medioevale e Moderna dell’Università 
di Milano.

È stato, inoltre, segretario generale della Commission of History of Inter-
national Relations (organo af� liato del International Committee of Historical 
Sciences) dal 1983 al 1995 e presidente dal 1995 al 2005. 
-  Pietro Giannone riformatore e storico, Feltrinelli, Milano 1960.
-  I problemi della neutralità e della guerra nel carteggio Salandra-Sonnino. 

1914-1917, Soc. editrice Dante Alighieri, Milano 1962.
-  Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale. Intervento presentato 

al Convegno tenuto a Spoleto il 7-8-9 settembre 1962, Cinque Lune, Roma 
1963.

-  1919-1925. Dopoguerra e fascismo. Politica e stampa in Italia, a cura e con 
introduzione di, Laterza, Bari 1965.

-  L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale, I, L’Italia neutrale, Ricciardi, 
Milano-Napoli 1966.

-  Da Giolitti a Salandra, Vallecchi, Firenze 1969.
-  Giolitti, il giolittismo, il Partito socialista e il suffragio universale nelle lettere 

di Filippo Turati e di Anna Kuliscioff. 1910-1911, Feltrinelli, Milano 1973.
-  Giolitti e Turati. Un incontro mancato, Ricciardi, Milano-Napoli 1976.
-  Il PSI, le riforme e la rivoluzione. Filippo Turati e Anna Kuliscioff dai fatti del 

1898 alla prima guerra mondiale, Sansoni, Firenze 1981.
-  Federico Chabod e la nuova storiogra� a italiana dal primo al secondo do-

poguerra, 1919-1950, a cura di, Jaca book, Milano 1984.
-  L’Italia e la politica di potenza in Europa, 3 voll., a cura di e con Ennio Di 

Nolfo e Romain H. Rainero, Marzorati, Milano 1985.
-  Storia e storici d’Europa nel XX secolo, a cura di e con Maria Matilde Ben-

zoni, UNICOPLI, Milano 2001. 
-  La forza di Clio. Un itinerario storiogra� co (1955-2005), UNICOPLI, Mila-

no 2010.

ROBERTO BRAMANI ARALDI (1939). Nato a Milano e laureato in Chimica In-
dustriale, è residente da anni a Brezzo di Bedero. È stato manager di una 
grande azienda, critico letterario, giornalista scienti� co per riviste internazio-
nali, nonché presidente di giuria di premi letterari. Ha svolto, per passione, 
anche l’attività di cronista sportive per «La Gazzetta dello Sport», «La Preal-
pina», «Varese News», «l’eco del varesotto», «Varese Mese», «Varese News», 
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«Luino Notizie». In collaborazione con il direttore artistico Mario Manzin 
è stato l’ispiratore delle serate Musica, Poesia, Immagine, che per qualche 
edizione hanno arricchito la Stagione Musicale della Canonica di Brezzo di 
Bedero. È autore di poesie per le quali ha ricevuto numerosi premi in vari 
concorsi letterari, entrando, dal 1998, nella prestigiosa Agenda dei Poeti.
- Castelveccana, OTMA Edizioni, Milano 1997. 
- Da Caldé lungo la Valtravaglia, OTMA Edizioni, Milano 2001.
- L’ultima inverna, OTMA Edizioni, Milano 2008. 
- Stabilimento di Borgostinto, Pietro Macchione Editore, Varese 2012.

PETER HOLENSTEIN (1946 - 2019). Nato a Zurigo, ha vissuto per moltissimi 
anni a Brezzo di Bedero. È stato giornalista e scrittore. Dopo un impegno 
come corrispondente di guerra in Vietnam, si è occupato principalmente di 
criminalità. Era interessato, in particolare, alle cause della violenza, alle re-
lazioni tra autori e vittime e all’ef� cienza del sistema giudiziario.

Il lavoro di Holenstein ha in� uenzato casi reali di giustizia e i suoi studi 
hanno determinato la revisione dei processi di due casi di omicidio. È sta-
to membro del Gruppo di lavoro svizzero sulla criminologia (SAK) e della 
Swiss Criminal Society (SKG / SSDP). Nel 2001 ha ricevuto il premio tedesco 
Regino per il miglior giornalismo giudiziario dell’anno per “Der Verdacht”, 
pubblicato sul Tages-Anzeiger-Magazin.
-  Caro Lucifero: Totentexte - testi morti. Edizioni Casa poetica, 1974.
-  I morti non sono � ori. Bubenberg, Berna 1977.
-  ... e ogni re solo un ospite - Il Palazzo di Gstaad. Scherz Verlag, Ber-

na / Monaco di Baviera 1982.
-  Ad esempio Stefan: registrare una dipendenza mortale, Oesch, Zurigo 

1984.
-  Tilfaeldet. Verlag Sommer & Soerensen, Copenhagen 1984.
-  Caffè: l’oro marrone, BEA-und-Poly-Verlags-AG, Brugg 1985.
-  Ernst Bieri, Peter Holenstein, Karl Völk, Una famiglia e la sua banca 1890-1990, 

Banca Julius Baer, Zurigo 1990.
-  L’interno della colpa: storia di vita di un alcolizzato, Aare, Soletta 1991. 
-  Le macchine parlanti. Studer Revox. Il lavoro della vita del pioniere dell’au-

dio Willi Studer, Casa editrice svizzera, Zurigo 1996.
-  L’incredibile: la vita omicida di Werner Ferrari, Oesch, Zurigo 2002.
-  Il prezzo della disperazione: sulle implicazioni economiche del suicidio in 

Svizzera. (PDF, 421 kB), Società svizzera per la Convenzione europea dei 
diritti dell’uomo SGEMKO, Zurigo 2003.

-  La fede tra i miracoli - Le incongruenze di Bernadette, Editore Reset, Roma 
2008.
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FLORA TONNI (1949). Nata nel Bresciano, poetessa per passione, vive, da 
sempre, a Brezzo di Bedero. 
-  Marionette, Luinostamp SRL, Germignaga 2000.

ANNALINA MOLTENI (1953). Vive da anni a Brezzo di Bedero. Di professio-
ne veterinaria, coltiva, per passione, l’arte della scrittura, spaziando dalla 
narrativa alla saggistica.
-  La stagione del gufo dorato, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1991.
-  Falsa staffa, Il veliero blu, Varese 1999.
-  Il guado della Maltinta, Equitare, Roma 2001.
-  Il Palio del labirinto, Equitare, Roma 2003.
-  Falsa staffa, Equitare, Roma 2004. 
-  Keewaydin: il sof� o della saggezza / Jean Louis Gaudet, traduzione di Anna-

lina Molteni, edizione italiana a cura di Alberto Capogreco, Goree, 2006.
-  Domani sarà battaglia. Magenta, 3 giugno 1859, La Memoria del Mondo, 

Inveruno-Magenta 2008.
-  Una volta c’era un cavallo. Sei tu a scegliere come � nirà la storia, OTMA, 

Milano 2013.
-  Hotel Brughiera, Macchine Editore, Varese 2015.
-  Due donne una bandiera. Laura Solera Mantegazza, Adelaide Bono Cairoli, 

Magazzeno Storico Verbanese, Germignaga 2016.
-  Il Walser dell’Imperatore, Magazzeno Storico Verbanese, Germignaga 2018.
-  Romanza senza parole. Monologo con l’Alzheimer, Magazzeno Storico Ver-

banese, Germignaga 2018.
-  A. MOLTENI, A. TAMIOZZO CALLIGARICH, Alimentazione e analisi. L’utilità degli 

esami di laboratorio per una corretta piani� cazione alimentare, Quaderni di 
alimentazione del cavallo, vol. 1, Equitare, Iesa 2008.

-  A. MOLTENI, A. TAMIOZZO CALLIGARICH, Fieni e patologie da foraggi, Quaderni di 
alimentazione del cavallo, vol. 2, Equitare, Iesa 2008.

-  M. G. BAIOCCHI, A. MOLTENI, Felicità imperfetta, NEM, Varese 2009.
-  A. MOLTENI, M. C. MARAGNI, G. GERONIMI, Locus iste a Deofactus est: la parroc-

chia di Ss. Pietro e Paolo Apostoli a Castelveccana, S. Veronica alle Fornaci, 
Nastro&Nastro, Germignaga 2012.
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SCRITTORI CON FREQUENTAZIONE A BREZZO DI BEDERO

ANGELA CORVAJA LUGARO (1934 - 2017). Ha vissuto a Milano, dove era nata 
nel 1934, ma trascorreva molti mesi all’anno a Brezzo di Bedero dove la sua 
famiglia aveva trovato rifugio durante la Seconda Guerra Mondiale. Stilista e 
imprenditrice nel campo della moda, sin da giovane ha coltivato una grande 
passione per la letteratura e il teatro.
-  Il lago dei ricordi 1938-1947, Ugo Mursia Editore, Milano 2006.

MARIO MANZIN (1928). Nato a Pola, organologo di chiara fama, è stato ed è 
promotore della tutela dell’ingente patrimonio di organi antichi in Italia, fau-
tore di numerosi progetti culturali, autore di contributi scienti� ci in materia 
organologica, organizzatore di convegni sui problemi della tutela e del restau-
ro secondo criteri scienti� ci. Ha diretto censimenti e indagini conoscitive sul 
patrimonio di organi storici ed è stato membro della Commissione per la tutela 
degli organi antichi presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. È stato 
protagonista per oltre cinquant’anni della vita culturale di Brezzo di Bedero, 
contribuendo, in particolare, ad avviare ed organizzare, per quasi mezzo se-
colo, la Stagione Musicale della Canonica, di rilievo internazionale. Nel 2004 
l’Amministrazione comunale gli ha conferito la Cittadinanza Onoraria del Co-
mune di Brezzo di Bedero, per il determinante contribuito allo sviluppo delle 
attività culturali, tra cui la “Stagione Musicale della Canonica” e per il suo 
decisivo apporto alla ristrutturazione della Collegiata di San Vittore (Canonica), 
riportandola all’aspetto originario del periodo romanico.
-  L’organo dei fratelli Bernasconi in San Zenone di Salorino,1996.
-  L’Antegnati di San Maurizio, Diapason, Milano 1977.
-  Tradizioni musicali organi ed organisti a Besozzo dal 16. al 19. sec.: studi 

e ricerche in occasione del restauro dell’organo Mascioni (1884), Gra� che 
Nicolini, Gavirate 1980.

-  Arte organaria nella cattedrale di Cremona, fotogra� e di Paolo Zanzi, Nico-
lini, Gavirate 1985.

-  La tradizione organaria nel territorio varesino: musica, architettura, arte, Ni-
colini, Gavirate 1987.

-  Precotto: la tradizione organaria nella Chiesa di San Michele. Studi e ricerche 
in occasione della ricostruzione dell’organo da parte della Bottega organaria 
Gianfranco Torri di Cesano Boscone, Milano, Nicolini, Gavirate 1990.

-  Organi storici varesini: Azzate, Brezzo di Bedero, Inarzo, Marnate, Domo di 
Porto Valtravaglia, Travedona, Tronzano lago Maggiore. Un’iniziativa nell’am-
bito del progetto Preziosita da vivere della provincia di Varese, 2002.

-  L’organo storico in Sant’Ambrogio di Bubbiano. Studi e ricerche in occasione 
del restauro, Bubbiano 2004.
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-  La tradizione organaria varesina nel contesto Lombardo, Marco Cattaneo, 
Germignaga 2005.

-  L’arte dell’intaglio nelle casse d’organo e nelle cantorie della provincia di 
Varese, 2010.

-  M. MANZIN, M. ISABELLA, Il restauro dell’organo Arioli e Franzetti (1833) in
S. Abbondio di Cunardo, La Tipogra� ca Poliglotta, Milano 1987.

-  M. MANZIN, M. ISABELLA, Abbiate Guazzone: la tradizione organaria nella 
Chiesa parrocchiale dei Ss. Pietro e Paolo, Nicolini, Gavirate 1989.

-  E. CESATI, M.MANZIN, Bollate S. Martino. Una chiesa e la sua storia nella città. 
Un artistico organo e il suo restauro, Parrocchia di S. Martino, Bollate 1989.

-  M. MANZIN, A. CAPPELLINI (a cura di), La tutela degli antichi organi in Italia. 
Atti del Convegno nazionale, Milano, Museo nazionale della scienza e 
della tecnica, 9-10 novembre 1991, Ministero per i beni culturali e am-
bientali, Commissione nazionale per la tutela degli organi antichi; Regione 
Lombardia, Assessorato alla Cultura; Provincia di Milano, Assessorato alla 
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Album fotografi co
1943 - 1944. 
Diario fotografi co di un soldato tedesco
a cura di Paolo Motti

La dicitura comparsa nell’inserzione che proponeva alla vendita foto del-
la seconda guerra mondiale recitava: «Altes originales privates foto aus 
der zeit des 2 weltkrieg aus dem jahre 1944-45. Das Foto zigt einer poli-

zei-heinheit in Ober Italien in einem Grenzort im Einsatz beim bandenkampf. 
Die einheit war in italien an den orden Casa verdi (Catania) Monte Pana, Mon-
te san martino (Macerata) Falcioni und Verbania ein gesetzt»(1).

«Eppure quelle foto rappresentano il traghetto... il pro� lo del monte sullo 
sfondo è quello del Nudo... e quella montagna nella nebbia è inconfondibile 
può essere solo il San Martino ripreso da Cunardo o dai dintorni. E poi casa 
Verdi è a Milano... Meglio veri� care bene e perdere un po’ di tempo su queste 
inserzioni…»: tali sono stati i miei pensieri quando, all’inizio dell’estate, mi 
sono imbattuto in alcune foto messe in vendita su un sito internet internazio-
nale da un venditore specializzato in Militaria. Grazie alle moderne tecnologie 
fotogra� e distanti 800 km, trovate in chissà quale cassetto, ricomparivano su 
un computer, pronte per essere riconosciute, proprio in quei luoghi dove erano 
state scattate 76 anni prima. Dispiace che quell’album privato sia stato smem-
brato da un venditore deciso a realizzare quanto più possibile dalla vendita 
di singole foto, snaturando la memoria di un momento cruciale della storia e 
cancellando ricordi del trascorso militare di un soldato della SS-Polizei venuto 
in Italia al seguito del suo Reggimento.

È comunque possibile, analizzando le foto e i numeri dati nello sviluppo 
riportati sul retro delle foto stesse, ipotizzare il percorso di questo soldato te-
desco inquadrato nel 15° Reggimento SS-Polizei, al comando del colonnello 

(1) «Vecchia fotogra� a privata originale del periodo della Seconda Guerra Mondiale anni 
1944-45. La foto mostra un’unità di polizia nell’Italia settentrionale in un posto di frontiera du-
rante la lotta anti-partigiana. L’unità è stata utilizzata presso Casa Verdi (Catania), Monte Pana, 
Monte San Martino (Macerata), Falcioni e Verbania».
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Leo von Braunschweig, arrivato in Italia dalla Norvegia l’11 settembre 1943(2). 
Alcune foto ritraggono momenti dell’imbarco del 28 agosto 1943 e i vari spo-
stamenti. La prima sede in cui l’unità si stabilì, a Milano, fu Casa Verdi come 
documentato dalle fotogra� e che ritraggono anche alcune vie circostanti. Si 
passa poi alle foto, per la nostra zona più signi� cative, riguardanti l’azione sul 
monte San Martino del novembre del 1943. Gli scatti riguardano soprattutto la 
sede del comando tedesco a Rancio Valcuvia con panoramiche sul San Marti-
no, riprese dal piazzale davanti al municipio verso la montagna. Osservando 
attentamente le fotogra� e si nota chiaramente che l’attenzione di colui che fo-
tografa è orientata non tanto ai fatti bellici quanto a � ssare in immagini i luoghi 
visitati e i militari con cui effettuava percorsi e sopralluoghi, o le persone in-
contrate lungo il tragitto. Sono state fotografate anche alcune ville della nostra 
provincia che per ora non è stato possibile identi� care con certezza. Altri scatti 
sono stati effettuati sul traghetto che collega Laveno, sulla la sponda lombarda, 
con Intra, su quella piemontese. A Intra è stata ritratta Villa Caramora, sede, nel 
giugno 1944, del Comando tedesco delle SS guidato dal tenente colonnello 
Ernest Weis, le cui cantine furono adibite a carcere e a luogo di tortura. Da qui 
furono organizzati e gestiti i rastrellamenti nel territorio dell’Ossola. Seguono, 
poi, immagini dei Castelli di Cannero e della dogana di Cannobio. Le foto 
riguardanti la primavera, l’estate e l’autunno del 1944 documentano i rastrel-
lamenti in Valle d’Aosta e in Piemonte (Val Varaita, Susa) e gli spostamenti del 
Reggimento nell’Italia centrale (Toscana e Umbria).

(2) Cfr. R. RUES, SS-Polizei. Ossola-Lago Maggiore 1943-1945, Edizioni Insubrica Historica,
Minusio (CH) 2018.
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Norvegia, partenza del 15° Reggimento SS-Polizei

Norvegia, commiato degli uf� ciali tedeschi
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Milano, Via Monte Rosa

Milano, Casa Verdi
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Milano, Hotel Monte Rosa

Milano, Casa dello Studente
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Rancio Valcuvia, Municipio, sede del Comando Tedesco

Rancio Valcuvia, Municipio e Asilo Infantile
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Rancio Valcuvia, soldati tedeschi 
all'ingresso delle aule scolastiche

Rancio Valcuvia, soldati tedeschi sul piazzale del Municipio

Rancio Valcuvia, sguardi di soldati tedeschi 
verso il monte San Martino
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Arcumeggia, ripresa dalla strada militare per San Martino
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Soldati tedeschi sul traghetto Laveno-Intra
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Cannero, i Castelli

Scorcio del Lago Maggiore



Terra e gente

231

Cannobio, la Dogana
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Intra, Villa Caramora, giugno 1944
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L'uf� ciale tedesco Ernesto Weis davanti a Villa Caramora, giugno 1944





    5 Presentazione

    7 Stelio Carnevali
 Di Franco Rognoni è rimasta solo la casa di Luino

  27 Serena Contini 
 La Fuga in Egitto di Renato Guttuso al Sacro Monte di Varese

  47 Anna Pariani
 Antonio Bueno e Piero Chiara amici tra disegni e parole

  61 Stefano Torretta
 I petrogli�  pediformi nelle Valli del Luinese

  75 Barbara Cermesoni
 L’Isolino Virginia: uno scrigno di memorie nel lago di Varese

  93 Gian Paolo G. Scharf
 Una consignatio duecentesca di S. Alessandro di Besozzo

129 Francesca Boldrini
 «Volevo essere un borghese della cultura. Sono rimasto, invece, 
 un “proletario” della sapienza»
 Intuizioni e passioni del giornalista Eugenio Tacchini

145 Pierluigi Piano
 Falce di luna
 Il Monumento al Medico Condotto di Serralunga di Crea 
 e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia di Duno

157 Renzo Fazio
 La campana ritrovata sul San Martino in Culmine: 
 nuovi elementi e una nuova ipotesi
 

Indice



169 Gianni Pozzi
 Il Castellazzo, detto Scarlasch, antica forti� cazione di Trevisago

179 Nadia Zanelli
 Linda Zaccheo in Meschini
 Una donna protagonista del suo tempo 

193 Gregorio Cerini
 Colpa d’un des franch
 (Ades se po’ cuntala parché in mort tucc…)

203 Daniele Boldrini
 In punta di penna...
 Brezzo di Bedero: territorio, storia e cultura

221 Album fotogra� co
 1943-1944. Diario fotogra� co di un soldato tedesco
 a cura di Paolo Motti





Impaginazione, gra� ca e stampa: Nastro & Nastro S.r.l. - Germignaga (Va)







ISSN 2281-3357


