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Un attore che recita, su un palco affacciato sulla distesa della nostra 
provincia. Un’immagine emblematica, che ben rappresenta visivamente un 
anno difficile, anche per il settore della cultura. Un settore che ha resistito, 
con coraggio e dignità, e che, nei mesi in cui il nostro Paese ha iniziato a 
fronteggiare la pandemia, ha dovuto necessariamente confrontarsi con il 
territorio e le sue istituzioni. 

In quest’anno così travagliato, anche il lavoro di ricerca ha sicuramente 
dovuto affrontare ostacoli imprevisti, tra chiusure e limitazioni agli sposta-
menti. Pertanto, bisogna essere ancora più grati agli autori degli interessanti 
articoli che vanno a comporre il ventottesimo numero di «Terra e gente». 
Un volume che, non casualmente, si apre con un contributo legato a un 
medico varesotto, che mise la sua competenza al servizio della ricerca sulle 
malattie infettive, ma che anche restituì molte delle nozioni apprese al no-
stro territorio. Studio, coraggio, territorio. Ingredienti per una ricetta quanto 
mai attuale e necessaria.

Mi piace anche evidenziare, senza voler fare torto agli altri autori, la 
presenza di ben tre articoli legati alla figura di Gianni Rodari, di cui ricorre 
il centenario della nascita. Tra le tante sue pagine, mi è particolarmente 
caro un testo, contenuto nel volume del 1979 Parole per giocare. Celeber-
rimo, esso invita i bambini a “imparare a fare le cose difficili”. In questo 
2020, tutti noi siamo stati costretti a essere bambini. Non abbiamo certa-
mente imparato tutto, ma abbiamo riscoperto che “è difficile fare le cose 
difficili”.

Dopo un anno in cui, forzatamente, le parole “terra” e “gente” han-
no significato spesso più una privazione che un arricchimento, mi auguro 
che queste pagine possano essere uno dei tanti modi per tornare ad uno 
sguardo positivo e di speranza nei confronti di questi due, imprescindibili, 
elementi che fondano le nostre comunità.

	 Marco Fazio 
	 Assessore alla Cultura
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Barbara Pezzoni, Ilaria Gorini

Pietro Pacifico Gamondi (1914-1993),
medico tropicalista ed etnoiatra.
Un protagonista della ricerca medica 
alla metà del secolo scorso

La storia dell’uomo è caratterizzata da epidemie e pandemie causate da virus 
e batteri, alcuni noti altri meno. Nel capitolo delle malattie infettive si incon-
trano personaggi che, con ricerca e passione, hanno scoperto l’eziologia, la 

clinica e la terapia di molte di esse, permettendo così di prevenire o curare mali 
prima oscuri e mortali. La medicina, soprattutto negli ultimi decenni, si è spesso 
confrontata con epidemie. Oggi sta affrontando la pandemia da SARS-CoV-2, 
ma nonostante i progressi scientifici e tecnologici avvenuti nel XX secolo si 
trova con un bagaglio farmaceutico e con un sapere inadeguati di fronte a que-
sta nuova emergenza sanitaria. Questa sensazione di impotenza nell’affrontare 
nuove sfide era probabilmente la stessa che Pietro Gamondi provava nella sua 
professione medica nel secolo scorso di fronte alle malattie emergenti dell’epo-
ca. Il suo profilo biografico e scientifico è a pochi conosciuto, ma è importante 
ricordarlo come uno dei protagonisti della ricerca medica. Lasciò, infatti, Varese 
per andare ad operare in Paesi lontani contribuendo con la sua vicenda umana 
e professionale a delineare un capitolo della Storia della medicina.

Pietro Pacifico Gamondi(1), detto Piero, figlio di Paolo e di Anna Maria Lui-

(1) Ricostruire il profilo biografico e professionale di Pietro Gamondi non è stato facile. Non 
ha lasciato diari o scritti esaustivi e non ha pubblicato molti lavori scientifici da cui poter ap-
prendere notizie della sua vita familiare e del suo impegno in campo sanitario. Per riuscire a 
conoscere la sua personalità e l’operato da lui svolto abbiamo coinvolto alcune persone con cui 
aveva collaborato o che lo conoscevano in amicizia, soprattutto negli ultimi anni della sua vita, 
oltre a consultare archivi istituzionali e giornalistici. Fondamentale è stato poter accedere alle 
sue memorie nella casa di Ghirla, che la figlia Claudia ci ha aperto generosamente, dove si tro-
vano gli oggetti e le carte a lui appartenuti. Il dialogare con Claudia, ci ha permesso di cogliere 
gli aspetti più intimi ed umani di un uomo che ha fatto della sua vita un dono al prossimo. La 
ricerca è scaturita in un volume, B. Pezzoni, Pietro Pacifico Gamondi (1914-1993). La Missione 
Umanitaria della medicina, collana «Il corpo e l’anima» n. 8, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
2017, da cui molte informazioni riportate in questo scritto provengono. 
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gia Bonin, nasceva a Ghirla, allora 
appartenente alla provincia di Como, 
il 24 luglio 1914. Era il primogenito 
di due fratelli. La madre era nata in 
Val d’Aosta, a Verres il 27 settembre 
1890, e morì a Luino nel 1987; il pa-
dre era nato nell’allora comune di San 
Pier d’Arena (Genova) il 10 dicembre 
1880 e morì a Milano il primo giorno 
di novembre 1960. Quest’ultimo aveva 
percorso tutta la carriera militare della 
Guardia di Finanza, da allievo a Gene-
rale, spostandosi con la propria fami-
glia nelle diverse città italiane dove era 
stato destinato, tra cui Genova, Torino, 
Varese, Milano, Napoli e Roma. Il figlio 
Pietro, a causa di questi continui spo-
stamenti familiari imparò ad adattarsi 
fin da fanciullo alle molteplici situazio-
ni e a conoscere gente ed usanze diver-
se, forgiando il proprio carattere in una 
rigorosa educazione. A soli otto anni a 
Roma sulle spalle del padre ricordava 

l’arrivo in città della marcia dei fascisti il 28 ottobre 1922. Nel 1923 tornò a 
Varese dove rimase fino al 1929 quando si trasferì a Milano dove completò gli 
studi superiori presso il liceo classico Leone XIII. La scuola dei Gesuiti con-
tribuì ulteriormente a rafforzare la sua personalità, rigida e costante nell’ap-
prendimento. Si iscrisse alla Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di 
Roma dove si laureò il 26 giugno 1940. Durante la Seconda Guerra Mondiale 
frequentò la Scuola di Sanità Militare a Firenze per entrare in servizio come 
sottotenente medico. Conseguì l’abilitazione alla pratica medica nel 1942, si 
iscrisse al sindacato fascista dei medici di Roma il 18 maggio 1942 e si spe-
cializzò il 30 giugno dello stesso anno sempre a Roma in Medicina Tropicale 
e Subtropicale, in qualità di allievo di Aldo Castellani, uno dei maggiori tro-
picalisti dell’epoca. Gamondi fu destinato al reggimento di Fanteria Pasubio 
dove la sua competenza in malattie infettive divenne di pratica utilità. Questo 
reggimento era stato in Russia fin dal 1942 ed aveva subito grandi perdite pri-
ma di tornare in Italia e sciogliersi in Campania nel momento dell’armistizio. 
Dopo l’8 settembre Gamondi si schierò con le forze di liberazione risalenti 
la Penisola. Svolse attività clandestina nel 1944 continuando il suo impegno 
medico nell’organizzare posti di medicazione. Terminata la guerra tornò a Va-
rese dove prese ad esercitare la professione medica, ma subito dopo il voto 

Un ricordo d’infanzia di Pietro Gamondi 
(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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popolare che portò alla Repubblica seguì il suo maestro Castellani a Lisbona. 
Con lui trascorse anche un periodo a Londra, città dove i medici tropicalisti 
svolgevano le loro ricerche negli Istituti ed aprivano i loro ambulatori in Harley 
Street dove esercitavano la professione. Qui Gamondi approfondì i suoi studi, 
ebbe l’opportunità di frequentare personaggi noti per la loro cultura letteraria, 
storica, filosofica oltre che scientifica, viaggiando spesso tra Lisbona e Londra. 
L’incontro con la cultura anglosassone influenzerà tutta la sua vita; la sua incli-
nazione alla ricerca di perfezionamento interiore lo portò a considerare valori 
quali la libertà, l’uguaglianza, la fratellanza ed il rispetto reciproco, stimolando 
in lui un nuovo interesse per l’Istituzione massonica che lo accompagnerà per 
tutta la sua esistenza.

Nel settembre del 1947 in Egitto si manifestò una grave epidemia di colera 
che si andava diffondendo velocemente in tutto il Paese. Gamondi, che nel 
frattempo si era trasferito a Roma, si imbarcò per raggiungere con altri colleghi 
quella destinazione, incominciando così le sue avventure all’estero. Il governo 
egiziano si era trovato impreparato e privo di mezzi efficaci per contrastare 
questa emergenza sanitaria; l’epidemia determinò 32.978 casi di malattia e 
20.472 morti, tra i quali anche Vittorio Emanuele III, che si era trasferito ad 

Ministero dell’Italia occupata. Libretto personale di Pietro Gamondi
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Alessandria. Il lavoro dei sanitari europei e dei medici locali riuscì a limitare 
il contagio; la profilassi attuata con sulfamidici e fucsina basica ebbe risulta-
ti soddisfacenti come l’uso del DDT sparso dal cielo sui centri urbani e nei 
villaggi(2). Al termine della missione Gamondi, con i soldi che aveva ricevuto 
come ricompensa da Re Faruk, non rientrò subito in territorio italiano, ma re-
stò ancora in Africa per conoscere il Paese, le persone, le usanze e le diverse 
culture attratto anche dagli antichi misteri esoterici.

Tornò in Italia nel 1950 e si stabilì a Varese(3) dove trasferì la sua iscrizione 
all’albo dei medici il 17 luglio 1952. Qui incominciò a condurre una vita da 
supplente medico condotto in diverse località del varesotto; l’amicizia con 
Rocco Armocida lo chiamò anche ad Ispra dove per alcuni mesi sostituì il 
dottor Carlo Locatelli(4). Questa vita però non lo soddisfaceva appieno, non 
riusciva a calarsi nelle rigide regole della società occidentale. Egli era un libero 
pensatore, aveva viaggiato, aveva vissuto anni di guerra, aveva conosciuto usi 
e costumi diversi. Il desiderio di apprendere, soprattutto dopo l’esperienza in 
Egitto, lo portò a sostenere gli esami a Londra per entrare a far parte dell’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità (OMS) che si era costituita da pochi anni. A 
coloro che erano interessati alle sue esperienze di vita raccontava che queste 
selezioni erano difficoltose da superare; ogni medico si trovava di fronte ad un 
tavolo con un paziente straniero, solitamente un militare, il comunicare con 
lui era difficile come lo era formulare una diagnosi. Grazie alla sua personale 
formazione e all’esperienza acquisita sul campo superò l’esame entrando a far 
parte come medico dell’OMS. La sua prima missione fu in Oriente; partì nel 
1955 per raggiungere in nave l’Indonesia e sbarcare, dopo giorni di navigazio-
ne, sull’isola di Sumatra. Nel Paese indonesiano si potevano allora incontrare 
città “moderne” accanto a piccoli villaggi tribali; la natura presentava terreni 
paludosi, monti e foreste tropicali con animali feroci. La popolazione indigena 
era rappresentata principalmente da due tribù: quella dei “Kubu” dei territori 
montuosi, costituita da nomadi, cacciatori, suddivisa in piccoli clan familiari, e 
quella dei “Menangkabau”, più civilizzata, che occupava la zona pianeggiante 
dell’isola, i cui appartenenti erano di religione islamica e dediti all’agricoltu-
ra. Gamondi era un medico che pur avvalendosi dei progressi della medicina 
occidentale per tutelare la salute dei “primitivi”, era sempre rispettoso delle 
tradizioni locali. A Sawah Lunto, una delle più grandi città dell’isola, e dove il 
medico italiano aveva il suo ambulatorio, la medicina praticata era di tipo mi-
sto tra quella europea e quella indigena degli stregoni. I locali non ricorrevano

(2) G. Amalfitano, Colera, Enciclopedia Italiana, app. II, Roma 1948, p. 723; Il colera in Egitto, in 
«La Domenica del Corriere», 19 ottobre 1947.
(3) Re Faruk, dopo un colpo di stato, agli inizi degli anni Cinquanta riparò a Varese presso villa 
Semira. 
(4) G. Armocida, Ispra e Barza. Una lunga storia sul Lago Maggiore, Ispra 2009, p. 441.
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quasi mai al medico prima di aver consultato i consigli del guaritore consisten-
ti in rimedi di origine vegetale, in danze, canti o litanie. Nei suoi racconti di 
viaggio Gamondi ricordava spesso di essere stato testimone di numerosi casi, 
nei quali il potere magico era un utile mezzo per risolvere alcune malattie 
psichiche. In una delle sue rare pubblicazione possiamo leggere il resoconto 
scientifico relativo ad una nevrosi frequente in quei territori: 

Una fanciulla Menankabau, affetta da questa nevrosi, mi venne una sera portata in ospe-
dale, strettamente legata. I parenti me la affidavano chiedendomi che io, con una terapia 
adatta, guarissi la loro figlia […]. La paziente presentava uno stato di angoscia profonda, 
accompagnato da eccitazione psicomotoria; il suo stato psichico era tale per cui, pur 
dando segni di voler essere aiutata e protetta, cercava in ogni modo di fuggire. Pensai 
di calmarla parlandole a lungo […]. Gli stati di angoscia e di eccitazione psicomotoria 
si alternarono per alcuni giorni senza accennare ad un miglioramento […]. Mi decisi 
quindi di tentare una terapia psichica fatta da uno stregone Kubu, conscio della grande 
autorità che uno stregone Kubu avrebbe avuto sulla paziente. Mandai quindi a chiamare 
uno stregone mio amico […]. Mi fece porre l’ammalata su di una stuoia, in una camera 
da sola, e, stante la nostra amicizia e la stima che aveva per me, mi permise di assistere 
al trattamento. Dopo aver vinto le resistenze della paziente a parlargli, cominciò con un 
lungo interrogatorio per sapere quali fossero i nomi dei presunti nemici della sua famiglia 
[…]. Fece stendere supina la paziente […] e cominciò una nenia monotona scandendo 
un canto a mezza voce(5).

Lo stregone si era poi messo a danzare nella stanza brandendo minacciosa-
mente un machete come se stesse lottando contro dei nemici. Dopo circa dieci 
minuti, si era accasciato; era stanco come lo era la paziente, ritenuta guarita 
in quanto i suoi nemici erano stati sconfitti. Gamondi rivide quella ragazza 
dopo un anno, la sintomatologia che la affliggeva non si era più ripresentata: 
le malattie di origine psichica legate alle credenze popolari non potevano che 
trarre giovamento da un trattamento magico basato sugli stessi principi. Questa 
fusione di medicine diverse, entrambe rivolte al benessere del paziente, era 
uno dei cardini su cui si basava la professionalità di Gamondi. Il suo interesse 
per l’etnomedicina, cioè quella scienza medica dei popoli primitivi e dei loro 
particolari metodi di cura, lo porterà a collaborare negli anni Sessanta con il 
pediatra ed etnoiatra Antonio Scarpa (1903-2000), che proprio a Varese, pres-
so l’Ospedale di Circolo, fondò l’Istituto Italiano di Etnoiatria a cui aderirono 
accademici italiani di antropologia e di diverse scienze mediche(6).

(5) P. Gamondi, Osservazioni su di un caso di nevrosi curato con trattamento indigeno a Sawah  
Lunto (Centro Sumatra), in «Etnoiatria», vol. 1, 1, 1967, p. 38.
(6) S. Zeroli, J. Birkhoff, Antonio Scarpa e la nascita dell’Istituto Italiano di Etnoiatria a Varese, 
in «Tracce», anno XX, n. 40, novembre-dicembre 2000, pp. 37-43; G. Armocida, J. Birkhoff, S. 
Zeroli, La rivista “etnoiatria” pubblicata a Varese nel 1967 da Antonio Scarpa, in «Atti del XLI 
congresso nazionale della Società Italiana di Storia della Medicina» (Mesagne 11-14 ottobre 
2001), Giordano editore 2002, pp. 459-468.
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Gamondi, quando raggiungeva i villaggi di Sumatra, attraverso la giungla o 
lungo i fiumi, si accompagnava sempre, oltre ad un guaritore, a guide locali, 
a portatori e a collaboratori, che di solito lo precedevano per selezionare i 
pazienti e per effettuare le prime medicazioni e le cure di base. Visitando la po-
polazione indigena, il medico italiano catalogava le diverse patologie riscon-
trate, teneva registri in cui annotava i diversi esami ematochimici effettuati, 
fotografava i pazienti per poter dimostrare le diverse malattie(7), selezionava e 
separava persone malate da quelle sane, conduceva screening, valutazioni am-

(7) Il suo principale impegno sanitario e scientifico era rivolto alle malattie infettive e alle paras-
sitosi tipiche di quel clima caldo-umido. Cfr. P. Gamondi, C.S. Reis, Contribuiçao para o estudo 
dos pesos dos recém-nascidos de Sawah Lunto (Sumatra), in «Anais do Instituto de Medicina 
Tropical», settembre 1960, vol. XVII, n. 3, pp. 705-725; P. Gamondi, Parasitismo na popula-
cao de Sawah Lunto (Sumatra), in «Anais do Instituto de Medicina Tropical», settembre 1960,
vol. XVII, pp. 727-735. 

Gamondi in visita ai diversi villaggi lungo i fiumi o nella foresta.
Con lui sempre collaboratori, portatori ed uno stregone (Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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ministrative ed organizzative. In un suo scritto, ad esempio, possiamo leggere 
come, dopo aver valutato il territorio, la popolazione e le patologie endemiche 
presenti in una determinata area, indicava a OMS l’opportunità di costruire 
urgentemente un ambulatorio al Pasar di Kinalih con la presenza fissa di un 
“mantri” (stregone locale) e di una “bidan” (ostetrica)(8). Tutte le sue ricerche 
e relazioni venivano inoltrate all’OMS per essere poi completate ed integrate 
negli Istituti europei di Medicina Tropicale.

Gamondi aveva fondato nel 1956 l’ospedale di Lubuk Sikapyng e organiz-
zato l’attività di vari ambulatori nei villaggi. Nel 1957, con la collaborazione 
di un medico romano, il dottor Pietro Caffarelli, con il quale condivise l’espe-
rienza sul campo e un’amicizia per la vita, istituiva l’ospedale di Sawah Lunto 
con oltre duecento posti letto. L’opera umanitaria e sanitaria che i due medici 
stavano compiendo in quella terra lontana, li aveva fatti ben volere dalla po-
polazione locale, ma in diverse occasioni si erano trovati in pericolo di vita. 
Gamondi raccontava spesso di quando era stato assalito nella foresta da una 
tigre che gli aveva gravemente ferito un braccio; le cicatrici che rimasero sul 
suo corpo erano l’esito delle suture da lui stesso effettuate. In un lungo dat-
tiloscritto sul “primitivo” leggiamo un riferimento a diversi suoi contatti con 
tribù di cacciatori di teste che gli avevano fatto conoscere il “rito dei sacrifici 
umani” e degli “atti di cannibalismo”(9). Narrava spesso anche di quando ave-
va cercato di far liberare due militari stranieri rapiti da un gruppo di indigeni. 
“L’uomo della medicina bianca” era stato accolto con cerimonie festose, con 
cibo e bevande, canti e danze. Gamondi aveva al termine chiesto al capo tribù 
che gli fossero consegnati i due prigionieri, ottenendo la liberazione di uno 
solo di loro. L’altro era già stato sacrificato per le cerimonie, secondo l’usanza 
rituale dei cacciatori di teste e dei cannibali. Un evento davvero drammatico

(8) Dal dattiloscritto Considerazioni per la istituzione di un ambulatorio al Pasar di Kinalih,
pp. 1-2. Archivio Gamondi, Ghirla (VA).
(9) Dal dattiloscritto Il primitivo ed il suo pensiero, p. 10. Archivio Gamondi, Ghirla (VA). 

Fotografie effettuate dal dottor Gamondi di malattie diffuse tra la popolazione di Sumatra
(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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lo coinvolse nel settembre del 1958 nella giungla di Sawantù, mentre viaggiava 
di notte in compagnia del collega Caffarelli. Quel giorno i due medici erano 
in auto con un autista indigeno ed erano quasi giunti a destinazione, quando 
si trovarono improvvisamente bersaglio delle armi da fuoco di alcuni ribelli.

Le ferite di Gamondi, colpito alla spalla e ad una gamba, erano piuttosto 
gravi, mentre il suo collega non era in condizioni preoccupanti. Gli aggressori, 
dopo essersi accorti di aver sparato ai medici europei, rilasciarono subito l’au-
tista, che chiamò i soccorsi. I due furono portati immediatamente nell’ospedale 
locale, ma Gamondi necessitava di cure urgenti che quella piccola struttura 
non poteva offrire. Con un lungo viaggio nella giungla, fu portato nell’ospedale 
attrezzato di Padang. I principali quotidiani italiani riportarono ampiamente la 
notizia dell’imboscata e del ferimento dei due medici in Indonesia.

Due sanitari italiani, il prof. Pietro Gamondi di Intra e il prof. Pietro Caffarelli di Roma, 
chiamati tre anni or sono, unitamente ad altri medici, alla direzione di ospedali in Indo-
nesia […] sono scampati ad una tragica aggressione da parte dei ribelli nella giungla di 
Sawantù. È questo un centro di trentamila anime nella Sumatra centrale, ove i due nostri 
connazionali dirigono un ospedale di 200 posti-letto. La sera del 18 settembre, ultimato 
il servizio ospedaliero, i due sanitari si avviarono in auto verso la vicina giungla di cui 
bisognava percorrere un lungo tratto prima di raggiungere il bungalow da essi abitato. I 
due sanitari procedevano sicuri con i fari accesi, allorché dal fitto del fogliame partirono 

Immagini del dottor Gamondi nell’ospedale di Sawah Lunto con pazienti e collaboratori
(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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scariche di mitra. L’autista accelerò la corsa, ma seguirono altri colpi, che ferirono sia 
il prof. Gamondi sia il prof. Gasparella(10). L’automobile con i pneumatici forati si rove-
sciò lungo il sentiero dove fu circondata dai ribelli, e l’autista fu fatto prigioniero. I due 
sanitari italiani erano riusciti a balzare a terra, ma il Gamondi, ferito al braccio destro 
e alla gamba sinistra, non era più in condizioni di rialzarsi. In migliori condizioni era il 
dott. Caffarelli, ferito al viso e al braccio sinistro. Egli si avviò verso Sawantù per chiedere
soccorsi e, dopo breve tempo, fu raggiunto dall’autista che i ribelli avevano rilasciato. 
Essi, appreso che si trattava di medici italiani che avevano curato tutti e che sono assai

(10) Sic nel testo, per Caffarelli.

Articoli di quotidiani italiani
che riportavano la notizia dell’agguato

in Sumatra a due medici italiani
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benvoluti dalla popolazione, espressero il loro vivo rammarico per l’accaduto, lasciando 
libero l’autista appunto perché fosse in grado di soccorrere i due feriti. In una macchina 
giunta da Sawantù, Gamondi e Caffarelli furono così trasportati in ospedale ove vennero 
sommariamente medicati dal personale indigeno. Le condizioni di Gamondi, però, era-
no assai gravi a causa di una violenta emorragia e, rendendosi necessaria una trasfusione 
di sangue, si organizzò la sera stessa una carovana che, dopo sette ore di cammino nella 
giungla, raggiunse Padang. La città dispone di un attrezzato ospedale diretto da un altro 
sanitario italiano il prof. Venditelli, che unitamente ad altri assistenti, apprestò ai due 
feriti le più assidue ed energiche cure(11).

L’avventura in Indonesia stava per terminare. Purtroppo le condizioni della 
ferita alla gamba di Gamondi non miglioravano per cui i due medici furono tra-
sportati in aereo a Giakarta ed immediatamente ricoverati nell’ospedale militare 
della capitale. Qui rimasero per oltre due mesi, fino a quando il Consolato italia-
no decise di rimpatriarli; li attendeva la motonave Australia per un lungo viaggio 
verso l’Italia. Arrivarono a Napoli il 18 dicembre 1955. Dai giornali leggiamo: 

Ancora oggi il Prof. Gamondi cammina con le grucce avendo la gamba sinistra tuttora 
ingessata per rinsaldare la frattura comminuta prodotta da due grossi proiettili di mitra, 
mentre il Caffarelli è in stato di avanzata guarigione. Commovente è stato l’incontro 
dei due valorosi sanitari con i parenti giunti da Milano e da Roma. Il prof. Gamondi ha 
proseguito con l’Australia per Genova ove giungerà domattina. Da qui in automobile si 
trasferirà a Varese mentre il dott. Caffarelli è sbarcato a Napoli ed è partito per Roma, 
dove riabbraccerà la vecchia madre. Durante il viaggio i due medici italiani sono stati 
accompagnati da una infermiera dell’ospedale di Giacarta, la sedicenne Nur Tanari (“Pri-
mo raggio”) che scorta il prof. Gamondi a Varese, avendo egli bisogno di lunghe cure(12).

(11) Ritornati in Italia i sanitari feriti dai ribelli in Indonesia, in «Corriere della Sera», 19 dicembre 1958.
(12) Ritornati in Italia i sanitari feriti dai ribelli in Indonesia, in «Corriere della Sera», cit. La notizia 
dell’attentato e del rientro in Italia dei due medici fu anche riportata in: Due medici italiani feriti 
in Indonesia, in «Il Messaggero», 18 settembre 1958; Un medico romano ferito a Sumatra, in 
«Giornale d’Italia», 17 settembre 1958.

Gamondi e Caffarelli in ospedale dopo l’attentato (Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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Mentre Caffarelli poteva essere dimesso, le condizioni di Gamondi erano an-
cora preoccupanti. Alla gamba ferita si era sviluppata un’osteomielite e fu neces-
sario eseguire un intervento chirurgico nell’ospedale Gaetano Pini di Milano. La 
gamba fu salvata, ma una zoppia accompagnò il medico per il resto della sua vita. 

Al suo ritorno in Italia Gamondi aveva 43 anni. Le cure necessarie per la 
ferita subita a Sumatra non gli permettevano di ripartire per altre avventure, 
ma il desiderio di continuare la ricerca nel campo delle malattie infettive era 
ancora vivo in lui. Nel frattempo il primo agosto del 1960, si sposò con Gio-
vanna Valente, che aveva conosciuto nel 1952 per aver prestato delle cure al 
padre, il maresciallo Claudio Valente della Guardia di Finanza. “Vanna” aveva 
quasi venti anni meno di lui, era nata il 23 maggio 1933 a Riva del Garda(13) e 
aveva studiato nelle Università di Pavia e di Milano, laureandosi in matematica 
e fisica. Condivideva con il marito il piacere di viaggiare, di conoscere luoghi, 
di scoprire usanze diverse, la voglia di libertà e l’impegno di un volontariato 
responsabile. Poco dopo le nozze partirono insieme per una missione in Africa 
per conto del Ministero degli Esteri italiano. Gamondi doveva recarsi in Congo, 
dove la sua esperienza di tropicalista sarebbe stata utile in un ospedale nella 
foresta equatoriale, tra monti e vulcani, savana e steppa. La Repubblica Indi-
pendente del Congo fu proclamata nel 1960; la sua popolazione era costituita 
da etnie diverse ed era reduce da una lunga guerra civile. Dal giugno del 1960 
al novembre del 1965, proprio nel periodo in cui il medico italiano si trovava 
in quelle terre, si era sviluppata una crisi politica con ribellioni nell’intero Pa-
ese. Gamondi aveva avuto l’incarico di dirigere l’ospedale di Yagambi situato 
nell’Alto Congo e di organizzare un ambulatorio medico nella foresta. I coniu-
gi si impegnarono, oltre che nell’assistenza sanitaria, nell’istruzione scolastica 
della popolazione locale, nell’aiutare gli abitanti dei villaggi nella profilassi 
delle malattie endemiche e nell’insegnare gli elementi basilari dell’igiene. Il 
frequentare gli indigeni della foresta offriva al medico italiano, ancora una 
volta, l’opportunità di esplorare il pensiero magico dei “primitivi africani”, 
confrontandolo con l’esperienza degli anni passati in Indonesia. Il Paese era in 
piena crisi; Gamondi osservava che alcuni comandanti militari e politici si ser-
vivano anche del pensiero magico per agire sulla psiche della popolazione(14).

Con l’aggravarsi della situazione, i rischi per l’incolumità personale aumen-
tavano e i governi occidentali suggerivano ai loro cittadini di abbandonare il 
Paese. Pietro e Giovanna Gamondi si trovavano in una zona occupata militar-
mente. Non riuscendo ad operare efficacemente e rischiando la loro stessa vita 
decisero di abbandonare il Congo nel 1964. Fuggirono, quindi, in tutta fretta 
lungo il fiume per raggiungere una zona più tranquillità per poi tornare in Italia.

Giunti in patria i coniugi Gamondi si stabilirono a Varese dove il medico

(13) Giovanna Valenti in Gamondi è morta il 16 dicembre 2003 a Lugano (Svizzera).
(14) Dal dattiloscritto Il primitivo ed il suo pensiero, cit., p. 3. 
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riprese ad esercitare la professione, 
mentre la moglie si dedicò all’inse-
gnamento come docente di matema-
tica nell’Istituto Magistrale Manzoni 
della città. 

Dopo qualche anno la famiglia si 
trasferì nella vecchia casa di Ghirla 
(VA), di fianco alla chiesa parrocchia-
le, e nel 1971 nacque la figlia Clau-
dia. Nel 1972 Pietro Gamondi divenne 
consulente responsabile del laborato-
rio di analisi dell’ospedale “Luini Con-
falonieri” di Luino. Grazie alla sua 
competenza nel campo delle malattie 
infettive, si era fatto apprezzare dai me-
dici e dai tecnici di laboratorio, come 
parassitologo, infettivologo ed esperto 
di microscopia ematologica. I colleghi 
ricordano che in laboratorio usava un 
suo vecchio microscopio monoculare, 
che i suoi referti erano sempre delle re-

lazioni precise e particolareggiate e a volte, prima di esprimere una diagnosi, 
lo si vedeva nei reparti per conoscere personalmente i pazienti, spesso accom-
pagnato dalla figlia Claudia che, da adulta, non poteva che seguire le orme 
del padre diventando medico. I tecnici che lo avevano affiancato in quegli 
anni, ancora oggi rammentano che «era una buona persona, molto umano e 
soprattutto paterno nei loro confronti». La sua vita avventurosa lo aveva reso 
capace di affrontare anche i casi clinici più difficili. I colleghi raccontano di 
quella volta che riuscì a diagnosticare la leptospirosi in due fratelli pescatori 
ricoverati a Luino; nessuno aveva compreso che soffrivano di quella malattia 
che il medico varesino aveva invece più volte diagnosticato e curato ai Tropici. 
Spesso i suoi collaboratori si fermavano a chiacchierare con lui dopo il lavoro 
e in quei momenti raccoglievano le esperienze di vita di Gamondi; «sembrava 
di aprire e leggere un libro di avventure», dicono, ma quel che ascoltavano era 
veramente accaduto. «Gamondi aveva voluto fare della propria vita un’avven-
tura e ci era riuscito pienamente». 

Quella vita vissuta fuori dagli schemi convenzionali aveva lasciato conse-
guenze nel fisico del medico. Quando aveva assunto l’incarico nell’ospedale di 
Luino non aveva ancora compiuto i sessant’anni, ma portava i segni di fatiche 
e delle ferite subite, dimostrando molto più della sua età biologica. Nel 1978 
lasciò l’incarico all’ospedale non rinunciando ad alcune consulenze in altri 
enti fino al 1982 quando decise di dedicarsi solo ai suoi studi. Visse circonda-

La casa della famiglia Gamondi a Ghirla (VA)
(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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to dagli oggetti che aveva riportato 
dai suoi viaggi, trascorrendo molte 
ore a leggere e ad ascoltare “game-
lan indonesiano” (musica prodotta 
da un’orchestra di strumenti quali 
metallofoni, xilofoni, tamburi, gong 
e flauti di bambù), musica barocca 
e jazz. Spesso si recava in Portogal-
lo per incontrare il suo maestro ed 
amico Castellani con il quale ancora 
collaborava nella ricerca nel campo 
dell’infettivologia. Curiosa può sem-
brare oggi una lettera di Castellani 
inviata a Gamondi, dopo una visita 
di quest’ultimo nel 1970 al British Hospital di Lisbona: 

Carissimo Gamondi,
Non ti so dire il piacere che mi ha fatto la tua visita colla tua gentile Signora.
Dentro due settimane riceverai da Londra cultura di Hartmanella (vi facesti uno splendi-
do lavoro); Streptococcus (Micrococcus) metamyceticus (sottocoltivarle ogni 15 giorni 
su siero di Loffler); “Bacillus” columbensis; “Bacillus” asiaticus; Corynebacterium myce-
toides (M. mycetoides).
Il più importante è lo Strept. metamyceticus. Ti sarò molto grato se terrai viventi questi germi.
Se tu trovi un volontario potresti inocularlo sulla gamba col Corynebacterium mycetoi-
des. Un esperimento simile fu fatto un 8-10 anni orsono a Cascais, e l’ulcera tropicaloide 
fu riprodotta. Non vi alcune pericolo per il volontario poiché viene facilmente guarita 
con semplici impacchi all’acido borico e da pomata dermatola. Non sarà tanto facile 
però trovare un volontario!(15).

Pietro Gamondi morì il 19 agosto 1993 a Luino per un tumore polmonare, 
malattia a lungo sopportata con coraggio. Molte furono le manifestazioni di 
stima nei suoi confronti che si possono leggere nei necrologi pubblicati sui 
giornali locali. Gian Vincenzo Omodei Zorini, un giovane medico con cui 
aveva collaborato nel laboratorio dell’ospedale di Luino, scrisse ricordandolo: 

Indubbiamente il dottor Piero Gamondi, scomparso nei giorni scorsi, fu una persona non 
comune, ricco di cultura, di esperienze internazionali, di umanità. Quanti lo hanno co-
nosciuto profondamente od anche solo avvicinato in qualche occasione ne hanno tratto 
un ricordo non facilmente obliabile per il suo grande piacere per la conversazione di 
alto livello che amava coltivare comunicando a tutti qualcosa del suo vasto sapere [...]. Il 
richiamo delle terre lontane l’aveva portato, come medico dell’O.M.S., prima in Indone-

(15) Lettera di Aldo Castellani a Gamondi, 15 agosto 1970. Archivio Gamondi, Ghirla (VA). 
Quella fu l’ultima volta che i due si videro, in quanto Aldo Castellani morì l’anno seguente. 

Il dottor Gamondi nel laboratorio di analisi 
dell’ospedale “Luini Confalonieri” di Luino 

(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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sia e poi nel Congo. Dai lunghi soggiorni ave-
va tratto un bagaglio enorme di esperienze e 
di conoscenze delle civiltà e culture orien-
tali ed africane, accompagnato da ricordi di 
fatti (anche sanguinosi) che l’avevano visto 
coinvolto. A sentirlo rievocare quei momen-
ti era come in un certo senso immerger-
si nella lettura di Salgari, solo che quanto 
narrava apparteneva al vero e non era frutto 
della fantasia [...]. Di sentimenti aristocratici 
e fornito di notevole cultura anche nel cam-
po delle dottrine esoteriche, preferiva la co-
municazione orale alla scrittura, per questo 
non ha voluto lasciare nulla di scritto con 
cui tramandare ad altri il suo grande sape-
re. Questo è uno dei grandi rimpianti in chi 
l’ha conosciuto, ma resta il conforto di una 
memoria costante della sua lezione di uomo 
di grande dignità morale, anche nella morte, 
affrontata con virile coraggio, coerente con 
tutta la sua esistenza(16).

Furono celebrati funerali civili, il 
corpo venne cremato e le ceneri furono 
poste in un’urna da lui stesso disegnata. 

La biografia di un medico, come quella qui raccolta, è sì per alcuni aspetti 
costrittiva quando essa è prettamente legata alla narrazione di una vita, ma 
al tempo stesso consente di osservare le diverse componenti in azione nel 
momento storico che l’esistenza di un uomo attraversa. Viceversa le vicende 
individuali possono aiutare a comprendere i grandi fenomeni storici, culturali 
ed antropologici. Il nome di Gamondi oggi può essere annoverato tra i migliori 
rappresentanti della medicina tropicale. Inoltre riflettere sulla sua vita e sulla 
sua professionalità porta a riscoprire le motivazioni dell’essere medico oggi, a 
rischio anche della propria vita. 

(16) G.V. Omodei Zorini, Ricordo del dottor Piero Gamondi, in «Ispra Notizie», n. 4, ottobre 
1993, p. 9.

Lettera di Aldo Castellani a Gamondi,
15 agosto 1970

(Archivio Gamondi, Ghirla, Varese)
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Paola D’Agostino

Dalle piante fossili
alle ricostruzioni paleoambientali:
l’esempio del Monte San Giorgio

A una trentina di chilometri a est del luinese e della Valcuvia si trova un sito 
paleontologico che ha restituito, oltre a fossili di animali invertebrati e 
vertebrati, anche resti vegetali. Si tratta di un territorio da cui si estraggo-

no, quasi ininterrottamente a partire dal 1850, reperti antichi 240 milioni di anni.
Il sito, che prende il nome di Monte San Giorgio, è riconosciuto Patrimonio 

dell’Umanità e, per la sua unicità e rilevanza scientifica, risulta da anni inseri-
to nella World Heritage List UNESCO quale migliore testimonianza al mondo 
della vita marina nel periodo Triassico.

Il Monte San Giorgio si trova nel sud del Canton Ticino, a ridosso della pro-
vincia di Varese, incuneato tra i due rami meridionali del Lago Ceresio. La sua 
vetta si affaccia sul lago e sui monti circostanti con un panorama mozzafiato, 
a quota 1097 metri. È parte di un piccolo gruppo montuoso che comprende 
il Monte Pravello, attraversato dalla linea di confine tra Italia e Svizzera, e 
il Monte Orsa in territorio italiano. L’area di pertinenza del sito UNESCO si 
estende proprio a questo comprensorio.

L’origine dei monti San Giorgio, Pravello e Orsa coincide col momento di 
formazione della catena alpina: nel tardo mesozoico il movimento della placca 
africana verso la placca euroasiatica provocò una serie di compressioni, spinte, 
corrugamenti e sollevamenti lungo il margine di collisione. La Tetide, l’ocea-
no che separava le due masse continentali, si chiuse riducendosi ad un mare 
sempre più piccolo, oggi il sottile braccio del Mar Adriatico. L’antico fondale 
marino si innalzò, letteralmente spremuto verso l’alto, ed emerse fino a formare 
l’intero sistema montuoso. Dunque il Monte San Giorgio, frutto di questo pro-
cesso orogenetico, è geologicamente costituito da strati sovrapposti di rocce 
che si formarono in momenti e condizioni ambientali molto diversi e che, suc-
cessivamente, emersero. Tra gli strati vi è un’imponente serie di rocce sedimen-
tarie che risale al periodo Triassico, momento in cui il territorio era sommerso 
dalla Tetide, e che racchiude testimonianze della vita di allora: fossili di animali 
e piante il cui studio ci racconta di un antico mare costiero tropicale. 
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Molti dei dati che hanno permesso di ricostruire l’antico ambiente triassico 
del Monte San Giorgio provengono da indagini paleobotaniche. 

La paleobotanica, ovvero lo studio dei vegetali fossili, offre alla scienza una 
gran quantità di dati estremamente rilevanti in numerosi campi di indagine. 
Per rendersene conto è sufficiente pensare che in una manciata di sedimento 
possono trovarsi conservati milioni di granuli di polline. 

L’obiettivo principale della paleobotanica è stabilire quali piante vivevano 
in passato e da ciò approfondire due aspetti essenziali per la conoscenza della 
Terra: la filogenetica, ovvero la storia evolutiva dei diversi gruppi vegetali e le 
loro relazioni di discendenza, e la paleoecologia, dunque le condizioni am-
bientali e climatiche antiche.

In Italia abbiamo numerose testimonianze di vegetali fossili, a partire dall’E-
ra paleozoica fino al Quaternario. Le antichissime flore paleo-mesozoiche 
comprendono per lo più gruppi di piante oggi estinte. Nell’Era mesozoica com-
paiono via via gruppi sempre più simili a quelli odierni finché, circa 60 milioni 
di anni fa, con lo sviluppo delle angiosperme, grazie a meccanismi di adatta-
mento alle variazioni ambientali e a complessi passaggi evolutivi, si osserva la 
comparsa della flora attuale. Nel Terziario troviamo ormai testimonianza della 
maggior parte delle specie vegetali viventi. La delineazione delle aree geogra-

 La vetta del Monte San Giorgio (1097 m)
con la sua vista mozzafiato sul Ceresio (Foto di David Büsser)
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fiche della vegetazione moderna si 
stabilisce definitivamente con l’ini-
zio delle glaciazioni pleistoceniche.

Di grande interesse sono anche 
gli studi di archeobotanica che ri-
guardano resti vegetali più recenti, 
conservati in antichi contesti an-
tropici. Questi permettono di rico-
struire la storia dell’Uomo, le sue 
relazioni con l’ambiente, l’aspetto 
del paesaggio agli albori della civil-
tà. I resti botanici che si rinvengo-
no nei siti archeologici (frutti, semi, 
legni, carboni) raccontano della vita 
dell’uomo e di come sfruttasse il ter-
ritorio a proprio vantaggio.

Tornando al periodo Triassico e alla ricostruzione paleo-ambientale dell’an-
tica area geografica che oggi corrisponde al sito del Monte San Giorgio, è ne-
cessario sottolineare come questa sia stata possibile grazie all’esame di reperti 
fossili non solo di animali ma anche di vegetali. 

Dai livelli fossiliferi del Monte San Giorgio finora sono stati estratti più di 
20.000 fossili raggruppati in circa 25 specie di rettili, 50 specie di pesci, ol-
tre 100 specie di invertebrati, varie specie di microrganismi e vegetali. Pesci, 
rettili marini, cefalopodi, bivalvi testimoniano chiaramente che il territorio nel 
periodo Triassico era occupato dal mare. Cosa ci raccontano invece le piante?

La storia degli studi di paleobotanica sul Monte San Giorgio inizia nel 1879 
grazie al paleontologo milanese Ferdinando Sordelli, specialista nello studio 
delle piante fossili(1). Prima della pubblicazione di Sordelli le piante fossili del 
Monte San Giorgio erano praticamente sconosciute. Dal lontano 1879 le ri-
cerche sono proseguite e oggi sappiamo che le piante non sono poi così rare 
nel giacimento. Numerosi sono ormai infatti gli esemplari conservati nelle 
collezioni del Museo di Storia Naturale di Milano, del Museo Paleontologico 
dell’Università di Zurigo e del Museo Cantonale di Storia Naturale di Lugano. 
Alcuni dei fossili più rappresentativi sono poi esposti nei due musei collocati 
nei paesi di Meride (CH) e Besano (VA), che rappresentano il cuore del sito 
paleontologico, rispettivamente per parte svizzera e italiana.

La scoperta di piante fossili, considerato che il giacimento del San Giorgio 
è di origine marina, ha acceso lunghe discussioni scientifiche tra i paleontolo-

(1) F. Sordelli, Sulle piante fossili recentemente scoperte a Besano, circondario di Varese, Atti 
Società Italiana di Scienze Naturali, 1879.

 Ferdinando Sordelli (1837-1916),
paleontologo milanese
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Pigna di conifera del genere Voltzia
(Museo dei fossili del Monte San Giorgio. Foto di P. D’Agostino)

Ramo di Voltzia rinvenuto nel 1957
a Meride (CH) Mirigioli

(Museo dei fossili del Monte San Giorgio. Foto di P. D’Agostino)

Fossile di pianta terrestre indeterminata
(Museo dei fossili del Monte San Giorgio. Foto di P. D’Agostino)
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gi e ha infine permesso di inquadrare la situazione paleogeografica in modo 
del tutto nuovo rispetto a come la si ricostruiva inizialmente: il bacino non si 
trovava a grande distanza dalle terre emerse ma, al contrario, era molto vicino 
a costa e isole. La terraferma ospitava una vegetazione fitta e rigogliosa. Dalla 
tipologia delle piante si desume che il clima era caldo, di tipo monsonico, 
con alternanza di stagioni secche e umide. Erano frequenti uragani con piogge 
violente e venti forti che spazzavano la vegetazione e trascinavano rami, foglie 
e coni verso il mare, provocando la loro deposizione (e successiva fossilizza-
zione) sul fondale del bacino.

Nel Triassico conifere, felci, equiseti, cicadee e licopodi erano in piena 
espansione. Equiseti e felci esistevano anche in forme di dimensioni enormi. 
Pertanto Sordelli si stupiva di aver rinvenuto solo fossili di conifere. Effettiva-
mente i ritrovamenti di allora si limitavano ad esemplari di un unico gruppo di 
conifere, di aspetto non molto diverso da quello delle attuali araucarie, a cui i 
paleontologi avevano attribuito il nome di Voltzia.

Dopo gli studi di Sordelli le piante fossili del Monte San Giorgio vennero 
trascurate, forse a causa dei più spettacolari ritrovamenti di rettili marini, estinti 
e di grandi dimensioni, di certo più affascinanti per i visitatori dei musei. 

A partire dal 2006 il Museo Cantonale di Storia Naturale di Lugano ha in-
trapreso nuove ricerche sul Monte San Giorgio. Le varie campagne di scavo, 
susseguitesi di anno in anno, hanno fortunatamente portato alla luce anche 
nuovi fossili di vegetali(2).

È stato possibile così esaminare diversi frammenti di nuove piante terrestri 
fossili. 

FRAMMENTI DI EQUISETI, GENERE EQUISETITES: gli equiseti sono pteridofite, piante 
vascolari tra le più antiche sulla Terra a cui appartengono anche felci e licopodi. Le pte-
ridofite, grazie a un primitivo sistema vascolare per il trasporto dei fluidi, sono state le 
prime piante completamente terrestri. Si riproducono tramite spore che, negli equiseti, si 
trovano su apposite strutture (strobili apicali). Il fusto è diviso in nodi e internodi. Dagli 
internodi partono foglie sottili e allungate. L’aspetto degli equiseti triassici non si discosta 
dall’aspetto degli equiseti attuali. A parte le dimensioni, che in passato potevano arrivare 
ad altezze di 10 metri e diametri di 30 centimetri, le loro strutture sono rimaste invariate. 
Oggi gli equiseti sono rappresentati dall’unico genere Equisetum, una piccola pianta 
erbacea considerata un “fossile vivente”. 

FRAMMENTI DI «FELCI CON SEMI», GENERE PTILOZAMITES: si tratta di un genere 
estinto di gimnosperme primitive. Il loro aspetto era simile a quello delle felci ma si 
riproducevano con semi (non con spore come le felci ma nemmeno con semi contenuti 
in sporangi evoluti come quelli delle successive gimnosperme).

(2) R. Stockar, E. Kustatscher, The Ladinian flora from the Cassina beds (Meride Limestone, Mon-
te San Giorgio, Switzerland): Preliminary results, in «Rivista Italiana di Paleontologia e Stratigra-
fia», vol. 116, n. 2, 2010, pp. 173-188.
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Negli strati di Cassina (Meride, CH) negli ultimi anni sono venute alla luce 
nuove piante fossili di cinque diverse specie. Tra queste soprattutto conifere, 
con esemplari di Voltzia (il genere di pianta più comune sul Monte San Gior-
gio) e della nuova specie Elatocladus cassinae; poi felci con semi e frammenti 
di presunte Cycadali. 

FRAMMENTI DI CYCADOPHYTA, GENERE TAENIOPTERIS (?): le Cycadophyta, divisio-
ne delle gimnosperme (piante con seme nudo), sono un antichissimo gruppo di piante 
a seme d’aspetto simile alle palme, pur non avendo con esse parentela. Hanno tronco a 
botte, sormontato da una corona di grandi foglie composte sempreverdi. Comparse nel 
Permiano, furono molto abbondanti nel Mesozoico, ma oggi ridotte a un centinaio di 
specie di ambiente tropicale e subtropicale. 

CONIFERE (=PINOPHYTA), GENERE VOLTZIA: conifere primitive vissute nel Triassico 
inferiore e medio, di aspetto simile alle araucarie o ai cipressi, ma di dimensioni inferiori. 
L’abbondanza di ritrovamenti di fossili di Voltzia testimonia che gli ambienti costieri delle 
terre emerse erano coperti in prevalenza da una vegetazione di conifere.

Ramo di Voltzia
che si rinviene
con maggior frequenza
sul Monte San Giorgio
(Museo dei fossili
del Monte San Giorgio.
Foto di P. D’Agostino)
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Nel 2010 è stata identificata la nuova specie Elatocladus cassinae
(Museo dei fossili del Monte San Giorgio. Foto di P. D’Agostino)
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CONIFERE (=PINOPHYTA), GENERE ELATOCLADUS: conifere arboree e arbustive dif-
fuse nel Giurassico e Cretaceo (scarse le segnalazioni relative al Triassico). Erano carat-
terizzate da foglioline aghiformi, come nelle attuali conifere, con estremità smussata, 
lunghe fino a 3 centimetri ed innestate a spirale su rametti di oltre 16 centimetri. I primi 
frammenti sul Monte San Giorgio sono venuti alla luce nel 2007, presso gli scavi di Cas-
sina (Meride, CH). Con le campagne successive, scoperti esemplari più completi, è stato 
possibile lo studio e, nel 2010, è stata identificata e descritta la nuova specie Elatocladus 
cassinae, dal nome della località di ritrovamento.

GINKGOPHYTA, GENERE GINKGO: gimnosperma arborea diffusa dal Permiano, oggi 
rappresentata dall’unica specie Ginkgo biloba, considerata quindi “fossile vivente”. Il 
ginkgo è caratterizzato da una tipica foglia a ventaglio con due lobi. Il nome deriva dal 
cinese “albicocca d’argento”, per l’aspetto dei suoi strobili. Sul Monte San Giorgio è noto 
da un’unica foglia rinvenuta a Besano (VA). 

La ricchezza di esemplari di piante fossili e la loro ottima conservazione 
hanno dunque fornito un chiaro identikit di un momento del nostro territorio 
che risale a ben 240 milioni di anni fa, oltre a permetterci di constatare che 
l’associazione floristica era ben più diversificata di quanto constatato con gli 
studi precedenti.

 Ramo di conifera (Museo dei fossili del Monte San Giorgio. Foto di P. D’Agostino)
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Raphael Rues

Le forze tedesche
protagoniste del rastrellamento 
di Monte San Martino

Il rastrellamento nazi-fascista di Monte San Martino, a nord-ovest di Varese 
nella zona tra la Valcuvia e il Lago Maggiore, contro la formazione del colon-
nello Carlo Croce rappresenta nella storia della Resistenza dell’Italia setten-

trionale il primo rastrellamento di una certa importanza, in particolare per la 
quantità di unità eterogenee nazi-fasciste schierate(1). L’attacco venne eseguito 
in un periodo – novembre 1943 – dove la macchina repressiva e di occupazio-
ne tedesca era ancora lungi dall’essere ben organizzata. Fu un rastrellamento – 
se confrontato con le successive operazioni del 1944 in Piemonte – comunque 
modesto per dimensioni, condotto quasi da manuale, e che anticipò nella sua 
dinamica diverse altre operazioni più grandi che devastarono la Lombardia, 
ma in particolare il Piemonte orientale (Megolo il 13 febbraio 1944, Val Gran-
de dal 12 al 22 giugno 1944, rioccupazione della zona libera “Ossola” dal 10 
al 22 ottobre 1944). 

A differenza di altri rastrellamenti tedeschi in Italia, quello di San Martino è 
ben documentato dal punto di vista fotografico, con diverse inmagini di prove-
nienza tedesca e, grazie alla prossimità con il confine, anche da alcuni articoli 
di giornale pubblicati tempestivamente sulla stampa ticinese(2). Il rastrellamento

(1) In questa parte del Verbano vi furono comunque altre operazioni che precedettero i fatti di 
San Martino, in particolare vedasi G. Bianchi, Aspetti dell’attività partigiana nel Nord Lombardia, 
in La Resistenza in Lombardia, Edizioni Labor, Milano 1965, ma anche R. Broggini, Terra d’Asilo, 
il Mulino, Bologna 1993, p. 68, in riferimento al III reggimento Autieri. Documenti e informa-
zioni sulla ricerca di Dottorato di Raphael Rues sono accessibili in www.insubricahistorica.ch.
(2) Per la documentazione fotografica vedasi in particolare C. Zangarini (a cura di), Varese 1943 
nel diario della Guardia di Frontiera Tedesca, Pietro Macchione Editore, Varese 2017 e P. Motti 
(a cura di), 1943-1944. Diario fotografico di un soldato tedesco, in «Terra e gente», n. 27, 2020, 
pp. 221-233. Per la stampa elvetica cfr. Combattimenti tra partigiani e truppe tedesche e Come 
si svolse il combattimento nei pressi della frontiera Svizzera, in «Libera Stampa», Lugano rispet-
tivamente il 17 novembre 1943 e 19 novembre 1943.

http://www.insubricahistorica.ch
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fu principalmente condotto da elementi appartenenti al SS-Polizei Regiment 15 
(SS-Pol.Rgt.15), un reggimento proveniente dalla Norvegia dopo essere stato 
ampiamente ricostituito a seguito delle pesanti perdite subite sul fronte Orien-
tale nella zona del delta del Don, ad occidente di Stalingrado. L’unità tedesca 
in questo periodo ancora in piena costituzione, sarà protagonista pochi mesi 
più tardi della quasi totalità dei rastrellamenti dell’Italia nord-ovest, soprattutto 
quelli tenuti sul versante pre-alpino e alpino. 

Quanto segue in questo contributo ricostruisce in modo particolare l’at-
tività della SS-Pol.Rgt.15 prima, durante e dopo l’operazione del 14 al 15 
novembre di Monte San Martino dove esistevano fortificazioni della prima 
guerra mondiale create per arginare eventuali quanto improbabili, attacchi 
austro-tedeschi dalla Svizzera, e nelle quali si erano rifugiati un centinaio di 
militari del disciolto Regio Esercito unitamente a ex prigionieri alleati.

Il collettivo aveva dato vita ad una formazione denominata «Esercito Ita-
liano-Gruppo Cinque Giornate» agli ordini del tenente colonnello Carlo Cro-
ce che si era riproposto, dopo le esperienze vissute durante il trasporto delle 
truppe alpine sul fronte russo, di combattere con tutte le sue forze le truppe 
tedesche. 

«Libera Stampa», 17 novembre 1943

«Libera Stampa», 19 novembre 1943
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Il SS-Polizei Regiment 15 prima dell’arrivo a San Martino

Heinrich Himmler (1900-1945), SS-Reichsführer e capo della polizia te-
desca, con circolare dell’11 ottobre 1939 ordinava che 26.000 coscritti – al 
tempo non ancora arruolati o considerati anziani in quanto nati tra il 1905 
e 1912 – venissero reclutati quali forze d’ordine al fine di garantire la sicu-
rezza delle retrovie delle zone occupate dalla Wehrmacht. Per raggiungere 
l’obiettivo furono rapidamente creati 38 battaglioni d’addestramento di Po-
lizia, nei quali le reclute venivano distribuite secondo l’età. Ad esempio, i 
reclutamenti dei battaglioni di Polizia dal 301 al 325 – che formeranno poi 
il nocciolo del SS-Pol.Rgt.15 attivo in Piemonte – avvenivano attingendo alle 
classi 1905-1912. 

Gli ufficiali in questi nuovi battaglioni erano in prevalenza funzionari di Po-
lizia professionisti del Reich, i quali fungevano anche da ufficiali-istruttori. Alle 
reclute, per lo più tedeschi del Reich ma anche cittadini di etnia tedesca pro-
venienti dal Baltico e dai Balcani, nel 1939 venivano promessi: l’esenzione dal 
servizio militare al fronte, rapide opportunità di promozione e, in particolare, 
un impiego garantito nelle formazioni d’ordine del Reich una volta terminato il 
conflitto. Durante tutto il corso del 1940 i vari battaglioni, essenzialmente cor-
pi di Fanteria leggera con componenti d’Artiglieria, Genio e talora Cavalleria, 
vennero formati e dispiegati per lo più in Polonia e verso la parte orientale del 
Reich, ma pure in Olanda e in Francia. 

Per meglio capire la genesi di un reggimento della SS-Polizei è utile ana-
lizzare in dettaglio la storia del principale reggimento attivo in Piemonte 
e protagonista del rastrellamento del San Martino, il SS-Pol.Rgt.15. Questo 
nuovo reggimento, che trae origine dal Polizei Regiment «Nord», costituito 
in vista dell’operazione «Barbarossa» nella primavera del 1941, era sotto il 
comando del tenente colonnello Hermann Keuper (Münster 1893 - ?), e non 
fu una creatio ex nihilo: si basava infatti su tre preesistenti battaglioni d’adde-
stramento della polizia. 

A partire dal 22 giugno 1941 lo stato maggiore del reggimento venne po-
sto alle dipendenze tattiche del comandante del retro-fronte dell’esercito 101 
(più tardi Befehlshaber des rückwärtigen Heeresgebietes «Nord» - abbreviato 
Berück), il generale di fanteria Franz von Roques (Treysa 1887 - Treysa 1967). 
Il Berück aveva come compiti principali assoluti nel proprio settore di compe-
tenza: garantire la pace e la sicurezza, proteggere le vie di comunicazione e i 
rifornimenti per il fronte, assicurare infine il trasporto dei prigionieri di guerra 
nelle retrovie.

Lo stato maggiore del Polizei Regiment «Nord» stabilì il proprio comando
a Pleskau (Pskov), in Lettonia sino al 7 ottobre 1941, e successivamente a 
Opocka, Russia occidentale al confine con la Lettonia, assicurando quindi le 
attività sopraccitate. 



Terra e gente

32

In seguito all’offensiva invernale sovietica il reggimento fu schierato in pri-
ma linea, creando il nocciolo del gruppo di combattimento «Keuper». A partire 
dal 10 gennaio 1942 venne posto alle dipendenze operative dell’81a Infanterie 
Division del 10° Corpo d’Armata, partecipando ai combattimenti difensivi a 
seguito dell’accerchiamento sovietico nel settore di Nagovo, a sud del lago 
Ilmen, oblast’ di Novgorod, alla sorgente del Volga; passò poi alle dipendenze 
della 18a Infanterie Division (motorizzata) e operò sino al giugno 1942 nel 
settore di Staraja Russa, a sud di Novgorod. Nel mese di luglio il reggimento, 
ridotto a poche centinaia di uomini, fu ritirato dal fronte e in seguito alla rior-
ganizzazione delle unità di Polizia, rinominato, in data 9 luglio 1942, Polizei 
Regiment 15 e rifondato includendo i battaglioni di Polizia 305 costituto a 
Itzehoe nel Schlwesig-Holstein (I battaglione), il 306 originario di Francoforte 
sul Meno (II battaglione) e il 310 originalmente composto a Berlino (III batta-
glione). Al 305 si aggiunse in seguito anche il battaglione 253.

È utile aprire una parentesi e analizzare in particolare l’attività del battaglio-
ne di Polizia 306, principale tributario del II/SS-Pol.Rgt.15, protagonista del 
rastrellamento in Valcuvia. Il battaglione venne fondato il 3 ottobre 1940 con 
gli effettivi del battaglione di addestramento «Frankfurt/Main», guidati dal mag-
giore Ernst Dreier, e subito avviato a Lublino, nell’attuale Polonia sud-orientale. 

Il Ghetto di Lublino (Bundesarchiv Bild)
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Dal suo arrivo fu implicato nell’eccidio sistematico della popolazione ebraica 
e polacca attorno a Lublino. Nel corso del 1941 svolse inoltre mansioni di po-
lizia di scorta ai molteplici convogli ferroviari di deportati ebrei diretti dall’area 
di Lublino ad Auschwitz (Oswiecim), nella Polonia meridionale, a ovest di 
Cracovia, attività svolta più tardi a Roma e Verona e probabilmente anche in 
Norvegia. L’azione del Pol.Btl.306 si estese ugualmente contro la popolazio-
ne civile polacca. L’operato incluse azioni di trasferimento ed espropriazione 
forzata, essenzialmente contro contadini che persero i loro averi e terreni in 
favore di coloni classificati «ariani». 

Dal settembre 1941 al febbraio 1942 il battaglione fu dispiegato nel perime-
tro della Galizia orientale rendendosi responsabile di molteplici rappresaglie 
contro l’inerme popolazione, per lo più ebrei e prigionieri sovietici a Husinka 
(Polonia orientale) e a Zamosc (Galizia orientale), ove in pochi giorni almeno 
780 prigionieri di guerra sovietici vennero eliminati. Il 19 febbraio 1942 il bat-
taglione fu aerotrasportato al fronte di Leningrado, inserito nel Kampfgruppe 
«Jeckeln», al comando del colonnello delle Waffen-SS Friedrich Jeckeln (Hom-
berg 1895 - Riga 1946). L’operato del Pol.Rgt.15, con altri Pol.Rgt, in quest’a-
rea causò in meno di cinque mesi, per lo storico tedesco Torsten Schäfer, la 
morte di almeno 33.000 tra civili e partigiani(3).

Nel luglio del 1942 il Polizei-Bataillon 306 venne trasformato nel II/Pol.
Rgt.15. Pure all’interno della nuova unità, il battaglione persistette negli eccidi, 
lasciando dietro di sé una lunga scia di sangue. Il 29 ottobre 1942, su ordine di 
Heinrich Himmler, iniziò l’evacuazione e l’annientamento del ghetto di Pinsk, 
azione eseguita dal II/Pol.Rgt.15, con una sezione della cavalleria di Polizia 
e una compagnia del Pol.Rgt.11. Pinsk era la località della Bielorussia con la 
più alta percentuale di popolazione ebraica: si stima che soltanto quel giorno 
furono sterminati circa 10.000 ebrei. Nei due giorni seguenti vennero raggrup-
pati nel perimetro di Pinsk altri 15.000 ebrei, poi giustiziati sul posto con un 
numero di vittime, per i ricercatori tedeschi, addirittura sottostimato(4).

Nel dicembre 1942 in seguito alla catastrofica situazione venutasi a creare a 
Stalingrado, il reggimento fu trasferito in treno nel settore di Belgorod a Valujki, 
oblast’ di Belgorod, alla frontiera con l’Ucraina, per poi attestarsi a Tatarino a

(3) Si veda in particolare: T. Schäfer, Jedenfalls habe ich auch mitgeschossen - Das NSG-Verfah-
ren gegen Johann Josef Kuhr und andere ehemalige Angehörige des Polizeibataillons 306, der 
Polizeireiterabteilung 2 und der SD-Dienststelle von Pinsk beim Landgericht Frankfurt am Main 
1962-1973: eine textanalytische Fallstudie zur Mentalitätsgeschichte, Münster, LIT Verlag 2007.
(4) Cfr. W. Curilla, Die Deutsche Ordnungspolizei und der Holocaust im Baltikum und in 
Weissrussland 1941-1944, Schöningh Verlag, Padeborn 2006; S. Klemp, Nicht Ermittelt Polizei 
Bataillone und die Nachkriegsjustiz, Klartext Verlag, Essen 2005. Altri studiosi, non tedeschi, del-
lo stesso parere sono: C. R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Po-
lonia, Einaudi, Torino 1995; D. Goldhagen, Hitler’s willing executioners, Knopf, New York 1996. 
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est di Belgorod, alle dipendenze della 2a armata ungherese. Poche settimane 
dopo, nel gennaio 1943, nel medesimo settore, durante la ritirata dell’Armata 
italiana in Russia (ARMIR) dal fronte del Don, si verificò la resa di numerosi 
soldati appartenenti alla IV divisione alpina «Cuneense», sotto il comando dal 
generale Emilio Battisti (Milano 1889 - Bologna 1971).

Alla fine di dicembre 1942 il reggimento fu posto alle dipendenze del 
Kampfgruppe «Fegelein», capo il SS-Standartenführer (colonello) Hermann 
Fegelein (Ansbach 1906 - Berlino 1945), che il 3 giugno 1944 sposerà Mar-
garete Berta «Gretl» Braun (Monaco 1915 - Steingaden 1987), sorella minore 
di Eva Braun (Monaco 1912 - Berlino 1945), amante di Adolf Hitler. Fegelein 
verrà fucilato per tradimento il 29 aprile 1945, lo stesso giorno del matrimo-
nio fra Eva Braun e Hitler. Il Pol.Rgt.15 combatté nel settore dell’ansa del Don 
nei dintorni di Stalingrado sino a metà gennaio 1943 quando, in seguito ai 
duri combattimenti difensivi, il reggimento, quasi completamente distrutto, 
venne ritirato dal fronte e trasferito a Charkow attuale Charkiv, nell’Ucraina 
orientale, dove unitamente ai resti dei Polizei Regiment 6 e 14 diede vita al 
Kampfgruppe «Josten» sotto il comando del maggiore Adolf Josten (Mön-
chengladbach 1892 - Belgrado 1947). 

Dal luglio 1942 al marzo 1943 il reggimento passò al comando del co-
lonnello di origini estoni Emil Kursk (Tallinn 1892 - Berlino 1944), ufficiale 
zarista durante la prima guerra mondiale contro i tedeschi, e che avversò i 
bolscevichi nella Guerra civile russa, tanto da essere tuttora considerato in 
Estonia un eroe nazionale. Passato alla Wehrmacht all’inizio del 1939, per-
corse una rapida carriera, nonostante la moglie fosse di origine ebraica e fu 
attivo in vari battaglioni di Polizia autori sotto la sua direzione di numerosi 
eccidi sul fronte Baltico. In conseguenza dei combattimenti nei pressi di Sta-
lingrado il colonello Kursk, gravemente malato, dovette cedere il comando 
del suo reggimento. 

Da Charkow il Kampfgruppe «Josten» fu ritrasferito a Kup’jans’k in Ucrai-
na orientale, il 19 gennaio 1943, ma sotto l’incalzare dell’avanzata sovietica 
«Mitrofanowka» dovette ripiegare di nuovo su Charkow e, successivamente, 
venne spedito a Kiev per la ricostituzione. A inizio febbraio i sopravvissuti del 
reggimento Pol.Rgt.15 – che ebbe un migliaio fra caduti, feriti e dispersi – fu-
rono trasferiti sia a Danzica, sia in Boemia-Moravia, presso il campo di adde-
stramento della Polizia a Milovice, a nord di Praga. 

Da allora il comando dell’unità fu trasferito al colonnello Leo von Braun-
schweig (Danzica 1897 - Bad Wildungen 1964), veterano della Grande Guer-
ra, pluridecorato di Croce di ferro II classe e I classe. Ufficiale di polizia a 
Stettino negli anni Venti, e con funzioni direzionali negli anni Trenta, non aderì 
al Partito nazionalsocialista (NSDAP), e neppure alle SS. Ebbe il comando del 
battaglione di addestramento della polizia «Hellerau» di Dresda nel 1940 e del 
Pol.Btl. 32 – confluito poi nel SS-Pol.Rgt.20 – dal 5 luglio 1940 al 14 giugno 
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1942. Detto il battaglione, nel 1941, fu responsabile dell’eccidio di almeno 
1.000 ebrei a Lviv, nell’Ucraina occidentale.

Forse per onorare le gravi perdite subite sul fronte orientale, Himmler il 24 
febbraio cambiò la denominazione di questi reggimenti di Polizia in «SS-Poli-
zei Regiment», benché fossero soggetti ancora alla Polizia (Ordnungspolizei). 
Questo mutamento però avvenne solamente sulla carta, poiché le uniformi 
della SS-Polizei non si fregiarono mai di alcuna insegna delle SS, ma solo della 
tipica coccarda della Polizia. 

Dal 24 aprile 1943 il nuovo ricostituito SS-Pol.Rgt.15 fu trasferito a Mysen, 
a sud di Oslo in Norvegia. Durante il soggiorno i nuovi complementi vennero 
istruiti ai compiti di polizia nonostante mancassero ufficiali ed equipaggia-
mento. Non è semplice coincidenza che a Mysen vi fosse un campo di con-
centramento – SS-Sonderlager Mysen – per prigionieri politici norvegesi diretto 
dal SS-Sturmbannführer Hans Aumeyer (Amberg 1906 - Cracovia 1948): non è 
improbabile che reparti del II/SS-Pol.Rgt.15 venissero nuovamente addetti alla 
scorta di convogli diretti ai campi di sterminio del Reich.

Tutto il reggimento lasciò la Norvegia il 28 agosto 1943, giungendo in Ita-
lia l’11 settembre. La prima sede del reggimento sino al 28 settembre fu a 
Milano nei pressi di Piazza Riccardo Wagner, dopodiché il I battaglione co-
mandato dal capitano Otto Reinke (Bochum 1912 - ?) promosso maggiore alla 
riconquista dell’Ossola, venne trasferito a Torino. A Milano rimase parte del II 
battaglione comandato ad interim dal capitano Willi Hartmann – la 6a com-
pagnia con il primo tenente Herbert Seidler (Amdorf 1906 - ?) e la 8a con il 

Effettivi non meglio identificati, appartenenti allo Stato Maggiore del SS-Pol.Rgt.15
Sezione Logistica (Kraftfahrstaffel) in procinto di raggiungere l’Italia,

provenienti da Innsbrück all’inizio del settembre 1943 (Archivio Susanne Pauli, InsubricaHistorica.ch)
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primo tenente Martin Lienhard, per certe fonti anche comandante della sezioni 
Genio – mentre le altre due compagnie – la 5a al comando del capitano Emil 
Seeling (Bocholt 1914 - ?), a partire dal 21 settembre 1943, e la 7a al comando 
del capitano Heinz Hasse (Belgrado 1914 - ?), a partire dal 15 ottobre 1943 – 
vennero invece inquadrate nel Polizeigruppe Rom – sigla con cui si identifica 
il gruppo di corpi di polizia tedesca di stanza a Roma –, operando nella capi-
tale sino al 4 giugno 1944. Il III battaglione al comando del maggiore Gerhard 
Schwerdtfeger fu operativamente separato dal comando di reggimento, e inter-
venne a Trieste, nella zona del Litorale Adriatico in maniera autonoma fino alla 
fine del conflitto(5).

Dinamica del rastrellamento di San Martino
1.1 Introduzione al rastrellamento

Nell’autunno del 
1943, nella regio-
ne del Verbano a 
ridosso del confine 
elvetico, la presen-
za nefasta tedesca 
era già abbastanza 
quantitativa. Il pri-
mo battaglione del 
secondo reggimen-
to Panzer-Grenadier 
“Leibstandarte Adolf 
Hitler” aveva sulla 
sponda orientale del 
Verbano nella zona 

tra Meina e Intra, nel settembre-ottobre 1943 eliminato almeno 50 persone, so-
prattutto ebrei in procinto di passare in Svizzera. Una volta partiti per il fronte 
Orientale a metà ottobre 1943, questi effettivi erano stati sostituiti da elementi 
della Zollgrenzschutz (Guardia di Frontiera). Molto più anziani e mal dotati dal 
punto di vista logistico e armamento, si rivelarono ancora abbastanza efficaci 
nel catturare ex-prigionieri alleati, soldati del Regio Esercito allo sbando e, so-
prattutto, ebrei in attesa di superare il confine elvetico. La regione del Verbano 
non conobbe solo la realtà d’occupazione tedesca, ma vide organizzarsi anche 
le prime unità fasciste della RSI. Si era ancora ben lontani dalle nefaste Brigate

(5) R. Mazzarelli, SS-Polizei Regiment 15 in Italia: una documentazione. Piemonte e Lombardia, 
e.book, Editore Street. Lib, 2017.
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Nere, ma il nocciolo fascista di ex-ap-
partenenti alla MVSN aveva già una sua 
struttura. Il 7 ottobre i fascisti varesini 
elessero un quadrumvirato composto 
dal console Mario Rosmino, dai centu-
rioni Raoul Guagliumi e Manlio Sironi 
di Luino e dal ragioniere Mario Buzzetti. 
Alla fine del mese di ottobre fu nomi-
nato come federale Giovanni Bosco, il 
quale rimase in carica fino al 28 marzo 
1944. Capo della provincia di Varese 
dal 27 settembre 1943 fu il dottor Pietro 
Giacone.

Quasi in concomitanza con gli 
eventi di San Martino, si ebbe il 9-10 
novembre 1943 a Villadossola un solle-
vamento popolare. Fu una sorte del de-
stino che ad intervenire in Valcuvia toc-
cò non all’inesperta Zollgrenzschutz, 
come nel caso di Villadossola, bensì 
alla SS-Polizei. Il fatto di schierare la
SS-Polizei probabilmente fu la conseguenza di una rapida analisi, da parte te-
desca, delle difficoltà riscontrate in Ossola. L’unità era anche logisticamente 
facilmente disponibile, dato che il secondo battaglione si trovava stanziato a 
Milano, e operava già nell’Hinterland della metropoli, impegnata, in particola-
re, ad arginare vari scioperi e proteste. Un’ulteriore analogia con Villadossola 
fu anche l’impiego della Luftwaffe. Nel 1943 era ancora possibile organizzare 
una certa copertura aerea da parte nazi-fascista, cosa che diventerà molto rara 
l’anno seguente. Ad eccezione della rioccupazione della zona libera partigia-
na dell’Ossola, l’impiego di caccia-bombardieri nei rastrellamenti tedeschi fu 
comunque molto raro e si limitò per i diversi rastrellamenti in Piemonte ad un 
solo monomotore leggero Fieseler Storch Cicogna, usato come ricognitore(6).

A pochi chilometri della riva occidentale del Verbano, quasi a metà strada 
fra Luino e Laveno, sorge il Monte San Martino. La vetta, denominata “San 
Martino in culmine” raggiunge i 1.087 metri. Durante la prima guerra mondia- 
le il generale Luigi Cadorna aveva fatto erigere un complesso sistema difensivo

(6) Il velivolo era solitamente pilotato dal capitano Heinrich Jost, ufficiale SS responsabile del 
Servizio Informazioni presso lo Stato Maggiore del Comando regionale per la lotta alle bande 
di Willy Tensfeld e attivo già dal novembre 1943. Partecipò alla riconquista della “zona libera” 
dell’Ossola, sorvolando a bordo di un Fieseler Storch più volte la zona occupata dai partigiani. 
Per il prezioso operato gli fu assegnata la Croce al merito di guerra II classe.

Gruppo di partigiani in Ossola,
in A. Del Boca (a cura di),

«La Repubblica» Partigiana dell’Ossola, 
Centro studi Piero Gnocchi,

Crodo 2004, p. 218
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nell’eventualità di un attacco frontale dell’esercito austro-tedesco proveniente 
dalla frontiera elvetica. Vi erano postazioni in caverna per pezzi d’artiglieria, 
una caserma con un ampio serbatoio d’acqua e diverse gallerie e postazioni 
per mitragliatrici poste a difesa del perimetro sovrastante gli abitati di Mesen-
zana e di Cassano Valcuvia, direzione nord-est. 

Le truppe portate a San Martino, in modo particolare quelle delle SS-Polizei, 
provenivano da Milano e disponevano – per lo meno sulla carta e da quanto 
è stato precedentemente spiegato – di una certa esperienza nella lotta contro 
formazioni partigiane, acquisita essenzialmente sul fronte Orientale. La realtà 
sul campo bellico si dimostrò però un’altra, dato che l’unità, massicciamente 
ricostituita, si presentava in Italia nell’autunno del 1943 con una organizzazio-
ne molto sommaria. Spostata in tutta fretta dalla Norvegia nel corso dell’estate 
1943, venne a mancare l’armamento individuale, ma soprattutto quello a livello 
di battaglione e reggimento. Il mindset dell’unità non era ottimizzato alla futura 
lotta antipartigiana, cosicché dal punto di vista strategico mancava di una dire-
zione coordinata in questa specifica lotta, tanto che il Bandenbekämpfungsstab 
Italien West (BB-Stab) di Willy Tensfeld, verrà creato solo nel febbraio 1944(7).

(7) Willy Tensfeld (Bornhöved 27.11.1893 - Amburgo-Altona 2.9.1982) SS-Brigadeführer e Ge-
neralmajor der Polizei. Matricole NSDAP Nr. 753.405 e SS-Nr. 14.724, fu fra i primi ufficiali ad 
aderire alle due organizzazioni. Partecipò all’offensiva Barbarossa, dal agosto 1941 al maggio 
1943 agendo come SS- Polizeiführer (SSPF) a “Charkow” (attuale nord-est dell’Ucraina). Nell’a-
prile-maggio 1943 ricoprì la stessa carica per il settore di “Shitomir” (nord dell’Ucraina). Giunse 
in Italia nel settembre 1943, su ordine di Karl Wolff. In una prima fase impiegato come ufficiale 
di collegamento con i fascisti, dal 23 gennaio 1944 fino alla fine del conflitto ricoprì la carica di 
SS- e Polizeiführer «Oberitalien West». Tensfeld diresse un raggruppamento eterogeneo di forze 
tedesche e fasciste impiegate esclusivamente nella lotta contra la Resistenza nel nord-occidente 
italiano. Nel maggio 1945 fatto prigioniero dagli inglesi, comparve nel processo della strage di 
Borgo Ticino e fu assolto ma rimase in detenzione fino all’aprile 1947.

Direttiva alla lotta antipartigiana 
69/2 del 6 maggio 1944, redatta 
dal Alto Comando delle Forze 
Armate della Wehrmacht (OKW).
A sx: Entrata nella linea di 
accerchiamento;
a dx: Sgombero del epicentro 
dell’accerchiamento, restringendo 
vieppiù la linea di contenimento.
Il manuale, pur essendo postumo 
al rastrellamento di San Martino, 
riassume come lo stesso 
rastrellamento venne preparato ed 
eseguito
(R. Rues, Archivio insubricahistorica.ch)
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Il rastrellamento di San Martino fu un rastrellamento da manuale, che seguì 
una direttiva per lotta antipartigiana “Richtilinien für Partisanenbekämpfung” 
ben precisa(8). Venne eseguito in maniera concentrica, accerchiando la zona su 
un vasto raggio per poi iniziare, ad una particolare ora, la progressione verso il 
punto centrale, dove si pensava vi fossero le forze avversarie. Una moltitudine 
di altre unità furono invece impiegate nelle retrovie del rastrellamento, per 
sigillare ermeticamente la zona. Tra gli ufficiali che parteciparono all’azione 
è bene ricordare Hartmann che fu una figura particolare all’interno dell’unità, 
dato che per tutto il periodo 1943-1945 si assunse la responsabilità dell’intera 
logistica. Fu grazie a lui che il reggimento riuscì a spostarsi, e soprattutto nel 
caso del 1944, a svolgere anche un impressionante numero di rastrellamenti, 
tre per mese in tutto il Piemonte. Oltre ad Hartmann fu presente anche il ca-
pitano Reinhard Holzhausen (6.8.1913 Halle - ?), comandante del 6./SS-Pol.
Rgt.15(9), anch’egli ufficiale istruttore della Polizei, impiegato precedentemente 
con un Pol.Batl. in operazioni anti-partigiane e di sterminio della popolazio-
ne ebraica in Polonia-Bielorussia-Ucraina. Holzhausen sarà poi protagonista 
dell’avanzata tedesca sul fronte della Val Cannobina e della funicolare di Go-
glio, combattimenti avvenuti quasi un anno dopo, nell’ottobre 1944, nell’am-
bito della rioccupazione della zona libera partigiana ossolana. Dopo l’Ossola 
diresse a Novara una non meglio identificata scuola di guerra anti-partigiana.

All’Alpe di San Michele, versante del San Martino rivolto verso la Valtrava-
glia, (si trovavano, invece, reparti della 4ª compagnia del primo battaglione co-
mandati dal tenente Werner Angerer (Grossenluputz 6.3.1917 - ?). Angerer era 
ufficiale istruttore della polizia, sul fronte orientale con un Pol.Batl., impiegato 
in Polonia-Bielorussia-Ucraina. Protagonista di diversi rastrellamenti in Ossola, in 
modo particolare partecipò pochi mesi dopo San Martino, all’operazione che por-
tò all’eliminazione di Filippo Beltrami e del suo gruppo di partigiani a Megolo il 
13 febbraio1944. Angerer diresse il rastrellamento della Val Anzasca durante la 
rioccupazione dell’Ossola. Alla sua compagnia furono aggregati elementi della 
Hilfspolizei (HiPo). Quest’ultimi erano soldati italiani integrati direttamente in nel 
SS-Pol.Rgt.15 e comandanti da ufficiali sia italiani sia tedeschi. Il loro ruolo fu es-
senzialmente quello di partecipare al rastrellamento fungendo alcuni da guide per 

(8) A. Politti, Le dottrine tedesche di contro-guerriglia 1936-1944, SME, Roma 1991, pp. 233-252.
(9) Reinhard Holzhausen, (6.8.1913 Halle/Saale (Sassonia Anhalt - ?) capitano nel II/SS-Pol.
Rgt.15. fu poi capitano della 6./SS-Pol.Rgt.15. Probabilmente già attivo durante il rastrellamento 
di giugno 1944 nella Val Grande, anche se il suo operato non fu notato, si rese protagonista 
soprattutto durante l’operazione Avanti ovvero la riconquista della “zona libera” dell’Ossola. 
Fece parte del gruppo che risalì la Valle Cannobina e il 17 ottobre diresse lo scontro presso la fu-
nicolare di Goglio. Secondo testimonianze partigiane parlava discretamente l’italiano. Per il suo 
contributo alla rioccupazione venne decorato con la Croce al merito di guerra II Classe. Dopo 
l’ottobre 1944 fu attivo a Novara come responsabile di una non meglio identificata “Scuola An-
tiribelli Novara”, impiegata nel 1945 in alcuni rastrellamenti del basso Novarese.
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Mesenzana, cartolina anni Quaranta (Archivio F. Rabbiosi)

le forze tedesche lungo le strade e i sentieri del massiccio del San Martino e altri 
come addetti alla ricerca di partigiani o di loro sostenitori e collaboratori nei tre 
paesi posti alle pendici del detto monte. Fu la prima operazione in cui si ebbe l’im-
piego di tale unità che vedrà l’apice del proprio utilizzo nell’estate del 1944, nei 
combattimenti in Val Vigezzo e nel rastrellamento della Val Grande (12-22 giugno 
1944) con la cattura di 43 partigiani, poi fucilati a Fondotoce il 20 giugno. Non si 
hanno particolari informazioni sull’operato di tale unità nell’ambito del rastrella-
mento. Seppur partendo da San Michele, ebbe, soprattutto, un ruolo secondario: 
servì a chiudere ermeticamente il fronte settentrionale del teatro di operazione.

Da Mesenzana fu invece schierata un’unità della Zollgrenzschutz, un’unità par-
ticolare, composta da personale che nella vita civile copriva la funzione di sempli-
ci guardie di frontiera. Questi elementi erano stati portati in maniera disordinata, 
dopo l’armistizio, a ridosso della frontiera elvetica. Quelli schierati sul versante 
Piemontese del lago Maggiore venivano dalla Francia, in particolare da Chambery, 
mentri quelli portati a Varese, direttamente da Innsbruck. Erano elementi somma-
riamente armati con moschetti della prima guerra mondiale, inefficaci nella lotta 
anti-partigiana, ma che ebbero però un facile gioco nella cattura di persone disar-
mate, in procinto di passare in Svizzera. Fu, infatti, la Zollgrenzschutz a catturare la 
maggior parte di soldati alleati anche se il modo di operare presentava incrinature, 
tanto che il nocciolo delle forze del colonnello Croce presenti sul Monte San Mar-
tino riuscì senza troppi problemi a scappare e raggiungere il vicino Canton Ticino.
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1.2 Dinamica dell’operazione

Il venerdì 12 novembre 1943 un gruppo di partigiani tese un‘imboscata ad 
una pattuglia della SS-Polizei che stava ispezionando la Valtravaglia: nello scon-
tro un ufficiale tedesco venne ucciso e un secondo ferito. L‘operazione contro 
la formazione del colonnello Carlo Croce, arroccata sul Monte San Martino, 
ebbe inizio la domenica seguente con piccole azioni provocatorie sulla strada 
militare Mesenzana- Vallalta, località in cui era acquartierata la formazione 
del colonnello Croce. Il giorno successivo, lunedì 15 novembre, lo scontro tra 
partigiani e forze nazi-fasciste fu preceduto dall’intervento di almeno un aereo 
della Luftwaffe che bombardò e mitragliò per quaranta minuti le fortificazioni 
dove si nascondevano i partigiani. L‘operazione fu personalmente guidata dal 
comandante del reggimento, il colonnello Leo von Braunschweig, che installò 
il proprio posto di comando nella casa comunale di Rancio Valcuvia(10). La 
presenza era esigua: in detta località erano presenti al massimo una ventina di 
soldati. Von Braunschweig, gravemente malato, si trovava in questo frangente 
in pessimo stato di salute, quindi è abbastanza probabile che la sua implica-
zione nella direzione dell’operazione fu solo nominale. 

Nella stessa località fu dispiegato anche il primo-tenente SS-Obersturmfüh-
rer Herbert Andorfer (3 marzo 1911 - 17 ottobre 2003), una figura lugubre 
già tristemente nota nei Balcani. Nel 1941 Andorfer, comandante a Belgra-
do del campo di concentramento di Sajmište, sterminò in poche settimane, 
servendosi di camere a gas mobili, ben 5.283 ebrei(11). Andorfer, promosso 
Primo Tenente nell’estate 1943, fu posto al comando dell’omonima unità 
mobile della Sicherheitspolizei. A Rancio Valcuvia egli si occupava esclusi-
vamente degli interrogatori, essendo comandante dell’omonimo «Kommando 
Andorfer», un’unità della Sicherheitspolizei dipendente dal Befehlshaber der

(10) Leo von Braunschweig (Danzig Neufahrwasser, oggi Nowy Port Polonia, 4 marzo 1897 - Bad 
Wildungen, Assia, 29 aprile 1962). Partecipò alla prima guerra mondiale come ufficiale dove ven-
ne decorato con la Croce di ferro II classe e I classe (come Ludwig Buch, più tardi comandante 
del SS-Pol.Rgt.15). Negli anni Venti fu ufficiale di Polizia a Stettino, negli anni Trenta sempre nella 
Polizia, con funzioni direzionali. Non aderì al NSDAP (come Ludwig Buch e altri ufficiali) e ancor 
meno alle SS. Nel 1940 fu comandante del battaglione di formazione della Polizia Hellerau e dal 
5 luglio 1940 al 14 giugno 1942 comandante del Pol.Btl.32. Nonostante le gravi ferite subite sul 
fronte Orientale, dal 15 marzo 1943 al 29 gennaio 1944 assunse il comando del SS-Pol.Rgt.15, 
dapprima in Norvegia e poi in Italia. Le sue condizioni di salute in Italia peggiorarono, cosi che 
già durante il novembre 1943 fu sostituito permanentemente dal tenente-colonello Ludwig Buch. 
Von Braunschweig si riprese dopo un periodo di degenza in Boemia, assumendo il comando nella 
primavera del 1944 del SS-Pol.Rgt.11. Nelle fasi finali del conflitto aprile 1945 ebbe il comando 
sul fronte dell’Oder di una non meglio denominata Polizei-Jäger-Brigade.
(11) C. R. Browning, The Final Solution in Serbia. The Semlin Judenlager, a Case Study, in «Yad 
Vashem Studies», n. 15, 1983, p. 62-66.
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Bombardamento aereo sul San Martino, 15 novembre 1943 (Archivio Boldrini Cattaneo)

Il municipio di Rancio Valcuvia sede del Comando tedesco (Archivio P. Motti)
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Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes agli ordini del tenente-generale 
Wilhelm Harster (21 luglio 1904 - 25 dicembre 1991). Fortunatamente la pre-
senza in Valcuvia del tristemente noto Andorfer si limitò a pochi giorni, dato 
che quasi simultaneamente si trovò coinvolto anche nelle azioni di repressione 
che seguirono i fatti di Villadossola. Sarà comunque Andorfer il responsabile 
materiale dei vari interrogatori.

Muovendoci in senso orario, mantenendo l’epicentro del rastrellamento il 
Monte San Martino, si giunge a Duno, già allora piccolo comune del Vare-
sotto. Tale località e, soprattutto la strada che porta al Monte, fu investita da 
circa 80 elementi – calcolati in eccesso – della 14. Panzer-Jäger Kompanie – la 
compagnia anticarro – unitamente alla sezione Genio comandata dal primo-
tenente Martin Lienhard(12). Era la compagnia mobile del reggimento, costituita 
in maniera indipendente dai vari battaglioni e gestita direttamente dallo Sta-
to Maggiore del reggimento di Von Braunschweig. Questa unità disponeva di 
carri-armati leggeri italiani, requisiti durante le operazioni dell’armistizio, Fiat 
M13 e Fiat M14. Mezzi di poca utilità in un normale scontro bellico, ma che 
per le operazioni di polizia nelle Prealpi rappresentano comunque un certo 
deterrente, utile contro le forze partigiane. Il gruppo era comandato da Eduard 
Psotta, un veterano del fronte Orientale, già militante nel Pol.Batl.310, con-
traddistintosi non solo per azioni belliche ma anche per massacri della popo-
lazione ebraica(13). Nel nord Italia Psotta diventerà più conosciuto per essere 
stato, durante il rastrellamento della Val Gande sopra Intra, responsabile di un

(12) Martin Lienhard, primo-tenente e comandante della sezione genio del SS-Pol.Rgt.15, prota-
gonista del rastrellamento sul Monte San Martino (Varese), fu insignito per il contributo dato nel 
citato evento bellico, nel dicembre del 1943, della Croce di ferro II classe. Oltre al rastrellamen-
to della Val Grande del giugno 1944, partecipò alla rioccupazione della zona libera in Ossola, 
consentendo, in quel frangente, di prendere intatto il ponte a est di Falmenta e di riparare con 
la sua sezione diverse altre strutture logistiche della Valle Cannobina, danneggiate o distrutte 
durante i combattimenti della riconquista dell’Ossola. Per il suo contributo alla rioccupazione 
dell’Ossola ricevette la Croce di ferro I classe.
(13) Capitano Eduard Psotta (Ratibor, Polonia, 5 agosto 1908 - ?), ufficiale dell’SS-Pol.Rgt.15, 
fu protagonista della rioccupazione dell’ Ossola. Entrato a far parte del NSDAP (n. 4.580.677) 
relativamente tardi, l’1 maggio 1937, fu anche membro delle SS (411.960). Di mestiere metal-
costruttore appartenne alla Polizia già dall’ottobre del 1930. Celibe almeno fino al 1942, fu 
promosso primo-tenente il 30 gennaio 1941. Precedentemente all’intervento in Ossola era stato 
impiegato sul fronte Orientale come aiutante del comandante del Pol.Batl.310. Tale Battaglione 
(che formò il nocciolo del III/SS-Pol.Rgt.15) fu schierato nel nord-ovest dell’Ucraina (l’attuale re-
gione di Chernobyl) e condusse varie azioni di sterminio che costarono la vita ad almeno 44.500 
ebrei e civili. In Ossola Eduard Psotta aveva il comando della compagnia anticarro. Durante la 
rioccupazione dell’Ossola fu ufficiale di collegamento tra il reggimento e Willy Tensfeld. Venne 
decorato per il suo contributo alla rioccupazione della zona libera con la Croce di ferro di I 
classe nel gennaio del 1945. Ebbe qualche problema in conseguenza del matrimonio con una 
donna polacca di origini non ariane.
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gruppo di combattimento, e poi nella rioccupazione della zona libera “Osso-
la” ufficiale di collegamento a livello di reggimento. L’apice della presenza di 
Psotta nella regione lo si ebbe la domenica del 23 novembre 1944 quando, 
insieme ad una trentina di ufficiali e soldati nazi-fascisti, venne ricevuto, per 
celebrare la riconquista dell’Ossola, a Gargano da Benito Mussolini.

Il gruppo principale che investì le postazioni della formazione “Gruppo 
Cinque Giornate” fu, invece, posto più a occidente. Tale gruppo era composto 
da un centinaio di militi appartenenti alla 6ª e 8ª compagnia del SS-Pol.Rgt.15.

L’unità era comandata dal capitano Willi Hartmann(14), un ufficiale con una 
vasta esperienza sul fronte bellico Orientale, che, fino a pochi giorni prima, 
aveva ricoperto ad interim la carica di comandante del II battaglione(15). A Me-

(14) Willi Hartmann. (Caputh, Brandenburgo, 13 ottobre 1905 - Berlino, Spandau, 11 novembre 
1997), Maggiore del SS-Pol.Rgt.15 era responsabile della sezione logistica. Dal 1927 prestava 
servizio nel corpo di polizia di Berlino. Probabilmente diresse una precedente formazione nel 
campo dei mezzi pesanti a Ludwigshafen e Danzica, che gli permise di diventare rapidamente 
ufficiale nella sezione logistica. Dal 1931 fu membro del NSDAP numero 561.660. Dotato di un 
fisico molto imponente, rimase per buona parte dell’estate 1940 ricoverato in un ospedale per 
delle ferite riportate al piede. Durante l’estate del 1943 si trovò con il SS-Pol.Rgt.15 in Norvegia. 
Alla fine del 1943 assunse per poche settimane il comando ad interim del SS-Pol.Rgt.15 durante 
l’improvvisa malattia del comandante Leo von Braunschweig e l’arrivo di Ludwig Buch. Partecipò 
al rastrellamento di San Martino (Varese) nel novembre del 1943 e, direttamente, al rastrella-
mento del giugno 1944 nella Val Grande. Probabilmente fu uno dei protagonisti all’eccidio di 
Fondotoce. Dopo il conflitto riappare molto velocemente a Berlino-West come funzionario della 
Polizia Federale tedesca. Si lamentò alla fine degli anni Cinquanta di essere continuamente messo 
in disparte nella carriera professionale preferito ad ex-ufficiali della Wehrmacht ed effettivamente 
per alcuni anni ricoprì cariche di poca importanza nell’apparato della Polizia di Berlino (p.es. 
responsabile della scuola guida). II Senato di Willy Brandt (1913-1992, SPD sinistra) lo nominò 
comunque a partire dal 1962 Commissario Principale e responsabile della stazione di Polizia 
di Berlino-Charlottenburg (quartiere benestante) fino al 1970. Dettaglio interessante, Karl-Heinz 
Kurras agente della Polizia Politica della stessa stazione di Charlottenburg (ma agente infiltrato 
della Stasi – Ministero per la Sicurezza dello Stato – della Germania Est) uccise a freddo durante la 
manifestazioni contro la visita dello Scià di Persia il 2 giugno 1967 lo studente Benno Ohnesorg. 
Per il momento non si è potuto stabilire quali fossero i legami diretti tra Hartmann e Kurras. L’uc-
cisione di Ohnesorg iniziò la spirale di violenza che portò alla creazione del gruppo sovversivo 
Rote Armee Fraktion (Frazione dell’Armata Rossa). Hartmann andrà in pensione nel 1970. 
(15) Hartmann lascia il comando del battaglione al maggiore Heinrich Hartel, (Strasburgo, 7 
giugno 1899 nato con il nome di Galazky - ?). Maggiore, Comandante di battaglione SS-Pol.
Rgt.15, Hartel ebbe come formazione scolastica i soli dieci anni della scuola obbligatoria. Com-
batté nella prima guerra mondiale (3 luglio 1916 - 18 dicembre 1918) nel Pionier Batl.14, dove 
fu decorato. Impiegato nella Rheinisch-Westfälische Sicherheitspolizei dal 02.10.1919 e nella 
Schutzpolizei Berlin, si iscrisse al Partito nazista (NSDAP) nel 1937, relativamente tardi rispetto 
ad altri ufficiali. Nel marzo 1938 venne impiegato a Vienna nella Polizia municipale. L’ammi-
nistrazione di Amburgo comunicò il 20 agosto 1940, senza apparente motivo, il cambio del 
cognome in Hartel. Fino all’agosto 1942 fu impiegato all’Heeresgruppe V nella Moravia sud, 
mentre, da marzo a novembre 1943, comandò, sul fronte Orientale, un gruppo di combattimen-
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senzana vi erano anche reparti fascisti, pochi elementi della MVSN e Carabi-
nieri, tutti impiegati nell’operazione.

Il resto delle forze tedesche e fasciste che non fu impiegato direttamente 
nel rastrellamento rimase invece in pianura ed eresse un cordone ermetico che 
isolò la quasi totalità della zona, tanto che tutti i civili durante il corso del ra-
strellamento furono rinchiusi per ben tre giorni nelle varie chiese e scuole della 
zona. La presenza tedesca si estese ben oltre l’area di Monte San Martino, tan-
to che da Marchirolo fu usata nelle prime fasi dell’operazione anche una non 
meglio identificata batteria di artiglieria, probabilmente pezzi di contraerea di 
88mm appartenenti alla Flak.

Il rastrellamento assunse quindi un movimento concentrico, con l’epicen-
tro la sommità del Monte San Martino. Per due giorni, dal 14 al 15 novembre 
1943, le truppe nazi-fasciste avanzarono verso la sommità. Le operazioni ef-
fettivamente iniziarono alle 6 del mattino del lunedì 15 novembre quando un 
gruppo d‘assalto composto da un centinaio di effettivi delle cp. 6. e 8./SS-Pol.
Rgt.15 comandati dal capitano Willi Hartmann, partito da Arcumeggia, si dires-
se verso le fortificazioni sul Monte San Martino. Contemporaneamente gli altri 
gruppi d’assalto si mossero da S. Michele, Duno e Mesenzana. Il gruppo d’as-
salto principale comandato da Hartmann, al quale si aggiunsero pochi elementi 
della Zollgrenzschutz, occupò la vetta di Monte San Martino fra le 12 e le 13 
senza incontrare particolar resistenza. La mattinata fu caratterizzata da bombar-
damenti e dall’impiego dell’aviazione, in maniera abbastanza cruenta tanto che 
i bombardamenti si sentirono anche nel Ticino, e in particolare nel Malcantone. 
Nel pomeriggio un secondo gruppo d’assalto della SS-Pol.Rgt.15 si spinse, par-
tendo dalla vetta di Monte San Martino, fino alle casematte situate più a valle, 
prendendo il forte in una sorta di morsa, dall’alto e dal basso. Il gruppo occupò 
rapidamente la caserma senza che venisse opposta resistenza, proseguendo poi 
verso le fortificazioni. A 70 metri circa, prima dell‘ingresso principale alle fortifi-
cazioni, fu sferrato da parte dei partigiani un duro attaccato alle forze nazi-fasci-
ste. Vi furono fra i tedeschi almeno 4 morti e alcuni feriti. Nel tardo pomeriggio, 
con il sopraggiungere dell’oscurità, tutti i reparti tedeschi si ritirarono.

Nonostante tutto ciò un gruppo di circa 50 partigiani, comandanti dal co-
lonnello Carlo Croce (1892-1944) riuscì a rompere l’accerchiamento tedesco,

to della Wehrmacht che prese il suo nome. Dal 1 novembre1943 benché in degenza per le ferite 
riportate sul fronte Orientale fu assegnato al SS-Pol.Rgt.15. Fu impegnato nella lotta antipartigia-
na, e ricevette da Willy Tensfeld, già nel febbraio 1944, la «Spange» per la già ricevuta Croce di 
ferro II classe. Si fece notare per il suo operato durante il rastrellamento della Val Grande dove 
venne ferito gravemente. Venne nuovamente ferito durante le prime fasi della rioccupazione 
dell’Ossola (ferito gravemente al basso ventre e al braccio destro) al confine con Brissago da 
fuoco fascista. Lasciò il comando al capitano Emil Seeling, in precedenza impiegato a Roma agli 
ordini del generale Mältzler, Seeling dopo l’occupazione dell’Ossola comandò il II battaglione 
di stanza a Domodossola.



Terra e gente

46

distruggendo tutto il materiale che restava con una carica di tritolo e a raggiun-
gere Ponte Tresa. Dopo aver disarmato i carabinieri di guardia al confine riparò 
in Svizzera(16). Per rappresaglia i tedeschi, che avevano perso una decina di 
soldati nell’operazione, il giorno successivo, uccisero, dopo averli interrogati e 
torturati una quarantina di partigiani catturati durante e dopo il rastrellamento.

1.3 I tedeschi distintisi nel rastrellamento

Il rastrellamento come si è visto precedentemente, dal punto di visto militare, 
può considerarsi come un totale fallimento. L’obiettivo principale, quello di cat-
turare il colonnello Croce, non venne raggiunto, tanto che Croce e un conside-
revole numero di partigiani riuscirono a passare attraverso le maglie del rastrella-
mento e a trovare rifugio in Svizzera. Nei giorni successivi raggiunsero ed entrare 
incolumi in territorio elvetico anche altri partigiani del Gruppo Cinque Giornate.

Per le altre forze tedesche il rastrellamento si presentò invece come il primo 
battesimo del fuoco in Italia, che comportò anche perdite: è il caso della Zoll-
grenzschutz, che perse nel rastrellamento di San Martino almeno due soldati. 
Da parte della SS-Polizei, che non era al suo primo rastrellamento, l’operato 
delle varie unità permise ad alcuni protagonisti di distinguersi. Durante gli 
scontri si fecero notare soprattutto tre militi. La citazione per l’assegnazione 
della medaglia Croce al merito di guerra (Kriegsverdienstkreuz) I classe al ca-
pitano Willi Hartmann riporta testualmente: 

[…] Non solo come ufficiale responsabile della logistica, ma anche nel comando della 
truppa, il capitano Hartmann ha dato prova di sé, il che è dovuto alla sua lunga esperien-
za di servizio. Soprattutto si menziona tra l’altro il suo ruolo:
1) come comandante di battaglione del II/SS-Pol.Rgt.15 nel periodo dal 28.9 al 5.11.1943 
2) come capo di un gruppo di assalto nell’operazione San Martino dal 14.-17.11.1943. 
3) dal 1.7.44 vice comandante della zona di sicurezza 23 – provincia Piemonte –. 
A causa del mio assegnamento altrove, il capitano Hartmann ha oramai da due mesi 
avuto l’opportunità di dimostrare interamente le sue doti di comandante. È grazie al suo 
instancabile lavoro nell’acquisizioni di informazioni, per il quale ha saputo anche conci-
liare i servizi tedeschi e italiani della Provincia, nonché alla sua azione determinata che 
le attività delle bande nel settore di sicurezza sono state in gran parte limitate, e che i 
piccoli gruppi di bande già individuati sono stati annientati(17).

(16) Lotta fra soldati italiani e tedeschi nella zona Tresiana in «Popolo e Libertà», 17 novembre 
1943, p. 1. Per una ricostruzione precisa di questo rastrellamento cfr. F. Boldrini, Se non ci am-
mazza i crucchi ne avremo da raccontar Varese 13-15 novembre 1943, CGIL-SPI, Milano 2006. 
(17) Traduzione in italiano redatta dell’autore. Testo originale tedesco: «[…] Nicht allein als K-Offi-
zier, sondern auch in der Truppenführung hat Hauptmann Hartmann sich bisher besonders bewährt, 
was aus seine langjährige Truppen Diensterfahrung zurückzuführen ist. So unter anderen 1) als Ba-
taillon-Kommandeur des II/SS-Pol.Rgt.15 in der Zeit vom 28.9 bis 5.11.1943 2) als Führer eine Sperr
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Un altro milite, l’anziano maresciallo Wilhelm Betz (Karlsruhe, 2 settembre 
1906 - ?) della sezione Genio si vide invece proposto per l’assegnazione della 
Croce di ferro II Classe con la seguente motivazione:

Il maresciallo Betz fin dall’inizio delle operazioni contro i partigiani della sezione ge-
nio /SS-Pol.Rgt.15 in Italia, si è distinto come gruppo e caposquadriglia per l’esemplare 
coraggio e l’intrepidezza, come combattente solitario attraverso la determinazione e la 
prudenza. Tra tutte le missioni, spiccano i seguenti atti: Durante l’operazione San Marti-
no del 15.11.1943, Betz, in qualità di caposquadriglia di un gruppo d’attacco del genio, 
si impose con audacia, nonostante il fuoco nemico e i lanci di bombe a mano da una 
caverna difesa da banditi con cariche concentrate e furti con la nebbia, e rastrellò le 
gallerie con pochi uomini e catturò i banditi senza perdite personali(18).

Sempre durante gli scontri sul Monte San Martino si distinse anche il giova-
ne caporal maggiore austriaco Max Hanschitz (Predlitz, Stiria Austria, 27 luglio 
1920 - ?) della 4ª compagnia e anche per lui vi fu la proposta d’assegnazione 
della Croce di ferro II classe così motivata:

Il caporal-maggiore Hanschitz è un soldato costantemente pronto all’azione e al dovere. 
Durante la missione speciale nella zona di San Martino si è distinto nella lotta contro i 
ribelli per il suo coraggio, la sua intrepidezza, oltre che per la sua freddezza. Indipen-
dentemente dalla sua persona, si è messo in posizione sotto il pesante fuoco nemico 
con la sua mitragliatrice e ha risposto al fuoco in pochissimo tempo. Con la sua azione 
determinata e coraggiosa ha permesso il rapido avanzamento delle truppe combattenti e 
ha contribuito in gran parte all’annientamento dei ribelli. Per consentire il salvataggio di 
un uomo gravemente ferito, si è lanciato sui nidi ribelli ben mimetizzati e ha combattuto 
il nemico dalla distanza più breve con granate a mano e pistola(19).

gruppe im Einsatz San Martino vom 14.-17.11.1943. 3) seit 1.7.44 Stellvertreter Sicherungskomman-
dant des Sicherungsabschnittes 23 – Provinz Piemont –. Durch meinen anderweitigen Einsatz hatte 
Hauptmann Hartmann nun bereits seit zwei Monaten Gelegenheit, seine selbständige Führung unter 
Beweis zu stellen. Seiner unermüdlichen Tätigkeit in der Aufklärung, wobei er es verstanden hat, 
die deutschen und italienischen Dienststellen der Provinz zur Mitarbeiter heranzuziehen, sowie sei-
nem entschlossenen Handeln ist es zu verdanken, dass die Bandentätigkeiten im Sicherungsabschnitt 
weitgehenst eingeschränkt wurde, bereits festgestellte kleiner Bandengruppen vernichtet wurden».
(18) Traduzione in italiano redatta dall’autore. Testo originale tedesco: «Zugwachmeister Betz zeich-
nete sich seit Beginn der Bandeneinsätze des Pionierzüges /SS-Pol.Rgt.15 in Italien, als Gruppen und 
Staffelführer durch beispielhaften Mut und Unerschrockenheit als Einzelkämpfer durch Entschluss-
freudigkeit und Besonnenheit besonders aus. Hervorstechend aus allen Einsätzen sind folgende Ta-
ten: Beim Unternehmen San Martino am 15.11.1943 erzwang sich Betz als Pioniersprengtruppführer 
in kühnem Draufgängertum trotz feindlichen Feuers und Handgranatenwürfen aus einer von Bandi-
ten zäh Verteidigten Kaverne mit geballten Ladungen und Nebelmittelnden Einbruch und kämmte 
mit nur weniger Männern die Stollen durch und nahm ohne eigene Verluste die Banditen gefangen».
(19) Traduzione in italiano redatta dall’autore. Testo originale in tedesco: «Der Rottwachmeister Han-
schitz ist ein ständig einsatzbereiter und Pflicht bewusster Soldat. Beim Sondereinsatz im Raume von 
San Martino hat er sich im Kampf gegen Rebellen durch sein Draufgängertum, seine Unerschrocken-
heit, sowie durch seine Kaltblütigkeit ganz besonders hervorgetan. Ohne Rücksicht auf seine Person 
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Nonostante l’azione di Hanschitz fosse stata importante e lo stesso si fosse 
distinto in ulteriori rastrellamenti gli venne rifiutata, a differenza di Betz, la 
Croce di ferro. L’operazione si concluse ufficialmente il 15 novembre con il 
completo sbandamento della formazione partigiana, che secondo fonti resi-
stenziali ebbe una quarantina di morti, fra uccisi o fucilati e un numero impre-
cisato di civili prigionieri per quattro giorni nella chiesa di Rancio Valcuvia. 

Vi è una grande discordanza sul numero di perdite complessive nazi-fasciste 
in questa operazione: dall’analisi dei fatti si desume che i morti tedeschi furono 
una ventina mentre nessuna segnalazione di deceduti fascisti risulta essere stata 
registrata. I funerali dei soldati tedeschi caduti si tennero al cimitero monumentale 
a Milano, presenti le più importanti autorità militare italiane e tedesche.

La sorte dei protagonisti tedeschi nel dopoguerra

Il SS-Pol.Rgt.15 responsabile principale dell’operazione contro San Marti-
no dopo il rastrellamento si ritirò a Milano. Nei mesi seguenti fu costituito a 
Monza il BB-Stab West, comandato dal generale Willy Tensfeld. È indubbio 
che l’esperienza acquisita da questo reggimento nell’operazione contro Carlo 
Croce e i suoi uomini verrà utilizzata per i primi rastrellamenti tedeschi del 
1944. Durante tutto il 1944 il SS-Pol.Rgt.15, essenzialmente sempre i primi 
due battaglioni, dato che il terzo si trova nell’Italia orientale, divennero prota-
gonisti della maggior parte di rastrellamenti nell’Italia Nord occidentale. 

Il comandante del SS-Pol.Rgt.15 Leo von Braunschweig lascerà molto velo-
cemente l’Italia per un periodo di degenza in un lazzaretto della Boemia. Verrà 
sostituito da Ludwig Buch(20), un ufficiale della Polizei, impiegato precedente-

bezog er unter starkem feindlichen Beschuss mit seinem Maschinengewehr Stellung und erwiderte in 
kürzester Zeit das Feuer. Durch die entschlossene und kühne Handlung ermöglichte er das schnelle 
Vorwärtskommen der Kampftruppe und trug einen grossen Teil zur Vernichtung der Rebellen bei. 
Um die Bergung eines Schwerverwundeten zu ermöglichen, stürzte er sich auf die gut getarnten 
Rebellennester und bekämpfte den Gegner aus kürzester Entfernung mit Handgranate und Pistole».
(20) Ludwig Buch. (Leiselheim, Friburgo-Bresgovia, 25 dicembre 1893 - Heidelberg, 28 mar-
zo 1968), colonnello, comandante dell’SS-Pol.Rgt.15, sposato due volte, padre di tre figlie, fu 
nominato a capo del SS-Pol.Rgt.15 nel novembre 1943, rimpiazzando per motivi di salute il 
colonnello Leo von Braunschweig. Precedentemente a questo comando, era stato responsabile 
della coordinazione della Protezione Civile a Colonia nella primavera 1943. Fu promosso (come 
tenente-colonello) al comando del Reggimento SS-Pol.Rgt.15 il 29 gennaio 1944. In seguito ai 
risultati ottenuti con il rastrellamento della Val Grande nel giugno 1944 venne promosso colon-
nello nel gennaio 1945. La direzione della riconquista della zona libera dell’Ossola come pure 
di diversi altri rastrellamenti gli consentì di ottenere il 15 gennaio1945 la Croce di ferro di I 
classe. Ludwig Buch fu dato come disperso alla fine del conflitto tanto che venne cercato anche 
dalla Deutsches Rotes Kreuz – Suchdienst München – Vermisstenbildliste (Fondo PA Pagina 331). 
Dopo un breve periodo di prigionia riapparve nel 1948 ad Heidelberg.
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mente a Colonia, come responsabile della difesa aerea. Buch avrà non po-
chi problemi per affermarsi al comando del reggimento, non tanto con i 
propri subalterni, ma bensì con l’establishment nazista, tanto che gli si 
rimproverava di essere politicamente non adatto alla funzione. Verrà in un 
certo modo protetto da Willy Tensfeld e Karl Wolff, tanto che, pur essendo 
comandante nella primavera del 1944 del SS-Pol.Rgt.15, passerà passerà 
diversi mesi di “tirocinio” alla lotta anti-partigiana nello Stato Maggiore del 
BB-Stab a Monza, sostituito operativamente dal tenente-colonnello Ernst 
Weis (1894-1964)(21).

Il SS-Pol.Rgt.15 dopo gli incessanti rastrellamenti del 1944, assunse a par-
tire dal novembre 1944 una forma molto più sedentaria. Le operazioni del 
BB-Stab si arrestarono quasi completamente, tanto che nella primavera 1945 i 
rastrellamenti si fecero molto rari. Vennero stabilite delle zone di sicurezza in 
tutta le regioni del Nord Italia e gli effettivi tedeschi realizzarono ancora solo 
operazioni limitate alle proprie zone di competenza. Il grosso del SS-Pol.Rgt.15 
confluì a Novara alla fine di aprile del 1945, in particolare la colonna prove-
niente dall’Ossola, conosciuta come Colonna Stamm e comandata dal capi-
tano Ludwig Stamm (1902-1986) e una seconda colonna a capo di Ludwich 
Buch, che trasferì negli ultimi giorni di aprile il proprio comando da Vercelli a 

(21) Ernst Weis (Stettino, 1894 - Mönchengladbach, 1964), tenente-colonnello SS-Pol.Rgt.15, di 
formazione poliziotto a Recklinghausen (zona della Ruhr), aderì al NSDAP nel 1933. Fu mag-
giore della Schutzpolizei e primo comandante del Polizei-Bataillon 65 (Köln) dal settembre al 
novembre 1939. Successivamente trasferito al comando del Polizei-Ausbildungs-Bataillon “A”/
Polizei-Bataillon 309, servì con questo reparto a Radom (centro-est), in Polonia, dal settembre 
1940 al maggio 1941. Weis, in qualità di comandante del Pol.Btl.309 sul fronte Orientale nella 
regione di Bialystok (attuale nord-est della Polonia, ai confini con la Bielorussia), s’era fatto una 
reputazione sterminando ebrei e civili; venne decorato per gli eccidi da lui ordinati con la Croce 
di ferro di II classe. Dal 1 agosto 1942 fino al suo arrivo presso il SS-Pol.Rgt.15, rimase a Vienna 
come coordinatore e comandante della Protezione Aerea presso il comando della Schutzpoli-
zei. Avviato all’SS- Pol.Rgt.15 nel marzo del 1944, Weis diresse per conto di Willy Tensfeld a 
livello di reggimento i seguenti rastrellamenti: Habicht il 10-13 maggio 1944 zona Sangone, val 
Sangonetto (impiegati 50 ufficiali e 2.000 uomini); Hamburg 27 maggio - 3 giugno 1944 zona 
di Susa, Chisone e Germanasco (impiegati 110 ufficiali e 3.000 uomini); e Köln il 11-22 giu-
gno 1944 zona di Intra, lago Maggiore (impiegati 200 ufficiali e 4.200 uomini). In Ossola solo 
temporaneamente come tenente-colonnello dell’SS-Pol.Rgt.15. Lasciò l’SS-Pol.Rgt.15 per rice-
vere il comando del Reggimento Gal.SS- Freiw.Rgt.7 (Polizei) presso Galatz (est della Romania). 
Rimase tenente-colonnello sino alla fine del conflitto trascorrendo l’ultimo mese del conflitto 
in un ospedale della Polizei a Karlovy Vary (Boemia). Trasferitosi a Mönchengladbach dopo la 
guerra domandò invano nel 1947 di essere reintegrato nella Polizia. Identificato attraverso le in-
formazioni ottenute dalla Sonderkommission del LKA Baden-Wurttemberg, fu interrogato per la 
prima volta sui fatti di Bialystok nel 1960, smentendo qualsiasi suo coinvolgimento negli eccidi. 
Morì nell’agosto 1964, mentre era sottoposto ad indagini preliminari da parte della Procura di 
Mönchengladbach. Vedi anche Tessin (1957, p. 90) e la sentenza del Landgericht Wuppertal 12/
KS 1-67 contro Rolf-Joachim Buchs e altri, del 24.5.1973, Bl. 23-42.
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Novara(22). Quello che era rima-
sto del SS-Pol.Rgt.15, una volta 
arresosi a Novara, rimase solo 
pochi giorni in Italia. La maggior 
parte del reggimento venne tra-
sferita e internata a Wildflecken, 
presso Bad Kissingen, Baviera 
settentrionale. Il comandante del 
reggimento, Buch, trasferitosi ne-
gli ultimi giorni del conflitto da 
Vercelli a Novara, non si suicidò 
affatto a Novara, come dichia-
rato. Inizialmente venne dato 
per disperso, tanto che la Croce 
Rossa tedesca ne avviò la ricerca. 

Riuscito a far perdere le proprie tracce riapparve, vivo e vegeto, in Germania 
nel 1948, a Freiburg in Bresgau. Dal 1955 prese domicilio a Heidelberg dove 
decedette il 28 marzo 1968.

Dopo il conflitto bellico, nonostante tutti i crimini di guerra della SS-Polizei 
sul fronte orientale e in Italia, una moltitudine di ex-soldati ritrovarono rapi-
damente un impiego nella polizia federale tedesca, in particolare un numero 
consistente di ex-ufficiali. Dal 1948 in Germania, a causa della carenza di 
personale nella polizia, gli Alleati – in particolar modo gli Inglesi – furono co-
stretti a reintegrare elementi che inizialmente non erano stati accettati a causa 
del loro ex grado elevato o per via dei crimini commessi; questo nonostante 
sapessero perfettamente che le persone in questione avevano prestato servizio 
in un battaglione di polizia. 

Dei protagonisti di San Martino, il più illustre esempio di riconversione fu 
quello di Willi Hartmann. Grazie alla sua esperienza logistica acquisita nel 
Nord Italia, ritornò a Berlino-Ovest e si integrò come ufficiale di logistica nel-

(22) Ludwig Stamm (Hildesheim-Hannover, 1902 - Entre Rios, Argentina, 1986). Capitano SS-Pol.
Rgt.20, operava dal 1942 con il suo battaglione di Polizia nel Protettorato della Boemia-Moravia. 
Nel 18 ottobre del 1943 partecipò al raid del ghetto di Roma, che portò alla cattura di mille ebrei 
che furono in seguito deportati ad Auschwitz. Giunse in Ossola nel giugno 1944 diventando co-
mandante della zona di Baveno e rilevando il comando dal Kapitän-Leutnant della Marina Wal-
demar Krumhaar. Fu premiato il 31 dicembre 1944 a Ghiffa della Croce di ferro II classe per l’o-
perato in Ossola. Fu internato nel maggio del 1945 a Coltano (Pisa). Stamm riapparve nel 1954, 
come se niente fosse, nello stesso Hotel Beau Rivage di Baveno, dove aveva, per tanto tempo, 
tenuto il suo comando di compagnia. Il proprietario, che lo riconobbe subito, non lo denunciò 
ma gli suggerì di trovare un’altra sistemazione e Stamm partì la mattina dopo su un’auto targata 
Firenze. Il capitano Stamm morì nel suo letto nel 1986 nella provincia argentina de Entre Rios.

Partigiani del San Martino, Emilio Ventura e
Walter Paraluppi, con il fotografo Federico Patellani,

primo a sx, nel campo di internamento svizzero
di Woeschnau (Archivio Boldrini Cattaneo)
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le forze di polizia di Berlino. Ebbe diversi problemi con la propria gerarchia 
durante l’inizio degli anni Sessanta. Si lamentò più volte di non essere preso 
in considerazione per posti di comando più alti all’interno della polizia. Con 
l’avvento dei social-democratici di Brandt al potere nella città di Berlino, 
Hartmann diverrà, non senza fatica per il suo passato con il SS-Pol.Rgt.15, 
dal 1962 capo della Polizia a Berlino-Charlottenburg. Nel suo distretto di 
competenza, durante una manifestazione, verrà ucciso con un colpo alla 
nuca lo studente Benno Ohnesorg (Hannover 1940 - Berlino 1967) dal poli-
ziotto in borghese Karl-Heinz Kurras (Barten 1927 - Berlino 2014), crimine 
che porterà alla rapida radicalizzazione del movimento studentesco tedesco 
e che viene considerato evento precursore e fondamentale alla nascita del 
gruppo terroristico “Rote Armee Fraktion”. Dopo la riunificazione delle Ger-
manie, si poté accertare, accedendo agli atti negli archivi della Stasi (Polizia 
segreta della Repubblica democratica tedesca), come Karl-Heinz Kurras fosse 
in realtà un agente infiltrato.

Hartmann non fu il solo a riprendere servizio nella Polizia tedesca: per 
quanto riguarda il SS-Pol.Rgt.15 sono almeno una ventina di ufficiali e soldati 
che  ritornarono a essere garanti dell’ordine, la maggior parte nelle zone di 
Amburgo, Colonia e Berlino. Uno addirittura, massimo protagonista in Ossola 
e presente alla fucilazione di Fondotoce del 20 giugno 1944, riceverà al mo-
mento del suo pensionamento negli anni Settanta, la massima onorificenza 
per il servizio reso nella Polizia. Sono questi gli aspetti tanto tragici quanto 
sconosciuti dell’occupazione tedesca in Italia. Purtroppo vi è quindi una certa 
dura verità nelle parole dello scrittore austriaco Alexander Roda (1872-1945), 
il quale scrisse: «Le maggior cose della vita si risolvono da sole. Devi solo 
aspettare il tempo necessario».

Conclusioni finali

Dal punto di archivistico rimangono da parte tedesca, dopo quasi 80 anni, 
pochissimi documenti relativi a quanto successe in questi due giorni. Nono-
stante ciò, la conoscenza degli effettivi del SS-Pol.Rgt.15 come quindi anche 
l’operato dell’unità in altri rastrellamenti condotti nella regione Piemonte-Lom-
bardia, permette di trarre qualche importante conclusione.

Gli effettivi nazi-fascisti schierati nell’operazione di San Martino non supe-
ravano un totale di 500 militi. La distribuzione fu di circa 400 militi sui quattro 
rispettivi fronti di attacco, e un massimo di cento militi per le operazioni in re-
trovia e per la presenza al quartiere generale di Rancio Valcuvia. Confrontando 
questo rastrellamento con quelli che seguirono nel 1944, si desume trattarsi di 
un rastrellamento di esigue dimensioni, paragonabile per effettivi impiegati a 
quanto venne per esempio schierato la domenica 13 febbraio 1943 contro la 
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formazione di Filippo Beltrami a Megolo, Valdossola. I decessi tedeschi e fascisti 
in questa operazione sono largamente inferiori a quelli attribuiti sinora dalla sto-
riografia disponibile. Premesso che non vi è stata possibilità di determinarne il 
numero effettivo, si stima che gli stessi corrispondano all’incirca a 20 unità. Se i 
tedeschi morti fossero stati effettivamente più di 200, vi sarebbero state numero-
se rappresaglie. Poiché i tedeschi fucilavano 10 partigiani/civili per ogni tedesco 
ucciso, il numero complessivo di decessi civili sarebbe salito ad almeno 2.000 
persone. Ciò non accadde: per rappresaglia al rastrellamento furono uccisi 40 
partigiani e deportati nei campi di sterminio del Reich tedesco un certo numero 
di partigiani e di civili catturati, su delazione, durante e dopo lo scontro.

Il risultato bellico del rastrellamento fu, dunque, molto modesto, addirittura 
pressoché nullo se si considera che la maggior parte dei partigiani, come anche 
avverrà in Val Grande nel giugno 1944, riuscì addirittura a scappare dall’ac-
cerchiamento e a portarsi in Svizzera. I tedeschi impareranno la lezione tanto 
che, pochi mesi dopo, in un altro rastrellamento condotto a ridosso del confine 
elvetico, in Val Grande, a nord di Verbania-Intra, realizzeranno un cordone di 
sicurezza molto più consistente. Ma anche in quest’operazione, i comandanti 
partigiani riusciranno a sopravvivere e a non farsi catturare dai nazi-fascisti.
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Gianni Pozzi

La Pretura di Cuvio
Prima parte

La pretura di Cuvio è nota grazie al romanzo di Piero Chiara Il pretore di 
Cuvio in cui si legge: «Il Dottor Augusto Vanghetta, pretore in sottordine 
con quasi quindici anni di carriera alle spalle, arrivò a Cuvio, dov’era 

destina­to in qualità di titolare, nel pomeriggio del 26 ottobre 1930. Negli uffici 
della sua nuova sede, ricavati al piano nobile d’un palazzo secentesco…»(1). 
Come suo solito Chiara ambienta i propri romanzi in un contesto geografico 
ben identificabile. In questo caso è Cuvio, nel cuo­re della Valcuvia e precisa-
mente nel palazzo della pretura. 

Curioso però che ai tempi dell’ambientazione del romanzo, anni Trenta, 
quella pretura non ci fosse più e non ci fosse più nemmeno l’edificio che la 
ospitava. Oggi al posto del «palazzo secentesco» in cui era situata la pretura, 
demolito nel 1929, qualche anno dopo la soppressione della stessa pretura 
dovuta alle riforme amministrative di quegli anni e, forse, come si vociferava 
a quei tempi, anche per lo scarso numero delle cause dibattute(2), si trova una 
grande piazza.

Eppure quella pretura poteva vantare precedenti assai vetusti(3). Infatti già ai 
primi del 1500, Giovanni Stefano Cotta, uomo d’arme e feudatario della Val-
cuvia, ma anche letterato e poeta, ricordava in un suo carme «[…] Est Cuvium:
dicta est de cuius nomine vallis/ Hic sua iusdicens atria Praetor habet…»;

(1) P. Chiara, Il Pretore di Cuvio, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1973 (I Ediz.), p. 9. 
(2) Già nel 1891 c’era stata una sistemazione delle preture; nelle nostre zone vennero soppresse 
le preture di Maccagno Superiore, Angera e Tradate oltre a quelle di Bellagio, Como III, Dongo, 
Introbio, Porlezza, in provincia di Como. D’altra parte la pretura di Maccagno non aveva molto 
lavoro; nel discorso inaugurale dell’anno giudiziario 1890 si rilevava infatti che: «[…] le preture 
di Gorgonzola e Maccagno non emisero che una decina di sentenze», in «Corriere della Sera», 
5 gennaio 1890.
(3) Per la ricostruzione storica si veda quanto già scritto in G. Pozzi, V. Arrigoni, Un altro Pretore 
di Cuvio, in «il Rondò», n. 8, 1995, Luino 1995, pp. 149-156.
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Scorcio dell’edificio della pretura (a sinistra), demolito negli anni Venti

Demolizione  della pretura
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pochi versi che nella traduzione suonano così: «Viene prima Cuvio, da cui 
prende nome la valle. Ivi ha la sede un pretore e vi detta sentenze…»(4). 

Doveva però essere una giustizia molto carente quanto a funzionamento vi-
sto che nel 1514, nei documenti relativi a quel periodo che vedono la Valcuvia 
occupata dai Cantoni Svizzeri, sono rilevabili queste considerazioni: «Nella 
Valle vi è stata una grande lamentela perché furti, percosse a morte, assassinii, 
etc. non sono stati perseguiti». E a seguito di queste considerazioni i Cotta se 
vogliono continuare a detenere il feudo di Valcuvia debbono impegnarsi a 
provvedere ad una miglior amministrazione della giustizia(5). 

Ancora lamentele, per una giustizia discutibile e soprattutto lenta, si trovano 
in altri documenti secenteschi(6). Così il fiscale di Cuvio, riferendosi al periodo 
dal 1646 al 1683, sosteneva che: «Le condanne fatte sono parse d’essere fatte 
contro persone miserabili et parte morti prima di aver potuto solvere le dette 
condanne». Del resto già nel 1668 il Fiscale di Varese in una segnalazione rela-
tivamente al Podestà di Cuvio parlava di: «Indolenza praticata a pregiudizio di 
quella giurisdizione nel fondo e luogo della Valcuvia omettendo di provvedere 
nei diversi casi criminali che in quel luogo avvengono». E il pretore a quell’e-
poca potrebbe essere stato Gio. Battista Luini fu Matteo che, secondo gli studi 
dello storico Pierangelo Frigerio, «Tornò infine a casa e nel 1668 assunse la 
pretura dei Moriggia a Frino, quindi quella di Cuvio»(7).

Si legge in altro documento secentesco, datato 1644 «[…] vi è il podestà, 
fiscale et notaro qual serve al civi­le et al criminale quali vengono eletti dal 
feudatario… In Cu­vio vi è il Pretorio ma si tiene a fitto dall’Ill.Mo feudata-
rio presso Casa del Bensperando Porta per lire 84 l’anno et il podestà abita 
nella suddetta casa». Nel Settecento invece il Pretorio e il relativo carcere 
risultano essere ancora in locali messi a diposizione dal feudatario Cotta, 
come da documento del 1728. E per buona parte del Settecento la pretura 
sembrò sopravvivere, anche nel primo periodo della dominazione austriaca 
subentrata agli spagnoli, a metà del Settecento. Nonostante il ritrovamento di 
interessante documentazione non è stato però possibile redigere un elenco 
completo dei pretori(8).

È del 10 febbraio 1774 la legge con la quale l’Austria, governata dall’impe-
ratrice Maria Teresa, avviò il processo di modifica dell’ordinamento giudiziario 
con il quale si procedette alla creazione di dieci nuove preture, e tra queste

(4) V. Arrigoni, Il carme sulla Valcuvia di Gio. Stefano Cotta, in «Verbanus», n. 11, 1990, pp. 25‑31.
(5) V. Arrigoni, G. Pozzi, L’occupazione elvetica della Valcuvia nel XVI secolo, in «Verbanus», 
n. 15, 1994, p. 291. 
(6) ASMi, Feudi Cam., Parte Antica, cart. 612.
(7) P. Frigerio, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione Editore, Varese 1999, p. 116.
(8) Si segnala il ritrovamento di un “Nob. D.nus. Ant.us M.a Bossius Valliscuviae Pretor” quale 
padrino al battesimo, a Gemonio, di Giovan Battista Jemoli di Stefano, nel 1774.
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anche quella di Laveno(9), accanto alle dodici esistenti, e tra queste Varese e 
Luino. Ma quella di Cuvio non c’è.

Con le idee rivoluzionarie dei francesi che il 29 giugno 1797 abolirono i 
feudi, Cuvio fu nominato capoluogo del IX distretto del Dipartimento del Ver-
bano. Poi con la legge 11 piovoso Anno IX (31gennaio 1801) venne decretato 
un nuovo numero di preture e la loro giurisdizione; nel dipartimento del Lario 
si stabilirono 16 preture, e comunque nell’elenco Cuvio non compare.

Gli Austriaci, ritornati in Lombardia nel 1815 soppressero, dopo un po’, nel 
1816, il distretto di Cuvio, e perciò i comuni furono aggregati, a seconda della 
zona d’influenza, parte alle pre­ture di Luino e Gavirate (entrambe di II classe) 
e parte a quella di Varese (I Classe).

Nel Regno d’Italia, istituito nel 1861, Cuvio ridiventò sede di pretura con 
giurisdizione su tutta la Valcuvia. Non è stato possibile rintracciare la data esat-
ta della nuova istituzione. Gli atti conservati all’Archivio di Stato di Varese par-
tono dal 1884(10) mentre alcuni registri datano dal 1862 (Registro dei corpi di 
reato(11), Registro delle ammonizioni(12), Registro delle immissioni in servizio…), 
un altro dal 1863 (Protocollo penale) ed altri dal 1866 (Registro delle sentenze 
civili, Registro dei consigli di famiglia, Pignoramenti e sequestri).

Comunque Lajoli-Jemoli la ritenne attiva già nel 1876 ed infatti scrisse: «[…] 
Fatta l’Italia indipendente e libera per la costanza e pel valore dei suoi figli dal 
1860 in poi, la Valcuvia costituisce il terzo Mandamento del Circondario di 
Varese, ed in Cuvio furono stabilite la pretura e la Stazione dei carabinieri reali, 
lo che torna a comodo e vantaggio non solo del Capoluogo, ma ben anco degli 
abitanti di tutti i paesi della Valle»(13).

(9) G. Musumeci, Giustizia settecentesca. La Regia Pretura di Laveno (1774-1788), in «Verbanus», 
n. 22, 2001, p. 387.
(10) Archivio di Stato di Varese (d’ora in poi ASVa), Pretura Cuvio, cart. 1, 1884. I primi docu-
menti conservati nella cart. 1, anno 1884 riguardano una causa iniziata nel 1883 da Martina 
Giovanangelo maritata a Luigi Stefanoli di Cittiglio contro il curatore, rag. Mangiagalli Fran-
cesco, del fallimento di Gio. Batta. Gemelli di Milano che aveva disposto un pignoramento di 
mobili. Il pretore, avv. Angelo Pirotta, ne discusse il 2 gennaio 1884 e la respinse per carenza di 
documentazione.
(11) ASVa, Registro dei corpi di reato 1862-1898 [d.d.], cart. 1. Il primo dei cinque corpi del 
reato riportati per il 1862 è datato 8 agosto 1862 («data del rinvenimento») e si tratta di «Una pi-
stola con canna di ferro» poi confiscata, che era stata sequestrata a Visintini Carlo di Vergobbio.
(12) ASVa, Registro delle Ammonizioni 1862-1887 [R.R.], cart. 1. La prima ammonizione è 
contro Domenico Turuani fu Francesco, nato e domiciliato in Cittiglio, d’anni 44 muratore, per 
«Questua non autorizzata», ammonito il «22 sett. 1863 di darsi a stabile lavoro».
(13) Cenni corografici storici statistici della Valcuvia brevemente e liberamente esposti da Mi-
chele Lajoli, Milano 1876, p. 9. Michele Lajoli è lo pseudonimo (anagramma) di Achille Jemoli 
(Gemonio 1809 ‑ Gemonio 1889).
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Poi, dopo sessant’anni e più, la pretura con il R.D. 24 marzo 1923
n. 601, «Riguardante la circoscrizione giudiziaria del Regno», pubblicato 
sulla Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia il giovedì 19 aprile 1923, fu sop-
pressa con decorrenza dal 1 luglio 1923 e le sue competenze passarono alla 
pretura di Varese. La popolazione sembra abbia accolto la notizia con grande 
disappunto(14).	

Il fabbricato sarà poi demolito nel 1929, dopo che un “comitato benefico”, 
guidato da Camillo Maggi(15), si offrì per il suo acquisto con lo scopo di poter 
ingrandire la piazza. Acquistato il fabbricato, questi venne abbattuto e la piaz-
za – ora piazza IV novembre – ingrandita(16).

Dal fabbricato demolito sembra – il condizionale è d’obbligo – che si

(14) G. Roncari, Sindaci, podestà e commissari prefettizi di Cuvio, 1998, p. 26.
(15) Camillo Maggi, ingegnere, direttore tecnico della ditta E. Frette & Comp. (tessitura di bian-
cheria di lusso) fondata da suo zio, Cav. Giuseppe Maggi, nel 1881 in Brianza.
(16) G. Roncari, Sindaci, podestà… cit., pp. 26-28.

Edificio della pretura (a destra) prima della demolizione
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sia salvata una lapide in granito oggi collocata in vicolo Parroco(17), a Cuvio, 
sotto una finestra di casa Roncari, con la scritta: «QUID AGIS PRUDENTER 
AGAS»; parte della locuzione latina «Quidquid agis, prudenter agas, et respi-
ce finem» ovvero «Qualunque cosa tu faccia fallo con prudenza e considera 
le conseguenze», sentenza che potrebbe aver costituito un avvertimento ai 
giudici dell’antica pretura di Cuvio. L’ipotesi è basata sul fatto che, Giuseppe 
Bozzolo, avo dei Roncari, è stato l’ultimo secondino delle carceri di Cuvio e di 
conseguenza avrebbe potuto recuperare questo frammento di lapide che fre-
giava la pretura, quando lo stabile venne abbattuto, negli anni Venti del secolo 
scorso, e l’abbia poi murata nella sua casa in costruzione(18).  

(17) Così chiamato perché lì, lungo quella via, c’era la casa parrocchiale; ora, da qualche tempo 
la denominazione è stata aggiornata in “via Parroco don Somaini”, a ricordo di un parroco di 
Cuvio.
(18) Dal sito www.cuvio.com/Storia-e-Cultura/Welcome-Page-Storia-e…/bupp-

Verbale dalla uscita dalla prigione di un prigioniero,
firmata dal custode Giuseppe Bozzolo nel 1911
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Anche la pretura di Gavirate, con quella legge del 1923, fu soppressa ma 
questa, dopo una decina d’anni venne ripristinata con un R.D., nel 1933 e 
ricominciò a funzionare col 1 gennaio 1934, estendendo la sua giurisdizione 
anche sulla Valcuvia.

Parte degli atti della pretura di Cuvio oggi si trovano depositati all’Archivio 
di Stato di Varese; sono suddivisi in 17 faldoni della Sezione Civile (1884-1923) 
ed in 14 faldoni della Sezione Penale (1890-1923). Non sono presenti tutti gli 
anni perché mancano, ad esempio, i documenti relativi agli anni 1915, 1917 
e 1918 corrispondenti al periodo della Grande Guerra, oltre ad alcuni anni 
sparsi. Probabilmente, visto che l’Archivio di Stato di Varese è stato istituito nel 
1963(19) con il trasferimento di materiale, anteriore a un quarantennio, prove-
niente dalle Amministrazioni periferiche dello Stato, dall’Archivio di Stato di 
Milano, i faldoni mancanti, probabilmente, sono rimasti a Milano in qualche 
fondo sconosciuto, sempre che non facciano parte di quella documentazione 
andata distrutta a causa dei bombardamenti che colpirono Milano durante la 
Seconda Guerra Mondiale.

I pretori

Dalle carte consultate si può ricavare un elenco di pretori che hanno retto 
questa pretura, almeno dall’unità d’Italia in poi. L’elenco non è esaustivo per-
ché, come già scritto, carente è la documentazione in oggetto. Alcune notizie 
biografiche sono state tratte da quotidiani locali e nazionali.

Avv. Luigi Pecora, qui nel 1875, nel 1876, nel 1877, nel 1878 e nel 1879. Nel 
1888 lo si ritrova pretore a Locate Triulzi e dal 1891 al 1897 a Maccagno.

Avv. Angelo Pirotta, qui dal 1884 al 1886. Nel marzo 1886 fu «tramutato al 
IX Mandamento di Milano». Prima di Cuvio era stato pretore a Chiavenna. 
Morì suicida a Milano nel settembre 1890, causa dissesti economici(20).

Avv. Enrico Tosi, qui nel 1887.
Avv. Luigi Norcen, qui dal 1888 al 1890. Fu poi trasferito a S. Donà di Piave 

dove morì nel 1892. Originario di Fonzaso, borgo della provincia di Bel-
luno, illustre magistrato, padre del generale di Corpo d’Armata Antonio,

(19) L’Archivio di Stato di Varese è nato a seguito del decreto ministeriale 20 agosto 1963 ed ha 
assunto il ruolo di Archivio di Stato per effetto del D.P.R. n. 1409 del 30 settembre dello stesso 
anno che, all’art. 3, stabiliva che tali istituti dovessero aver sede nei capoluoghi di provincia. La 
sede attuale, posta in via Col di Lana n. 5, fu consegnata nel dicembre 1965.
(20) Il suicidio, oltre che per motivi economici è causato anche dalla disperazione per la morte 
del figlio ventenne; lunga cronaca in «Corriere della Sera», 24-25 settembre 1890. 
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	 scrisse il primo commento al codice zanardelliano, pubblicato ad Arona, 
allora di grande valore per gli studiosi del diritto(21). 

Avv. Angelo Angiolini, qui nel 1891. Sarà poi pretore a Gavirate, mentre pre-
cedentemente era stato pretore, nel 1887 a Morozzo (CN) e prima ancora a 
Cava Manara (PV). Mentre esercitava a Gavirate pubblicò anche il testo, Il 
massimario penale della cassazione italiana al 31 dicembre 1890.

Avv. Pietro Giglioli, qui, proveniente dalla pretura di Gavirate, nel 1892 e nel 
1893; poi venne trasferito a Finale nell’Emilia. 

Avv. Angelo Masini, qui nel 1894 proveniente dalla pretura di Finale nell’Emi-
lia.

Avv. Guido Podrecca, qui nel 1895 proveniente da Edolo. Nel 1896 fu collo-
cato a riposo.

Avv. Arturo Pesavento, qui nel 1896, proveniente da Novara, e nel 1898. Nel 
1884 era stato pretore a Lugagnano d’Arda (PC).

Avv. Alipio Fajeti, qui nel 1899 proveniente da S. Giovanni in Galdo (CB). Nel 
maggio 1899 «è tramutato a Grosotto», e poi a Bertinoro prima del pensio-
namento avvenuto nel 1902.

Avv. Cellina Federico (nato nel 1871), qui proveniente al Tribunale di Milano, 
nel 1899, nel 1900 e nei primi mesi del 1901. Fu «tramutato a Corteolona» 
nel marzo 1901.

Avv. Arturo Parmiani o Parmigiani, qui proveniente dalla pretura di Cassano 
d’Adda, nel 1901 e nel 1902: Nel 1892 era stato pretore a Cantù. Aveva 
iniziato la sua carriera come avvocato a Ferrara per poi approdare, come 
primo incarico, alla pretura del mandamento di San Valentino, in provincia 
di Pescara nel 1882.

Avv. Giuseppe Sollazzo, qui nel 1902 («[…] pretore già titolare a Corniglio, 
sospeso dall’ufficio, è richiamato e destinato a Cuvio»)(22), nel 1903 e nel 
1904. 

Avv. Luigi Cintura, qui proveniente dalla pretura di Gavirate, dal dicembre 
1904 e poi nel 1905.

Avv. Ferruccio Bellegrandi, qui nel 1906 e nel 1907. Nel gennaio 1908 fu tra-
sferito alla pretura di Arcisate. Nel 1884 era stato pretore ad Aviano e nel 
1890 a Vimercate. Nel 1917 da Vestone fu trasferito, su sua domanda, ad 
Orzinuovi. 

Avv. Plinio Casagli, qui nel gennaio 1908. Prima era stato giudice aggiunto al 
tribunale di Milano. Chiuderà la sua carriera nella magistratura nel 1943 
come presidente del tribunale di Genova dopo esserlo stato, nel 1928 della 
circoscrizione di Siena e Grosseto.

Avv. Luigi Carcani, qui nel 1909.

(21) A. Vigna, Fonzaso, 1965, p. 190.
(22) «Corriere della Sera», 24 settembre 1902. Corniglio si trova in provincia di Parma. 



Terra e gente

61

Avv. Carlo Venturi, qui nel 1910 e nel 1911. Fu poi pretore a Legnago e nel 
1916 a Venezia.

Avv. Aldo Parietti, qui nel 1912 e nel 1913. Di questo pretore si era occupato 
Piero Chiara ricordandolo, nel 1969 come pretore di Cuvio, in un elzeviro 
pubblicato sul «Corriere della Sera» del 4 settembre 1969(23).

Avv. Adolfo De Blasi, qui nel 1914 e nel 1915. L’anno dopo, nel 1916, morì 
alla giovane età di 35 anni.

Avv. Giuseppe D’Angelo, qui dal 1915 al 1920.
Avv. Alessandro Bosco, qui nel 1922 e nel 1923 e ne fu l’ultimo pretore.

Le carte conservate
La sezione civile

Dalla lettura delle carte conservate 
all’Archivio di Stato di Varese se ne de-
duce una “normale” burocrazia, nulla 
di eclatante. Qui di seguito viene ripor-
tato quanto ritenuto interessante, o per 
lo meno curioso, comunque degno di 
segnalazione.

Innanzitutto, nella sezione civile, si 
trovano molti “atti di notorietà”, cioè 
dichiarazioni rese al pretore soprattutto 
per eredità, da allegare alle pratiche di 
successione. Tra queste si segnalano:
–	 Atto di notorietà di Lozzia Giulio di 

Ferdinando di Cittiglio, 14 gennaio 
1901. Nel documento si dichiara 
che la morte del padre Fernando 
è avvenuta il 18 giugno 1890, che 
non è stato stilato alcun testamento

(23) P. Chiara, “Signor Giudice”, poi col titolo «Ella, signor giudice…», nel genovino Scheiwiller 
1970 e in 40 storie negli elzeviri del «Corriere», Mondadori, Milano 1983, pp. 19-25, dove, tra 
l’altro Chiara scrisse: «[…] Alto di statura, con una testa da apostolo quasi completamente calva 
e i baffetti spioventi, paludato nella lunghissima toga che gli copriva anche il piede ortopedico, lo 
guardavo volteggiare negli emicicli delle sale d’udienza, simile a un burattino col manto regale, 
quando puntando il tacco e piegandosi sull’ultima vertebra in un inchino appena accennato, si 
rivolgeva al pretore: “Ella, signor giudice…”». Da notare come un avvocato Parietti, anche lui 
con il “piede ortopedico” compare in Il piatto piange, primo romanzo di Piero Chiara, dove è 
definito «[…] il più noto avvocato delle valli».

P. Chiara, “Ella, signor giudice…”,
Vanni Scheiwiller, Milano 1970.

In copertina litografia di H. Daumier
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	 e che eredi risultano essere tutti i suoi figli, ben nove fra fratelli e sorelle(24). 
–	 Atto di notorietà di Anacarsi Jemoli per morte del padre Achille Jemoli(25) 

che era morto il 17 marzo 1889 lasciando un testamento datato 1883, poi 
aggiornato nel 1884(26).

–	 Atto di notorietà di Giuseppe Mascioni di Cuveglio in Valle, quale procura-
tore di Francesco Malcotti fu Giovanni di Cuvio, che il 7 maggio 1893, di-
chiarò, con richiamo del console d’Italia a Cordoba «[…] da circa otto anni 
si assentò dal proprio paese di Cuveglio in Valle, Luigi Malcotti fu Giovanni 
recandosi in America e che da circa tre anni non ha più dato sue notizie e 
non si sa l’attuale luogo di sua dimora». Con tale motivazione fece richiesta 
di atto di morte presunta del Luigi Malcotti alla presenza di testimoni(27).

–	 Atto di notorietà datato 30 settembre 1902 per morte di Serafina Salice, nata 
a Tremezzo nel 1814 e residente in Cuvio, vedova del Dr. Michele Maggi, 
già medico condotto di Rancio Valcuvia, con cui si era era sposata a Luino 
nel 1838. Era deceduta in Germignaga, senza lasciar testamento. Ne risul-
tavano eredi i figli Prof. Leopoldo Maggi(28) e Marianna Maggi maritata a 
Cesare Borgomaneri(29). 

–	 Atto di notorietà in morte in Cuvio, il 17 marzo 1915, a 76 anni, di Pierina 
Balsamo Crivelli vedova del prof. Leopoldo Maggi(30). Suo erede fu il figlio 
unico, dottor Paolo Maggi, a quella data residente in Luino(31).

–	 Atto di notorietà del 17 marzo 1903 con cui don Gerolamo Arioli di Dome-
nico, anni 28 di Gemonio(32) dichiarava la morte, il 9 dicembre 1902, di Luigi

(24) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(25) Achille Jemoli (Gemonio 1809 - Gemonio 1899) è il ben noto esponente risorgimentale del-
la Valcuvia. Fu l’autore del volume Cenni Corografici storici statistici della Valcuvia brevemente 
e liberamente esposti da Michele Lajoli, edito a Milano nel 1876.
(26) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 31, anno 1892.
(27) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893.
(28) Leopoldo Maggi (Rancio Valcuvia 1840 - Pavia 1905). Cfr. S. Contini, Profilo biografico di 
un valcuviano illustre e la sua opera scientifica nel territorio varesino, in Leopoldo Maggi (1840-
1905) un naturalista eclettico nella Lombardia di secondo Ottocento, atti del convegno tenutosi 
a Cuveglio il 23 novembre 2002, in «Terra e Gente», n. 10, 2002, pp. 19-33.
(29) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(30) L’anno precedente, causa una cambiale di Lire 2.000 scaduta e non pagata ci fu un pi-
gnoramento a Cuvio in casa di Piera Balsamo Crivelli ved. Maggi. Essendo la casa intestata ai 
figli dr. Paolo Maggi residente Luino, dove esercitava come medico-chirurgo e Marianna Maggi 
residente a Varese, si procedette al pignoramento di vari mobili, tra cui «un pianoforte a coda 
inservibile L. 20, una credenza di noce L. 5, un sofà in pessimo stato con scheletro di noce 
L. 2, ecc. dieci quadri di diverse dimensioni tutti con cornici dorate», il tutto per Lire 151. ASVa, 
Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(31) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(32) Don Gerolamo Arioli, (Gemonio 1875 - Gemonio 1936), ordinato sacerdote nel 1897, ri-
nunciò definitivamente nel 1904 agli impegni sacerdotali, si sposò e si trasferì a Torino. 
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	 Malgarini fu Francesco che, il 7 dicembre 1902, presso il notaio Massimo 
Sangalli, aveva, non avendo né figli né moglie fatto testamento a suo favore(33).

–	 Accettazione di eredità di Giambattista Felli morto in Casalzuigno il 18 gen-
naio 1904 ma residente a Genova. I figli Attilio e Carlo, nati a Casalzuigno 
ma domiciliati a Genova, «meccanici», nominarono loro procuratore don 
Giacomo Violini, parroco di Casalzuigno(34). 

–	 Atto di notorietà in morte di Pietro Nicolini fu Teodoro di Cuveglio, sub-
economo del Ricovero di Mendicità (Senavra)(35), il 26 gennaio1905. Es-
sendo morto senza testamento, fu dichiarata erede la figlia unica Ottorina, 
maritata con Arturo Floreani fu Curzio(36).

–	 Atto di notorietà, 17 maggio 1906, in morte di Agostino Longhi fu France-
sco. I testimoni citati nel detto atto sono tutti impiegati postali: Giuseppe 
Calori, anni 70, nato a Duno, procaccia postale; Lorenzo Binda, anni 71 
di Cuvio, procaccia postale; Fortunato Cerini, anni 52, portalettere di Arcu-
meggia; Agostino Zaffrani anni 53, portalettere di Casalzuigno(37).

–	 Atto di notorietà in morte di Pericle Sangalli, senza testamento per cui eredi 
sono i due figli Massimo ed Ernesto e sua moglie. Importanti i testimoni che 
presenziano all’atto: avv. Paolo Reggiori di Mombello, avv. Giovanni Daniel-
li, 28 anni di Cuveglio, avv. Gerolamo Piccinelli anni 40 di Brinzio ma re-
sidente a Varese, avv. Giacomo Besozzi, anni 30, nato e residente a Bedero 
Valcuvia(38). Essendo il Sangalli notaio di professione, il pretore Sollazzo dovet-
te procedere, dopo la di lui morte, ad un sopralluogo nella sua casa/ufficio sita 
a Gemonio in via Cellina, per porre sigilli a registri, repertorio, atti, testamenti 
collocati in un armadio chiuso a chiave, a loro volta sigillati con ceralacca. Le 
chiavi furono consegnate al cancelliere e i sigilli lasciati in custodia al figlio 
Massimo, pure notaio(39), che dichiarò «[…] che da oltre un anno tiene il suo

(33) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 4, anno 1903.
(34) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904. Don Giacomo Violini, nato a Casalzuigno, or-
dinato sacerdote nel 1878, fu parroco a Casalzuigno fino al 1922. 
(35) La Pia casa della Senavra  fu il primo nucleo manicomiale della città di Milano. Entrò in 
funzione nel 1781 e venne chiusa nel 1878, quando i ricoverati furono trasferiti all’Ospedale 
psichiatrico provinciale di Milano in Mombello. Era situata fuori Porta Tosa.
(36) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(37) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(38) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(39) Massimo Sangalli (Gemonio 1887 - Gemonio 1959), notaio come il padre Pericle (1844-1903) 
il cui genitore, di nome Massimo (1812-1899), esercitava la professione di medico ed era conosciu-
to in Valcuvia come “Il dottorone”. Il notaio Massimo Sangalli ricoprì anche la carica di vicepretore 
nei primi anni del secolo. Dalla sua esperienza di vicepretore ne ricavò anche un romanzo I pallini 
del N. 13. Cfr. G. Pozzi, V. Arrigoni, Un altro Pretore di Cuvio, in «il Rondò», n. 8, 1995, p. 151. 
Sangalli fu sindaco di Gemonio dal 1901 fino al 1914, poi ancora dal 1917 al 1920, consigliere pro-
vinciale, e dal 1926 al 1929 podestà di Gemonio ed anche di Orino-Azzio, personaggio discusso e 
chiacchierato nella vita politica e sociale della Valcuvia nel periodo tra le due guerre.

https://it.wikipedia.org/wiki/Ospedale_psichiatrico
https://it.wikipedia.org/wiki/Porta_Vittoria_(Milano)
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studio notarile insieme a quello già te-
nuto dal proprio genitore e[…] che eser-
cita fin dal dicembre ultimo il ministero 
del defunto suo genitore, a causa del 
suo stato di salute. Si limitò alla registra-
zione dei soli testamenti pubblici, già 
prima ricevuti»(40).
– Atto di notorietà con cui testimoni 
dichiarano che Carlo Torrigiotti di Ver-
gobbio da più di 20 anni ha abbando-
nato la famiglia e la moglie, Maria Bat-
tistelli, senza dare notizie di sé e che 
erano state effettuate ricerche anche a 
Nuova York dove si presumeva si fosse 
recato(41).
– Atto di notorietà in morte di Luigi Al-
lera fu Vincenzo avvenuta il 1 novem-
bre 1913, da cui risulta erede il figlio 
unico Alfieri di anni 33, pittore(42).
– Atto di notorietà in morte del 
Cav. Luigi Cottini fu Maurizio(43) avve-

nuta il 27 gennaio 1915. Il Cottini lasciava così la moglie Serafina Bielli ed 
i figli Carlo, Maurizio, Guglielmo, Federico, Carolina ved. Cadario, Marti-
na moglie di Arioli Bernardo, Giovanni e Maria, quest’ultima minore. Da 
notarsi che il figlio Federico si trovava «[…] in istato di fallimento perché 
coinvolto nel fallimento della Ditta Adani e Cottini di Bergamo». Con altro 
atto, redatto a Nicastro, provincia di Catanzaro il 28 maggio 1915, Giovan-
ni, Maria, Maurizio e Martina rinunciano e nominano come loro procura-
tore l’avv. Giannino Reggiori di Varese(44). 

	 Federico Cottini uno degli eredi, pochi giorni dopo la morte del padre, es-
sendo coinvolto nel fallimento della ditta ADANI e COTTINI di Lovere(45), 
dichiarato tale in data 29 luglio 1914, aveva visto nella casa paterna di Ca-
ravate l’usciere di pretura redigere un verbale molto preciso. Costui verba-

(40) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 4, anno 1903.
(41) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(42) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(43) Luigi Cottini (Caravate 1849 - Caravate 1915) sposato con Serafina Bielli (1862-1932), fu 
cavaliere del lavoro, importante impresario edile, sindaco di Caravate dal 1895 fino al 27 gennaio 
1915, data della sua morte.
(44) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(45) A Lovere (BG), sul lago d’Iseo, era attiva dal 1912 la fabbrica di automobili e biciclette “Se-
bini” con titolari Adani e Cottini, situata nella ex Caserma (palazzo Ferlendis).

Il notaio Massimo Sangalli
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	 lizzò la presenza di una «cassetta di ferro murata posta nella prima camera 
a destra entrando, ad uso cassaforte», censì poi i mobili e il loro contenuto 
in modo molto particolareggiato, la cantina con botti e damigiane e «circa 
cento bottiglie di vino”, poi ancora «Un cavallo baio scuro, due carroz-
ze, un biroccio, cento quintali di fieno, finimenti per due o tre cavalli». 
«Nell’attigua casa detta Rosnati» procedette ad altro censimento. Su istanza 
degli altri eredi i sigilli vennero rimossi e fu nominato custode il notaio Mas-
simo Sangalli di Gemonio»(46).

–	 Atto di notorietà in morte di Massimo Bianchi fu Ferdinando di Gemonio, 
morto il 16 gennaio 1914. Con testamento Bianchi aveva nominato suo 
erede il figlio Carlo «[…] e qualora all’epoca di mia morte fosse già decesso 
gli sostituisco mia moglie. Finché però la morte di mio figlio Carlo non sarà 
constatata legalmente detta mia moglie Orsola Ortobelli avrà l’usufrutto». 
La preoccupazione di questo padre era per il figlio, Carlo che risultava di-
sperso in Africa. Infatti fu poi dichiarato morto in Libia il 16 maggio 1913, 
dopo il combattimento a Sidi Garbà in Cirenaica, essendo egli nell’elenco 
dei dispersi(47). 

–	 Atto di notorietà con cui don Cesa-
re Moja fu Angelo, parroco di Ge-
monio dichiarava che il 2 settembre 
1916 era morto in Orino suo fratello 
Marco lasciando eredi i figli di pri-
mo letto Angelo, Marianna e Giu-
seppina sotto la patria potestà della 
seconda moglie Maria Todeschini, 
mentre il figlio Antonio – di cui era 
procuratore – trovavasi da alcuni 
anni a Buenos Ayres, ammogliato 
con Maria Calderara e padre di un 
bimbo minorenne. Costui da tempo 
non dava notizia di sé(48).

–	 Atto sotto forma di dichiarazione 
giurata di Edoardo Cighetti di Bia-
gio nato a Codogno, 48 anni, che 
dichiarava: «[…] la notte dal 5 al 
6 agosto 1916 io fui vittima di un 
incendio che mi distrusse tutta la

(46) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(47) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(48) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916. Don Cesare Moja (Orino 1864 - Gemonio 
1936) fu parroco di Gemonio dal 1890 fino alla morte, nel 1936. 

Cimitero di Gemonio,
monumento a ricordo di Carlo Bianchi,

opera di Giuseppe Cerini
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mia sostanza. Il fuoco scoppiò verso le 
ore due antimeridiane nella mia casa di 
abitazione, sita alla frazione Baraggia 
del comune di Gemonio, sviluppando-
si originariamente nella catasta delle 
ceste che tenevo sul loggiato in legno 
prospiciente la corte interna. L’incen-
dio durò per circa due giorni succes-
sivi, durante i quali rimasero sempre 
sul posto i pompieri di Gemonio che, 
coordinati dalla popolazione, adope-
rarono tutti i mezzi richiesti dal caso. 
Non so assolutamente a quale causa 
attribuire il disastro: l’incendio si svi-
luppò sì rapidamente che a stento io 
ed i miei famigliari potemmo salvarci 
in camicia…». Seguiva elenco degli 
oggetti distrutti tra cui «N. 900 cesti 
per uva, […] N. 800 cesti comuni, […] 
283 fascine», il tutto per Lire 3.022,20, 
e l’elenco del mobilio e vestiti bruciati 

per Lire 5.022,20. Il verbale non è firmato dal Cighetti che è analfabeta, ma 
dall’ufficio(49). Sono conservati anche degli atti notori necessari per l’esple-
tamento di pratiche varie. Ad esempio:

–	 Atto del 28 gennaio 1902 per morte di Francesco Panosetti di Vincenzo, 
celibe «[…] a seguito ustioni ricevute pel lavoro»; certificazione che serve 
per la Cassa nazionale assicurazione sul lavoro(50).

–	 Atto per disgrazia avvenuta a Cittiglio ai danni di Fortunato Gasperini di 
Caravate, morto il 22 luglio 1902 per incidente sul lavoro mentre lavorava 
nella cava al servizio della fornace(51).

–	 Atto del 16 luglio 1902 con cui Giovanni Orgiazzi di Mosè, nato 26 anni 
prima a Cocquio e domiciliato a Gemonio dichiarava che «[…] il giorno 4 
luglio verso le ore 23 si sviluppò nella casa da me abitata in Gemonio corso 
Garibaldi un grave incendio durato fin verso le ore 4 del successivo giorno 
5 luglio, per causa ignota. Detto incendio, malgrado l’uso di tutti i mezzi 
consigliabili allo scopo (tre pompe ossia quella del luogo(52) e quelli di Azzio

(49) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916.
(50) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(51) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(52) Per la pompa antincendio di Gemonio cfr. G. Pozzi, Conoscere le località di Gemonio, 1984.

Don Cesare Moja, parroco di Gemonio, 
ritratto da Innocente Salvini nel 1936
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	 e Cuvio prontamente fatte intervenire) distrugge completamente la casa 
da me abitata e il mobiglio di mia proprietà e gli effetti in essa contenuti 
nonché il materiale di mio mestiere di bottajo, in una parola tutto quanto di 
mia proprietà era nella casa contenuto, e cagionandomi un danno di oltre 
lire 2.232». La certificazione serviva come documentazione per la società 
di assicurazione(53).

Vi sono poi degli atti notori, con testimoni, che servono a far valere dei 
diritti, come nel caso della possibilità di ottenere assegni vitalizi per i veterani 
delle guerre 1848-1849, grazie ad una legge del tempo(54).

Il primo atto è datato 14 agosto 1893: Virginia Porta di Cuvio richiede-
va a nome del marito Giuseppe Pancera fu Antonio, nato a Treviglio e resi-
dente a Cuvio, indisposto, dichiarazione attestante quanto poi confermato 
dai testimoni Ermenegildo Palazzi, Bernardo Salvini, Giovanni Panosetti, Pa-
squale Valmaggia, tutti di Cuvio. Costoro dichiararono: «[…] sulla loro co-
scienza che Giuseppe Pancera del fu 
Antonio, nato a Treviglio e domiciliato 
a Cuvio, disertò dall’Armata Austria-
ca ed ebbe a servire nell’Esercito del 
Governo Provvisorio di Venezia negli 
anni 1848 e 1849 nella qualità di ma-
rinajo, e che alla capitolazione di Ve-
nezia venne nuovamente incorporato 
nell’Esercito Austriaco, Reggimento 
Barone Alemann N. 43, per compiere 
la sua ferma di leva, di modo che non 
poté prendere parte ad alcuna altra 
campagna per l’indipendenza italia-
na e che il Pancera ha sempre godu-
to fama di onest’uomo e di pubblica 
estimazione»(55). 

Seguono altri atti dello stesso tenore:
–	 Atto di notorietà del 8 ottobre 1893. 

Pietro Broggini del fu Giovanni nato 
e domiciliato a Cuveglio in Valle, 73 
anni, ora inabile al lavoro dichiara 
«[…] il suo servizio prestato per l’in-

(53) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(54) Legge 28 giugno 1891, n. 351 che modificava la legge 4 dicembre 1879, n. 5168 riguardan-
te la concessione di assegni vitalizi ai veterani delle guerre 1848-49. 
(55) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893.

Atto di notorietà relativo a
Giuseppe Pancera, veterano di guerra
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	 dipendenza Italiana» con l’avallo dei testimoni Pietro Toselli, Lorenzo Vi-
sta, Lorenzo Coccia, Lazzarro Corti, tutti di Cuveglio e tutti poco più che 
sessantenni, tranne Toselli che di anni ne aveva 74. In seguito a ciò fu 
verbalizzato che «[…] Broggini Pietro del fu Giovanni, d’anni 73, nato e 
domiciliato a Cuveglio in Valle, ebbe a servire come volontario nell’Eser-
cito del Governo Provvisorio di Lombardia nel 1848 e nell’esercito sardo 
nel 1849. Che prese parte alla Campagna di Roma nel detto anno nel 
battaglione Manara e che non ha prestato posteriormente servizio sotto 
i governi restaurati. Che in seguito alle continue molestie della Polizia 
Austriaca fu costretto ad emigrare recandosi in Affrica – [sic!] – da dove 
non fece ritorno in patria che nel 1861 e che attesa la sua già matura età 
non fu più in grado di prestare servizio dopo la detta epoca e che infine il 
Pietro Broggini stante la sua avanzata età non può più attendere ad alcuna 
occupazione essendo anche di salute malferma e quindi trovasi in istato 
di assoluta miserabilità e bisognoso degli altrui soccorsi ed è di condotta 
eccellente»(56).

–	 Atto di notorietà con testimoni che dichiaravano che Vittore Binda fu Filippo 
nato a Caldana nel 1829, ora residente a Cittiglio, «[…] dopo la campagna 
del 1848 e 1849 in cui fu volontario nella Colonna Barra dell’Esercito Sardo 
Piemontese […] non ha mai servito per il governo “restaurato in Lombardia 
né altrove»(57).

–	 Atto di notorietà in cui si dichiarava che Giovanni Domenico Chiolerio fu 
Domenico nato a Valprota nel 1825, residente a Cittiglio da oltre 30 anni 
«[…] dopo le campagne fatte nel 1848 e 1849 nella Brigata Regina dell’E-
sercito Sardo nono Reggimento, seconda compagnia Cacciatori […] non ha 
mai servito per il governo “restaurato in Lombardia né altrove»(58).

Sono presenti anche altri atti per cause diverse, come, ad esempio:
–	 Atto di notorietà del 2 settembre 1909 reso da Paolo Ossola di Cuvio con i 

testimoni dichiaranti: «[…] Che il Sig. Ossola Paolo ed i suoi autori usarono 
ed usa da lunghissimo tempo, ed ininterrottamente, e certo prima dell’anno 
milleottocento cinquantaquattro, dell’acqua all’uopo derivata dal torrente 
Broveda, in territorio di Cuvio, per azionare prima molino di sua ragione, 
successivamente turbina di ragione del sig. Giulio Conte (NOTA: il qua-
le usa dell’acqua derivata mediante corresponsione all’Ossola Paolo di un 
convenuto annuo canone). Che sempre ed a cominciare dall’epoca si man-

(56) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893.
(57) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(58) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906. Questi nomi, tranne Giuseppe Pancera, van-
no ad integrare l’elenco di «volontari valcuviani per l’indipendenza» proposto da G. Roncari,
Cuvio, la Valcuvia e i Valcuviani nella storia, 2003, pp. 103-106.
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	 tenne nel pacifico ed incontestato possesso della derivazione in parola e 
diritti tutti alla stessa inerenti»(59).

Numerose anche le pratiche di «tutela» o «volontaria giurisdizione» cui era-
no sottoposti i minori cosidetti “esposti”, cioè provenienti da orfanatrofi(60) e af-
fidati a famiglie del luogo (brutalmente denominati “allevatori”) oppure anche 
i minori rimasti orfani di padre. A loro provvedeva un consiglio di famiglia, fino 
al raggiungimento della maggiore età – si riuniva una volta l’anno o quando 
c’era qualche problema – presieduto dal pretore o, altre volte, in alternativa, 
dal giudice conciliatore del paese, e composto da un tutore, da un protutore e 
da vari altri consiglieri. Al Consiglio competeva anche la gestione dei beni, nel 
caso ci fossero con puntuale rendicontato annualmente. Attualmente queste 
competenze sono passate al tribunale dei minori.

Di seguito si riportano alcune determinazioni:
–	 Consiglio del 1886 di «Tutela» per «minorenne esposta Benedetta 

Blardini»(61), proveniente da Novara, ora a Gemonio, nata il 20 marzo 1874, 
tutore Mosè Salvini fu Salvino di Gemonio, protutore Lorenzo Jemoli fu 
Matteo – perché le si presenta la «[…] reale occasione di unirsi in matri-
monio con Pietro Martinoja del vivente Giuseppe, d’anni 24, di professione 
calzolajo, nato e domiciliato a Gemonio, appartenente a famiglia con qual-
che possidenza e seco convivente, giovine di ottima condotta, di sana e ro-
busta costituzione fisica ed attivo al lavoro»; la ragazza, sentita è d’accordo 
e così il consiglio di famiglia acconsente(62).

–	 Consiglio del 1889 per tutela del minore Manlio Valmaggia, fu Rocco e 
fu Leona Todeschini, «levatrice comunale», nato a Gemonio nel 1882 e 
rimasto orfano(63). Sono convocati Carlo Todeschini «avo materno e tuto-
re di diritto», vari cugini, uno zio e anche un primo cugino «Beltramini

	 dr. Antonio del fu Giovanni Battista»(64) (nato a Gemonio e residente a Como) 

(59) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909. La data del 1854 è una data limite che si 
trova anche in dichiarazioni degli anni Venti. Cfr. G. Pozzi, Quel museo nel mulino, in F. Arensi,
A. Visconti (a cura di), Innocente Salvini, Silvana Editoriale, Milano 2006, pp. 37-41.
(60) Provenivano soprattutto da Milano (Ospizio provinciale degli esposti e delle partorienti su-
bentrato nel 1866 alla Pia Casa di S. Caterina alla ruota), ma anche da Novara e Como.
(61) Come notorio agli esposti veniva attribuito un cognome di fantasia ed un nome; i due, co-
gnome e nome, generalmente iniziavano con la stessa lettera.
(62) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893. Mosè Salvini è il padre di Innocente Salvini. Dal 
matrimonio tra Benedetta Blardini e Pietro Martinoja nacque Luigi o Gino, noto a Gemonio col 
soprannome di “Redesk” (1903-1971).
(63) Manlio Castelli (Gemonio 1882 - Laveno 1977) si sposerà a Savona con Itala Adalgisa Rosa.
(64) Antonio Beltramini, fratello dell’ing. Leone, nato a Gemonio, si trasferì con la famiglia a 
Como, dove esercitava la professione di medico chirurgo. Cfr. G. Pozzi, Anacarsi Jemoli e Leone 
Beltramini, garibaldini poco noti di Gemonio, in «Verbanus», n. 32, 2011, p. 148.
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per nominare il protutore che viene in-
dividuato nella persona del dr. Beltra-
mini. Segue l’inventario dei beni: casa, 
orto, mobili e suppellettili, crediti vari, 
risparmi in libretti e cartelle, ed anche 
qualche passività, comportanti la cifra 
di Lire 31.078,97 (o circa 140.000 euro 
attuali). Negli anni seguenti vi fu un 
cambio di tutore perché il precedente, 
Todeschini morì. Con altro Consiglio si 
procedette alla nomina di Carlo Fran-
zetti su indicazione del comune di Ge-
monio. Nel 1898 tutore fu nuovamente 
il dr. Antonio Beltramini. Dalla rendi-
contazione degli anni 1897-1898 oltre 
all’attivo (affitti, rendite, interessi…) si 
registra anche il passivo (spese per pre-
tura, «per ferrovia del tutore», «per abi-
ti del pupillo», per viaggi in ferrovia di 
Manlio e per «piccole spese in collegio 
e regali ai camerieri», per abiti e bian-
cheria, per acquisto di un «ombrello», 

«per pensione di tre mesi di vacanza del minore dalla Spertini», «spese 
diverse in collegio Gallio»…). Poiché «[…] il minore è tuttora collocato nel 
collegio Gallio a Como e che anche quest’anno è stato promosso dalla 3ª 
alla 4ª classe ginnasiale con lode…»(65) fu proposto di fargli continuare gli 
studi. Nei rendiconti degli altri anni da segnalare, tra il passivo l’acquisto 
di libri scolastici alcuni si specifica «Usati» («testo di fisica usato»), can-
celleria, «colletti e calzoni ginnastica» e all’attivo (del 1900-1901) il «fitto 
bottega da Rosa Valassina» ed il «Fitto segionaio di due locali»(66).

–	 Consiglio di famiglia del 1911 per le orfane Annetta (nata nel 1892) ed Ida 
Maggi (nata nel 1895) fu Giuseppe e fu Savina Porro. Il tutore don Andrea 
Porro(67) morì il 7 marzo 1910 in Azzio ed è sostituito da altro sacerdote, 
don Agostino Porro(68) pure di Azzio, ma residente a Camerlata di Como.

(65) Il Pontificio Collegio Gallio è un istituto di istruzione di Como, fondato nel 1583 dal cardi-
nale Tolomeo Gallio e retto dai chierici regolari della Congregazione di Somasca. 
(66) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901-1902.
(67) Don Andrea Porro (Azzio 1868 - ivi 1910), ordinato nel 1891, fu insegnante in seminario 
minore a Como (1891-1905), direttore spirituale in seminario teologico di Como (1905-1909).
(68) Don Agostino Porro (Azzio 1880 - ivi 1951), ordinato nel 1904, fu parroco a Camerlata di 
Como (S. Carpoforo) fino al 1922, poi prevosto di Caravate, fino al 1945. Trascorse i suoi ultimi 
anni quiescente ad Azzio. 

Certificato di nascita
dell’esposta Benedetta Blardini 
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	 Nel dicembre 1913 vi fu un altro consiglio presente il giudice conciliatore di 
Azzio, Leonardo Porro. Le minori non erano presenti, «benché invitate» in 
quanto «trovansi, presentemente, l’Annita presso il tutore in Camerlata, l’Ida 
trovasi a Varese a scuola; ha buona condotta è esemplare sotto ogni punto». 
Altro consiglio nel dicembre 1915, ancora presso il conciliatore da cui si evin-
ce che la minorenne «abita colla zia Maria ed è impiegata come maestra del 
locale Asilo Infantile – La condotta sua è irreprensibile sotto ogni rapporto»(69).

–	 Consiglio di famiglia nel 1906 ad Orino per il minore, Domenico Camilluc-
ci, 17 anni, proveniente dall’Ospizio Provinciale degli Esposti di Novara. Il 
tutore Luigi Giovannoni è assente giustificato e il protutore espone che «il 
minore convive col tutore e la sua condotta lascia alquanto a desiderare 
mostrandosi incorreggibile […] anche se il tutore non lo sottopone a lavoro 
troppo gravoso»: Si trattava comunque di lavori di casa(70).

–	 Consiglio di famiglia del 1904, ma iniziato nel 1892, per gli orfani Maria 
Ercolina e Giovanni Antonio Pedotti fu Paolo di Cuvio. Nell’ elenco dei beni 
il tutore, Francesco Pedotti amministra anche una casa, ereditata in Rosario 
di Santafeè ed altra in Santiago(71).

–	 Nel 1904 Consiglio di famiglia per la tutela del minorenne Alberto Anessi 
fu Andrea (morto nel 1901) di Cuvio. Nella cartella si trova anche l’inven-
tario dei beni tra cui si specifica che «nella drogheria Anessi fu Andrea di 
Cuvio» si trova «amido, Allume rocca, Anilina, amido Banfi, acqua Cedro 
Tassone, Alchermes, acqua ragia, bacche ginepro, benzina, biacca, cor-
teccia china, pacchi chiodi calzolaio, legno, catrame per bottiglia, cipria 
bianca, caramelle varie, estratto Liebig, ecc.». Questo consiglio di famiglia, 
particolarmente numeroso, è composto da Paolo Bianchi, 65 anni, residente 
a Casciago «custode della casa Castelbarco-Albani(72), zio; Anessi Andrea 
anni 58 nato e residente a Cocquio, oste, cugino in secondo grado; Bian-
chi Massimo anni 49, nato a Trevisago e domiciliato a Gemonio, oste, zio; 
Poiasina Vittore anni 41 nato a Cuvio domiciliato a Cunardo droghiere, zio; 
Sonvico Egidio, anni 22, nato e domiciliato a Cuvio, studente in farmacia, 
zio; Sonvico Pietro anni 56, nato e domiciliato a Cuvio, falegname, amico 
di famiglia scelto in mancanza di altri parenti». Come tutore la scelta cadde 
su Andrea Anessi dopo che furono scartati, su invito del pretore, la «vedova 
e matrigna e zia del minore Sig.ra Isabella Poiasina fu Giovanni (seconda

(69) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 4, anno 1903.
(70) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 4, anno 1903.
(71) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1905. Località dell’Argentina l’una, del Cile l’altra.
(72) La villa, risalente alla metà del Settecento, il 10 maggio 1867 venne acquistata dai Ca-
stelbarco Albani, che ne rimasero proprietari fino al 1960, allorché fu comprata in parte dal 
Comune di Casciago. Cfr. F. Nicodemi, Una villa e il suo giardino dialogano con la storia. Villa 
Castelbarco Albani a Casciago di Varese, 2006.

https://www.ibs.it/libri/autori/Francesca Nicodemi
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	 moglie»)(73) indicata dal defunto, essendo ineleggibile per norma del codice ed 
Egidio Poiasina essendo troppo giovane. Tra i beni ereditati anche «un negozio 
di drogheria fra i primi del paese» in Cuvio, inoltre si fa rimarcare che «[…] 
detto Anessi era tenuto dall’opinione pubblica per danaroso». Piiù avanti, nel 
1903, tutore è Giuseppe Biffi di Cuvio(74), mentre Andrea Anessi è protutore. 
Nella relazione morale del 28 agosto 1904 il tutore Biffi precisava che «[…] pei 
molteplici suoi affari quale industriale non può accudire con quella diligenza e 
sorveglianza necessaria all’educazione del suo Pupillo di indole refrattaria ad 
ogni ammonimento e buon consiglio. Egli infatti non ostante le ripetute ammo-
nizioni fattegli non vuole desistere dalla monomania del giuoco, non escluso 
quello dell’azzardo. Non vuole sentire di economie e restringersi alle spese 
puramente necessarie alle bisogna della vita ma persiste nel condurre una vita 
buona non curandosi delle spese superflue per cui il Tutore deve sostenere del 
proprio in disimborso continuo onde non esporlo a brutte figure ed umilianti 
avanti il pubblico». Anche il pretore aveva raccomandato al minore «di darsi a 
stabile occupazione». Poi «Mentre virilmente insiste nelle rassegnate dimissioni 
dichiara di non essere» contrario all’emancipazione ma consiglia di nominare 
un amministratore «molto energetico e capace di tenerlo colla sua severità»(75).

–	 Volontaria giurisdizione per Maria Scaramuzzi fu Corrado e fu Margherita 
Rava di Brinzio, iniziatasi nel 1901. Nel verbale del 1907 del Consiglio di 
famiglia, tenutosi con il giudice conciliatore di Brinzio e con Carlo Scara-
muzzi quale tutore, si approvava il rendiconto della gestione 1906 e il tutore 
esponeva poi che la minore Maria «[…] convive con la sorella maggiorenne 
Scaramuzzi Cesarina e coi fratelli Ordolino e Basilio, pure maggiorenni. 
La minore lavora in un locale stabilimento di tessitura assieme alla sorella 
maggiore; i fratelli emigrano nella bella stagione e, coi frutti del loro lavoro 
provvedono ai propri bisogni»(76). 

–	 Volontaria giurisdizione per Emma Ernasi, nata a Milano nel 1883, allevata 
a Cassano Valcuvia da Costantino Panizzoli e Angela Badi. Nel verbale di 
Consiglio del 21 febbraio 1900 si precisava che Emma lavorava a Germi-
gnaga «[…] porta i guadagni in casa. Conduce vita onestissima e degna del 
massimo elogio»(77).

–	 Nel Consiglio di famiglia del 7 gennaio 1900 si decide il matrimonio della 
minorenne Caterina Clivio fu Gioachino di Vergobbio con Piona Carlo che

(73) Nella rendicontazione dell’entrata compare l’affitto della bottega gestita dalla matrigna, 
mese per mese, ma poi, il 29 dicembre 1903, «Lire 29 per corona mortuaria per funerale sua 
Matrigna».
(74) Giuseppe Biffi è il proprietario dello stabilimento serico di Cuvio.
(75) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904.
(76) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904.
(77) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904.
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	 «[…] si prospetta sotto ogni aspetto favorevole essendo il Piona di ottimi 
costumi ed assiduo nel suo mestiere di muratore, e che è confacente alla 
minorenne perché di suo primo aggradimento»; il risultato è l’approvazione 
all’unanimità(78).

–	 Nel Consiglio di famiglia del 1907 per il minorenne Angelo Rossetti, rima-
sto orfano, nel 1904 causa la morte della madre Giovannina Vescia, vedova 
Rossetti, «Ostessa in Cavona», il tutore Carlo Vescia chiede che «[…] per la 
cattiva condotta del suddetto minorenne […] venga collocato in un istituto 
di correzione»(79).

Al raggiungimento della maggiore età il minore “tutelato” acquistava l’in-
dipendenza e veniva “emancipato”. Ma, talvolta, prima dell’emancipazione 
si prospettavano situazioni particolari. È il caso di Augusto Fraschini figlio 
di Pasquale (morto nel 1899) e di Luigia De Lorenzi, residente a Brenta che 
nel Consiglio di famiglia del 13 gennaio 1906 viene assistito dal ragioniere 
Silvio Macchi di Varese(80) quale curatore speciale per assisterlo nella prati-
ca di proposta di vendita alla madre della «quota spettante all’emancipato 
negli immobili in Brenta e Gemonio e componenti il così denominato Sta-
bilimento F.lli Fraschini in Brenta», come da relazione dell’ingegnere Marco 
Porta di Laveno. Si diede parere favorevole alla vendita anche per l’interesse 
degli altri due figli minori del defunto Pasquale Fraschini perché la vendita 
è «preordinata allo scopo di poter riordinare e ricostruire l’attuale ditta F.lli 
Fraschini mediante un nuovo Ente di commercio nel quale l’emancipato do-
vrà far parte»(81).

Una notevole parte è costituita dalle cause per i mancati pagamenti com-
presi quelli rivendicati dagli avvocati per le loro difese e mai risarciti. Si pro-
pongono alcuni esempi:
–	 l’Avv. Giovanni Trotti di Varese, nel 1884 chiamò in causa Paolo Vanini fu 

Giuseppe di Brinzio per il mancato pagamento della fattura riguardante le 
prestazioni effettuate nella causa contro Giuseppe Maj di Brinzio(82). 

–	 Gli Avv. Federico Della Chiesa e Giulio Besozzi citarono, nel 1906, Giovan 
Battista Fumeo a pagare loro la fattura di Lire 379 per le prestazioni nel-

(78) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(79) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 26, tutele chiuse dal 1876 al 1909.
(80) Silvio Macchi (Varese 1858-1924), ultimati gli studi di ragioneria, intraprese la carriera di 
funzionario pubblico, ricoprendo la carica di segretario in diversi comuni del mandamento di 
Varese e fissando la propria residenza a Varese, dove esercitò la carica di assessore per le finanze 
e quella di consigliere provinciale. 
(81) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906. Si tratta di quella ditta meglio conosciuta come 
Conceria Fraschini, che iniziò l’attività a Brenta nel 1802 con la costruzione di un mulino, poi 
trasformato in conceria a metà Ottocento. Ha cessato l’attività nel 2000.
(82) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 1, anno 1884.
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	 la causa sostenuta contro Giovanni Zuccotti e Maria Memeo, «coabitanti 
come sedicenti moglie e marito», per «mercerie» fornite e non pagate83. 

Altri professionisti si rivolgevano alla pretura per veder riconosciuti i pro-
pri pagamenti. È il caso del geometra Gaetano Strigelli di Luino che chiamò 
in causa il comune di Ferrera di Varese (sindaco Valerio Cerutti) per il man-
cato pagamento del progetto dell’acquedotto. La causa si concluse con un 
accordo(84).

Nel 1909 l’ingegnere Emilio Fumagalli di Laveno citò in giudizio Santino 
Crugnola di Cittiglio per non avergli pagato il progetto di un villino: costo 
Lire 378,11(85). E sempre a proposito di costruzioni vi fu una contestazione 
sulla costruzione della casa di Guido Viola di Milano, a Vergobbio in località 
Ronchetto, edificata da Giuseppe Violini di Casalzuigno. Venne incaricato 
della perizia l’ingegnere Giuseppe Calori(86).

Tra i mancati pagamenti molti riguardano merci e forniture, che raramente 
vengono pagate. Talvolta – o per meglio dire molto spesso – seguiva un pigno-
ramento e la successiva asta.
–	 Luigi Brioschi, commerciante di Cabiaglio chiamò in causa, nel 1884 Giu-

seppe Colombo per Lire. 406,80. Nella cartella è presente anche una lettera 
al pretore, datata 18 novembre 1884, del Brioschi inviata da Milano - corso 
Magenta, 660, in cui si legge che il Colombo ha pagato un acconto, unita-
mente alla richiesta delucidazioni circa la richiesta di altra dilazione – poi 
accordata –: «[…] mi perdoni delle seccature di che le sono causa e per col-
pa della mia grassa ignoranza in materia giudiziaria. Ho avuto la fortuna di 
potermi allontanare da quei paesi coi suoi buoni villici, e ritornare ancora 
in grembo della mia cara Milano che a torto ho per poco abbandonato! Oh! 
Le gioie che procaccia la compagnia di quei cari rustici!»(87). 

–	 La ditta Rossi e Hoppler di Milano, nel 1893 citò in causa Giovanni Pessina 
di Gemonio per mancato pagamento di una fattura; ne conseguì un suc-
cessivo pignoramento di «n. 2 torni di ferro per la tornitura dei metalli in 
complesso lire 500», posti nella «sala da lavoro»(88).

(83) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906. La cartella contiene anche il sequestro beni 
mobili ed animali (fino a Lire 220) e tra questi «[…] in un porcile, N. 1 majale del pelo raso e 
dell’età apparente di circa mesi due peso circa Kg 80 Lire 80».
(84) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904.
(85) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(86) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(87) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 1, anno 1884.
(88) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893. Il Pessina, milanese, è stato tra gli iniziatori dell’indu-
stria degli arredi sacri a Gemonio. Lo stabilimento fu impiantato verso il 1886 in zona S. Pietro, in fre-
gio al torrente Viganella. Questo pignoramento riuscì a risolverlo e a continuare l’attività. Purtroppo 
nel 1906 incorse in altri problemi, chiuse l’attività, che venne poi rilevata da altri, e tornò a Milano.
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–	 Nel 1901 Ercole Franzetti di Gemonio, negoziante di vino citò Roberto 
Moja di Orino cui furono pignorate: «Nel locale ad uso osteria. N. 25 sedie 
impagliate ordinarie, n. 2 tavoli di legno vecchio, a 4 gambe senza tiretto 
lunghi 1,50 larghi 80, alti 0,90» e altri mobili «un banco di legno noce con 
5 tiretti ed un antino», bicchieri di tutti i tipi, tazza, tazzine, cucchiai, coltel-
li, forchette, damigiane e poi ancora «Nel cortile: un torchio per vinacce in 
buono stato con gli attrezzi necessari», in camera da letto due comò, «una 
stufa di ghisa logora, una sveglia di metallo (con suoneria)», il tutto per un 
valore di lire 2012,95 lasciato in custodia alla moglie, Luigina Grosa. Si 
stabilì anche la data dell’asta, 2 aprile e lo stesso giorno il Moja pagò il suo 
debito(89).

–	 Ercole Franzetti, nel 1903 citò 
in giudizio Giuseppe Viscon-
ti e Carlotta Arioli, coniugi di 
Gemonio, esercenti un’osteria 
in via Volturno, Osteria della 
Frasca, per un mancato paga-
mento. Anche in questo caso seguì un pignoramento. Vennero pignorati 
«Nell’osteria» suppellettili (bicchieri fiaschi) e mobili e nell’abitazione al-
cuni mobili, per un totale di Lire 221. Il debito ammontava a Lire 224. Tra 
i beni pignorati «In cantina, 8 botti vuote cerchiate in ferro della capacità 
di Ett.l. 12 circa Lire 40», poi «180 bottiglie ripiene di vino commercia-
bile (compreso di vetro) Lire 48» tutto poi affidato alla loro custodia. Alla 
successiva asta, tenutasi il 18 agosto 1903 e affidata al banditore Carlo Bo-
dini, furono venduti solo «8 fiaschi vino prezzo di stima L. 3 deliberato al 
Sig. Contini Battista di Gemonio miglior offerente, lire 3,05», per gli altri 
beni non ci furono offerte e quindi si decise per un’altra asta da tenersi il 
giorno dopo, 19 agosto. A quest’asta si assegnò «Banco pecchia con cas-
setti stima Lire 25 deliberato miglior offerente Bricchi Attilio di Gemonio, 
Lire 3.00 – Stadera piatti ottone pesi in ghisa L. 10 deliberato Bricchi Atti-
lio l. 1,90» e poi anche altri mobili (tavoli, sedie, botti, mastelli) pratica-
mente tutti ad Attilio Bricchi(90) per Lire 41,40. Probabilmente il Bricchi, 
allora giovane di 28 anni e con precedenti varie esperienze lavorative, – 
oggi conosciuto per gli studi storici sul lago Maggiore e fondatore di una

(89) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 3, anno 1901.
(90) Attilio Bricchi (Germignaga 1875 - Cocquio Trevisago 1968). Interruppe gli studi all’età 
circa di sedici anni, per la morte dello zio che lo manteneva in collegio. Il Bricchi si guadagna-
va da vivere come impiegato presso alcune ditte farmaceutiche, tra cui la Brioschi di Milano. 
Appassionato ricercatore di documentazione archivistica locale, è autore di varie pubblicazioni 
e studi. Cfr. G. Civelli, I molti nomi di Attilio Bricchi, in «il Rondò», n. 14, 2001, pp. 108-116.
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	 rivista, durata solo un anno, 1905, «Sul lago Maggiore» – aveva intenzione 
di intraprendere un’attività di ristorazione con la moglie Giuditta Valmag-
gia, gemoniese(91).

–	 Carlo Brunella fu Gaetano di Besozzo, negoziante di seme bachi, nel 1904 
citò, nonostante amichevoli inviti, Luigi Giovannoni di Orino per mancato 
pagamento di merce (Lire 470)(92). 

–	 La Birreria Hofbräuhaus di Saarbrücken(93) citò Carlo Prandi fu Giovanni di 
Caravate (sposato con una Cottini), già «oste-cantiniere» a Interchen, per 
non aver pagato delle forniture. Seguì la richiesta di pignoramento. Anche se 
il Prandi si era giustificato asserendo che la birra era di «cattiva qualità»,gli 
venne comunque pignorato un libretto di risparmio. Contro il Prandi, vi 
fu ancora un’altra richiesta di pignoramento da parte di Jules Levy, macel-
laio di Boulay(94), «il 7 novembre 1905 il Prandi partiva da Interchen per 
ignota destinazione, dopo aver venduto ad altri l’osteria, ed asportato ogni 
sua proprietà e lasciando debiti di ogni sorta». In quel momento si trovava 
a Caravate, ma essendo emigrante temporaneo avrebbe potuto andarsene 
all’estero(95).

–	 Emanuele Fasana, commerciante di Gemonio, causa mancato pagamento 
(Lire 205), fece pignorare beni, il 6 luglio 1906, a Francesco Galli di Ge-
monio. Alla visita dell’ufficiale giudiziario, assente il titolare, fu presente 
la moglie, Ester Ossola, «[…] nella località Cartiera di Trevisago dove il di 
lei marito tiene una officina», si pignora «un tornio con tutti gli annessi, 
Lire 300» e lo si lascia in custodia alla moglie. Ancora Emanuele Fasana, 
nel 1906, citò Lorenzo Chiara «fabbricante di pesi e misure» di Bergamo 
per mancato pagamento(96).

–	 Castelli Arcangelo, nel 1906, per conto della ditta Castelli Carlo e figlio di 
Gemonio(97) citò in giudizio i coniugi Ambrogio Bernasconi e Angela Ca-
stelli di Guanzate per mancato pagamento di una fattura per fornitura di 
formaggi(98). 

(91) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 4, anno 1903.
(92) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 5, anno 1904. La cartella conserva carta intestata con la dici-
tura «CASA BACOLOGICA CARLO BRUNELLA BESOZZO».
(93) Saarbrücken è la capitale del Land tedesco del Saarland, città universitaria, centro politico, 
culturale ed economico del Land, capoluogo dell’omonima confederazione regionale.
(94) Boulay è un comune francese oggi di circa cinquemila abitanti situato nel dipartimento 
della Mosella, nella regione della Lorena.
(95) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(96) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.
(97) Carlo Castelli (Gemonio 1846 - Gemonio 1906) fu l’iniziatore, nel 1870, di questa ditta che 
suo figlio Arcangelo (Gemonio 1876 - Gemonio 1960) porterà a notorietà nazionale. Chiuse i 
battenti negli anni Ottanta, causa sfortunate o avventate manovre economiche.
(98) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906.

https://it.wikipedia.org/wiki/Capitale_(citt%C3%A0)
https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_federati_della_Germania
https://it.wikipedia.org/wiki/Germania
https://it.wikipedia.org/wiki/Saarland
https://it.wikipedia.org/wiki/Confederazione_regionale_di_Saarbr%C3%BCcken
https://it.wikipedia.org/wiki/Comuni_della_Francia
https://it.wikipedia.org/wiki/Mosella_(dipartimento)
https://it.wikipedia.org/wiki/Lorena_(regione_francese)
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–	 Altro pignoramento avvenne sempre 
nel 1906, per mancato pagamento 
a ditta Luigi Colombo,«esercente 
l’industria della carta in Como», 
nel negozio di Massimiliano Motti 
di Cuvio. Tra i testimoni figuravano 
anche Rinaldo Nicolini fu Giovanni, 
scultore di Cuveglio. Alla presenza 
della moglie del Motti, in rappresen-
tanza del marito in Francia per lavo-
ro, e della figlia Elisa si sequestraro-
no beni vari: «28 bottiglie di Marsala 
e vermouth l. 28, Kg 50 di satana 
L. 100, Kg 15 di pasta, 40 scatole 
di sardine, venti di pomodoro, una 
bilancia a bilico di ottone coi relati-
vi pesi, […] una bicicletta in buono 
stato L. 40, un armadio di abete di 
peccia L. 10» ed altri mobili, per un 
totale di Lire 325. La figlia ne fu no-
minata custode(99). 

– 	 Battista Pianazza, prestinaio ed oste in Cittiglio, non avendo ricevuto il pa-
gamento per generi alimentari, per un totale di Lire 666,53, venduti a San-
tino Crugnola chiese il sequestro dei di lui beni. Tenuto conto che costui 
«è fuggito colla propria famiglia» nel 1910 furono sequestrati alcuni mobili 
(poca cosa e solo per Lire 146) che poi furono destinati al Pianazza(100).

–	 Sempre nel 1910 la ditta Alberto Schwarzembac di Milano citò Pietro 
Grillantini che conduceva un negozio di biciclette a Gemonio, in frazione 
S. Pietro, nella casa al civico n. 1, e in Trevisago. Causa un mancato paga-
mento si pignorarono due biciclette nuove della ditta Diani di Milano e un 
motore elettrico, per un totale Lire 1.200. Sempre il Grillantini fu oggetto 
di pignoramento, causa una cambiale scaduta e non onorata (Lire 500), 
e in questo caso si pignorarono «N. 5 biciclette nuove, una di marca Tur-
chianer, l’altre quattro di diversi sistemi del valore complessivo di L. 450 
- N. 1 bicicletta usata del valore di L. 30». Altra richiesta di pignoramento 
da parte della ditta Protti e Tonini arrivò dopo il fallimento(101).

–	 Nel 1914 si ebbe il pignoramento (per L. 485) promosso da eredi Rattaggi 
di Mombello contro Giovanni Panighini di Cittiglio. Non potendo pagare

(99) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914. 
(100) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
(101) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.

Fattura della ditta Carlo Castelli e Figli,
19 giugno 1906
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	 quanto dovuto si pignorò «Un toro di mantello scuro che porta il nome di 
«choso» di circa anni due L. 200, una mucca castana al nome «Brutta» di 
anni 7, L. 100, una mucca castana «Gioconda» di anni due L. 100, una 
mucca grigia «Grigia» senza età l. 100» per un totale di Lire 500. Panighini 
fu nominato custode ma asserì che gli animali pignorati sarebbero stati di 
proprietà di «un negoziante detto Battista di Intra e dintorni»(102).

–	 Altro pignoramento, nel 1914 chiesto da Pietro Gallione di Luino contro 
Giuseppe Belloli, calzolaio per un debito di Lire 110,10. L’ufficiale giudi-
ziario, accompagnato dai testimoni andò alla bottega del calzolaio ma la 
trovò chiusa. Chiamò allora il fabbro, Pasquale Angelini, che aprì la bottega 
ma non si trovò nulla da pignorare. Andarono all’abitazione, ma anche qui 
non c’era nessuno e neanche la chiave Si procedette allora alla «scassina-
tura». Una volta entrati in casa, non trovarono gli oggetti «di quelli che la 
legge permette di essere pignorati!». Arrivò finalmente il Belloli che, non 
solo disse di non poter pagare, ma neppure firmò il verbale, che invece 
firmarono gli altri, compreso il fabbro. Il tutto fu trasmesso al pretore perché 
si procedesse. Come andò a finire non è stato possibile appurarlo(103).

–	 Nel 1914 Giuseppe Piccinelli di Varese, rappresentante per Varese e dintorni 
della Birra Italia di Milano fece causa a Martino Zolesi di Bedero Valcuvia 
ma prestinaio in Milano per avergli fornito, da aprile a luglio 1911, «42 casse 
contenenti 840 bottiglie di birra». Ne ebbe in restituzione «760 bottiglie». 
Risultando mancanti altre «3 casse», vantava un credito di Lire 452(104).

–	 Adele Violini, ostessa di Casalzuigno nel 1916 chiese il pagamento di 
Lire 162,60 a Fortunato Benzoni di Lomazzo «che lavorava alla costru-
zione della Tramvia elettrica Cittiglio Molino d’Anna per aver alloggiato, 
mangiato, ecc. nell’Osteria esercitata dalla Violini alla frazione Marianna 
di Casalzuigno», che non si presentò(105)!

–	 Per un mancato pagamento si pignorò a Maria Bassini di Casalzuigno 
«Un carro a quattro ruote cerchiate di ferro di grosso spessore del valore 
di L. 90»(106).

–	 Nel febbraio 1916 il prestinaio e salumiere, Guglielmo Fiori di Orino 
subì il pignoramento, richiesto dalla ditta F.lli Romanoni & C. di Milano. 
Nel verbale si annotò il pignoramento nell’osteria di 3 tavolini, 10 sedie,

	 «19 bottiglie con liquori già iniziate alcune mezze vuote, 4 bottiglie 
contenente bitter, n. 15 misure per vino, non bollate»; nella vetrina di

	 «6 torroni, 10 tavolette di cioccolata, ½ kg circa di caramelle»; nel ne-

	

(102) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(103) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(104) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(105) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916. La tramvia era stata inaugurata nel 1914.
(106) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
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	 gozio di salumiere di 2 bilance, 1 macchina per il caffè, 7 vasi «conte-
nenti pochi dolciumi», 10 pacchetti farina lattea, 7 saponette, ½ kg. di 
cioccolata, 50 quaderni, vasi vuoti, 5 paia di zoccoli, 3 «giocattoli per 
bambini»; nella cucina di 2 tavolini, 6 sedie, 1 piccolo quadro con luce, 
«escluso lo stretto necessario alla vita»; nel prestino di «1 torchio in ferro 
per pasta con relativa stanga», 10 assi per forno, 1 marna per pasta; al piano 
superiore di «100 bottiglie vuote,due fiaschi pure vuoti, 7 sedie vecchie» ed 
altro), il tutto per Lire 675 (contro le dovute Lire 1.257, 85)(107).

–	 Sempre nel 1916 toccò al canestraio di Gemonio, Silvio Cattalani(108), causa 
un mancato pagamento (Lire 1.023,40) subire un pignoramento richiesto 
dal cav. Gaspare De Maddalena di Trevisago. Catalani era assente perché 
proprio quel giorno si era dovuto presentare al distretto militare perché ri-
chiamato (svolgerà poi il suo servizio in guerra in cavalleria). Toccò quindi 
alla moglie, Luigia Corda, assistere al pignoramento: nella cucina di 1 buffet 
con due ante e vetri, 1 tavolo, 3 sedie, 1 «bilancia con 8 pesi»; al piano 
superiore di un armadio a due ante, 2 comodini, un quadro; nel cortile 
di «N. 8 Q.li circa di stanga da castano per lavorazione ceste», il tutto per

	 Lire 170(109).
–	 La ditta Carlo Castelli & Figli di Gemonio procedette contro i coniugi Cleofe 

Ossola e Vittorio Marcolli di Azzio per il mancato pagamento di Lire 204,02 
e chiese il pignoramento dei mobili. Nel verbale si legge: «tavolo logoro,

	 2 credenze con alzate, 1 macchina da cucire marca Crizner, 1 armadio uso 
noce, 2 comodini, 1 lavabo di ferro e marmo», il tutto per Lire 190(110).

Di particolare interesse, nel 1910, risulta il fatto accaduto a Vergobbio dove 
Pietro Castellani aveva aperto, nel 1909, una farmacia. Questa apertura pro-
vocò le ire del farmacista di Cuvio, Raffaele Masini che presentò, in pretura, 
un esposto contro il Castellani chiedendo la chiusura della farmacia e, con il 

(107) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916. Un mese dopo vi fu la richiesta di pagamento 
di L. 243, 50, da parte del droghiere Pietro Bariatti, sempre al Fiori che non si presentò in udienza.
(108) Nel 1915, il Catalani subì un furto così relazionato nel verbale dei Carabinieri, «[…] ignoti 
ladri, introdottisi nel cortile aperto annesso alla fabbrica di ceste di proprietà di Silvio Cattalani di 
Giuseppe, di anni 39, nato a Monvalle domiciliato a Gemonio via Giuseppe Verdi, N. 1 gli invo-
larono numero tre galline dal pollaio ivi esistente». ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 23, anno 1915.
(109) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916. Cattalani era il padre di Alessandro (1905-
1986), ciclista che esordì nel 1922 a Gemonio e, sempre in quell’anno vinse la sua prima corsa 
a Milano. Fu professionista dal 1927, attivo soprattutto in Francia. Al ritiro dall’attività gestì con 
le sorelle, il ristorante Vedani a Gemonio. Ne scrisse Luigi Veronelli in una guida gastronomica, 
negli anni Sessanta: «Ristorante Vedani - Tre sorelle Cattalani, simpatiche, anziane, «stazzate» 
ed un fratello, gregario di Binda e vincitore di una tappa al Giro d’Italia, ma Silvia è la resdura, 
la padrona, colei che sovrintende i fuochi».
(110) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916. Nello stesso anno la ditta Castelli chiese con-
to di Lire 379,23 alla Società Cooperativa di Consumo di Premeno, in liquidazione.
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sequestro dei beni, i danni arrecatogli da questa nuova attività. Si procedette 
al sequestro, l’11 ottobre 1910. «Nel locale adibito a farmacia» si sequestraro-
no, nonostante la moglie del Castellani, Cesira Pagliani, avesse dichiarato che 
tutto ciò che si voleva sequestrare fosse di sua proprietà, 4 armadi di legno, un 
banco con leggio, 52 vasi, 100 vasi, 26 vasi, 8 vasi grandi in porcellana, 4 vasi 
piccoli in porcellana, bottiglie (un centinaio), 4 seggiole, una stufa in ghisa, un 
bilancino ed una bilancia a bilico, il tutto per Lire 1.084. Al termine del verbale 
venne scritto «[…] A questo punto si dà atto che nella strada, fuori della Farma-
cia, si è radunata gran massa di popolo dei paesi di Vergobbio e di Cuveglio, 
che con grida e schiamazzi fa viva opposizione a che il pignoramento abbia 
seguito, per cui ad evitare ulteriori e disgustosi incidenti contro i quali l’uffi-
ciale procedente trovasi impotente, si sospende quest’atto e d’accordo viene 
nominata a custode dei mobili lo stesso debitore Dott. Castellani»(111). Grazie 
dunque alla manifestazione popolare il sequestro fu sospeso. Verranno poi pre-
sentati, da ambo le parti, ricorsi e contro ricorsi. In cartella il documento, data-
to 3 giugno 1912, attesta che fu presentata richiesta da parte di Giuditta Gual-
doni, vedova di Raffaele Masini che chiedeva, anche a nome dei figli, Rosa e 
Giovanni, che i beni sequestrati fossero messi all’asta. Asta che non ebbe luogo 
perché nell’ottobre 1912 prevale la tesi, grazie ad una sentenza del Consiglio 
di Stato, di poter continuare ad avere in Vergobbio questa farmacia. Il risultato 
comunque è che alla fine della prima guerra mondiale questa farmacia risulta 
non più attiva e più non sarà riaperta(112)! 

Ci sono poi casi che si ritrovano più volte in varie pratiche. È questo il caso 
di Emanuele Fasana di Gemonio(113) che, titolare con altri di un’industria per 
arredi sacri(114) già colpito da fallimento nel 1906, continuò, ancora con altri 
soci, in quell’attività che però risultò avere svariate traversie tanto che «[…] 
accortosi il Fasana di essere sospettato e invischiato in altri pasticci, mise
ramente si suicidava»(115). Il suo nome ricorse più volte, a partire dal 1909, 
allorché gli vennero sequestrati: «otto torni per la lavorazione dei metalli della 
ditta Ettore Tosi di Milano… Tre pulitrici della fabbrica Wert… Una punzona-

(111) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
(112) G. Roncari, Una farmacia contesa, in «Terra e gente», n. 4, 1996-1997, pp. 141-150.
(113) Emanuele Fasana, figlio di Eugenio e di Maria De Giorgi, nato a Gemonio nel 1860, morì, 
suicida, a Gemonio il 3 maggio 1911.
(114) Circa questo stabilimento, lungo il Viganella da cui traeva la forza motrice, in attività fino 
ad una decina d’anni fa, si ha questa serie di denominazioni: dal 1903 al 1905 fonderia Pessina 
e Fasana; dal 1908 al 1909 fonderia e tornitoria metalli Fasana Emanuele; nel 1910 fonderia e 
tornitoria E. Fasana & C.; poi, dopo il suicidio di Emanuele Fasana nel 1911, fonderia e tornito-
ria Felli, Salvini & Comp.; nel 1914 fonderia e tornitoria metalli Felli Bodini & Comp.; poi nel 
1915 troviamo censite due fonderie, una Felli Bodini & Comp., l’altra Salvini Giovanni. L’ultima 
denominazione prima della chiusura, all’incirca nel 2000, è stata: Felli S.r.L.
(115) «Il campanile di Gemonio», dicembre 1956.
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trice senza marca coi relativi stampi di acciaio zincato» a richiesta della ditta 
Ing. A. Donzelli, Wessel e C. di Milano. Il Fasana pagò e quindi il procedi-
mento fu sospeso(116). Poi nell’anno successivo vi fu una serie di richieste di 
pignoramento.

Incominciò la Società Anonima Italiana di Assicurazione contro gli Infortuni 
di Milano che, per un mancato pagamento di Lire 900, fece mettere all’asta 
«N. 3 quintali di piatti per bilance di ottone lavorato»(117). Seguì un pignora-
mento promosso dalla Banca di Credito Varesino di Varese per «N. 4 quintali di 
piatti per bilancia del valore di L. 1000». Il Fasana sostenne che avrebbe pagato 
l’indomani(118). Ulteriore pignoramento promosso dalla ditta Metallurgica Gia-
como Corradini di Napoli fu per «n. 4 quintali di piatti ottone per bilancie […] 
N. 1 quintale alpaca in foglia» per un mancato pagamento di Lire 3.050(119). E 
ancora, sul finire dell’anno, un’asta per vendita, chiesta da Metallurgica Italia-
na di Livorn fu per: «otto torni per la lavorazione dei metalli della Ditta Ettore 
Tosi di Milano per Lire 9.000, Tre pulitrici della Fabbrica Wert […] per L. 1.000, 
Una punzonatrice senza marca coi relativi stampi di acciaio, per L. 1.500, N. 5 
quintali di pezzi di ottone per bilancia lire 1.500, N. 4 quintali piatti di ottone 
per bilancia Lire 1.200, N. 1 quintale di alpaca in fogli per Lire 350, mobili 
di studio per Lire 200»(120). Nel 1910 invece fu la ditta Metallurgica Durener 
di Duren, che, vantando un mancato pagamento di Lire 1.695,32, ottenne dal 
Tribunale di Varese un decreto di pignoramento dei mobili di casa. Non se ne 
fece niente perché il Fasana dichiarò che i mobili erano di sua madre, Marietta 
De Giorgi vedova Fasana(121). Poi il Fasana si suicidò(122), il 3 maggio 1911, e 
venne nominato un esecutore testamentario nella persona di Pietro Fasana(123) 

che chiese che fossero posti i sigilli alla casa (di proprietà Miglierina, in Via 
Verdi) abitata dall’Emanuele Fasana, contenente i beni. Quindi alla casa, già 
abitata dalla madre Marietta De Giorgi, di 84 anni, sistemata in ricovero a Mi-
lano, vennero posti i sigilli. Vi fu una protesta da parte della madre di cui non 
è stato possibile conoscere l’esito finale.

(116) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(117) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(118) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909
(119) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909
(120) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909
(121) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
(122) Archivio Storico della Parrocchia di Gemonio, (d’ora in poi ASPGemonio), Registro dei 
morti: «Verso le ore 6,30 antimeridiane per cause ignote – ma certamente perdute le facoltà 
mentali – si esplodeva al capo due colpi di rivoltella nel giardino attiguo alla casa di abitazione».
(123) Pietro Fasana fu Filippo, detto Barbarossa (Gemonio 1871 - Gemonio 1937) in quel pe-
riodo dimorava ad Arquata Scrivia (AL) essendo alle dipendenze, come contabile, dell’impresa 
edile Cottini, dopo aver avuto l’incarico, a Gemonio di segretario comunale dal 1891 al 1906. 
Fu anche segretario comunale a Cuvio dal 1903 al 1905 dove avrà anche la carica di Commis-
sario Prefettizio dal 1923 al 1924. 
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Sempre riguardante i Fasana 
vi fu anche un pignoramento, 
il 3 novembre 1893, in conse-
guenza della sentenza della Cor-
te appello di Milano del maggio 
1893), a Gemonio, alla «Cartiera 
Fasana»(124). A causa di un debi-
to di Lire 8.679,48, verso Maria 
Bergonzoli vedova di Achille Va-
lenzasca di Gavirate, si procedet-
te al pignoramento, presente Siro 
Fasana (1852-1926) figlio del ti-

tolare, Eugenio Fasana (1816-?) che era assente. Si pignorarono i mobili nello 
studio, in casa (cucina, sala, tre camere, anticamere) e «nello stabilimento», 
tra cui «torchio per allestimento carta, torchio in ferro e legno per premere la 
carta umida della macchina, Caldaia per la colla e tre vasi in legno, macchi-
na asciugatoio a vapore, incollatrice». Questi ultimi rappresentano il maggior 
valore del pignoramento, circa Lire 5.000. Poi pignoraronio «In stalla, cavallo 
dell’età di anni 9 color bajo», per lire 200. Siro, anche a nome del fratello Ema-
nuele, consocio, non si oppose ma «ne fa le più ampie proteste» riservandosi 
di opporsi e richiedere «l’indennizzo degli eventuali danni morali e materiali». 
Siro fu nominato custode(125). Probabilmente fu anche a causa di questo pigno-
ramento che la ditta cessò, dopo qualche anno, la sua attività e Siro Fasana si 
trasferì in Valtellina, a Cosio dove tentò di avviare un’altra cartiera, ma anche 
questa nuova attività non ebbe fortuna. Emanuele invece restò a Gemonio e 
intraprese un’altra attività, anche in questo caso senza fortuna, come si è visto.

 Altro caso presente più volte nelle carte è quello che vede coinvolti Alfre-
do Malossi e Bernardo Clivio, residenti in Orino. Questi erano i titolari del-
l’«Impianto elettrico Malossi & Clivio», che sfruttava un impianto (attivo dal 
1887) costituito da una dinamo applicata ad un mulino che utilizzava un salto 
d’acqua sul torrente Broveda, in territorio di Cuvio (120 litri/secondo, su pro-
getto dell’ingegnere Brusa) che dal 1909 (inaugurazione dell’impianto nell’a-
prile 1909) al 1910 forniva elettricità ai privati e, per illuminazione pubblica, 
ai comuni di Azzio, Cabiaglio ed Orino(126). Le carte indicano una situazione 
debitoria per tutto il 1910. Si incominciò con un pignoramento promosso dalla 
Banca di Varese contro Alfredo Malossi e Bernardo Clivio di Orino. Si pignorò

(124) Per i Fasana e l’attività della cartiera si veda D. Astrologo, G. Pozzi, L. Zuccalà (a cura di), 
Eugenio Fasana: mitografia di un alpinista, Zuccalà, Gemonio 2015.
(125) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 2, anno 1893.
(126) G. Pozzi, G. Roncari, Orino piccolo borgo antico, 2014, p. 62.

Gemonio, cartiera Fasana
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in casa Cilvio, ad Orino «Una carozza verniciata ed in cattivo stato, un carretto a 
due ruote in cattivo stato. Nella stalla: un cavallo mantello scuro dell’età di circa 
anni, una giovenca mantello chiaro. Nella cucina: un tavolo di legno noce lungo 
metri due, usato, n. 2 sedie», il tutto per Lire 710,75. Poi l’ufficiale giudiziario 
si portò in località Broveda «dove esiste la centrale elettrica» e qui trovò i due 
soci che promisero di pagare entro 15 giorni. Si pignorò comunque «Una turbina 
completa della Società Italo Svizzera della forza di 50 cavalli e relativo regolatore 
automatico. Un alternatore completo con quadro rispettivo della fabbrica Gadda 
di Milano forza cavalli 60», il tutto per Lire 6.710. Successivamente il pagamento 
venne effettuato(127). Poi fu la volta della Società Elettrodinamica di Milano che 
contestò il mancato pagamento di due cambiali. Il pignoramento seguente vide 
sequestrato «[…] nella cabina posta in comune di Orino nel fondo detto Sera in 
via S. Lorenzo: Un trasformatore trasportabile da 25 chilowat da 2000 a 160 della 
Ditta Soc. Elettrodinamica del valore di circa Lire 1.000 – Nella casa di proprietà 
Malossi Alfredo: Due motori a corrente alternata 160, l’uno della casa Elettrodi-
namica, l’altro Ditta Borghi e C. di Crescenzago (Trasportabili) del valore di circa 
Lire 400». Poi quell’ufficiale giudiziario scrisse «Mi sono conferito nella località 
detta Molino posta vicino al torrente Broveda, dipendente dal comune di Cuvio 
e quivi nell’officina elettrica di proprietà dell’odierna ditta ho appignorato [sic] 
quanto in appresso e cioè: N. 1 Un trasformatore trasportabile da 200-2000 W. 
35 Chilowat dal valore di Lire 1.200»(128). La situazione era dunque compromessa 
tanto che vennero posti i sigilli alla ditta Malossi e Clivio di Orino. Il 22 luglio 1910 
gli ufficiali giudiziari si recarono nella casa di Alfredo Malossi, ad Orino, in via
XX settembre trovandovi la moglie del Malossi, Genuina Clivio. Dopo aver eseguito 
la descrizione dei mobili misero i sigilli e poi si recarono nella casa dell’altro socio, 
Bernardo Clivio, ed anche qui posero i sigilli. Successivamente si portarono in lo-
calità Molino, in territorio di Cuvio «ove esiste l’officina per produzione di energia 
elettrica della ditta fallita ritirandone la relativa chiave» ed anche qui «dopo aver 
interrotto il movimento delle macchine a mezzo di un operaio addetto all’offici-
na si sono apposti i sigilli alle quattro finestre al piano terreno ed all’unica porta 
d’ingresso»(129). La ditta era dunque fallita. Nonostante questo la ditta F.lli Beveri-
na di Besozzo chiese il pignoramento, per mancato pagamento di una cambiale. 
Quindi si pignorano: «una carrozza inverniciata color [***] in buono stato di servi-
zio del valore di circa Lire 300 – un cavallo mantello moro del valore Lire 250 – un 
carro a 4 ruote uso campagna Lire 50» che furono affidati in custodia al Clivio. 
Seguì una prima asta, che andò deserta, ed una seconda dove si riescì a vendere, 
ma ad un prezzo ribassato(130). Quell’impresa chiuse dunque per fallimento e l’im-

(127) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(128) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
(129) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
(130) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.
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pianto fu rilevato da Annibale Vil-
la (Milano 1875 ‑ Milano 1960) 
con la «SA. Ind. Meccanica Villa» 
che negli anni Venti fu attiva nel-
la filanda, già di Giacomo Colli, 
nei pressi della chiesa detta del 
convento ad Azzio. Annibale Vil-
la, venne chiamato in pretura, nel 
1913 perché, essendo intervenu-
to nel fallimento Malossi e Clivio 
come garante a condizione che a 
concordato definito, tutte le attivi-
tà «sia sociale che privata entrasse-
ro di proprietà del Villa», avrebbe 
estorto al Bernardo Clivio la firma 
e proferito altre minacce. Il Clivio, 

che firmò la denuncia e che dichiarò di aver acquistato un’arma, chiamò a testi-
moniare Alfredo Calderara, di anni 32, oste, Luigi Malnati, di anni 47, villeggiante 
di Milano e Luigi Giovannoni, di anni 71, sindaco di Orino(131). 

Il tutto finì nel nulla(132). Anche il Villa dovette subire un pignoramento, qual-
che anno dopo, nel 1915. Fu richiesto da Arturo Fontana di Milano, «in odio 
della Ditta Villa & c. tanto nella sede di Orino quanto nella filiale di Milano» 
Si sequestrarono vari beni in vari ambienti, tra cui «N. 1 armadio contenente 
N. 400 utensili per meccanica, N. 1000 fermapiedi e 1000 portafondi, circa, 
nichelati, N. 5.000 tiranti per parafanghi da bicicletta e automobile, N. 7 pic-
coli sacchi contenenti pezzi di gisa per biciclette del peso complessivo di 2,4 
quintali, circa, N. 800 circa paia di parafanghi diversi, N. 7 tancie grosse, 
N. 4 trancie piccole tutte in funzione, N. 54 stampi per le trance, N. 1.400 
tiranti per i parafanghi, N. 1 motore elettrico per sirena con cinghia e sirena, 
N. 1 bascula (marca Speroni) con n. 8 pesi di ferro, una macchina piega ti-
ranti, N. 1 motore elettrico della forza di 1 Kg, N. 1 dinamo, N. 4 rottoli di 
ferro per fabbricare cerchi del peso di circa Hg 120, N. 1 tornio a revolver tipo 
“Alfred Herbbert” – valutato L. 5.000 – N. 5 torni a diverse dimensioni, N. 4 
trapani» ed infine «Nel cortile – N. 1 torchio con sasso per tranciare ferro e

 

(131) Luigi Giovannoni fu sindaco di Orino dal 1897 al 1902, poi dal 1911 al 1914; era inoltre 
oste titolare dell’esercizio in via Rial di Mezzo, ora via Gen. Cantore, “Trattoria della Pace”.
(132) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 21, anno 1913. Di Stabilimento Elettro Meccanico del Villa 
di Orino si parla in altra sentenza con la quale venne condannato a 6 mesi e 26 giorni di carce-
re tal Angelo Scarioni, nato a Rosate Milanese nel 1872, reo di aver sparato un colpo di fucile 
alla finestra della casa di Giovanni Moja, capo officina di quello stabilimento che lo aveva fatto 
licenziare essendo «molto negligente». ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 22, anno 1914.

Lettera della ditta Annibale Villa
al Sindaco di Orino, 2 agosto 1924
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N. 2 vasche di legno per bagni», in tutto per Lire 17.580. Si affidò il tut-
to ad Arturo Fontana e si diffidò Annibale Villa di «non inserirsi in nessun 
modo»(133). Ulteriore pignoramento vi fu nel 1916. Causa il mancato paga-
mento di una cambiale di Lire 600 la ditta Moggia, Pini e Zorzoli di Milano 
fece pignorare, in presenza della moglie del Villa, Anselma Fontana, vari mo-
bili in salotto ed in altra sala tra cui anche «Una macchina da cucire Diffin-
ger», per un totale di Lire 800(134).

Molte pratiche parlano anche delle traversie di quel fabbricato industriale, 
posto a Gemonio, ora in via IV novembre, in fregio alla ferrovia, ed edificato 
nel 1907 dalla società Amellone e Sacchi. Già nel marzo 1909 vi fu una appo-
sizione di sigilli per dar seguito alla procedura di fallimento al fabbricato posto 
«in via della Cappelletta»(135). Intervenne il pretore che scrisse «Il locale terreno 
è composto di un grande salone adibito al lavoro degli operai ove esistono le 
macchine per la tessitura del cotone»(136).

Seguono, nel 1914 vari pignoramenti al «Cotonificio Giorgio Pisani di qui», 
cioè di Gemonio:
–	 Pignoramento promosso per Lire 374 dall’ ingegnere Gianfranco Tosi di Le-

gnano per la ditta Franco Tosi con assistenza, assente il titolare, quali testi-
moni, di Carlo Trezzi di Lodovico direttore del cotonificio e Battista Vedani 
assistente. Si pignorarono beni per valore di circa L. 500(137).

–	 Altro pignoramento provocato dalla ditta F.lli Tamagni di Cocquio per man-
cato pagamento di Lire 249,70 per trasporti. Prima di procedere, attesero 
per oltre un’ora il Pisani che non si presentò(138).

–	 Altro pignoramento ancora promosso da F.lli Tamagni di Cocquio S. An-
drea per un altro mancato pagamento. Presente Carlo Trezzi di Federico, 
anni 25 di Vergobbio, direttore stabilimento (assente il proprietario che 
non aveva lasciato disposizioni per pagamento) si pignorarono «nella pri-
ma sala tessitura, così detto deposito filati, Venti brande di ferro con rete 
metallica nuove L. 24, Venti materassi di crine vegetale L. 160, venti cu-
scini come i materassi di crine vegetale L. 10». Il direttore «dichiara che 
gli oggetti pignorati furono acquistati allo scopo di dar da dormire alle 
operaje dello stabilimento». Poi se ne ordinò la vendita con asta a Gemo-
nio presso lo stabilimento(139).

(133) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 8, anno 1915.
(134) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 10, anno 1916.
(135) Per realizzare l’edificio venne anche sistemata la strada (l’at­tuale Via IV Novembre) che 
prima aveva un andamento vario, con curve, e si chiamava «via alla Cappelletta». Il Comune 
provvide ad approvare il progetto il 5 aprile 1908.
(136) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(137) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(138) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(139) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
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–	 Altra causa commerciale, promossa per Lire 305 da tipografia cartoleria 
Felice Cattaneo di Besozzo(140).

–	 La Manifattura e stamperia Lombarda di Novara contestò il fatto che veni-
vano consegnati al Pisani filati di cotone che dovevano essere poi restituiti 
lavorati ma «il Pisani andava sottraendo parte del materiale consegnato e, 
da notizie assunte, accertava che il fatto si verificava anche per altri opifi-
ci» per cui si chiedevano i danni e il sequestro conservativo di mobili e di 
beni. L’ufficiale giudiziario andò a Gemonio, il 22 giugno 1914, non trovò 
il Pisani, ma Antonio Basso impiegato e Domenico Podestà, direttore che gli 
fecero notare che il cotonificio era di proprietà di tal Donato Albè di Mila-
no. L’ufficiale se ne andò. Fece ritorno dopo qualche giorno e, questa volta, 
trovò il Pisani che gli dichiarò di aver cessato la locazione del cotonificio 
proprio quel giorno, 30 giugno 1914 e di aver riconsegnato le chiavi al sig. 
Donato Albè di Milano, proprietario del cotonificio. Comunque si seque-
strarono «Cinquantadue piccole macchine sovrapposte ai telai» prodotte 
dalla ditta Giovanni Castiglioni e figli di Busto, poi una certa quantità di 
pezze di tela. Le operazioni di sequestro, iniziate alle ore 14, furono sospe-
se alle ore 20. Venne nominato custode Mario Ossola, portinaio e custode 
del cotonificio(141).

–	 Poi il 16 luglio 1914 vennero posti i sigilli per fallimento dichiarato al co-
tonificio Giorgio Pisani, alla presenza di Laino Marinetti, 34 anni «direttore 
attuale dello stabilimento”. Furono sigillate tutte le sale e le relative apertu-
re, poi «Fatto sgomberare lo stabilimento da tutti gli operai e da ogni per-
sona uscirono tutti e sulla porta d’ingresso apponiamo una fettuccia bianca 
con i capi assicurarti da sigilli». Prima dello sgombero «il direttore fece 
fermare le macchine». Custode venne nominato Marco Martinoja fu Battista 
di Gemonio(142).

L’anno successivo la proprietà del fabbricato cambiò e lo si apprende grazie 
ad una denuncia degli Ispettori dell’Industria e del lavoro perché ad una ispe-
zione di domenica 13 settembre 1915 si scoprì che vi lavoravano nove persone 
(in totale gli addetti erano 150) nello «stabilimento di tessitura meccanica del 
cotone situato in Gemonio – strada Gemonio-Cittiglio – di proprietà della ditta 
Cotonificio di Gemonio di Beltracchini e Gelmini». Si comminarono Lire 45 
di ammenda(143).

(140) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(141) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(142) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 7, anno 1914.
(143) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 23, anno 1915.
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La proprietà passò poi alla società Trezzi e Lesnini ed infine alla ditta F.lli 
Radice di Donato di Busto Arsizio fino a che, negli anni Settanta, cessò l’attivi-
tà, quando vi lavoravano circa 130 persone. Attualmente sulla sua area è stato 
realizzato un complesso residenziale con spazi commerciali.

Altre cause civili di interesse riguardano le disdette per affitto o mancati 
pagamenti di affitto. Ad esempio, nel 1884 Elisa Bellorini fu Bartolomeo di 
Gemonio procedette contro Carlo Bianchi, macellaio di Gemonio per affitto 
non pagato di una casa in Gemonio(144). Ed ancora, nel 1906 il Prof. Camillo 
Bozzolo di Casalzuigno diffidò Angelo Aries di Casalzuigno «a sgomberare dal 
11 nov. 1906 da persone e cose sulla colonia, casa, terreni, prati e boschi a lui 
affittati per un anno ad incominciare dal 11 nov. 1905»(145).

(144) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 1, anno1884.
(145) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 6, anno 1906. Camillo Bozzolo (Milano 1845 - Torino 1920) 
fu medico e docente universitario, proprietario, a Casalzuigno della prestigiosa villa Della Porta 
Bozzolo, cui competeva la “Favorita”, importante fattoria, probabilmente la «colonia» citata 
nella diffida.

Cartolina degli anni Trenta della Manifatura di Gemonio,
nel 1914 sede del Cotonificio Giorgio Pisani
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Curiosa la pratica provocata dall’e-
redità di Rocco Franzetti, negoziante 
di vino e titolare della “Pila” da riso(146) 
a Gemonio, che, morto il 29 dicembre 
1902 nella «casa di salute Biffi» di Mon-
za, dove era stato ricoverato nel 1901 
per disturbi mentali, lasciò eredi i figli 
Ernesta ved. Valassina, Attilio, Ercole(147) 
e ragioniere. Domenico(148), tutti resi-
denti in Gemonio tranne Domenico 
che risultava residente in Varese. Eredità 
complicata dal fatto che vi erano stati 
ricorsi contro il suo testamento149 e che 
per uno degli eredi, il 27 maggio 1910 
«venne ordinato il ricovero di Franzetti 
Rag. Domenico, pericoloso a sè ed agli 
altri, nella casa di salute Dufour di Mila-

no» Per cui si chiese l’inventario giudiziario che riguardò la casa che il Franzetti 
possedeva a Gemonio e, che dovette tener conto «che nella casa e pila di riso 
di compendio dell’eredità Franzetti abitò per più anni il detto Rag. Domenico». 
L’inventario, con stima fu stilato da Emilio Mazza, falegname di Brenta e venne-
ro presi in considerazione i locali, compreso la «Pila», mobili e suppellettili per 
Lire 4.356,95 e oggetti di spettanza del ragioniere Domenico per Lire 1.171,50: 
«quaranta vasi con piante diverse Lire 80 – Circa 200 polli Lire 300 – Sette cani 
danesi Lire 140 – grammofono e dischi Lire 100»(150).

[Continua]

(146) La pileria Franzetti, attivata all’incirca verso il 1891 e funzionante fin verso il 1910, era po-
sta in quel vecchio fabbricato in Via Verdi tuttora noto come “ La pila”. Qui vi è ancora una ruota 
in metallo che testimonia il suo antico uso industriale, dapprima cartiera dei fratelli Soldati.
(147) Di costui (Ercole) esiste una querela presentata da Attilio Bricchi perché il giorno 21 no-
vembre 1903 «nella Sala Comunale di Gemonio» parlando d’affari pronunciava al suo indirizzo 
la frase: «Non toccatemi perché mi comunicate la peste». Vennero citati come testi il sindaco, 
Domenico Arioli e il segretario comunale, Pietro Fasana. Il fatto si concluse con una remissione 
di querela. ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 18, anno 1903.
(148) Nel 1909 una motocicletta di Domenico («Motocicletta marca Zedel portante i N.i 11 
nero e 20 rosso») fu messa all’asta, per richiesta di Vincenzo Ciani Passeri di Intra e aggiudicata, 
al terzo tentativo, a Maria Martinoia Ferrario di Gemonio. Sempre nel 1909 vi fu una causa per 
mancato pagamento di lavori eseguiti nella casa di Domenico da Galdino Pivi, fabbro ferraio di 
Gavirate. ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 11, anno 1909.
(149) Testamento redatto su carta intestata «Negoziante in Cereali, con Pila di Riso – Rocco 
Franzetti e Figli» con cui lasciava eredi i figli e disponeva legati vari destinati ad Asilo, Fab-
briceria e Congregazione di Carità, tutti enti di Gemonio. Cfr. Archivio Storico Comune di 
Gemonio, cart. 6, Congregazione di Carità, Atti amministrativi 1899-1936.
(150) ASVa, Pretura di Cuvio, cart. 9, anno 1910.

Cimitero di Gemonio, cappella Franzetti, 1901
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Andrea Chiodi

Accadeva sempre di martedì. 
Dieci anni del festival teatrale
Tra Sacro e Sacro Monte

Accadeva sempre di martedì, verso le 20.30, io e mia nonna Gabriella 
attraversavamo il già quasi buio e deserto corso Matteotti per andare 
al teatro Impero, turno A, fila 8, posti 20 e 22. Tutto ha avuto inizio lì, 

all’età di 14 anni. Una stagione teatrale di provincia, ma ben fatta – o forse in 
generale erano gli spettacoli ben fatti – dove ho visto passare tutti i grandi nomi 
della prosa, Albertazzi e la Proclemer, Rossella Falk, Glauco Mauri, Lavia, Or-
sini, Branciaroli, alcuni giovani ma già noti come la Crippa, la Pozzi o la Mari-
noni… Le attrici a cui si mette il cognome davanti. Lo sentivo ogni martedì tra 
l’odore di naftalina dei cappotti e delle pellicce, «…stasera c’è la Morriconi» e 
magari non sapevano che cosa avrebbe recitato, ma lei c’era e questo bastava. 

Era un rito collettivo vero, si riversavano in teatro più di mille persone e 
questo accadeva per tre giorni di fila. Varese aveva una “tenitura” di tre giorni, 
termine che ho imparato molto dopo quando il teatro è diventato il mio me-
stiere. Ma voglio tornare a quei martedì che hanno scandito i mesi da ottobre 
ad aprile, per cinque anni della mia vita. Accadeva in quei giorni qualcosa. 
Arrivavano le compagnie in città, e gli alberghi, i ristoranti e il barbiere di 
piazza Beccaria lo sapevano; gli attori, i tecnici, le sarte, gli amministratori, 
stazionavano in città per circa cinque o sei giorni e una parte di Varese si rac-
coglieva intorno allo Shakespeare di turno, alla commedia americana o alla 
tragedia greca. 

Ricordo un noiosissimo Edipo a Colono e un divertentissimo Georges 
Feydeau: insomma il teatro c’era, perché il teatro è fatto da chi lo fa e da chi lo 
frequenta, ma anche da una sala che lo sa accogliere. 

Che strano rapporto ha questa città con il teatro, quasi una farsa, una presa 
in giro, una cosa da non credere. In città esistevano tre teatri stupendi, che io 
non ho fatto in tempo a vedere: distrutti. Poi il teatro Impero, non meraviglioso 
ma molto ampio e con tutto quello che serviva per fare grandi spettacoli: non 
abbattuto ma trasformato in un multisala… Insomma non entro in questa que-
relle che dura da quando sono bambino: se costruire un nuovo teatro a Varese, 
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Angela Demattè e Andrea Chiodi, 2012

Massimo Popolizio, 2012
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anche perché non c’è molto da dire, se non che andrebbe fatto, punto. Sono 
voluto partire da qui non certo per parlare di una cosa che mi sta a cuore come 
il teatro della città, motore fondamentale della vita culturale, – e lo scrivo 
mentre siamo in un momento molto critico per la cultura in Italia, con i teatri 
chiusi per la pandemia e le conseguenti grandi difficoltà di un’intera classe di 
lavoratori – ma perché voglio ripartire dagli occhi e dal cuore di quel ragazzino 
che frequentava il liceo Cairoli e che, grazie alla scuola e alla sua nonna, ha 
scoperto il teatro e l’ha fatto diventare il suo lavoro a servizio anche della sua 
città o almeno così ha provato a fare. Ecco, quel ragazzino che oggi ha quaran-
tuno anni, che fa il regista e con quegli attori e quei teatri stabili che passavano 
dalla nostra città ora ci lavora e si dà del tu, ne è parte a tutti gli effetti. La mia 
storia quindi ha inizio in quei martedì della stagione di prosa della città di Va-
rese. Una storia fatta di incontri importanti con artisti che hanno segnato la mia 
carriera e sono quattro: Piera Degli Esposti, Lucilla Morlacchi, Gabriele Lavia e 
Elisabetta Pozzi. La prima è la grande maestra; la seconda, quella che ha dato 
il via a Tra Sacro e Sacro Monte e mi ha fatto amare Testori e Castri; il terzo, un 
maestro di palcoscenico assoluto a cui ho fatto da assistente, e Elisabetta, che 
mi ha aperto le porte dei grandi teatri e con cui ho fatto nove spettacoli. 

Ma torniamo a Varese, lasciamo il palcoscenico della città per spostarci al 
Sacro Monte. In questo luogo straordinario è nata una delle esperienze a cui 
sono più affezionato e che credo importante anche per tutto il nostro territorio, 
ovvero il festival teatrale Tra Sacro e Sacro Monte, che con molto entusiasmo e 
tanta dedizione ho desiderato, inventato e fatto crescere.

Se la stagione di prosa era ogni martedì, l’appuntamento al Sacro Monte è 
iniziato di giovedì e così sta continuando da un decennio.

Era il luglio del 2010, Lucilla Morlacchi, l’attrice amata da Luchino Visconti, 
accetta la sfida: leggere il Vangelo di Matteo integralmente per tre ore e mezza 
al Sacro Monte di Varese. Inizia così la straordinaria avventura di questa rasse-
gna teatrale che, nel giro di pochi anni, è riuscita ad affermarsi nel panorama 
nazionale sia a livello di pubblico – più di 40.000 presenze in questi anni – 
che di stampa. Le maggiori firme e le testate nazionali e locali hanno parlato 
di anno in anno per tutto il mese di luglio del festival e «Il Corriere della Sera» 
lo ha inserito tra i maggiori festival dell’estate insieme a Spoleto, Ravenna, Ra-
vello e Sant’Arcangelo. Il festival propone appuntamenti con artisti del pano-
rama teatrale nazionale e internazionale, tesi ad indagare le grandi domande 
dell’uomo nell’incredibile cornice della terrazza del Mosè, anfiteatro posto in 
cima alla Via Sacra. Giorgio Albertazzi, Franco Branciaroli, Maddalena Crip-
pa, Marta Ciappina, Piera Degli Esposti, Angela Demattè, Oscar De Summa, 
Federica Fracassi, Lucilla Giagnoni, Tindaro Granata, Gabriele Lavia, Luca 
Lazzareschi, Walter Lemoli, Sandro Lombardi, Laura Marinoni, Glauco Mauri, 
Lucilla Morlacchi, Rosalina Neri, Aldo Nove, Franca Nuti, Umberto Orsini, 
Eros Pagni, Massimo Popolizio, Giacomo Poretti, Elisabetta Pozzi, Alessandro 
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Preziosi, Carmelo Rifici, David Riondino, Fausto Russo Alesi, Giovanni Scifoni, 
Serena Senigaglia, Pamela Villoresi e molti altri tra musicisti, attori e danzatori. 
Ed ecco che alcuni di quegli attori incontrati in quei martedì a teatro sono ora 
tornati a Varese invitati, incontrati e a volte anche diretti da me. Quei “sogni” 
fatti al teatro Impero, che erano già desideri, si sono realizzati. Non solo al 
Sacro Monte, ma anche quando l’anno scorso mi è stato chiesto di dirigere la 
stagione comunale di prosa, che per me è stata tanto importante. Ho voluto 
riproporla il martedì, come segno di buon auspicio.  

Ma torniamo a quel giovedì di luglio del 2010. Paura, emozione e felicità, 
sono alcuni dei sentimenti che si provano in due occasioni: quando ti nasce 
un figlio e quando fai un debutto. Un figlio, Edoardo, il primo, era nato da 
un mese ed ecco che quei sentimenti ritornano in modo diverso, ma simile 
alle 21.00, sulla terrazza del Mosè. Tantissima gente presente, tutte le autorità 
schierate, la stampa locale agguerrita e incuriosita. Cosa farà questo giovane 
regista al Sacro Monte?

Vedeva la luce Tra Sacro e Sacro Monte, per volontà della fondazione Paolo 
VI e del vescovo Stucchi. Lucilla Morlacchi, attrice straordinaria e amica, ave-
va accettato l’invito dopo i primi dubbi: recitare all’aperto, al Sacro Monte, in 
mezzo alla gente che passeggiava, non le sembrava una bella idea. Ho deciso 
dunque di portarla a vedere il luogo che avevo pensato, l’anfiteatro ai piedi del 

Elisabetta Pozzi, 2013
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convento e sopra la statua del Mosè. Aveva brontolato tutto il viaggio, cercan-
do di dirmi che il teatro si faceva in teatro, che ero giovane, di non imbarcarmi 
in questioni religiose, lei, atea, ma con profonde domande sulla vita. Arriviamo 
alla terrazza del Mosè mi guarda e mi dice: «Hai ragione! Questo è un luogo 
unico. Qui si possono dire parole che da altre parti non si possono dire: legge-
rò il Vangelo di Matteo».

Le propongo: «Dovremmo farne una riduzione, scegliere i pezzi più bel-
li…». «O tutto o niente» afferma decisa. «Tutto, va bene» e mi arrendo, felice, 
emozionato e spaventato.

Dalle 21.00 alle 24.00, senza interruzioni, Lucilla legge il Vangelo di Mat-
teo: nessuno se ne va, non vola una mosca, un applauso di dieci minuti chiude 
la prima serata di quella prima edizione, un’edizione tutta al femminile che ha 
visto la presenza di altre grandi protagoniste della scena come Pamela Villo-
resi, che è riuscita a far cantare a tutti Fra Martino Campanaro, e Franca Nuti, 
che seduta su una poltrona e avvolta da una grande coperta di cachemire, ha 
raccontato Il mistero dei Santi Innocenti di Peguy. 

«Un luogo unico in cui si possono dire parole che da altre parti non si 
possono dire»: ecco a Varese era nato un festival di teatro legato alle grandi 
domande dell’uomo. Spettacoli con grandissimi interpreti e testi anche com-
plessi, ma con una vocazione popolare, tutto gratuito e per tutta la città. Ho 

Giorgio Albertazzi, 2014
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sempre amato l’idea di un teatro popolare inserito in luoghi altri e capace di 
raccontare le cose più raffinate e complesse a tutti. 

Un grande successo, si deve continuare! La stampa locale osanna l’opera-
zione, l’amministrazione pubblica ci metterà ancora qualche anno prima di 
sostenerci, il pubblico e alcuni sponsor privati ci appoggiano; non mancano i 
detrattori, ma quelli, si sa, arrivano sempre quando le cose funzionano e quan-
do è un giovane a farle – anche questa è l’Italia.

Passano dodici mesi e Tra Sacro e Sacro Monte si ripresenta puntuale il pri-
mo giovedì del luglio 2011, Edoardo ha un anno e un mese esatti. Il festival si 
apre con un popolarissimo attore – l’ho incontrato quando avevo poco più di 
vent’anni mentre era Oreste nelle Coefere con Piera Degli Esposti – è Alessan-
dro Preziosi e recita Le confessioni di Sant’Agostino. Un successo di pubblico, 
la stampa nazionale si accorge del festival tanto che «Il Corriere della Sera» ci 
dedica la prima pagina della Cultura. Lo farà per quasi tutte le edizioni. 

Quell’anno giunge Eros Pagni per leggere Conversazione con la morte di 
Testori, accompagnato dal violoncello di Tobia Scarpolini, allora giovanissimo 
musicista varesino, oggi affermato musicista dell’orchestra Verdi. Un mio desi-
derio è sempre stato quello di coinvolgere artisti del territorio, spesso musicisti 
e corali, in dialogo con i big della prosa. Interviene in quello stesso mese anche 
Andrea Soffiantini con Factum est di Testori, e per la prima volta – ci tornerà 
molto spesso diventando un amico del festival – il più grande interprete del 
teatro contemporaneo italiano, Massimo Popolizio. Grandi uomini della scena 
teatrale, un’edizione che segna uno step importante per pubblico e stampa 
e soprattutto la prima produzione presentata al festival che girerà per l’Italia, 
Stragiudamento di Angela Demattè, mamma di Edoardo, fresca di premio Ric-
cione per il teatro. 

Terzo anno, sta per arrivare Agnese, la mia seconda figlia, che nascerà a set-
tembre, ed Edo ha due anni e un mese. Finalmente al Sacro Monte è la volta di 
Piera Degli Esposti che porta in scena Il Mosè di Erri De Luca. Al Sacro Monte 
c’è una folla da antiche processioni, tutti vogliono sentirla, la Rai dedica uno 
speciale alla serata. Tra Sacro e Sacro Monte inizia davvero ad essere notato.

In quella edizione si esibiscono Sandro Lombardi in uno spettacolo su Luzi 
con la regia di Tiezzi e Giovanni Scifoni, oggi star della tv e del cinema, ma 
all’epoca uno straordinario giovane amico attore romano. Avevo fatto un im-
portante incontro: avevo conosciuto il regista Carmelo Rifici con cui, al festival 
di San Miniato, abbiamo prodotto Anima Errante con Maddalena Crippa. Sem-
pre nello stesso anno, Rifici viene al festival, per la prima volta, in compagnia 
di Aldo Nove e Federica Fracassi, che stava a tutti gli effetti diventando una 
delle più grandi interpreti del teatro di ricerca. Federica diventa un’amica e al 
festival ci tornerà molte volte ed ho anche avuto la fortuna di dirigerla negli 
ultimi anni per il teatro stabile di Brescia.

Il 2013 Edoardo compie tre anni e Agnese da settembre del 2012 è la sua so-
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Maddalena Crippa, Gian Mario Conti, Federica Fracassi, Laura Marinoni, 2014 

Lucilla Morlacchi, 2014
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rellina; per il festival questo è l’anno di Giovanna D’Arco di Marialuisa Spaziani 
con Elisabetta Pozzi, spettacolo realizzato interamente per il festival e made in 
Varese che girerà importanti teatri e festival italiani facendo entrare a tutti gli 
effetti Tra Sacro e Sacro Monte tra le realtà produttive italiane. Quell’anno si co-
produce con Ragtime di Varese anche Il ragazzo di Noè per la regia della varesi-
na Valentina Maselli e uno spettacolo per bambini con Chicco e Betty Colombo 
di Arteatro, i cui lavori per quattro anni saranno prodotti dal festival.

Il 2014 segna due appuntamenti importanti, Edoardo ha quattro anni, al 
Sacro Monte arriva un grande maestro del teatro italiano, Giorgio Albertazzi. 
Il grande artista si innamora del festival, dicendo parole eloquenti sull’impor-
tanza dell’operazione culturale che stava crescendo. Legge La Rocca di Elliot, 
accompagnato dal coro aresino Santa Maria del Monte. Una serata memora-
bile con il pubblico seduto anche sotto la terrazza, senza poter vedere, ma 
riuscendo almeno ad ascoltare.

In questa edizione viene organizzato anche un laboratorio per attori con 
una lezione aperta, un’occasione importante per venti ragazzi guidati dal di-
rettore della Scuola del Piccolo Teatro di Milano. Alcuni dei migliori giovani 
attori del teatro italiano – come Tindaro Granata e Mariangela Granelli – ci 
raccontano I promessi sposi di Manzoni e Laura Marinoni, per la prima volta, 
con Maddalena Crippa e Federica Fracassi rilegge i diari di Etty Hillesum.

Piera Degli Esposti, 2015
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Il 2015 per la Lombardia è l’anno di Expo, Edoardo ha cinque anni, Agnese 
tre e la notte prima della “prima”, nasce Gregorio, il mio terzo figlio. Mi divido 
tra la sala parto e i salotti del Palace Hotel dove era già arrivata Piera Degli 
Esposti per presentare la sua lettura di Dante, perché questa edizione è tutta 
dedicata al sommo poeta e si intitola “750 Dante”.

Partecipano alla rassegna Franco Branciaroli, Sandro Lombardi, David Rion-
dino e Lucilla Giagnoni. 

Edizione 2016. Sono ormai gli attori che chiedono di esserci, arrivano Mas-
simo Popolizio, Glauco Mauri, Laura Marinoni, Rosalina Neri che fa cantare 
Ma mì di Strehler a tutto il pubblico e Fausto Russo Alesi con un’anteprima dei 
suoi Karamazov, che debutterà poi al Piccolo Teatro. 

Umberto Orsini porta anche lui una lettura de Il grande Inquisitore, Arianna 
Scommegna il Magnificat di Alda Merini, Ermanna Montanari regala una serata 
intensissima che mi rimarrà nel cuore con il testo Maryam per la regia di Mar-
tinelli del Teatro delle Albe. In chiusura, Giacomo Poretti – di Aldo, Giovanni 
e Giacomo, con il pubblico in delirio, pure troppo –, presenta un racconto 
sull’Anima; diventiamo amici, decidiamo di lavorare insieme e firmo per lui 
due regie. Edo ha sette anni, Agnese cinque e Gregorio compie due anni pro-
prio alla “prima” di questa edizione 2017. 

Al Sacro Monte si celebra l’anno della poesia e dei poeti nel 2018, reci-

Franco Branciaroli, 2015
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Sandro Lombardi e Davide Riondino, 2015

Glauco Mauri e Roberto Sturno, 2016
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Giacomo Poretti, 2017

Umberto Orsini, 2017
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tando Leopardi, Ada Negri, Montale, Pavese, Testori, ma anche De Andrè…
Lo fa in primis il grandissimo Gabriele Lavia che per la prima volta calca il 

palcoscenico della terrazza. Mi riempie di gioia rincontrarlo, trascorrendo in-
sieme a lui due giorni ricchi di racconti, ricordi e progetti, ma anche di consigli 
sul futuro, un maestro vero di quelli che si incontrano poche volte.

Tornano Massimo Popolizio, Federica Fracassi, Oscar De Summa, e si inizia 
una bella collaborazione con il progetto milanese “Stanze”.

Siamo giunti al decimo compleanno del festival. Dopo tanti grandissimi 
autori, dai più contemporanei, come Aldo Nove, Giovanni Testori, Luca Do-
ninelli, Angela Demattè, Erri De Luca a quelli del passato, come San Matteo, 
Shakespeare, Dante, Eliot e molti altri, viene recitato in questa edizione un 
testo mai rappresentato, fondamentale per la storia della produzione tragica 
greca e di grande importanza per la letteratura cristiana il Christus Patiens di 
San Gregorio di Nazianzo, una vera prima assoluta. È stato tradotto per noi 
da Giorgio Ieranò, messo in scena con Mariangela Granelli, Tindaro Granata, 
Angelo Di Genio, Stefania Pepe, con la soprano Francesca Lombardi e alcuni 
attori del territorio come Sara Collu, Valentina Maselli e Dario Villa, coinvol-
gendo in tal modo artisti del territorio che possano trarre occasioni di crescita. 
Lo spettacolo ha un grande successo di critica. Questa decima edizione regi-

Gabriele Lavia, 2018
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stra la partecipazione di uno straordinario Ambrogio Sparagna con tutta la sua 
orchestra: una vera festa popolare che fa ballare e cantare tutto il pubblico. 

Arriva il 2020, il mondo cambia, c’è la pandemia nella quale siamo ancora 
immersi mentre scrivo. A marzo non si sa se si potrà fare l’undicesima edi-
zione: il mondo del teatro è completamente bloccato – teatri chiusi, festival 
cancellati – le compagnie soffrono e i nuovi spettacoli non debuttano. Decido 
che, se il festival si farà, sarà un’edizione a servizio del territorio, degli artisti 
più giovani, degli artisti più fragili, quelli che hanno perso buona parte del 
lavoro: voglio che il festival sia un’occasione di ripartenza. La situazione in 
estate sembra migliorare, l’edizione 2020 si fa e si intitola Tra Sacro e Sacro 
Monte… o della Speranza.

Il tema è questo, la Speranza. Gli artisti del territorio ci stanno, ormai le 
istituzioni pubbliche ci sostengono, gli sponsor aumentano e, anche se i soldi 
non sono mai tanti, grande è il desiderio di fare bene per la città e per amore 
del teatro.

Edoardo ha dieci anni, Agnese otto e le propongo di rappresentare l’icona 
del festival: la Speranza che si affaccia dalla terrazza del Mosè; Gregorio com-
pie cinque anni.

Il pubblico per motivi di sicurezza sanitaria è diviso in due gruppi da cento, 
tutto è molto strano, un dèja vu – ci ritroviamo in cima alla via Sacra come fos-
se la prima edizione con paura, emozione e felicità. Tantissima gente presente, 

Il pubblico alla terrazza del Mosè, 2019
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tutte le autorità schierate, la stampa locale agguerrita e incuriosita. Cosa farà 
Andrea Chiodi – non più giovane regista – quest’anno difficile al Sacro Monte?

I figli sono cresciuti, i debutti sono ormai stati tanti, ma quelle emozioni 
non cambiano. E ora chissà! I teatri sono di nuovo chiusi, la cultura sembra un 
bene non indispensabile, eppure io sono certo che la strada intrapresa è quella 
giusta: incontrare i grandi artisti, scoprire i grandi autori, produrre nuovi spet-
tacoli e davvero fare di questo luogo – la terrazza del Mosè del Sacro Monte –, 
come disse Lucilla Morlacchi, un luogo unico dove si possono dire parole che 
da altre parti non si possono dire. 

Noi artisti continueremo a trovare luoghi dove dire parole e raccontare sto-
rie: questo non si fermerà mai.

E così come i figli crescono, cresce anche il festival che vorrei aprire sempre 
di più ad altre discipline – musica, danza, cinema, cicli di incontri – coin-
volgendo altri luoghi della città o della regione. Se solo questa città, Varese, 
potesse avere gli occhi di quel ragazzino in un martedì di molti anni fa, forse 
saprebbe sognare, osare di più, investire di più. Se solo ci fossero mecenati 
visionari, capaci di intuire che l’arte, la cultura, la bellezza, la poesia e il teatro 
rendono il mondo più ospitale, allora i sogni sarebbero sempre meno desideri, 
ma realtà. Se solo fosse un po’ più martedì per tanti…

Tutte le fotografie sono di Giacomo Vanetti
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Stefania Peregalli

La rivoluzione del libro per l’infanzia 
in Provincia di Varese.
Un percorso da Gina Vaj Pedotti
a Gianni Rodari

Esclusa dai ranghi della dignità culturale fino a pochi decenni fa, la lettera-
tura per l’infanzia costituisce oggi un comparto fondamentale nella produ-
zione letteraria ed editoriale.

Di pari passo alla crescita del mercato in questo settore è andato il processo 
di affermazione di librerie specializzate, la definizione di uno spazio all’inter-
no delle biblioteche pubbliche e nelle case di tanti giovani lettori.

Grazie ad un ampio processo di codifica della natura e delle caratteristi-
che dei libri per ragazzi, la crescente produzione si è diversificata in maniera 
sempre più specifica e mirata, nei contenuti e nella scelta di materiali e forme.

Le case editrici del settore hanno cercato di andare incontro ai gusti e alle 
esigenze di questa parte di lettori pubblicando prodotti specifici e sempre più 
mirati sulle fasce d’età comprese tra 0 e 16 anni.

Oltre ai tradizionali e sempre amati libri di narrativa, oggi il ventaglio delle 
proposte editoriali si è allargato e contempla albi illustrati, fumetti, libri tattili, 
silent book e libri ad alta leggibilità.

In questo modo il mercato del libro dell’infanzia è riuscito ad occupare un 
comparto non trascurabile, tanto che secondo i dati ISTAT nel 2018 le opere 
stampate rivolte ai ragazzi, tra testi per l’intrattenimento e testi scolastici, sfio-
ravano il 22%.

Sicuramente un risultato non marginale se si pensa che la storia che ha 
portato all’affermazione di questo settore della letteratura è piuttosto recente(1).

Se tradizionalmente lo studio della letteratura per gli adulti ha origini sto-
riche molto antiche con forme, generi e caratteri ben canonizzati, quella de-
dicata all’infanzia ha ricevuto attenzione e codificazioni, prevalentemente in 
ambito anglosassone, solo negli ultimi cinquant’anni.

A lungo gli studiosi si sono interrogati su alcuni temi fondamentale: se il 

(1) Cfr. S. Calabrese, Letteratura per l’infanzia. Dall’Unità all’epoca fascista, BUR, Milano 2011.
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termine “letteratura” fosse appropriato, cosa si intendesse esattamente con la 
definizione di “letteratura per l’infanzia”, come e addirittura chi dovesse scri-
vere perché la letteratura venisse considerata per l’infanzia, quali fasce d’e-
tà dovesse includere. Queste riflessioni, in ambito internazionale, nascevano 
dall’esigenza di definire una nuova materia, un nuovo concetto di letteratura 
specifica.

In definitiva, con l’espressione “letteratura per l’infanzia” si identificò con-
venzionalmente quel corpus di testi, in ampia misura in forma narrativa, scritti 
da adulti esplicitamente per un pubblico di lettori sotto i 16 anni. Individuata 
la fisionomia di questa particolare produzione è stato possibile per ogni paese 
ricostruire il processo storico che ha portato alla sua affermazione.

Per quanto riguarda l’Italia il percorso che portò alla produzione di una 
letteratura espressamente dedicata all’infanzia e di un parallelo settore dell’e-
ditoria che se ne occupasse risale ai primi del Novecento. 

Inizialmente, le opere proposte ai ragazzi vennero realizzate adattando i 
romanzi scritti originariamente per gli adulti(2), solo in seguito si cominciò a 
pensare e realizzare testi rivolti direttamente ai nuovi lettori.

Un primissimo esempio che testimonia questo cambio di prospettiva è rap-
presentato dalle Novelle morali di Francesco Soave(3), ma è il Giannetto(4) di 
Luigi Alessandro Parravicini che costituì il primo esempio organico di pubbli-
cazione per l’infanzia di matrice italiana.

Il testo, composto in forma di sussidiario, vinse il primo premio conferito 
dalla “Società formata in Firenze per la diffusione del metodo di reciproco 
insegnamento” come «opera originale italiana la quale serva ad un tempo d’e-
sercizio di lettura e d’istruzione morale per i fanciulli». Questo testo è stato 
considerato da molti studiosi il libro per bambini più significativo prima della 
pubblicazione di Pinocchio.

Dal Giannetto, in oltre cento anni, il panorama degli autori e degli editori 
che si occuparono di editoria per l’infanzia è profondamente cambiato. Il libro 
per l’infanzia ha mutato ripetutamente la sua veste grafica, i suoi contenuti e i 
materiali.

Ricostruire questo percorso risulta però difficile, in quanto il libro per l’in-
fanzia è da sempre stato soggetto a un forte processo di dispersione. Le ragio-

(2) Un esempio rappresentativo di adattamento è costituito da Robinson Crusoe scritto da Daniel 
De Foe nel 1719.
(3) Francesco Soave (1743-1806) è stato filosofo, traduttore, docente e accademico; pubblicò le 
sue Novelle morali nel 1782, la raccolta è considerata uno dei primi e più considerevoli saggi di 
letteratura per l’infanzia.
(4) Giannetto di Luigi Alessandro Parravicini (1800-1880) venne pubblicato a Como da Pietro 
Ostinelli nel 1837, consiste in un manuale scolastico che alterna il codice narrativo con il 
codice nozionistico. Nella Biblioteca Civica di Varese è conservata un edizione datata 1875
Coll. V.A.f.VII.33.1/ V.A.f.VII.33.2 (n. inv. VRS10337/ VRS359579).
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ni che hanno influito sulla perdita sono diverse, ma sicuramente questi testi 
hanno pagato il prezzo di essere considerati a lungo “letteratura minore” e 
quindi non meritevoli di essere conservati. Le biblioteche, per natura luoghi di 
conservazione della memoria, hanno cominciato a considerare questa parte 
del patrimonio solo negli ultimi decenni. Queste istituzioni, sempre in lotta 
con la carenza di spazio, e di fronte alla necessità di scartare volumi obsoleti 
o danneggiati per venire in contro ai gusti dei piccoli utenti, nel tempo hanno 
eliminato molti testi dei quali non era ancora ben chiara la valenza storica e 
culturale. Infine, va considerato il fattore di utilizzo da parte dei piccoli lettori, 
dato che i volumi da loro letti sono sicuramente molto “vissuti”.

Si può quindi parlare di un problema di poca memoria storica della pro-
duzione letteraria dedicata all’infanzia; soprattutto in Italia è mancata un’i-
stituzione che si sia fatta carico della conservazione di questo inestimabile 
patrimonio.

Da questa considerazione e dalla duplice necessità delle biblioteche di ag-
giornare pur conservando la storia di questo specifico settore, è nata l’idea del 
Sistema Bibliotecario dei Laghi di creare un magazzino centrale in cui deposi-
tare i libri per ragazzi non più adatti al prestito(5).

Non esisteva infatti in Italia una simile realtà che funzionasse da biblioteca 
tematica di conservazione, come per altro avviene tradizionalmente in Francia.

Nel 2018, grazie ad un finanziamento pubblico, ha così preso vita il Ma-
gazzino del libro per ragazzi presso il Comune di Besozzo. In questa nuova 
sede è iniziato un importante intervento di raccolta e catalogazione che ha 
portato ad oggi ad un primo nucleo di 3.281 volumi inseriti nel catalogo 
provinciale.

La concentrazione di questi volumi, provenienti dalle biblioteche della Pro-
vincia di Varese o da donazioni private, in un unica sede offre sicuramente un 
punto di osservazione privilegiato sulla storia della letteratura per l’infanzia, 
permettendo di valutare quello che è stato prodotto, letto e conservato nel 
Varesotto.

Dato che questo considerevole lavoro di raccolta è ancora in corso e non 
potendo fare in questa sede un trattato completo ed esaustivo sulla letteratura e 
l’editoria per l’infanzia, ho individuato unicamente alcuni libri appartenenti a 
questa raccolta che, per motivi diversi, sono utili alla ricostruzione delle tappe 
fondamentali dell’editoria per l’infanzia nella Provincia di Varese.

(5) Il progetto iniziale del Magazzino del libro per ragazzi, da ora in poi indicato con la sigla 
MLR, ha preso vita a Casalzuigno nel 2004, per alcuni anni i lavori si sono fermati per problemi 
logistici ma, nel 2018, il Magazzino ha trovato una nuova sede all’interno di alcuni spazi di 
proprietà del Comune di Besozzo.
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Si delinea così un percorso sicuramente parziale che vuole fornire spunti di 
riflessione e sottolinei la ricchezza di questo settore e la necessità di continuare 
il lavoro di conservazione intrapreso(6).

Come già accennato, nel nostro paese la stesura e la pubblicazione di libri 
per l’infanzia ha origini recenti; storicamente l’affermazione del settore stentò 
a decollare fino a dopo l’Unità d’Italia. Un contributo significativo all’avvio 
della composizione e della produzione di questi testi fu rappresentato dagli 
interventi legislativi(7) con i quali il Governo promosse un’intensa opera di alfa-
betizzazione nazionale per rendere l’italiano lingua nazionale(8). 

Le riforme scolastiche coinvolsero prevalentemente i figli delle classi medie 
e medio-basse, creando così un ampio bacino di scolari e dando uno straordi-
nario impulso alla produzione di testi.

Proprio per questo motivo gli editori, che allora cominciavano ad occuparsi 
di questo target di età, stampavano contemporaneamente tutto il necessario: 
opere di letteratura, testi scolastici e persino materiale di cancelleria.

Eravamo però in un’epoca in cui una letteratura per bambini e ragazzi fir-
mata da autori italiani di rilievo era ancora lontana e non esistevano progetti 
sistematici o linee editoriali in cui inserire questo tipo di pubblicazioni.

In questi anni è l’editoria periodica a mostrarsi più vivace e creativa, e ci 
fu in particolare una prima interessante apertura verso modi diversi di narrare 
stimolando il gusto per la vignetta e il fumetto.

Dall’integrazione dell’editoria libraria con quella periodica, fiorirono in 
questi anni una serie di giornali pensati per i piccoli lettori(9). Il «Corriere dei 
piccoli», ancora oggi largamente conosciuto, in breve diventa lettura di riferi-
mento, riuscendo a introdurre il fumetto (anche statunitense) in Italia. Tramite 
questo nuovo mezzo, gli editori concepirono una strategia integrata che gli 

(6) I dati relativi ai libri sono stati individuati nel patrimonio del Magazzino del libro per ragazzi 
di Besozzo, d’ora in poi indicate con con la sigla MLR, poi nel catalogo delle biblioteche della 
Provincia di Varese (http://webopac.bibliotecheprovinciavarese.it) e in quello della Biblioteca 
Civica di Varese.
(7) Si vedano in particolare la legge Casati del 1859 e la legge Coppino del 1879. L’inizio della 
storia della Scuola Elementare Italiana può essere ricondotta al 1859 quando il Ministro della 
Pubblica Istruzione Gabrio Casati fece approvare il regio decreto 13/11/1859, n. 3725, noto 
come “legge Casati”. La legge del 15/7/1877 n. 3961, detta “legge Coppino” dal nome del Mi-
nistro Michele Coppino rendeva l’istruzione gratuita, ma soprattutto elevava l’obbligo scolastico 
a tre anni.
(8) Dai dati statistici risulta che nel 1860 il 75% della popolazione non sapeva leggere e scrivere 
e soltanto il 2,4% era in grado di parlare in italiano.
(9) Si pensi al «Frugolino», settimanale illustrato, pubblicato a Milano dal marzo 1879, e al 
«Giornalino della domenica», settimanale edito dalla Bemporad, fondato nel 1906 da Luigi 
Bertelli , “Vamba”, e pubblicato fino al 1927.
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permise di veicolare un’opera prima attraverso i giornali e in seguito con una 
pubblicazione ad hoc.

Il caso più significativo di opera a puntate è Pinocchio di Collodi che, pro-
prio perché uscito inizialmente sul «Giornale per i bambini»(10) può essere con-
siderato come «il primo libro per ragazzi scritto in presa diretta coi ragazzi» 
secondo una definizione di Gianni Rodari, tanto che saranno i bambini a spin-
gere l’autore a cambiare il finale previsto in un primo momento(11).

La grande novità di questo testo consisteva nell’uso della fantasia a tutto 
tondo, nella presenza di scenari onirici originali, nella convivenza di luoghi 
reali e di pura fantasia, nella commistione tra il possibile e l’impossibile.

In completa antitesi negli stessi anni vide la luce l’altro capolavoro del tem-
po, il romanzo Cuore di Edmondo De Amici, che si presentava al pubblico 
in contrapposizione alle storie di Collodi al quale veniva rimproverato di far 
ridere i ragazzi senza fornire un valido esempio comportamentale. Anche in 
questo caso, il successo fu enorme e il romanzo, scritto in forma didascalica 
per lo spazio di un anno scolastico, conquistò subito gli insegnanti che lo eles-
sero a “testo adatto alla lettura dei fanciulli”(12).

Seppur diversi, i due romanzi hanno conquistato intere generazioni, nel 
1921 Pinocchio superava i due milioni di copie vendute, Cuore raggiunse nel 
1923 il milione(13).

(10) Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, scritto da Carlo Collodi, pseudonimo 
del giornalista e scrittore fiorentino Carlo Lorenzini. La prima metà apparve a puntate dal 7 lu-
glio1881 al 1882 sul «Giornale per i bambini» di F. Martini come La storia di un burattino, il libro 
è stato pubblicato per la prima volta a Firenze nel febbraio 1883 presso l’editore Felice Paggi con 
illustrazioni di Enrico Mazzanti. Edizione nel catalogo provinciale conservata a Busto Arsizio
(n. inv. BUA00122275) e ad Arsago Seprio (n. inv. SBG03001257); al Magazzino è conservata l’e-
dizione con disegni di Guido Moroni Celsi pubblicato da Boschi nel 1953 (n. inv. MLR00001227).
(11) In merito a Pinocchio si veda G. De Robertis, Pinocchio o il teatro dei burattini, in AA.VV., 
Omaggio a Pinocchio, in «Quaderni della Fondazione nazionale Carlo Collodi» 1, 1967; E. Gar-
roni, Pinocchio uno e bino, Editori Laterza, Bari 1975, 2010; L. Angelini, Circo Pinocchio, Circo 
Pinocchio, Edizioni Clichy, Firenze 2014; C. Collodi, Pinocchio. La storia di un burattino a cura 
di S. Ferlita e con le illustrazioni di Simone Stuto, Il Palindromo, Palermo 2019; M. Poltronieri, 
E. Fazioli e G. Pelosini, Pinocchio in arte mago, Hermatena Edizioni, Riola 2013.
(12) Cuore è stato scritto da Edmondo De Amicis (1846-1908) a Torino e pubblicato per la prima 
volta dalla casa editrice Treves nel 1886. L’edizione più antica del 1927 sul territorio è conser-
vata presso la Biblioteca Civica di Varese, coll. V.C.S.VII.39 (n. inv. FBA 12790 ). Nel MLR sono 
conservate più edizioni a partire dal 1958 (n. inv. MLR00003266). Altri esemplari conservati nel 
MLR sono del 1961 (n. inv. MLR00001329) e del 1964 (n. inv. MLR000004379).
(13) Cfr. G. Vigini, L’editoria che ha fatto l’Italia 1861-2011. Lectio Magistralis. IIª mostra del libro 
in Sardegna Macomer 22 ottobre 2011, Associazione  Editori Sardi, Sassari 2012.
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Al Magazzino sono conservate ventuno edizioni diverse di Cuore pubblica-
te tra il 1958 e il 1991(14), mentre per quanto riguarda Pinocchio sono presenti 
tredici diverse edizioni, quasi interamente copie uniche, stampate dal 1953 al 
1987(15), a testimonianza della larga diffusione dei testi nel varesotto.

Nel panorama letterario di quei decenni, pur aumentando il numero di ti-
toli e di copie (anche grazie all’introduzione di nuove macchine tipografiche 
lynotype e monotype), Cuore e Pinocchio costituirono dei casi eccezionali dal 
punto di vista della qualità dei testi.

Durante gli anni del primo conflitto mondiale, anche lo sviluppo dell’edi-
toria subì un arresto, senza tuttavia impedire l’affermarsi di una nuova genera-
zione di autori specializzati e di illustratori capaci.

Dopo l’armistizio, la scuola si fece nuovamente promotrice di un grande 
processo di innovazione che, a più riprese, stimolò la produzione editoriale. 
Nel 1917 vennero costituite le biblioteche scolastiche(16), tra il 1922 e il 1924 
il ministro della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile riformò l’ordinamento e 
i programmi scolastici(17) e dal 1925 l’Opera Nazionale Balilla si affiancò alla 
scuola incaricandosi della formazione morale.

Le case editrici del settore scolastico-educativo furono chiamate così a ri-
pensare e rinnovare i testi per le scuole, a creare nuovi strumenti pedagogici 
di formazione per gli insegnanti, ma anche libri di lettura per i nuovi lettori.

In questo ambito nacquero e si distinsero per la loro attività alcune case edi-
trici che lavorarono per tutto il XX secolo, particolarmente feconde e longeve 
furono La Scuola (dal 1904 al 2004), Zanichelli (dal 1859) e La Nuova Italia 
(dal 1926 al 1986).

(14) L’edizione più antica risale al 1958 (n. inv. MLR00003266) quelle fino al 1974 sono esem-
plari unici in catalogo e risalgono al: 1961 (n. inv. MLR00001329, MLR00001373), 1964 (n. inv. 
MLR00000437), 1965 (n. inv. MLR00001511, MLR00001511, MLR00000736), 1966 (n. inv. 
MLR00002397), 1967 (n. inv. MLR00000738 ), 1969 (n. inv. MLR00000840, MLR00001372, 
MLR00001372 ), 1974 (n. inv. MLR00001020).
(15) Le edizioni più antiche sono datata 1953 (n. inv. MLR00001227, MLR00001634 ), 1958 
(n. inv. MLR00003000), 1960 (n. inv. MLR00000983), 1962 (n. inv. MLR00001328), 1963
(n. inv. MLR00001344), 1968 (n. inv. MLR00001673), 1972 (n. inv. MLR00001413), 1975 (n. inv. 
MLR00000473, MLR00002291), 1984 (n. inv. MLR00001502), 1987 (n. inv. MLR00001810).
(16) Nel 1906 nascono le prime biblioteche scolastiche, nel 1912 la Federazione nazionale delle 
biblioteche circolanti fondava a Milano una Biblioteca del fanciullo, nel 1919 il Gruppo d’a-
zione per le scuole del popolo lanciano iniziative per incrementare il numero delle biblioteche 
nelle scuole elementari soprattutto nelle zone rurali.
(17) La Riforma Gentile si delineò tra il 1922 e il 1924, anni in cui il filosofo fu ministro della 
Pubblica Istruzione nel primo governo Mussolini. Dopo la legge Casati del 1859-1860, questa 
è la riforma scolastica più importante del XX secolo. La riforma fu accompagnata dall’attività e 
dalle relazioni di Giuseppe Lombardo Radice e Maria Pezzè Pascolato.



Terra e gente

109

Proprio la casa editrice La Nuova Italia Italia pubblicò nel 1937 il Breviario 
del maestro della prima classe elementare depositato presso il Magazzino di 
Besozzo, la cui conservazione è particolarmente importante per diversi moti-
vi. Prima di tutto perché i manuali scolastici sono soggetti a grande usura e la 
loro conservazione non era prevista all’interno delle raccolte delle biblioteche 
pubbliche, dunque restano pochi esemplari.

In secondo luogo perché questo piccolo manuale, arrivato con una dona-
zione, ancora avvolto in una carta di protezione a quadrettini bianchi e blu, è 
un esemplare molto interessante sia per quanto riguarda l’autrice sia per quan-
to riguarda lo stampatore che lo ha realizzato.

Il manuale è infatti è stato scritto a cura di Angiolo Caro(18) e di Gina Vaj 
Pedotti(19).

Gina Vaj Pedotti, originaria di Azzio, è molto cara al nostro territorio e que-
sto ritrovamento contribuisce a delineane meglio la figura come insegnate e 
scrittrice di diversi racconti per ragazzi. La ricchezza della produzione lette-
raria di Gina Vaj Pedotti è testimoniata presso il Magazzino: oltre al Breviario, 
vi si trovano copie uniche dei romanzi Il paradiso in solaio(20) e Ragazzi sulla 
scogliera(21).

All’interno del Breviario, articolato in diverse sezioni per materia, non vi è 
un’attribuzione chiara dei contributi distinti per i due autori, ma nella sezione 
Poesie è inclusa anche la poesia Il bacio della stessa Gina Vaj Pedotti.

L’altro aspetto interessante di questo volume consiste nel fatto di essere stato 
stampato il 30 ottobre del 1937 con i tipi della tipografia Grafica Varesina(22).

Forse il legame dell’autrice con il territorio portò la casa editrice Nuova 
Italia a commissionare la stampa di questo e di altri suoi volumi alla tipografia

(18) Angiolo Caro fu autore anche dei testi Didattica industriosa: svolgimento dei programmi 
di 1ª classe con espedienti didattici moderni, sempre edito negli anni Trenta dalla Casa Editrice 
Nuova Italia e ristampato nel 1951, Svolgimento dei programmi di II e III classe con espedienti 
didattici moderni. Vol. II. Tutte le materie che concorrono all’insegnamento linguistico. Collabo-
razione ed esperimentazione di Beatrice Garau a cura della La Varesina Grafica.
(19) In merito alla figura di Gina Vaj Pedotti (1897-1959) si veda M.G. Ferraris, La scrittrice Gina 
Vaj Pedotti (1897-1959), azziese, in «Menta e Rosmarino», pp. 24-26. 
(20) Il paradiso in solaio / Gina Vaj Pedotti; illustrazioni di S. Molino, Editrice Piccoli, Milano 
1957, p. 174, p., [4] c. di tav.: ill.; 24 cm, Collana La ginestra, 12. Esemplare conservato nel 
MLR, coll. I VAJ (n. inv. MLR00000827).
(21) Ragazzi sulla scogliera / Gina Vaj Pedotti; illustrazioni di Marino, Editrice Piccoli, Milano 
1954, p. 71, p.: ill. a color.; 28 cm, Collana Biblioteca pagliuzze d’oro, 7. Esemplare conservato 
nel MLR, coll. I VAJ (n. inv. MLR00001765).
(22) Breviario del maestro della prima classe elementare, II ed., Casa Editrice Nuova Italia, Mila-
no 1937 (con i tipi della Grafica Varesina), p. 238, ill.; [2] c. di tav.; 19 cm. Esemplare conservato 
nel MLR, coll. 372.13 BRE (n. inv. MLR00003281). La prima edizione fu pubblicata nel 1936 
in 5 volumi, uno per classe, sempre stampato dalla Grafica Varesina (Esemplare conservato in 
Biblioteca Civica di Varese coll. B.2.3186 (n. inv. VRS 25193 ).
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varesina, infatti nel 1939 fu sempre la Tipografia Varesina Grafica a stampare la 
raccolta di poesie della scrittrice Il fanciullo(23).

La collaborazione tra la casa editrice milanese e la tipografia varesina non 
rappresentava un avvenimento isolato.

La tradizione tipografica in Provincia di Varese ha infatti radici lontane e a 
partire dalla fine del Settecento questo settore produttivo aveva acquisito sem-
pre più rilievo, fino a raggiungere, nel Novecento, un grande slancio con una 
notevole valenza economica(24).

In generale all’inizio del XX secolo le industrie varesine non avevano una specifica 
vocazione come case editrici a tutti gli effetti ma, come nel caso della Varesina Gra-
fica, lavoravano come stampatori in appoggio alle importanti case editrici milanesi.

Soltanto a partire dagli anni Settanta la Grafica Varesina riuscì a sviluppare 
una sua precisa linea editoriale(25) per l’infanzia. Analizzando le copie dei vo-
lumi presenti al Magazzino si può desumere come il target di riferimento fosse 
quello dei ragazzi dai 10 ai 16 anni; i testi erano raccolti all’interno di originali 
collane come ad esempio Messaggi dal tempo, Messaggi d’oggi, La semada.

Alcune di queste serie erano a loro volta articolate in sottocollane, le Avven-
ture di terra e di mare venne divisa in Scorridori dei mari e Storie di Briganti; 
tra i titolo pubblicati nella collana Scorridori dei mari si trovano Barbarossa Il 
corsaro di Solimano di Aldo Caserini(26), Francis Drake Il Corsaro della Regina 
di Bruno Ferrari, Jean Bart Il corsaro del Re Sole di Pierluigi Beltrami. Nella 
sottocollana Storie di Briganti si trovano Fra diavolo Il terrore dei francesi di 
Paolo Santarone, Carmine Crocco Il generale dei briganti di Peppino Caielli; Zi’ 
Beppe Il brigante vendicatore di Roberta Brugnoni.

All’interno della collana Tesori di ieri invece furono pubblicati i grandi clas-
sici di autori stranieri come Storie di Natale di Charles Dickens, I pattini d’ar-
gento di M Mapes Dodge, La freccia nera di Robert L Stevenson, Graziella di 
Alphonse de Lamartine(27).

(23) Il fanciullo: [poesie] / Gina Vaj Pedotti, La Varesina Grafica, Varese 1939, p. 70, 20 cm. 
Esemplare conservato nella Biblioteca Civica di Varese, coll. V.A OP.30 65 (n. inv. VRS 26795).
(24) Alla fine degli anni Venti in Lombardia si concentrava il nucleo più consistente delle industrie 
poligrafiche italiane, a Varese nel Censimento industriale e commerciale del 1927 con 646 addetti, 
furono censite 73 realtà. Per la storia della tipografica in provincia di Varese si veda Editori e tipografi 
a Varese. L’editoria nel circondario di Varese dal Settecento alla metà del Novecento: atti del convegno 
di studi, 17 novembre 2000, Palazzo Estense, Varese, dedicati a Ernesto Redaelli, Lativa, Varese 2001.
(25) Cfr. A. Gigli Marchetti, Tipografi ed editori nella provincia di Varese negli anni Trenta, in La 
Provincia di Varese negli anni Trenta. Istituzioni, società civile, economia, a cura di R.P. Corritore 
e E.R. Laforgia, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 279-288. La produzione della Varesina Grafica 
è testimoniata dal 1931 al 1976.
(26) Barbarossa: il corsaro di Solimano / Aldo Caserini, Varesina grafica editrice, Varese 1972, 
p. 121, ill.; 21 cm. Esemplare unico conservato nel MLR, coll. H CAS Grafica Editrice (n. inv. 
MLR00002978).
(27) Tutti i volumi sono presenti al MLR in copie uniche.
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Storie di Natale di Charles Dickens, Varesina Grafica Editrice, Azzate 1970
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Il tentativo della casa editrice di creare un prodotto originale e personaliz-
zato si evince anche dalle innovazioni grafiche che caratterizzano i volumi 
pubblicati negli anni Settanta, quando compare riportato ben in evidenza sia 
sulla copertina che sul frontespizio un marchio ben definito, di gusto geometri-
co, con la sovrapposizione delle lettere V G E. Inoltre i volumi sono arricchiti, 
a seconda delle diverse collane, con disegni personalizzati a tema. 

Anche la collaborazione con traduttori propri per la pubblicazione di autori 
stranieri, segnala la volontà di creare un prodotto nuovo. Un esempio lampan-
te in tal senso è rintracciabile nel volume Eugenia Grandet di H. De Balzac(28) 

tradotto nel 1971 da una giovanissima Liviana Fontana, già direttrice della 
Biblioteca Comunale “A. Pozzi” di Laveno Mombello.

Ma nel 1937 quando venne stampato il Breviario tutto questo era ancora da 
venire e la storia dell’editoria per ragazzi ancora breve.

In quegli anni il regime fascista intuì l’importanza strategica di controllare le 
letture per bambini e ragazzi, non solo attraverso i programmi scolastici, ma in-
fluenzando le pubblicazioni dell’intero settore. Venne applicata così attuata una 
massiccia censura dei testi stranieri e l’enfatizzazione di testi che proponevano i 
temi dell’ubbidienza, della guerra e del sacrificio personale per la patria, la cele-
brazione della famiglia, il colonialismo, il culto della personalità di Mussolini(29).

Nonostante la censura e il boicottaggio della letteratura straniera, che si ina-
sprirà fino al divieto di pubblicare materiale di importazione, è proprio negli anni 
Trenta che l’editoria inizia a configurarsi con logiche commerciali moderne. Sulla 
scia di questo processo, anche l’editoria per bambini e ragazzi inizia ad assumere 
una sua fisionomia concreta: la cultura di massa tocca anche il pubblico di lettori 
più piccoli che, così come i genitori, cercano letture amene e d’intrattenimento.

Un esemplare significativo rispetto alla produzione di questo periodo è il 
Il tesoro nascosto di Milly Dandolo(30), autrice di una ricca produzione di rac-
conti per bambini(31).

(28) Eugenia Grandet / Honorè De Balzac [trad. di Liviana Fontana; illustrazioni di Claudio 
Mazzoli], Varesina Grafica, Azzate 1971, 1971, p. 164, ill., tav.; 23 cm; Collana Tesori di ieri, 3. 
Esemplare conservato nel MLR, coll. I BAL (n. inv. MLR00003122 ).
(29) In merito alla storia dell’editoria per l’infanzia durante il Ventennio fascista si veda:
M. Colin, I bambini di Mussolini. Letteratura, libri, lettere per l’infanzia sotto il fascismo, La Scuo-
la, Brescia 2012; Inchiostri per l’infanzia. Letteratura ed editoria in Italia dal 1880 al 1965, a cura 
della Biblioteca Universitaria Alessandrina, Edizioni De Luca 1998.
(30) Il tesoro nascosto / testo di Milly Dandolo, figure di Brunetta, Arti Grafiche Alfieri & Lacroix, 
Milano 1937, p. 70, ill.; 25 cm; nell’occhietto “Omaggio della Cassa di Risparmio delle Provincie 
lombarde”. I ed. Esemplare unico conservato nel MLR, coll. B DAN (n. inv. MLR00003017).
(31) Milly Dandolo (1895-1946) a quattordici anni collabora con «Il passerotto», supplemento 
del «Giornalino della domenica», nel 1922 pubblica il primo racconto Storia di un uomo grande 
e di una bambina piccola e collabora con il quindicinale «Novella». Pubblica sia libri per l’in-
fanzia, il titolo più apprezzato è Sette regni e una bambina (1930), sia per il pubblico femminile, 
diventa redattore capo della testata «Novellino» (1934).

http://www.lfb.it/fff/fumetto/test/g/gdd.htm
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Il tesoro nascosto
di Milly Dandolo,
Arti Grafiche Alfieri & Lacroix,
Milano 1937

Breviario del maestro
della prima classe elementare
a cura di Angiolo Caro
e di Gina Vaj Pedotti,
Casa Editrice Nuova Italia,
Milano 1937
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Il tesoro nascosto si basa sulla contrapposizione tra il “viandante saggio” 
e quello “stolto”, la “rondine saggia” e quella “stanca” e così via. La raccol-
ta, composta da storie in versi e in prosa, costituisce una fonte preziosa per 
illustrare i capisaldi di idee educative del tempo come la laboriosità, il buon 
senso, la bontà “naturale” dei poveri, il risparmio e la Patria come grande fami-
glia. L’impianto favolistico del testo tuttavia non arricchisce un lessico un po’ 
povero, mentre risultano molto particolari, vivaci e mossi gli schizzi che corre-
dano il volume ad opera della disegnatrice Bruna Moretti, in arte Brunetta(32). 
Se sulla copertina campeggiano immagini bucoliche legate al testo, le figurine 
stilizzate di bambini in divisa da piccoli balilla presenti sul piatto posteriore 
restituiscono tutto il clima di quel periodo, a riprova del fatto che anche i libri 
per l’infanzia siano stati e possano essere, veicoli di indottrinamento.

Nei primi decenni del Novecento va affermandosi anche il cosiddetto “ro-
manzo di formazione”, che proveniva dal mondo anglosassone, dove a partire 
dalla fine dell’Ottocento, stava vivendo una vera e propria età dell’oro.

La diffusione dei romanzi di formazione, stranieri ed italiani, trovo’ uno stru-
mento di grande diffusione nelle collane proposte da parte degli editori(33); la casa 
editrice Hoepli fu tra le prime imprese italiane a capirne le potenzialità e a rico-
noscere come questo sistema fosse funzionale alla riconoscibilità della tipologia 
di libro per i consumatori, che potevano così procedere in maniera seriale(34).

Il romanzo di formazione, nel tentativo a volte pedante di aderire alle realtà 
e coltivare le doti interiori dei ragazzi, si sdoppiava in una versione “maschile” 
con il romanzo d’avventura e in una “femminile” con il romanzo domestico 
(basti citare Piccole donne di Louisa May Alcott).

Per quanto riguarda il romanzo di formazione di matrice italiana(35), rimase 

(32) Bruna Moretti (1904-1989) è stata disegnatrice, illustratrice, pittrice e caricaturista. Dagli 
anni Venti agli anni Ottanta, ha collaborato con periodici e quotidiani italiani ed esteri, illu-
strandone le pagine dedicate alla moda e alla femminilità attraverso uno stile del tutto eclettico 
e personale.
(33) Cfr. A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, La Nuova Italia, Firenze 1985. Tra il 1912 al 1927 
Mondadori pubblica La Lampada, composta da 75 volumi realizzati a basso costo ma con gran-
de cura della veste grafica e negli autori. Nel 1929 Bompiani pubblica i Libri d’acciaio, la grafica 
era ispirata all’estetica futurista, con una copertina ricoperta di alluminio e illustrata a colori e le 
storie erano principalmente fantascientifiche. Tra il 1932 al 1945 Utet pubblica La scala d’oro in 
92 volumi, suddivisi in 8 serie dedicate ai lettori tra i 6 e i 13 anni.
(34) Hoepli organizzò le collane per pubblico e target di età, tra le tante ci furono Prime letture 
per l’infanzia e Biblioteca per la gioventù italiana, che saranno attive dal 1882 fino all’inizio della 
Prima guerra mondiale.
(35) Cfr. S. Calabrese, Letteratura per l’infanzia. Dall’Unità all’epoca fascista, BUR, Milano 2011,
pp. 25-41. Per romanzo di formazione o Bildungsroman, si intende una particolare modula-
zione che il novel per adulti acquisisce in Germania a partire dalla fine del Settecento, si ricor-
dano L’incompreso di F. Montgomery (1869), Heidi di J. Spyri (1880), Anna dai capelli rossi di
L. M. Montgomery (1908); Il giardino segreto di F. H. Burnett (1911).
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ancora, nella maggior parte dei casi, più che opera letteraria, un modo mora-
leggiante per spiegare l’attualità e il mondo degli adulti ai più piccoli.

Si moltiplicarono in particolare i testi che presentavano la Grande Guerra 
e uno dei migliori risultati in tal senso è rappresentato da Il piccolo alpino di 
Salvatore Gotta, pubblicato per la prima volta nel 1926 da Mondadori.

La validità di questo testo è dimostrata dal successo che continuò a riscuo-
tere nel tempo, infatti il libro venne pubblicato in oltre 43 edizioni e nel 1972 
arrivò a superare complessivamente le 600.000 copie vendute.

Nel Magazzino sono conservate più edizioni di questo testo, la prima delle 
quali risale al 1931(36).

La storia racconta le disavventure del piccolo Giacomino che, diviso dalla 
famiglia a causa di una valanga sul Gran San Bernardo, si unisce ai soldati 
iniziando così il viaggio che lo vedrà attraversare il conflitto come un piccolo 
alpino. Dopo molte difficoltà il testo si chiude con un lieto fine, con Giacomi-
no che ritrova i genitori e riceve una medaglia al valore.

Salvator Gotta aveva scritto il racconto al ritornato dalla guerra, dove ave-
va combattuto come ufficiale di artiglieria, traendo ispirazione dall’esperienza 
vissuta al fronte nelle trincee del Carso. Pubblicato nel 1926, il regime fascista 
lo vide come un romanzo ideale per la formazione dei giovani italiani, trovan-
do in quelle pagine il segno di tutti i valori patriottici che il fascismo gonfiò a 
dismisura negli anni successivi: l’amore per la Patria, l’abnegazione e lo spirito 
di sacrificio per una causa sofferta(37).

L’altro filone di produzione di testi dedicati all’infanzia che continuava a 
trovare ampio pubblico era quello dalla fiaba; derivante dal racconto folklori-
stico orale, aveva da sempre costituito una forma privilegiata di comunicazio-
ne adulto-bambino caratterizzata dalla libertà immaginativa. La favola, nata 
come sequenza rituale con caratteri magici e religiosi nelle società antiche, 
mantiene ancora oggi elementi fissi, basti pensare al tema del distacco o del 
viaggio.

La pubblicazione di Alice’s adventures in Wonderland di Lewis Carroll 
(1865), del Petit Prince di Saint-Exupéry (1943) e in Italia del già citato Pi-
nocchio costituirono alcuni dei momenti più straordinari della letteratura per 
l’infanzia.

All’interno di questo filone immortale continuarono a diffondersi le raccolte 
di favole brevi anche a firma di scrittori autorevoli.

Un esempio meno popolare di questa produzione è costituito dalla raccolta 

(36) Piccolo alpino / Salvatore Gotta, Mondadori, Milano 1931, p. 255, [8] carte di tav.: ill.; 23 
cm. Esemplare unico più antico nel catalogo coll. G GOT (n. inv. MLR00002370); presenti an-
che un’edizione del 1941 con illustrazioni di Enrico Pinochi (n. inv. MLR00001865).
(37) Giacomino tornerà protagonista nei successivi romanzi di Gotta L’altra guerra del piccolo 
alpino (1935) e Un Piccolo legionario in Africa Orientale (1938).
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Favole eterne di Oscar Wilde. Lo scrittore realizzò originariamente questa rac-
colta per i propri figli, venne poi pubblicata per la prima volta nel 1888 con il 
titolo Il principe felice e altre storie(38), diventando presto, insieme al secondo 
volume intitolato La casa del melograno (1891), un classico della letteratura 
per l’infanzia. Queste fiabe erano storie di amore, di perdita, di innocenza e di 
sacrificio in cui lo spirito provocatore e la sferzante ironia di Wilde lasciavano 
spazio, pur senza scomparire del tutto, a un’atmosfera commossa e malinconi-
ca. I racconti avevano chiaramente un intento educativo, ma alludevano sottil-
mente alle contraddizioni della morale borghese di epoca vittoriana.

Un’edizione molto interessante di queste favole è conservata presso il Magazzino(39) 
infatti la copia risulta pubblicata a cura dalla casa editrice Girotondo di Varese.

Questa copia delle favole di Wilde è di per sé singolare, in quanto non 
solo non riporta il titolo originario ma sulla copertina è presente l’indicazione 
Favole eterne mentre sul frontespizio Fiabe luminose, e nemmeno le favole 
contenute corrispondono esattamente alla ripartizione classica(40).

Di questa specifica edizione non risultano presenti altre copie neanche nel 
catalogo nazionale(41); gli altri esemplari catalogati sono stati realizzati da SIGI 
di Bodio (privo di data), altri due a cura di Girotondo nel 1966 e un’ultima, di 
molto successiva, realizzata nel 1988 dalla casa editrice milanese Lito. 

Sul volume in esame non compaiono indicazioni relative alla date di stam-
pa, è però ipotizzabile che questa sia da collocarsi tra il 1965 e il 1968 come 
le altre due del 1966. Infatti tutte le opere pubblicate da questa casa editrice 
rintracciate nel catalogo risalgono proprio a quest’arco di tempo.

La produzione di Girotondo presente nel catalogo consiste in una quin-
dicina di grandi classici della letteratura per l’infanzia(42), la cui veste tipo-

(38) Le edizioni più antiche conservate in provincia sono presso la Biblioteca di Busto Arsizio Il 
principe felice ed altri racconti pubblicato nel 1919 (n. inv. UBPO 716 WIL) e La casa dei melo-
grani pubblicato nel 1907 (n. inv. UBPO 94 WIL).
(39) Fiabe eterne / Oscar Wilde; Girotondo, Varese s.d., p. 125, 25 cm. Esemplare unico conser-
vato nel MLR, coll. B WIL (n. inv. MLR00003090)..
(40) Sono presenti in successione: Il compleanno dell’infanta, Il re giovane, Sirio, Il bimbo stella, 
il principe felice e L’amico affezionato.
(41) L’opac del Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale, SBN è consultabile all’indirizzo 
https://opac.sbn.it.
(42) Nel catalogo provinciale sono state individuate le seguenti opere edite da Girotondo: Il 
capitan Fracassa di T. Gautier (ed. 1965, 1967, Angera); Il camoscio Federico (1965, Gavirate); 
Senza famiglia di H. Malot (1965, MLR); Robinson Crusoé di D. De Foe (1966, MLR); Robin 
Hood di A. Dumas (1966, MLR); Pattini d’argento di M. Mapes Dodge (1966, MLR); Cuore di
E. De Amicis (1966, MLR); La piccola principessa di H. F. Burnett (1966, MLR); I figli del capitano 
Grant di J. Verne (1966, MLR); Davide Copperfield di C. Dickens (1966, MLR); Un capitano di 
quindici anni di J. Verne (ed. 1966, Varano Borghi; ed. 1967, MLR00001664); Robin Hood di A. 
Dumas (1967, ANG); L’isola del tesoro di R. L. Stevenson (1968, Biblioteca di Cassano Valcuvia); 
Piccole donne di L. M. Alcott (s.d., Brebbia); Stelle e pistole di D. Berretta, R. Costa (s.d., MLR).
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grafica ha caratteristiche simili per tutti gli esemplari: stesso formato, assenza 
di illustrazioni, marchio tipografico sul piatto posteriore. Quest’ultimo è ben 
riconoscibile ed è costituito da un cerchio formato da sei bambini che si ten-
gono per mano visti dall’alto e al cui centro campeggia una G maiuscola. Un 
altro elemento comune è costituito dalla carta utilizzata per il risguardo: su un 
fondo grigio all’interno di un decoro a losanghe bianche si alternano in forma 
stilizzata gli strumenti per la navigazione (un timone, un sestante, un compasso 
da carteggio e una bussola) e le iniziali I. M.

Si parla quindi di una produzione piuttosto limitata sia cronologicamente 
sia come qualità tipografica delle pubblicazioni, dato che il volume presenta 
diversi errori di controstampa nella parte finale del testo(43). Inoltre, a differen-
za della maggior parte dei volumi di favole, il testo è del tutto sprovvisto di 
apparato iconografico, non sono presenti illustrazioni o tavole fuori testo che 
stuzzichino la fantasia dei bambini. Anche in questo aspetto spartano si coglie 
sicuramente la differenza tra la piccola realtà varesina Girotondo e le grandi 
case editrici milanesi. Il divario salta all’occhio affiancando, per esempio, un 
altro volume conservato a Besozzo contenete le Fiabe di Charles Perrault nella 
veste tipografica del Carroccio(44).

La veste tipografica di questa edizione di grande formato è molto curata con 
capilettera e numero di pagina di colore rosso e, soprattutto, con le suggestive 
illustrazioni a colori a piena pagina che accompagnano il testo, rendendo il 
libro piacevole anche solo da guardare.

Dopo alcuni decenni, nei quali prevalse la tendenza a pubblicare una serie 
infinita di riedizioni di grandi classici, negli anni Sessanta la letteratura per 
l’infanzia scoprì orizzonti diversi e visse nuove rivoluzioni nella forma e nei 
contenuti.

In questi anni, partendo dal concetto di stimolare la fantasia del bambino, si 
assisté alla metamorfosi del libro, trasformandolo in un oggetto da usare anche 
prima della scolarizzazione(45).

Con questa tipologia di libro si tenta di introdurre la lettura, sperimentata e 
poi ascoltata, nella vita dei bimbi già dai primissimi anni di vita, trasformando 
il libro in gioco. A tal fine, si scelgono nuovi materiali più resistenti, predisposti

(43) Sono presenti errori di controstampa sulle pp. 84-85, 85-86, 88-89, 92-93, 96, 98-99,
102-103, 106-107, 110-111.
(44) Fiabe / Perrault; illustrate da M. Leone; [narrazione di Lidia Roccavilla], Carroccio, Milano 
1954, p. 109, ill.; 32 cm; Collana Il camino. Esemplare unico conservato nel MLR, coll. B PER 
(n. inv. MLR00002939).
(45) La lettura con bambini da 0 a 5 anni ha portato nel 1999 alla nascita del progetto “Nati per 
leggere”, che ha visto la collaborazione tra l’Associazione Culturale Pediatri (ACP), il Centro 
per la Salute del Bambino ONLUS e l’Associazione Italiana Biblioteche (AIB) per porre le basi 
scientifiche e promuovere la pratica della lettura, vita come opportunità di sviluppo affettivo e 
cognitivo, con i bambini fin dai primi anni.
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per essere maneggiati senza rischio e resistere alle prime “forme di scoperta”.
Questo processo di rivoluzione delle caratteristiche estrinseche del libro si 

può chiaramente vedere nella produzione della casa editrice varesina La Coc-
cinella. Il target ben preciso al quale si rivolge è nuovo, sono i bambini in età 
prescolare, in passato del tutto esclusi dal mercato editoriale.

Il primo volume pubblicato dalla neonata casa editrice fu Brucoverde con 
progetto grafico e illustrazioni di Giorgio Vanetti e testo di Loredana Farina(46).

Brucoverde è ancora oggi un libro molto amato dai bambini e, nonostante 
i suoi anni, continua ad essere uno dei libri più apprezzati.

L’originalità di questo volume gli valse il riconoscimento di essere esposto 
alla Triennale di Milano alla “Giro Giro tondo design for Children” come libro 
che rappresentava la storia del design italiano.

La Coccinella nacque a Varese nel 1977 da quattro giovani soci con diverse 
competenze e un’idea comune, ovvero quella di fondare una casa editrice 
che potesse realizzare progetti innovativi destinati a bambini con l’obiettivo di 
veicolare concetti educativi attraverso il gioco.

La casa editrice fu fondata da Domenico Caputo, direttore generale di Cocci-
nella e co-fondatore insieme a Loredana Farina, Giorgio Vanetti e Giuliana Crespi.

L’esperienza della Coccinella è quella di un vero editore specializzato, con 
un progetto editoriale completo.

A questo primo volume, sono seguite tante altre proposte editoriali come 
la serie dei Libri coi buchi o delle Storie Piccine Picciò di Antonella Abbatiello 
caratterizzate dalle finestrelle da aprire.

Libri, quindi, non solo da leggere e da osservare, ma da conoscere ed esplo-
rare con le dita, capaci di divertire, incuriosire e stimolare l’interazione fisica 
con l’oggetto-libro.

Si afferma così il “libro gioco”, fino ad allora concetto inesplorato, se non 
nell’ambito di sperimentazioni artistiche come quelle di Bruno Munari.

Nel tempo, con questa casa editrice hanno collaborato affermati autori per 
l’infanzia come Nicoletta Costa, Giulia Orecchia, Antonella Abbatiello, Tizia-
no Sclavi e Roberto Piumini.

Tra le case editrici prese in esame in questa sede, La Coccinella è l’unica 
nata a Varese e ancora attiva. Anche se nel tempo ha cambiato fisionomia 
aziendale, non ha mutato la sua vocazione originaria. In oltre 40 anni di atti-
vità, La Coccinella ha venduto oltre 72 milioni di libri, superando i 18 milioni 
con la sola collana dei Libri coi buchi(47).

(46) La prima edizione che compare nel catalogo è del 1985, coll. A VAN (n. inv. MLR00002096).
(47) La Coccinella ora ha sede a Milano. Molti dei dati riportati sono stati estrapolati da un’inter-
vista, rilasciata dai fondatori nel febbraio 2019 e pubblicata all’indirizzo https://www.milkbook.
it/casa-editrice-coccinella-intervista/. Il catalogo della casa editrice è consultabile all’indirizzo 
http://www.coccinella.com.

https://www.milkbook.it/casa-editrice-coccinella-intervista/
https://www.milkbook.it/casa-editrice-coccinella-intervista/
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Negli stessi anni in cui nasceva questa casa editrice, arrivava all’apice del 
suo successo l’artefice di un’altra significativa rivoluzione nel campo della let-
teratura per l’infanzia, Gianni Rodari(48).

La sua produzione letteraria, infatti, rappresentò un momento di svolta nella 
scelta dei contenuti e del linguaggio da utilizzare nei testi dedicati ai bambini.

A partire dalla fine degli anni Quaranta, Rodari cominciò la sua carriera di 
scrittore e collaborò con diverse testate giornalistiche, ma solo dopo diversi 
viaggi svolti per lavoro, decise di dedicarsi completamente alla scrittura per 
l’infanzia.

Iniziò così il lungo sodalizio di Rodari con la casa editrice Einaudi che an-
cora oggi si occupa della stampa di tutte le opere dell’autore. Con il tempo la 
fama dell’autore diventò nazionale, fino a vincere nel 1970 il premio Ander-
sen, considerato il Nobel per la letteratura per bambini.

L’autore contribuì a un rinnovamento della letteratura per l’infanzia con 
una vasta produzione di favole, filastrocche e racconti(49) percorsi da una vena 
di intelligente comicità, dando spazio ai temi della vita contemporanea come 
la pace e la guerra, l’emigrazione, l’ingiustizia, la disuguaglianza e la libertà.

E’ possibile ritrovare tutte le sue idee nel fondamentale testo saggistico La 
grammatica della fantasia, tradotto in moltissimi Paesi, e considerato una pietra 
miliare della cultura pedagogico-letteraria(50).

Rodari sostituì il tradizionale favolismo magico con personaggi e situazioni 
surreali ma al tempo stesso legati saldamente alla quotidianità; fu sicuramente 
uno dei più innovativi scrittori per l’infanzia e le sue opere, sempre amate da 
grandi e piccoli, si ristampano anno dopo anno, abbinandole alla reinterpreta-
zione di grandi illustratori.

Già all’epoca delle prime collaborazioni, lo scrittore si avvalse della colla-
borazione di un grande illustratore come Raul Verdini, del quale probabilmente 
apprezzava la vena beffarda ed ironica che ben si conciliava con il suo stile(51).

(48) Giovanni Rodari, detto Gianni, (1920-1980) è stato scrittore, poeta, giornalista, pedagogista, 
specializzato in letteratura per l’infanzia viene tradotto in molte lingue. Unico scrittore italiano 
ad aver vinto il prestigioso Premio “Hans Christian Andersen”, fu uno fra i maggiori interpreti del 
tema “fantastico”. Nel 1973 pubblicò la sua opera principale Grammatica della fantasia, uno fra 
i più significativi testi teorici dell’arte di inventare storie.
(49) Nel catalogo provinciale tra le edizioni più datate si trovano: Filastrocche in cielo e in terra 
(1960); Gip nel televisore. Favola in orbita (1962); Il pianeta degli alberi di Natale (1962); Favole 
al telefono (1962); La torta in cielo (1966); Le avventure di Cipollino (1968).
(50) L’opera è presente in molte copie nel catalogo provinciale a partine dall’edizione del 1973.
(51) Raul Verdini (Roma 1899-?) giornalista collabora con il «Marc’Aurelio», fino al 1943, e con 
«Il Balilla». Dopo la Liberazione collabora con le testate «Il partigiano», «Il pettirosso», «L’Asi-
no», «Il Pasqualino». Ampia è anche la sua produzione rivolta all’infanzia che trova spazio sul 
«Pioniere».
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Fiabe di Charles Perrault, illustrate da M. Leone, Carroccio, Milano 1954
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La felice collaborazione tra i due si vede nel testo Gelsomino(52) che rac-
conta dell’omonimo ragazzo, dotato di una voce sonora e potentissima, che 
produce disastri ogni qualvolta apre bocca. Un giorno Gelsomino capita in 
uno strano paese, dove il sovrano Giacomone obbliga i suoi sudditi a dire le 
bugie e chi commette il reato di dire la verità viene punito con la prigione o 
rinchiuso in manicomio. Alla fine, Gelsomino, utilizzando la sua voce, riesce a 
produrre un’onda d’urto tale da far crollare il manicomio, rimettendo in libertà 
le persone oneste, e così finalmente la verità ha nuovamente diritto di cittadi-
nanza in quel paese.

Questo racconto, pubblicato per la prima volta nel 1959, riesce ad essere 
ancora sorprendentemente attuale, come de resto altri testi di Rodari, che rie-
scono ad essere anche oggi di grande diffusione.

La collaborazione con Verdini portò anche all’edizione de La filastrocca 
di Pinocchio, pubblicata per la prima volta a puntate negli anni Cinquanta e 
costruita da una serie di disegni commentati da rime baciate. La filastrocca 
rappresenta l’omaggio di Rodari a uno dei personaggi più amati dai ragazzi di 
tutto il mondo. Lo scrittore, estimatore dell’opera di Collodi, rimase fedele al 
romanzo riuscendo ad avvicinarlo alla sensibilità moderna dei bambini abitua-
ti al racconto per immagini(53).

La grande rivoluzione di Rodari è consistita nella capacità di esaltare l’im-
maginazione; il suo lavoro si è basato sulla convinzione che un bambino do-
tato di fantasia è colui che riesce ad immaginare cose che non esistono e ha la 
forza e il coraggio di immaginare un mondo migliore.

Compito dell’adulto è invogliare e sostenere quella fantasia, fornendo stru-
menti adatti al bambino affinché la sua creatività emerga.

Il 2020 è stato dedicato ai festeggiamenti per i 100 anni dalla nascita di 
Gianni Rodari e l’entusiasmo con cui tale ricorrenza è stata accolta, interpre-
tata e vissuta è il segno tangibile di come questo autore sappia ancora arrivare 
direttamente al cuore e alla fantasia di tutti i lettori grandi e piccoli.

I testi citati sono tra i pochi di Rodari già conservati presso il Magazzino, la 
maggior parte della produzione dello scrittore, indipendentemente dall’anno 
di pubblicazione, si trova ancora sugli scaffali delle biblioteche e ancor più tra 
le mani dei lettori.

La nostra storia si chiude qui ma già un’altra è pronta per essere letta “C’era 
una volta un magazzino dove tanti libri andavano a riposare…”.

(52) Gelsomino / Gianni Rodari, Editori Riuniti, p. 150, ill.; 27 cm, 1970 nella 3 ed. sulla versio-
ne del 1958. Esemplare conservato presso il MLR, coll. I ROD (n. inv. MLR00002404).
(53) Un’altra collaborazione con Raul Verdini si attuale nella pubblicazione de Le avventure di 
Cipollino. Una delle prime edizioni, datata 1968, è conservato presso la Biblioteca di Comerio, 
coll. R B ROD (n. inv. CMRP4800).
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Francesca Boldrini, Serena Contini

La “dichiarazione d’amore
al Varesotto”(1)

 di Gianni Rodari

Appare doveroso ricordare i cento anni dalla nascita, avvenuta il 23 ottobre 
1920, e i quaranta anni dalla morte, avvenuta il 14 aprile 1980, del proli-
fico scrittore, poeta e giornalista Gianni Rodari, legato al nostro territorio, 

come noto, per essersi trasferito all’età di nove anni da Omegna a Gavirate con 
la madre Maddalena Aricocchi, nata a Gemonio, e con il fratello Cesare.1

A Gavirate Rodari ha frequentato le elementari, presso il Seminario Minore 
della diocesi di Milano a Seveso i primi tre anni del ginnasio e a Varese l’isti-
tuto magistrale dove conseguì il diploma di maestro. Numerose furono le sedi 
nel Varesotto che gli furono assegnate all’inizio della sua carriera: «Ho inse-
gnato successivamente, per brevi periodi, nelle scuole elementari di Gavirate, 
Biandronno, Ranco di Angera, Brusimpiano, Cardana di Besozzo, Tradate e poi 
per due anni a Uboldo, comune di Saronno». 

La frequentazione del territorio varesino, oltre che per motivi legati all’inse-
gnamento e al suo ruolo di “propagandista” dell’Azione Cattolica di Gavirate 
fino al 1937, era dovuta alla passione per passeggiate nei boschi o lungo sentieri 
montani e alla condivisione di lieti momenti con un gruppo di amici solidali e 
creativi con i quali Rodari conserverà un forte legame. Particolarmente intensa 
fu la sua amicizia con Amedeo Marvelli, interrotta dalla di lui morte nella cam-
pagna di Russia, come scrisse nella sua Grammatica della fantasia: «Santa Cate-
rina del Sasso, un santuario a picco sul lago Maggiore. Ci andavo in bicicletta. 
Ci andavamo insieme Amedeo e io. Siedevamo sotto un fresco portico a bere 
vino bianco e a parlare di Kant. Ci trovavamo anche in treno, eravamo entrambi 
studenti pendolari. […] spesso Amedeo ed io passavamo pomeriggi interi nei bo-
schi a parlare: di Kant, di Dostoevskij, di Montale, di Alfonso Gatto. Le amicizie 
dei sedici anni sono quelle che lasciano i segni più profondi nella vita»(2).

(1) Troilo [G. Rodari], Paesi a chiuder gli occhi, in «L’Ordine Nuovo», 7 settembre 1946.
(2) G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi, Torino 1973, pp. 8-9.
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Si è scelto di proporre i testi di Rodari in cui sono citati alcuni paesi dell’Alto 
Varesotto – Arcumeggia, Armio, Castelveccana, Curiglia, Dumenza, Gavirate, 
Graglio, Luino, Laveno, Mombello di Laveno, Monteviasco, Vararo di Cittiglio, 
Varese, Vergobbio e il lago Maggiore –, testi estrapolati da «L’Ordine Nuovo» 
del 1946, da Il libro degli errori del 1977 e da Favole al telefono del 1983.

Paesi a chiudere gli occhi(3)

A chiudere gli occhi, cosa mi resta di tanti paesi? Di Lomnago il silenzio 
antico, il cancello nobilotto di una villa.

Di Casale Litta una gallina che scappava davanti alla corriera, atterrita dal 
clacson dell’autista.

Di Santa Caterina del Sasso il cigolio della secchia che una vecchia cala tra 
le due barche, dall’alto, una riva che figura una marina e tutte le scritte sui muri 
del santuario, il nome di uomini, di donne, di domeniche perdute: a lungo 
l’eco le tace nel sole.

Di Lavena, sul Ceresio, il Bagat che grida dal Crotto a tutti i passeggeri: 
“Buon giorno, signore, benvenuto, signora” e bacia sulla pelata rosea un omet-
to panciuto che scende dalla topolino; quando si ripartiva, ci inseguiva a lungo 
con un “grazie, signore” che mai lo udrete meglio cantato. I padrini dei caffè, 
in città, siedono dietro il banco, sono asciutti, un po’ burberi. Il Bagat stava 
sulla porta del Crotto e ai passanti gridava il suo invito e il suo entusiasmo; ma 
non minore forza aveva l’invito della larghissima ombra del viale.

Di Vararo, il sagrato e l’aria della montagna fresca come una foglia, i bal-
latoi di legno, case, cascine, 
strade, portici, tutto stretto in 
un pugno.

Delle cascine nella pia-
nura, verso Saronno, i cortili 
sulle cui palme riposa il me-
riggio, e ancora portici, dove 
a sera riposano i grossi piedi 
nudi dei contadini.

Di Vergobbio un’osteria 
schiacciata tutt’in giro dall’e-
state, ma fresca, dove emi-
granti ricordano Francia, Ger-
mania, Svizzera, l’ostessa fa la

(3) Troilo [G. Rodari], Paesi a chiuder gli occhi, cit.

La chiesa di Vararo, cartolina anni Cinquanta
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calza, la figlia parla di andar-
sene, in questo buco non vuol 
rimanere.

	 Di Gavirate una piazza, i 
saltimbanchi goffi artisti nella 
vampa dell’acetilene, un’altra 
piazza e la banda: la gente 
non viene in piazza per sen-
tire la banda, è una scusa per 
trovarsi, per essere molti, per 
parlare, le ragazze girano al-
lacciate, si voltano insieme a 
ridere, i bambini corrono tra 

le gambe ai vecchi fedeli della banda, piantati larghi con la pipa in bocca. 
Di Vergiate, Corgeno, Villadosia, Sesto, Taino, Mercallo le colline: calde di 

aghi di pini, un po’ selvagge, ma pronte a lasciarsi amare da chi le capisca, da 
chi ne intenda la grazia senza smancerie, la forza senza severità, calde di bru-
ghiera. Ma di notte, se andate per una strada, usignoli a sinistra, grilli a destra, 
e sul vostro capo, intorno a voi, non so quali profumi.

Raramente il Varesotto svela a tutti la sua bellezza, non è un paese da cor-
rere in fretta, per i bei panorami. Chi vuole i bei panorami cerchi la montagna, 
ma che delusione: ciò che si 
vede è “molto”, il molto sosti-
tuisce il “bello”, ne crea l’il-
lusione.

Ma c’è un bel panorama 
che valga riuscire a sentir vi-
vere paesi e colline di una 
loro vita serena, di una loro 
grazia difficile. Paese difficile, 
non si dà al primo venuto. È 
come la gente qui: che non 
grida e non crede a chi grida.

Ma certe curve della litora-
nea Laveno-Luino, a chiudere gli occhi, magari a distanza di mesi, lo capite. E 
i colori della Valcuvia d’autunno; il sonno, il disfarsi delle cose a Leggiuno, ad 
Arolo, a Ballarate, d’agosto; e le terrazze sui laghi, dove un disco suona, tutto 
questo lo capite meglio dopo: restano dei segni nella memoria, interpretarli è 
ricordarsi di un giorno felice.

Paesi che bisogna andarli a scovare, senza fidarsi troppo delle poche provincia-
li asfaltate, arrischiandosi sulle strade di polvere e su per le valli. Ma poi, per esem-
pio, a chiudere gli occhi, ecco la val Veddasca: Armio, Graglio, e giù Curiglia, 

Ristorante della Corte, Vergobbio, cartolina anni Venti

La banda di Gavirate (Archivio G. Migliore)
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Monteviasco, pochi lumi dispersi dalla notte sul fianco enorme della monta-
gna. Dov’è qui? Potrebbe essere anche l’altipiano del Tibet, una valle al centro 
dell’Asia: qui cambiano dal di dentro le dimensioni del tempo, qui è un altro 
tempo. Camminavo di notte tra queste montagne, in alto c’era la neve e la luna, 
e in basso un fragore di buio e di torrente: a valle aveva un respiro largo, lento, 
solenne.

Io scendevo, quella sera, ma in realtà ero trasportato in su, in alto, fin dove si 
vede la bellezza del mondo, e il profilo della montagna somiglia al volto di un dio.

L’Apollonia della marmellata(4)

A Sant’Antonio, sul Lago Maggiore, viveva una donnina tanto brava a fare la 
marmellata, così brava che i suoi servigi erano richiesti in Valcuvia, in Valtrava-
glia, in Val Dumentina e in Val Poverina. La gente, quand’era la stagione, arrivava

(4) G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi, Torino 1983, pp. 63-64.

La strada Laveno Luino,
cartolina anni Cinquanta

Vedute di Armio, cartolina anni Cinquanta

Panorama di Curiglia, cartolina anni Cinquanta
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da tutte le valli, si sedeva sul muricciolo a guardare il panorama del lago, coglie-
va qualche lampone dai cespugli, poi chiamava la donnina della marmellata:

– Apollonia! 
– Che c’è?
– Me la faresti la marmellata di mirtilli?
– Eccomi.
– Mi aiutereste a fare una buona marmellata di prugne?
– Subito.
L’Apollonia, quella donnina, aveva proprio le mani d’oro, e faceva le mi-

gliori marmellate del Varesotto e del Canton Ticino.
Una volta capitò da lei una donnetta di Arcumeggia, così povera che per 

fare la marmellata non aveva neanche un cartoccio di ghiande di pesca, e allo-
ra, strada facendo, si era riempito il grembiule di ricci di castagne.

– Apollonia, me la faresti la marmellata?
– Coi ricci?
– Non ho trovato altro…
– Pazienza, proverò.
E l’Apollonia tanto fece che dai ricci delle castagne cavò la meraviglia delle 

marmellate.
Un’altra volta quella donnina di Arcumeggia non trovò nemmeno i ricci 

delle castagne, perché le foglie secche, cadendo, li avevano ricoperti; perciò 
arrivò con un grembiule pieno di ortiche.

– Apollonia, me la fate la marmellata?
– Con le ortiche?
– Non ho trovato altro…
– Pazienza, si vedrà.
E l’Apollonia prese le ortiche, le inzuccherò, le fece bollire come sapeva lei 

e ne ottenne una marmellata da leccarsi le dita.
Perché l’Apollonia, quella donnina, aveva le mani d’oro e d’argento, e 

avrebbe fatto la marmellata anche con i sassi.
Una volta passò di lì l’imperatore e volle provare anche lui la marmellata 

dell’Apollonia, e lei gliene dette un piattino, ma l’imperatore dopo la prima 
cucchiaiata, si disgustò, perché c’era caduta dentro una mosca.

– Mi fa schifo, – disse l’imperatore.
– Se non era buona, la mosca non ci cascava, – disse l’Apollonia.
Ma ormai l’imperatore si era arrabbiato e ordinò ai suoi soldati di tagliare 

le mani all’Apollonia.
E allora la gente si ribellò e mandò a dire all’imperatore che se lui faceva 

tagliare le mani all’Apollonia loro gli avrebbero tagliato la corona con tutta la 
testa, perché teste per fare l’imperatore se ne trovano a tutte le cantonate, ma 
mani d’oro come quelle dell’Apollonia sono ben più preziose e rare.

E l’imperatore dovette far fagotto.



Terra e gente

128

Il viaggio del grillo(5)

C’era una volta un grillo, bravissimo cantore,
sapeva a memoria l’Aida e il Trovatore.

Era un tenore, ma anche un tantino soprano
e andò a cantare alla Scala di Milano.

Per risparmiare i soldi – il treno costava troppo –
viaggiava a piedi, anzi, viaggiava a piede zoppo:

era un grillo istruito, sempre il primo a scuola,
viaggiando con un sol piede consumava una scarpa sola.

Suonano le otto a Somma Lombardo,
si sente dire che il grillo è in ritardo.

Suonano le nove a Luino e a Dumenza,
giù acqua a secchi, il grillo ha l’influenza.

Suonano le dieci in tutta la Lombardia,
il grillo fa uno sternuto e lo cacciano via.

Suonano le undici sui monti di Varese,
si sente dire che il grillo è tornato al suo paese.

Suona la mezzanotte a Castelletto Ticino,
ma il grillo non dorme e piange sul cuscino.

La morale della storia la sanno anche a Mombello:
anche il grillo era un tenore, se aveva l’ombrello…

(5) G. Rodari, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1977, p. 91.

La chiesa di Sant’Antonio
sul Monte, Castelveccana,
cartolina anni Venti
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Tanto dolore per nulla(6) 

Un bravo signore di Cesena o di Gallarate sognò per molti anni di ottenere 
qualche onorificenza.

Finalmente, per mezzo 
di potenti raccomandazio-
ni, riuscì a farsi insignire 
del titolo di «cavaliere».

Ma figuratevi la sua de-
lusione e il suo dolore quan-
do gli arrivò il titolo e scoprì 
che lo avevano fatto… «ca-
vagliere», con la «g».

– Che me ne faccio, di 
un titolo sbagliato? – egli si 
lamentava con la famiglia. 
– La gente riderà di me.

La gente aveva altro da 
pensare. Ma quel bravo si-
gnore di Avellino o di Montepulciano non ebbe pace fin che non ebbe confi-
dato le sue pene al potente personaggio che lo aveva raccomandato.

– Provvederemo subito, – lo consolò il personaggio. – Ti farò nominare 
commendatore.

La notizia si riseppe. Tutti correvano a fare le congratulazioni al titolato.
Il titolo arrivò in pacchetto sigillato con la ceralacca.
Il bravo signore di Luino aprì il pacchetto con mani tremanti e… cadde al 

suolo svenuto.
Poveraccio! Lo avevano fatto «comendatore» con una «emme» sola.
La moglie, dopo avergli buttato quasi un secchio d’acqua in faccia per farlo 

rinvenire, gli disse:
– Non te la prendere. Io avevo uno zio che era «colonelo» con una sola 

«enne» e una sola «elle», ma nessuno se n’è mai accorto, e i soldati gli ubbi-
divano lo stesso.

Il «comendatore», però, non si consolò. Gli vennero tutti i capelli grigi e gli 
cadde un dente molare. Certa gente, davvero, soffre e si dispera per cose che 
non ne valgono la pena.

(6) G. Rodari, Il libro degli errori, cit., pp. 30-31.

Vedute di Mombello di Laveno, cartolina anni Settanta
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Il museo degli errori(7)

Signori e signore,
venite a visitare
il museo degli errori,
delle perle più rare.

Osservate da questa parte
lo strano animale gato:
ha tre zampe, un solo baffo
e dai topi viene cacciato.

Nel secondo reparto
c’è l’ago Maggiore:
provate a fare un tuffo,
sentirete che bruciore.

Ora tenete il fiato:
l’eterna «roma» vedremo
tornata piccola piccola
come ai tempi di Romolo e Remo.
Per colpa di una minuscola
la storia gira all’indietro:
questa «roma» ci sta tutta
sotto la cupola di San Pietro.

(7) G. Rodari, Il libro degli errori, cit., p. 53.

Panorama del Lago Maggiore, cartolina anni Trenta
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Due sognatori(8)

C’era una volta un uomo che faceva bellissimi sogni tutte le notti. Poi si 
alzava e… Ma facciamo un esempio. 

Una mattina il signor Proietti si svegliò e chiamò la moglie: 
– Presto, vestiti, andiamo in campagna. 
– E dove? 
– Perbacco, ma sul Lago Maggiore, nel nostro nuovo villino. 
– Villino? 
– Insomma, sei proprio tonta: quel villino con un bel portico davanti e un 

pergolato d’uva in giardino. 
– Te lo sei sognato per caso? 
– Appunto, me lo sono sognato. E ora voglio andarci a passare una quindi-

cina di giorni. 
La signora Proietti ebbe un bel protestare: dovette rassegnarsi a fare le vali-

gie per andare in campagna. 
Prima di sera avevano fatto il giro di tutto il lago Maggiore, compresa la 

sponda svizzera, ma del villino sognato nessuna traccia. 
– Vedi, – disse la signora Proietti, – era soltanto un sogno. 
– Non capisco, – borbottò il signor Proietti, – possibile che abbiano rubato 

un villino intero, compreso il portico e il pergolato? 
Un’altra volta il signor Proietti sognò di parlare correntemente in bulgaro. 

Corse in libreria, comprò due pacchi di libri scritti in bulgaro e giunto a casa 
cominciò a sfogliarli ansiosamente. 

– Strano, – dovette ammettere poco dopo, – non ci capisco più una parola. 
Da quando mi sono svegliato sono passate soltanto due ore: possibile che in 
due ore si possa dimenticare totalmente una lingua straniera? 

Il signor Proietti continuò così per anni a scambiare i suoi sogni con la real-
tà, finché una mattina – dopo aver sognato di volare con l’ombrello – si gettò 
da una finestra del primo piano appeso al parapioggia di sua moglie e si ruppe 
una gamba. 

Guarì in poche settimane. Guarì dalla frattura della gamba e dalla sua fede 
nei sogni, contemporaneamente. Sognava ancora, ma appena sveglio cercava 
di dimenticare quello che aveva sognato. Sognava anche a occhi aperti, ma 
appena se ne accorgeva si scuoteva tutto, come fanno i cani quando escono 
dall’acqua e vogliono asciugarsi il pelo. 

Dimagriva, diventava triste, non parlava più con nessuno. Suo figlio, che al 
principio della storia era un bambino, e non ne avevamo nemmeno parlato per 

(8) G. Rodari, Il libro degli errori, cit., pp.115-117.
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non complicare inutilmente le cose, crebbe, si fece un bel giovanottone, allegro, 
studioso, sportivo, una perla di ragazzo. Ma, per il padre, egli era troppo sognatore. 

– Ah, – diceva il ragazzo, – come sogno un bel viaggio! Vorrei fare il giro di 
tutta l’Europa, dal Portogallo agli Urali. 

– Svegliati, – lo ammoniva il padre, – non fare come me. 
Il giovanotto, invece di svegliarsi, fece la valigia e partì con l’autostop, e 

quando tornò aveva girato davvero tutta l’Europa.
– Ah, – diceva poi, – come sogno di andare nella luna!
– Svegliati, – gli diceva il padre, – non confondere i tuoi sogni con la realtà. 

Certe confusioni sono pericolose.
Il giovanotto, invece di svegliarsi, continuò a fare confusioni, e ne fece tante 

che alla fine diventò astronauta, andò sulla luna e anche più lontano.
Il signor Proietti, però, parlando di lui, diceva sempre: – Un gran bravo fi-

gliolo. Ma è troppo sognatore. Se ne accorgerà, se ne accorgerà.

Il naso che scappa(9)

Il signor Gogol ha raccontato la storia di un naso di Leningrado, che se ne 
andava a spasso in carrozza e ne combinava di tutti i colori.

Una storia del genere è accaduta a Laveno, sul Lago Maggiore. Una mattina 
un signore che abitava proprio di fronte al pontile dove si prendono i battelli 
si alzò, andò in bagno per farsi la barba e nel guardarsi allo specchio gridò: 
– Aiuto! Il mio naso!

Il naso, in mezzo alla faccia, non c’era più, al suo posto c’era tutto un liscio. 
Quel signore, in vestaglia come stava, corse sul balcone, giusto in tempo per 
vedere il naso che usciva sulla piazza e si avviava di buon passo verso il pon-
tile, sgusciando tra le automobili che si stavano imbarcando sulla motonave 
traghetto per Verbania.

– Ferma, ferma! – gridò il signore. – Il mio naso! Al ladro, al ladro! La gente 
guardava in su e rideva: –  Le hanno rubato il naso e le hanno lasciato la zucca? 
Brutto affare.

A quel signore non rimase che scendere in strada e inseguire il fuggitivo, e 
intanto si teneva un fazzoletto davanti alla faccia come se avesse il raffreddore. 
Purtroppo arrivò appena in tempo per vedere il battello che si staccava dal pontile. 
Il signore si buttò coraggiosamente in acqua per raggiungerlo, mentre passeggeri e 
turisti gridavano: Forza! Forza! Ma il battello aveva già preso velocità e il capitano 
non aveva nessuna intenzione di tornare indietro per imbarcare i ritardatari.

(9) G. Rodari, Favole al telefono, cit., pp. 52-54.
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– Aspetti l’altro traghet-
to, – gridò un marinaio a 
quel signore, – ce n’è uno 
ogni mezz’ora! Il signore, 
scoraggiato, stava tornando 
a riva quando vide il suo 
naso che, steso sull’acqua 
un mantello, come San 
Giulio nella leggenda, na-
vigava a piccola velocità.

– Dunque non hai preso 
il battello? È stata tutta una 
finta? – gridò quel signore. 
Il naso guardava fisso davan-

ti a sé, come un vecchio lupo di lago, e non si degnò neanche di voltarsi. Il man-
tello ondeggiava dolcemente come una medusa. – Ma dove vai? – gridò il signore.

Il naso non rispose, e il suo disgraziato padrone si rassegnò a raggiungere il 
porto di Laveno e a passare in mezzo a una folla di curiosi per tornare a casa, 
dove si tappò, dando ordine alla domestica di non lasciar entrare nessuno, e 
passava il tempo a guardarsi nello specchio la faccia senza naso.

Qualche giorno dopo un pescatore di Ranco, tirando su la rete, si tro-
vò il naso fuggitivo, che aveva fatto naufragio in mezzo al lago perché il 
mantello era pieno di buchi, e pensò di portarlo al mercato di Laveno. 
La serva di quel signore, che era andata al mercato per comprare il pesce, vide 
subito il naso, esposto in bella vista in mezzo alle tinche e ai lucci.

– Ma questo è il naso del mio padrone! – esclamò inorridita. – Datemelo 
subito che glielo porto.

– Di chi sia non so, – dichiarò il pescatore, – io l’ho pescato e lo vendo.
– A quanto?
– A peso d’oro, si sa. È un naso, non è mica un pesce persico.
La domestica corse a informare il suo padrone.
– Dagli quello che domanda! Voglio il mio naso!
La domestica fece il conto che ci voleva un sacco di denaro, perché il naso 

era piuttosto grosso: ci volevano tremendamila lire, tredici tredicioni e mezzo. 
Per mettere insieme la somma dovette vendere anche i suoi orecchini, ma sic-
come era molto affezionata al suo padrone li sacrificò con un sospiro.

Comprò il naso, lo avvolse in un fazzoletto e lo portò a casa. Il naso si lasciò 
ricondurre buono buono, e non si ribellò nemmeno quando il suo padrone lo 
accolse tra le mani tremanti.

– Ma perché sei scappato? Che cosa ti avevo fatto?
Il naso lo guardò di traverso arricciandosi tutto per il disgusto, e disse: – Sen-

ti, non metterti mai più le dita nel naso. O almeno tagliati le unghie.

L’Imbarcadero di Laveno, cartolina anni Settanta



Terra e gente

134

La donnina che contava gli starnuti(10)

A Gavirate, una volta, 
c’era una donnina che pas-
sava le giornate a contare 
gli starnuti della gente, poi 
riferiva alla amiche i risul-
tati dei suoi calcoli e tutte 
insieme ci facevano sopra 
grandi chiacchiere.

– Il farmacista ne ha fatti 
sette, – raccontava la don-
nina.

– Possibile!
Giuro, mi cascasse il 

naso se non dico la verità, 
li ha fatti cinque minuti pri-
ma di mezzogiorno.

Chiacchieravano, chiacchieravano e in conclusione dicevano che il farma-
cista metteva l’acqua nell’olio di ricino.

– Il parroco ne ha fatti quattordici, – raccontava la donnina, rossa per l’e-
mozione.

– Non ti sarai sbagliata?
– Mi cascasse il naso se ne ha fatto uno di meno.
– Ma dove andremo a finire!
Chiacchieravano, chiacchieravano e in conclusione dicevano che il parroco 

metteva troppo olio nell’insalata.
Una volta la donnina e le sue amiche si misero tutte insieme, ed erano 

più di sette, sotto le finestre del signor Delio a spiare. Ma il signor Delio 
non starnutiva per nulla, perché non fiutava tabacco e non aveva il 
raffreddore.

– Neanche uno starnuto, – disse la donnina. – Qui gatta ci cova. 
– Sicuro, – dissero le sue amiche.

Il signor Delio le sentì, mise una bella manciata di pepe nello spruz-
zatore del moschicida e senza farsi scorgere lo soffiò addosso a quelle 
pettegole, che se ne stavano rimpiattate sotto il davanzale.

– Etcì! – fece la donnina.

(10) G. Rodari, Favole al telefono, cit., pp. 14-15.

Le finestre del signor Delio (Foto di Flavio Gamberoni)
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– Etcì! Etcì! – fecero le sue amiche. E giù tutte insieme a fare uno star-
nuto dopo l’altro.

– Ne ho fatti di più io, – disse la donnina.
– Di più noi, – dissero le sue amiche. Si presero per i capelli, se le 

diedero per diritto e per traverso, si strapparono i vestiti e persero un 
dente ciascuna.

Dopo quella volta la donnina non parlò più con le sue amiche, com-
prò un libretto e una matita e andava in giro tutta sola soletta, e per ogni 
starnuto che sentiva faceva una crocetta.

Quando morì trovarono quel libretto pieno di croci e dicevano:
– Guardate, deve aver segnato tutte le sue buone azioni. Ma quante ne 
ha fatte! Se non va in Paradiso lei non ci va proprio nessuno(11).

A comprare la città di Stoccolma(12)

Al mercato di Gavirate capitano certi ometti che vendono di tutto, e 
più bravi di loro a vendere non si sa dove andarli a trovare. Un venerdì 
capitò un ometto che vendeva strane cose: il Monte Bianco, l’Oceano 
Indiano, i mari della Luna, e aveva una magnifica parlantina, e dopo 
un’ora gli era rimasta solo la città di Stoccolma.

La comprò un barbiere, in cambio di un taglio di capelli con frizione. 
Il barbiere inchiodò tra due specchi il certificato che diceva: Proprietario 
della città di Stoccolma, e lo mostrava orgoglioso ai clienti, rispondendo 
a tutte le loro domande.

– È una città della Svezia, anzi è la capitale.
– Ha quasi un milione di abitanti, e naturalmente sono tutti miei.
– C’è anche il mare, si capisce, ma non so chi sia il proprietario.
Il barbiere, un poco alla volta, mise da parte i soldi, e l’anno scorso 

andò in Svezia a visitare la sua proprietà.
La città di Stoccolma gli parve meravigliosa, e gli svedesi gentilissimi. 

Loro non capivano una parola di quello che diceva lui, e lui non capiva 
mezza parola di quello che gli rispondevano.

(11) Con questo simpatico e ironico raccontino Rodari ha inteso ricordare l’amico gaviratese De-
lio Gamberoni, cui era legato da amicizia, da esperienze di lotta partigiana e dalla condivisione 
del medesimo credo politico.
(12) G. Rodari, Favole al telefono, cit., pp. 28-29.
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– Sono il padrone della città, lo sapete o no?  Ve l’hanno fatto, il co-
municato?

Gli svedesi sorridevano e dicevano di sì, perché non capivano ma 
erano gentili, e il barbiere si fregava le mani tutto contento:

– Una città simile per un taglio di capelli e una frizione! L’ho proprio 
pagata a buon mercato.

E invece si sbagliava e l’aveva pagata troppo. Perché ogni bambino 
che viene in questo mondo, il mondo intero è tutto suo, e non deve 
pagarlo neanche un soldo, deve soltanto rimboccarsi le maniche, allun-
gare le mani e prenderselo.
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Francesca Boldrini

Renato Guttuso e Gianni Rodari
da Roma ad Assisi.
«In cammino per pace»

Agli inizi degli anni Cinquanta Roma assurse a capitale della cultura in 
tutti i suoi aspetti, letterari, artistici, cinematografici, esercitando fascino 
e attrattiva nei cultori di passioni artistiche. Andare a Roma, sia solo per 

un soggiorno o per dimorarvi stabilmente, significava collezionare esperienze 
preziose e conseguire interessanti opportunità lavorative. Anche le operazioni 
culturali sfociavano sempre e comunque in un’operazione commerciale. Se ne 
convinse lo scrittore Piero Chiara che scrisse: 

«Roma è come la Mecca. […] Chi conta in qualche campo o attività, imprenditore, alto fun-
zionario, artista, scrittore, giornalista, politicante, pubblico amministratore, banchiere o sem-
plice faccendiere, se non va a Roma almeno una volta al mese cade d’importanza. C’è anche 
chi, come me, ci va senza un preciso motivo, per trovare amici, per pranzare in buone tratto-
rie, talvolta per qualche ragione di lavoro e infine perché Roma è sempre uno spettacolo»(1).

A Roma approdarono un pittore e uno scrittore accumunati da un desti-
no che li portò a condividere una medesima idea politica e, con varie mo-
tivazioni, a scegliere il territorio varesino come luogo dove vivere in parti-
colari momenti della vita: Renato Guttuso a Velate(2) e Gianni Rodari a

(1) P. Chiara, La scoperta delle «Rughe», in Id., Una storia italiana. Il caso Leone, Sperling & 
Kupfer Editori, Milano 1985, p. 1.
(2) Villa Dotti, sita a Velate e passata in eredità, agli inizi degli anni Cinquanta, a Maria Luisa Dotti, 
moglie di Guttuso, divenne ben presto l’accogliente dimora estiva del pittore siciliano che andò, via 
via, scoprendo le peculiarità di Varese e del suo circondario: «Di Varese mi piace l’atmosfera dolce del 
suo paesaggio, mi affascinano la luce e l’aria. Dal mio studio vedo un panorama e una natura che mi 
regalano pace e tranquillità e che mi consentono di poter lavorare nelle migliori condizioni di spirito». 
Cfr. S. Colombo, “Il paesaggio varesino mi regala pace e serenità: è per questo che lo amo”, in «La 
Prealpina», 22 giugno 1984. Piero Chiara così descrisse la villa: «[…] La villa di Renato Guttuso guar-
da da un’alta terrazza sopra una valletta aperta verso il lago di Varese che lustreggia come una lama, 
di rimando, tra i lampi d’altri laghi più lontani, oltre i colli. […] la nobile facciata di una villa di fine 
Ottocento, silenziosa e carica di quel senso di privatezza che hanno soltanto le dimore lontane dalle 
strade e circondate da alberi». P. Chiara, Un’isola verde per Guttuso, in «Novità», luglio-agosto 1964. 
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Gavirate(3), entrambi in rapporto frequente con Varese. Aldo Renato Guttuso
giunse a Roma, la prima volta, nel gennaio del 1931 in occasione della Prima 

(3) Il trasferimento di Gianni Rodari da Omegna, cittadina piemontese in cui era nato il 23 otto-
bre 1920, a Gavirate avvenne nel 1930 in seguito alla morte per malattia del padre Giuseppe. La 
madre Maddalena Aricocchi decise di trasferirsi con i figli nella terra da cui aveva avuto origine: 
si stabilì dunque a Gavirate dove vivevano la sorella Emma e la madre Maria. Compiuti gli studi 
ginnasiali, parte presso il Seminario di Seveso e parte da privatista, Rodari si iscrisse all’Istituto 
Magistrale “Manzoni” di Varese, diplomandosi il 26 luglio 1937. Dopo una breve frequentazio-
ne universitaria presso la Facoltà di Lettere dell’Università Cattolica di Milano, si dedicò all’in-
segnamento. Nel 1941, vincitore di concorso per maestri elementari, fu assegnato, per l’anno 
scolastico 1942-1943, alla terza classe della scuola elementare di Uboldo. Gli accadimenti del 
25 luglio 1943 e l’armistizio dell’8 settembre 1943 e i successivi sviluppi condussero Rodari 
sulla via dell’antifascismo, all’adesione al Partito Comunista e alla militanza nella Resistenza. 
Dopo la Liberazione intensificò il suo impegno politico presso la neonata sezione gaviratese del 
Partito Comunista, soprattutto nel campo della comunicazione, con iniziali esperienze in ambi-
to giornalistico. Dopo il primo congresso provinciale del partito tenutosi a Varese dal 12 al 14 
ottobre e il Congresso nazionale di Roma (29 dicembre 1945 - 5 gennaio 1946), Gianni entrò a 
far parte della segreteria provinciale del Partito con la responsabilità della Commissione stampa 
e propaganda e la direzione del giornale «L’Ordine Nuovo» che aveva sede a Varese in Via Stau-
renghi. Nel 1947 fu chiamato come cronista presso il quotidiano «L’Unità» nella sede di Milano.
Cfr. P. Macchione, Storia del giovane Rodari, in collaborazione con Chiara Zangarini e Ambrogio Va-
ghi, Macchione Editore, Varese 2013; M. Argili, Gianni Rodari. Una biografia, Einaudi, Torino 1990. 

F. Fasano, Ritratto di Renato Guttuso, 2015

M. Jatosti, Ritratto di Gianni Rodari, 2012
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Quadriennale d’Arte(4) cui fu presente con due dipinti(5), e vi soggiornò per 
qualche mese. Vi fece poi ritorno all’inizio del 1933 per porre in questa città 
la sua residenza, scelta che diverrà definitiva nel 1937. Guttuso si stabilì con 
il suo studio «al sesto piano di una casa popolare in Piazza Melozzo da Forlì, 
al n. 1(6), condiviso con Giovannni Colacicchi e Toti Scialoja, [che] diviene 
in breve luogo di ritrovo di intellettuali in situazione di fronda rispetto alla 
cultura ufficiale del regime fascista, da Libero De Libero a Giorgio Vigolo, 
da Nino Savarese ad Alberto Moravia, da Antonello Trombadori a Mario Li-
cata, da Antonino Santangelo a Gerolamo Sotgiu»(7). Nel 1940 lo studio fu 
trasferito in via Pompeo Magno 10b, nel quartiere Prati. Anche questo nuo-
vo ambiente venne vivificato da dissertazioni letterarie e artistiche e da di-
squisizioni politiche che portarono alla nascita dell’organizzazione clande-
stina romana del Partito Comunista Italiano(8) cui, oltre a Guttuso, aderirono 
Antonio Amendola, Paolo Bufalini, Pietro Ingrao, Mario Alicata, Girolamo 
Sotgiu, Massimo Aloisi, Luigi Pepe, Marco Cesarini, Fabrizio Onofri, Mario 
Socrate e Antonello Trombadori(9). In questi anni, pur mantenendo la pittura 
come impegno principale palesatosi con una ricca produzione di opere, 
frutto della sua evoluzione espressiva e rese fruibili al pubblico in mostre 
personali e collettive(10), Guttuso svolse un’intensa attività letteraria(11) come

(4) La Prima Quadriennale d’Arte Nazionale si tenne a Roma dal 5 gennaio al 15 agosto 1931 
presso il Palazzo delle Esposizioni.
(5) Di Guttuso furono esposti i dipinti intitolati Mediterraneo e Donne alla fontana.
(6) L’edificio in stile neo-barocco fu costruito, nel quartiere Flaminio, nel 1926, per conto dell’I-
stituto Case Popolari su progetto dell’architetto Alessandro Limongelli. In questo studio Guttuso 
iniziò a ritrarre il paesaggio romano: è del 1938 il dipinto intitolato Roma, una veduta sulla città, 
dal quartiere Prati alla cupola di San Pietro. Seguiranno poi Piazza del Popolo (1946), Veduta di 
Villa Medici (1946), Tetti di Roma (1957), Natura morta e tetti di Roma (1961), Il Colosseo (1962), 
Tetti di Roma su via Leonina (1962).
(7) Cfr. E. Crispolti, Leggere Guttuso, Arnoldo Mondadori, Milano 1987, p. 46.
(8) Nell’ottobre del 1943 furono costituiti dall’organizzazione militare del Partito Comunista 
i gruppi di azione patriottica (GAP) ossia piccoli gruppi di partigiani che operavano preva-
lentemente in città e un settore particolare dedicato alla creazione e alla diffusione di scritte 
antitedesche. 
(9) Cfr. E. Crispolti, Leggere Guttuso, cit., p. 60-61. 
(10) A Roma Guttuso fu presente con mostre personali o con partecipazioni a mostre collettive 
presso le seguenti gallerie romane: Gallerie Sabatello (1933), Galleria della Cometa (1937), 
Galleria dello Zodiaco (1943), Galleria di Roma (1944), Galleria della Margherita e Galleria del 
Secolo (1945-1949), Studio d’Arte Palma (1947), Galleria Il Pincio (1951), Galleria del Vantaggio 
(1955-1956), Galleria dell’Incontro (1956), Galleria La Nuova Pesa (1962).
(11) Cfr. R. Guttuso, Scritti, a cura di M. Carapezza, con contributi di F. Carapezza Guttuso e 
M. Onofri, Bompiani, Milano 2013.



Terra e gente

140

critico e scrittore d’arte con collaborazione a giornali e riviste(12) e con partecipa-
zioni ad eventi culturali d’arte(13). Secondo Dario Micacchi «Guttuso è un pittore 
che scrive, e bene. Si difende, attacca, ricorda, sogna e va avanti con le parole 
così come con i dipinti. Le pagine che accumula somigliano un po’ al fiume dei 
suoi disegni»(14). Accettò anche, nel 1941, l’incarico di docente di “disegno di 
figura” presso il Liceo Artistico di Roma, incarico che conservò fino al 1963.

Nel 1943, per ragioni politiche, fu costretto a lasciare Roma e a trasferirsi in 
Liguria dove trovò ospitalità, per tre mesi, in casa di Alberto Della Ragione a 
Quarto (Genova). Alla fine del 1943 rientrò nella capitale per partecipare alla 
Resistenza(15). Per quanto riguarda l’impegno resistenziale di Guttuso Aldo Pa-
via scrisse: «Metà novembre. L’organizzazione militare del Partito Comunista,

(12) Collaborò, dagli anni Trenta in poi, con: «Vecchio e Nuovo» di Lecce; «L’Ora» e «L’Appel-
lo» di Palermo; «Emporium» di Bergamo; «Il Ventuno», «La Biennale di Venezia» di Venezia; 
«Corrente di Vita Giovanile», «Corrente», «Il Politecnico», «Domus», «Vie Nuove», «Realismo», 
«Quaderni Milanesi», «Questo e altro», «Tempo» di Milano; «Società» di Torino; «Prospetti-
ve», «Paragone» di Firenze; «Meridiano di Roma», «Il Calendario del Popolo», «Il Selvaggio», 
«Primato», «Le Arti», «Beltempo», «Cosmopolita», «L’Unità», «Rinascita», «La Fiera Letteraria», 
«Nuovi Argomenti», «Ulisse», «il Contemporaneo», «Paese Sera», «Il Punto», «Mondo Nuovo», 
«L’Europa Letteraria», «L’Espresso» di Roma; «Nostro Tempo» di Napoli.
(13) Guttuso fu presente ai Littoriali di Napoli del 1937: «[…] Al convegno di critica d’arte, 
dove il tema fissato fu “L’arte italiana al principio del XX secolo”, venne premiato come Littore 
il veneziano Luigi Scarpa; la sua relazione esaltava l’importanza della grande arte francese, da 
Delacroix a Van Gogh, da Gauguin a Cezanne, sostenendo che essa fosse la base fondamentale 
per la cultura figurativa moderna dei giovani artisti italiani contemporanei. Allo stesso conve-
gno si qualificarono rispettivamente al secondo e al terzo posto Renato Guttuso e Raffaele De 
Grada, mentre Antonello Trombadori solo all’ottavo». Cfr. V. Venuti, Bologna tra fascismo e arte: 
i Littoriali della Cultura e dell’Arte e il caso di “Architrave”, Tesi di Laurea Magistrale delle Arti 
visive, dello spettacolo e di nuovi media, Università di Pisa, anno accademico 2014-2015,
p. 45. Arrigo Petacco sottolineò in un suo saggio che: «[…] Nel 1937, a Napoli, Antonello 
Trombadori, Renato Guttuso, Raffaele De Grada, Franco Fortini (che ancora si chiamava Franco 
Lattes), si opposero apertamente alla tesi di un’arte fascista». Cfr A. Petacco, L’uomo della prov-
videnza. Mussolini, ascesa e caduta di un mito, Mondadori, Milano 2004, p. 144. Guttuso fu 
presente anche ai Littoriali di Palermo del 1938 con esposizione, al Teatro Massimo, della sua 
opera Fucilazione in campagna dedicato a García Lorca, poeta spagnolo fucilato dai franchisti. 
I Littoriali della Cultura e dell’Arte erano manifestazioni culturali organizzate dal Partito Fascista 
e rivolte al mondo giovanile, in particolare a quello universitario dei Gruppi Universitari Fascisti 
(GUF), che si esplicavano attraverso convegni e concorsi. La prima edizione si tenne a Firenze 
dal 22 al 29 aprile 1934. 
(14) D. Micacchi, Parole come quadri, in «L’Unità», 14 agosto 1983.
(15) Nel periodo della Resistenza Guttuso espresse il suo dissenso contro le barbarie del nazi-
fascismo con disegni e acquerelli realizzati tra il 1943 e il 1944. Gli esemplari, 12 in bianco e 
nero e12 a colori, furono composti in un album intitolato Gott mit Uns (“Dio con noi”, motto 
inciso sulla fibbia delle cinture dei soldati tedeschi e delle SS), pubblicato dalla casa editrice Il 
Saggiatore nel 1944 e poi a Roma dalla Libreria Editrice La Margherita nel 1945, in 715 esem-
plari, con nota introduttiva di Antonello Trombadori.
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su suggerimento di Ilio Barontini, costituisce i GAP, “Gruppi di Azione Patriotti-
ca”, ognuno dipendente dai comandi militari di zona. Viene anche creato uno 
speciale settore che deve curare la diffusione di scritte antitedesche. Respon-
sabile di questo settore Renato Guttuso, con Gastone Manacorda e Massimo 
Aloisi»(16).

Con la liberazione di Roma avvenuta il 25 giugno 1944, Guttuso continuò il 
suo impegno politico e la collaborazione con «L’Unità», l’organo del PCI, che 
riprese ufficialmente dopo la clandestinità, il 2 gennaio 1945, le pubblicazioni 
quotidiane(17). Giorgio Napolitano, in occasione del sessantesimo compleanno 
del pittore, gli riconobbe che 

[…] A Guttuso è stato certo fatto un posto singolare, non comune, di grande rilievo e 
considerazione, nelle file del partito. Ma a ciò ha contribuito, non meno della sua statura 
di artista, lo slancio combattivo del suo impegno di militante, la forza del suo tempera-
mento e della sua intelligenza di rivoluzionario. Egli è stato in anni duri e decisivi – da 
quelli della Resistenza a quelli della guerra fredda, della lotta per la pace e per la libertà, 
contro lo scelbismo e l’oscurantismo clericale, per il lavoro e per la terra – comunista tra i 
più appassionati e risoluti. E in modo particolare ha contribuito, non solo come artista ma 
come intellettuale e dirigente comunista, alla battaglia ideale e culturale del partito(18). 

Guttuso si riconosceva nel «lavoro» e nella «terra»: «[…] Del resto vengo 
da una famiglia di lavoratori, e ho trascorso la mia giovinezza qui a due passi 
da Palermo, a Bagheria, tra la povera gente, tra i braccianti, tra uomini tagliati 
fuori dalla civiltà. Essere qui tra voi corrisponde ad una precisa scelta: sono un 
comunista, metto al servizio dell’arte quel che mi avete fatto capire. Insomma 
sono forte della vostra forza»(19).

Nel 1946 effettuò un nuovo trasferimento dello studio, questa volta in via 
Margutta 51/A, la via degli artisti, di Afro Basaldella, Novella Parigini, Edgardo 
Mannucci, Alberto Burri, Marino Mazzacurati, Carla Accardi, Enrico Prampolini.

(16) Cfr. A. Pavia (a cura di), Resistenza a Roma. Cronologia, in ANPC NAZIONALE, p. 29
(17) Il disegno di Guttuso, intitolato 2 Giugno 1946, a ricordo del referendum del 2 giugno 1946, 
comparve sulla prima pagina de «L’Unità» dell’1 giugno 1947. 
(18) G. Napolitano, Guttuso e il partito, in «L’Unità», 2 gennaio 1972. Guttuso nel 1945 disegnò 
la prima tessera ufficiale del Partito Comunista Italiano (PCI) e nel 1953 il suo simbolo ufficiale, 
con gli emblemi storici della falce e del martello. Nel 1951 venne eletto membro del Comitato 
Centrale del PCI dal VII Congresso e fu rieletto anche negli anni successivi. Fu senatore nel 
Gruppo Comunista dal 5 luglio 1976 all’11 luglio 1983.
(19) Gli incontri del pittore con gli operi palermitani, in «L’Unità», 14 febbraio 1971.
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R. Guttuso, Colpo di Grazia, inchiostro di china e acquerello, 1944,
in “Gott Mis Uns”. Ventiquattro tavole in nero e a colori di Renato Guttuso,

con una nota introduttiva di Antonello Trombadori, edizione numerata di 715 esemplari,
La Margherita Libreria Editrice, Roma 1945, tavola 21, p. 45
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Altri trasferimenti dello studio ebbero luogo nel 1947 a Villa Massimo(20),
nel 1956 in via di Santa Maria Maggiore, nel 1959 in via Cavour e nel 1965 a 
Palazzo del Grillo dove il pittore lavorò e visse fino alla morte avvenuta il 18 
gennaio 1987. A proposito dei laboratori di Guttuso Sergio Troisi scrisse: «[…] 
Guttuso allestisce infatti gli studi come un set di battaglie di idee, sulla scorta 
di un dipinto molto amato, “L’atelier” di Courbet, individuato come uno dei 
passaggi chiave della nuova fisionomia intellettuale dell’artista moderno in re-
lazione alla realtà del suo tempo»(21).

A Roma, agli inizi del 1950, si trasferì anche Gianni Rodari, avendo ricevuto 
da Giancarlo Pajetta l’incarico di dirigere il giornale per ragazzi «Pioniere»(22), 
uscito in edicola per la prima volta il 3 settembre 1950. Rodari scelse di risiedere 
in un palazzo in largo Alfredo Oriani, nel quartiere di Monteverde Vecchio(23), 
un quartiere con estese aree verdi e con ampi spazi che favorivano socialità e 
benessere fisico e mentale. È per queste caratteristiche che il quartiere fu scelto 
come luogo di residenza anche da altri scrittori e poeti: Attilio Bertolucci, Giorgio 
Caproni, Carlo Emilio Gadda, Miriam Mafai, Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini.

(20) In Villa Massimo Guttuso occupava l’atelier n. 5 che, come gli altri suoi studi, divenne uno 
dei fulcri della vita artistica romana. Villa Massimo, con gli atelier realizzati sul lato sud del 
parco, venne edificata nel 1910 con progetto dell’architetto Maximilian Zürcher e su un terreno 
denominato “Vigna Massimo”, acquistato dal ricco commerciante berlinese Eduard Arnhold 
con l’intento di creare un’accademia per giovani artisti tedeschi in soggiorno di studio a Roma. 
L’Accademia, inaugurata nel 1913, dopo periodi di chiusura durante le due guerre mondiali, l’8 
giugno del 1945 fu posta sotto sequestro dai comandi alleati come patrimonio appartenente al 
nemico con il conseguente passaggio allo Stato Italiano. Il Governo provvisorio decise di con-
cedere gli atelier di Villa Massimo agli artisti antifascisti che avessero dimostrato di possedere 
talento, con il pagamento di un affitto simbolico. In questo modo Villa Massimo divenne tra il 
1945 e il 1956 uno dei più importanti centri artistici dell’Avanguardia Italiana. Tra gli artisti che 
vi si insediarono nel 1947 vi furono gli scultori Ugo Adriano Graziotti (studio n. 1), Emilio Greco 
(studio n. 2), Leoncillo Leonardi (studio n. 3), Marino Mazzacurati (studio n. 4), Italo Rossi Ciam-
polini (studio n. 7). Con la firma dell’Accordo Culturale tra la Repubblica Federale di Germania 
e la Repubblica Italiana, nel 1956, Villa Massimo fu restituita alla Germania e tornò a rinascere 
l’Accademia e a porsi come centro di cultura europea.
(21) S. Troisi, Il Guttuso inedito raccontato dalle foto, in «la Repubblica», Palermo, 20 luglio 2009.
(22) «Pioniere», il settimanale per ragazzi dell’Associazione Pionieri d’Italia, fu diretto da Rodari 
in collaborazione con Dina Rinaldi dal 3 settembre 1950 al 1953. L’articolo di esordio fu La 
posta di Candido.
(23) A Monteverde Vecchio è dedicata la “favola al telefono” intitolata Il filobus numero 75, in
G. Rodari, Favole al telefono, Giulio Einaudi Editore, Torino 1983, pp. 109-111. Sempre in que-
sto volume si parla di Roma in A toccare il naso del re (pp. 30-32), L’uomo che rubava il Colosseo 
(pp. 102-104), Ascensore per le stelle (pp. 105-108). A Roma sono dedicate le filastrocche Il 
mago di Natale (pp. 95-97), Il tram numero sei (p. 162), A Roma (p. 166), Carnevale (p. 173), in 
G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi, Torino 1980; i racconti La mamma dei gatti 
(pp. 41-44), Il robot che voleva dormire (pp. 62-71), Dieci chili di Luna (pp. 90-97), in G. Rodari, 
Gip nel televisore e altre storie in orbita, Mursia, Milano 1983.
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fenomeno fisico, che si trasforma fatalmente 
in poesia, nell’espressione pittorica”4.

Le nature morte denunziano un assem-
blaggio senza razionalità, un accumulo che 
può essere causato da un bombardamento, 
da un saccheggio, qualcosa di provvisorio. Le 

forme sono distorte, le cose sembrano aver 
perso la loro funzionalità, tra queste spiccano 
la bottiglia di opalina celeste (Natura morta, 
1940-1941; fig. 4), che esprime un dialettico 
rapporto con Morandi5, e la gabbietta, vuota: 
“Il pittore percorreva un cammino inverso a 
quello dell’amato Morandi, quasi narrativa-
mente riaccendendo, attorno agli oggetti e in 
virtù degli oggetti, ciò che era stato azzerato, 
ma come recuperando la qualità drammatica, 
forse drammaturgica, della realtà oggettuale”6. 
I colori sono accesi, ci sono verdi, rossi, neri 
plumbei, e guardare questi oggetti suggerisce 
un desiderio di liberazione che viene invece 
frustrato, come in Natura morta con lampada 
(1940-1941; cat. 10) e Natura morta con gabbia 
(1940-1941; fig. 5). 

Perfino nella Crocifissione (1940-1941), ini-
zialmente immaginata come supplizio in una 
stanza, sono presenti quegli stessi oggetti gut-
tusiani: “Della prima idea del supplizio, poi, ri-
mase nel quadro definitivo, solo il pezzo di na-
tura morta, un tavolo in primo piano sul quale 
ci sono degli oggetti, oggetti crudeli, oggetti 
di tortura, come acidi, chiodi, una ciotola di 
sangue”7. Quei chiodi sono gli stessi che tro-

tano, gli oggetti diventano cose distinguendosi 
dalle merci in quanto semplici valori d’uso e di 
scambio. […] Noi investiamo affettivamente e 
intellettualmente gli oggetti, diamo loro senso 
e qualità sentimentali, li avvolgiamo in scrigni 
di desiderio e in involucri ripugnanti, li inqua-
driamo in sistemi di relazioni, li inseriamo in 
storie che possiamo ricostruire e che riguarda-
no noi e gli altri.”2 L’indifferenza suscitata dai 
semplici oggetti si trasforma in qualcosa che 
può essere pensato, immaginato, come dota-
to di una pluralità di sensi, capace di emanare 
propri significati. 

Guttuso dipingendo quelle cose è in grado 
di farci percepire l’aura che hanno acquisito, 
la forza con cui riflettono le conversazioni, 
spesso animate e clandestine, i desideri e le 
aspirazioni dell’artista e della sua generazione, 
mescolandosi a quelle irripetibili atmosfere. 
“Affiora adesso per la prima volta il ghignante 
Cranio di ariete, 1938, che, per Guttuso costi-
tuiva allora la traccia mnestica della guerra di 
Spagna. Non come simbolo ma come oggetto 
fortemente evocativo che nel suo essere reso 
spettrale e scheletrico recuperava l’orrore e la 
paura nella convivenza apparentemente spet-
trale delle cose, e rimandava ad una esperienza 
di vita consumata fino in fondo.”3 

L’iscrizione al Partito Comunista clande-
stino, nel 1940, condivisa con molti dei fre-
quentatori dello studio tra i quali Trombadori, 
Alicata, Sotgiu, spinge ad esempio l’artista a 
inserire nelle composizioni, quasi come una 
bandiera, il rosso acceso del grande panno che 
usava per ripararsi dal freddo, in primo pia-
no in Natura morta con drappo rosso (1942; cat. 
12), come sfondo in Natura morta con lampada 
(1940-1941; cat. 10). 

Penetrare l’intima natura dell’oggetto, 
come si legge in un articolo dedicato a Picas-
so, era un elemento fondante della poetica 
dell’artista, ma solo la realtà degli studi roma-
ni l’aveva fatta emergere: “Se la pittura non 
penetra l’oggetto e non ne svela le vibrazioni, 
se non arriva partendo dall’oggetto e dall’os-
servazione sentimentale di esso alla creazione 
di un equivalente plastico dell’oggetto non si 
perviene alla poesia, ma si precipita nella foto-
grafia. Non imitazione del vero apparente ma 
elaborazione poetica fondata su una sensazione 
umana, comprensione lenta e graduale di un 

5. Renato Guttuso, Natura morta  
con gabbia, 1940-1941 
Collezione privata

2. Guttuso nello studio, piazza Melozzo  
da Forlì, Roma, 1938

3. Studio di Guttuso, via Pompeo Magno, 
Roma, 1940. Al centro Antonello Trombadori

4. Renato Guttuso, Natura morta, 1940-1941
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viamo in Natura morta con gabbia (1940-1941; 
fig. 5), mentre le forbici compaiono in Cesto 
forbici e limoni (1939; cat. 6) e le bottiglie in Un 
angolo dello studio di via Pompeo Magno (1941-
1942; cat. 11). 

Cesare Brandi è tra i primi ad accorgersi 
della potenza degli oggetti in Guttuso: “L’al-
terazione unilaterale effettiva che così subisce 
l’immagine, primieramente sillabata in una 
specie di volapük cubista, strappa questi og-
getti dalla natura morta, come le angolose e li-
vide donne dalla lascivia del letto disfatto. Che 
certi oggetti, di rimando da un quadro all’altro 
divengono quasi ossessivi, d’una presenza ro-
tonda e impermeabile come i manichini non 
dà senso di stanchezza a codeste pitture, nelle 
quali la gabbia e il tegamino, il bicchiere di lat-
ta e la salvietta bianca, si conquistano gradata-
mente una cittadinanza effettiva, dai connotati 
pittorici irrecusabili”8. Brandi quindi qualifica 
gli oggetti guttusiani presenze ossessive, dai 
contenuti pittorici irrecusabili, tanto da spin-
gersi a paragonarli “ai più famosi e conclamati 
manichini dechirichiani”9. 

La partecipazione attiva alla resistenza ro-
mana, nel 1944, obbliga l’artista ad abbando-
nare lo studio e a rifugiarsi in alloggi di fortu-
na, facendogli temporaneamente accantonare 
“le cose”, che non compariranno nelle sue ope-
re, sostituite dalla drammatica testimonianza 

delle efferatezze compiute dai nazisti, come 
nelle famose tavole del Gott mit uns.

Saranno di nuovo le atmosfere degli studi 
romani del dopoguerra, via Margutta e poi Vil-
la Massimo, che faranno riemergere gli oggetti 
nelle pitture di Guttuso, caratterizzate da una 
evidente sintesi stilistica, di origine postcubi-
sta, derivante, soprattutto negli anni dal 1946 
al 1948, dalla adesione ai principali movimenti 
artistici di rinnovamento quali la Nuova Seces-
sione Artistica e poi il Fronte Nuovo delle Arti. 
“E particolarmente mi sembra ciò evidente” – 
scrive Enrico Crispolti – “nelle nature morte, 
ove le campiture cromatiche squillanti, pure, 
a netto risalto, e spesso reciproco contrasto, 
sono come iscritte entro il disegno corposo dei 
profili, che non segue astratti schemi di ritmica 
formale, ma si costituisce sulla cosa stessa, ad 
esaltarne in certo modo, appunto in essenzialità 
di figura, la corposità plastica materiale. Insom-
ma vi è evidente come, non gli schemi formali 
pieghino a sé gli oggetti (che era la tentazione 
di tanta pittura cubista nel momento, e d’altra 
parte corrispondeva ad una pratica del postcu-
bismo in intenzionalità implicita di percorso 
all’astrazione narrativa più spinta) ma, al con-
trario nella pittura di Guttuso, in certo modo, 
gli oggetti pieghino a sé, alla funzionalità del 
proprio risalto, sia pur sinteticamente, cosale, 
gli schemi stessi, i principi del linguaggio po-
stcubista.”10 Una corposità plastica materiale 
che si ritrova nella Finestra (1947; cat. 13) e in 
Bottiglia e barattolo (1948; cat. 16).

Il forte contrasto tra realisti e astrattisti, acu-
ito dalle tensioni politiche internazionali, porta 
alla rottura del Fronte aprendo nella pittura gut-
tusiana un periodo che procede tra la foga narra-
tiva, ancora fortemente legata al postcubismo, e 
il realismo programmatico di contenuto sociale.

L’immersione nella realtà incontaminata 
del borgo marinaro di Scilla, dove si reca nelle 
estati del 1949 e del 1950, si manifesta nel-
le composizioni dedicate alla pesca, esercitata 
ancora come ai tempi di Omero, che offre po-
veri risultati (Ricci, 1950; cat. 18) ma anche le 
spadole appena pescate e adagiate sul tavolo 
(Spadole e ricci, 1950; cat. 17). 

Il Cestello (1959; cat. 22), la Ciotola (1960; 
cat. 24), Natura morta con fornello elettrico 
(1961; cat. 26) ci guidano verso una nuova 
fase della pittura guttusiana, che si allontana 
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(Da F. Carapezza Guttuso, Le parole, i luoghi e le cose, in Guttuso, la forza delle cose, Skira, Milano 2016)
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Alla domanda “perché così tanti artisti”, Mirian Mafai rispose: «[…] Mah, cre-
do che questo si capisca anche, in fondo: questo è un quartiere addosso a 
Roma, ed è un quartiere piacevole, fresco, straordinario per l’uso del verde, ha 
il Gianicolo e Villa Sciarra»(24). Per la scrittrice ed insegnante Nina Quarenghi 
gli abitanti di Monteverde avevano la sensazione di «[…] vivere in un grande 
paese alle porte della città, un luogo dove la riservatezza borghese si intreccia-
va alla familiarità popolare, dove chi era nato in queste vie tendeva a rimaner-
vi – ai primi abitanti fecero seguito una seconda e una terza generazione – e 
chi veniva da fuori si sentiva integrato non tanto come romano quanto come 
“monteverdino”»(25). 

Intensa fu, in quegli anni, l’attività giornalistica di Rodari: oltre alle col-
laborazioni in atto con l’edizione milanese de «L’Unità», con il periodico 
«Pattuglia», con la rivista «Vie Nuove»(26), assunse la direzione del «Pioniere» 
condivisa con Dina Rinaldi, e iniziò nuove collaborazioni con la rivista «Noi 
donne»(27), con «La Repubblica dei ragazzi»(28) e con l’edizione romana de 
«L’Unità»(29).

«[…] Scriveva ciò che riteneva opportuno; non avrebbe mai fatto un arti-
colo su commissione, un pezzo “dettato” che andasse contro le sue idee e i 
suoi principi. Voleva sufficiente libertà per esprimersi»(30), precisò in un’inter-

(24) Intervista a Miriam Mafai, 30 giugno 2011, in N. Quarenghi, Un salotto popolare a Roma, 
Monteverde (1909-1945), Franco Angeli, Milano 2014, p. 176.
(25) Cfr. N. Quarenghi, Un salotto popolare a Roma, Monteverde (1909-1945), cit., p. 176.
(26) «Vie Nuove» fu una rivista settimanale facente capo al Partito Comunista Italiano, fondata 
nel 1946 da Luigi Longo. Rodari collaborò dal 12 giugno 1949 al 17 maggio 1962 con la rubrica 
Piccolo Mondo Nuovo.
(27) A «Noi Donne», giornale del movimento delle donne dal 1937 e poi dell’Unione Donne 
d’Italia (UDI), Rodari collaborò dall’aprile 1950. Il suo primo articolo dal titolo Sul selciato di 
Parma porta la data del 9 aprile 1950. 
(28) «La Repubblica dei ragazzi», rivista mensile dell’Associazione Pionieri d’Italia diretta da 
Dina Rinaldi iniziò le sue pubblicazioni nel settembre 1950. Rodari collaborò dal settembre 
del 1951. Nel n. 9-10 Settembre-Ottobre-Novembre 1951 compare la filastrocca L’albero dei 
poveri. 
(29) Su «L’Unità» di Roma, dal 13 marzo 1952, Rodari fu presente con la rubrica Il novellino del 
giovedì. Diede poi vita alle rubriche nel 1955 Il libro dei perché e nel 1957 Posta dei perché. 
Successivamente collaborò anche con «Il Corriere dei piccoli» dal 1961 al 1970; con «Il gior-
nale dei genitori» dal 1968 al 1977; con «Il Caffè» dal 1968; con «Paese Sera» dal 1 dicembre 
1958 all’aprile del 1980, con un corsivo quotidiano in prima pagina, firmato con lo pseudonimo 
di “Benelux”.
(30) Cfr. L. Marucci, A. M. Novelli (a cura di), Dialogo con Maria Teresa Ferretti, in Rodare la 
fantasia con Rodari ad Ascoli, a cura di Provincia di Ascoli Piceno, 2000, p. 158. 
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«Pattuglia», n. 3, 13 febbraio 1947

«Noi donne», anno V, n. 15, 9 aprile 1950

«Pioniere», n. 1, 3 settembre 1950

«La Repubblica dei ragazzi», anno II,
n. 9-10, settembre-ottobre-novembre 1951
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vista Maria Teresa Ferretti(31) che il 
25 aprile del 1953 era convolata 
a nozze con Gianni Rodari. Dei 
momenti felici trascorsi con la fa-
miglia a Monteverde conservava 
affettuosi ricordi: «[…] Ci sono il 
Gianicolo, Villa Pamphili, Villa 
Sciarra, a volte arrivavamo a piedi 
fino al Pincio, soprattutto prima 
che nascesse nostra figlia. E poi, 
quando era possibile, andavamo 
a teatro al cinema Vascello(32), 
oppure in trattoria, da “Checco(33) 
allo scapicollo”»(34). 

Nel 1957, anno di nascita della figlia Paola, i coniugi Rodari lasciarono la 
casa di largo Oriani per una nuova e definitiva dimora in via di Villa Pamphili 
n. 99. Per i soggiorni estivi invece, preferirono il paesino di Manziana(35), nel

(31) Maria Teresa Ferretti nacque a Modena il 7 ottobre 1927. All’età di sedici anni trovò lavoro 
come aiuto contabile in una fabbrica di mattonelle, lavoro che perse l’anno successivo per colpa 
di un bombardamento che distrusse la fabbrica. Nel 1948 la sua attività lavorativa la vide im-
pegnata come segretaria nell’ufficio Permanenza dei deputati, punto di riferimento dei deputati 
del Fronte Popolare Democratico eletti a Modena e conseguentemente dei giornalisti di cronaca 
parlamentare. Fu così che Maria Teresa conobbe Gianni Rodari, inviato de «L’Unità» nella sede 
di Milano. Si incontrarono di nuovo a Modena nel 1949 al raduno Terra e non più guerra e nel 
1953 a Roma, dove si era recata per motivi di lavoro e dove la loro amicizia si consolidò in un 
rapporto affettivo. 
(32) Il cinema Vascello fu inaugurato nell’estate del 1946: «[…] Era molto bello perché la sera 
estiva si apriva tutto il tetto, quindi era una specie di cinema chiuso e aperto insieme. Lì c’erano 
i cortili dei palazzi e c’era tutta la gente affacciata ai balconi e alle finestre per vedere il film; 
non si sa bene cosa ne capiva, però questa era una scena molto allegra e quasi emozionante». 
Intervista a Livia Levi, in N. Quarenghi, Un salotto popolare a Roma, Monteverde (1909-1945), 
cit., p. 176. Nel 1989 fu ristrutturato dagli architetti Costantino Dardi e Giancarlo Nanni e tra-
sformato in teatro.
(33) La trattoria “Checco allo scapicollo” si trovava nel quartiere Monteverde, in via Eustachio 
Sebastiani al n.14, ed era di proprietà di Francesco Testa. Per quanto riguarda la denominazio-
ne dell’esercizio occorre specificare che “Checco” era il diminutivo di Francesco – nome del 
proprietario – e “scapicollo”, che in dialetto romanesco significa “dirupo”, stava a indicare la 
caratteristica del luogo dove era ubicata la trattoria ossia a valle di un terreno scosceso. Nota per 
la sua cucina fu luogo di riferimento per artisti e uomini di cultura monteverdini. Nel 1958 Testa 
trasferì il suo locale in via dei Genieri, 7 (zona Laurentina) e apportò una variazione nel nome 
che divenne “Checco dello Scapicollo”.
(34) Cfr. R. Amato, Rodari, in «la Repubblica», 4 febbraio 1999.
(35) Al paese di Manziana Rodari dedicò la filastrocca Le parole di Manziana, in G. Rodari, Il 
secondo libro delle filastrocche, Einaudi, Torino 1985, p. 46.

Gianni e Maria Teresa Rodari con la figlia Paola, 
1958 (Archivio “100 GIANNIRODARI”)
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pressi del lago di Bracciano, dove costruirono negli anni Sessanta la loro casa 
di campagna. 

Il lavoro giornalistico assorbiva gran parte del tempo dello scrittore sia quan-
do si trovava a Roma sia quando raggiungeva, come inviato, luoghi italiani o 
esteri. I momenti di tranquillità erano riservati alla scrittura di racconti, novelle, 
saggi. Questo spiega il fatto che le sue frequentazioni fossero legate prevalen-
temente al mondo delle redazioni dei giornali. «[…] Studiava continuamente, 
viaggiava e riportava delle sensazioni che alimentavano le idee. […] In certi 
anni, quando non faceva l’inviato, frequentava l’ambiente artistico del Caffè 
Rosati(36) di Roma. Per il resto seguiva le arti visive come qualsiasi avvenimento

(36) Nel 1922 i fratelli Rosati acquistarono in piazza del Popolo a Roma una latteria e la trasfor-
marono in un Caffè che prese il loro nome. Il Caffè Rosati raggiunse però la sua massima celebrità 
negli anni Cinquanta e Sessanta quando divenne luogo di incontro di letterati, artisti, attori e cine-
asti, tra cui Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Gianni Rodari, Carlo Levi, Elio Vittorini, Renato 
Guttuso, Giorgio De Chirico, Michele Cascella, Vittorio Gassman, Franca Valeri, Piero Mazzarel-
la, Vittorio Caprioli, Federico Fellini, Mario Monicelli, Bernardo Bertolucci, Roberto Rossellini.

Carlo Quattrucci nel suo studio di via dei Riari a Roma, 1961 (Archivio Carlo Quattrucci)
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culturale […]. Era un vero professionista, una persona indipendente. Gli pia-
ceva frequentare persone diverse per ricevere stimoli di vario tipo; non sop-
portava le perdite di tempo con le mondanità o con altre abitudini frivole»(37), 
sottolineava la moglie in un’intervista. Rodari, nonostante una certa ritrosia 
per la “mondanità”, riteneva comunque proficuo e arricchente il dialogo e il 
confronto con il mondo culturale nazionale e internazionale, soprattutto nei 
luoghi di ritrovo degli artisti, quali ad esempio il Caffè Rosati o lo studio del 
pittore Carlo Quattrucci, in via dei Riari a Trastevere.

Tra la fine degli Anni Quaranta e negli anni Cinquanta Rodari e Guttuso si im-
pegnarono sullo stesso fronte, con la penna o con matita e pennelli, per la pace 
nel mondo. Guttuso riferì ad un giornalista: «[…] Non posso inoltre, farmi sfug-
gire l’occasione di un lavoro che si è iniziato coscientemente nel 1949 nel quale 
mi sono impegnato come tutti gli uomini onesti: la lotta per la pace; lotta che è 
già stata coronata da successi e che continueremo con rinnovato vigore»(38). 

Entrambi sostennero sui giornali l’«Appello per un patto di pace tra le Cinque 
Grandi Potenze». Sul quotidiano «L’Unità» del 14 ottobre 1951, a pagina 4, fu-
rono presenti Guttuso con un disegno intitolato Partigiana della pace di Genova 
e, subito sotto il disegno, Gianni Rodari con Filastrocca di pace: «[…] Ma per il 
mondo, ardito e tenace, | va il partigiano della pace: | di casa in casa, di gente 
in gente | avvisa chi dorme e chi non sente |[…] La pace è il nostro solo bene, | 
non la toccare, non ti conviene… | La pace è la nostra sola speranza, | sapremo 
tenerti a buona distanza. | La pace è il nostro arcobaleno, | vogliamo che splenda 
nel cielo sereno | La pace è il nostro generale: | non la toccare, può farti male…».

Renato Guttuso e Gianni Rodari, nell’estate del 1961, risposero con con-
vinzione alla proposta di Aldo Capitini di partecipare alla Marcia della pace 
che si doveva svolgere ad Assisi il 24 settembre. Questa la risposta di Guttuso 
dell’1 settembre 1961:

	  
1 sett[embre] [19]61

Caro Capitini, ti ringrazio della lettera e dell’invito. È inutile che io ti dica come e quanto 
io sia con te, con che animo aderisca alla tua iniziativa. Ogni parola, ogni gesto che 
faccia riflettere gli uomini, che dia loro il senso di responsabilità che anche essi hanno, 
poiché nulla avviene in modo completamente indipendente dalla loro volontà, mi trove-
rà sempre consenziente e solidale. Ti mando intanto un disegnino che vuole esprimere la 
solidarietà tra gli uomini di ogni razza, niente di buono dal punto di vista artistico, solo 
un segno di partecipazione, che tu sei autorizzato ad utilizzare come credi, ed anche 
cestinare. Molto fraternamente ti abbraccio

Renato Guttuso(39)

(37) Cfr. L. Marucci, A. M. Novelli (a cura di), Dialogo con Maria Teresa Ferretti, in Rodare la 
fantasia con Rodari ad Ascoli, cit., p. 158.
(38) Un’inchiesta dell’Unità. Che farete nel 1950?, in «L’Unità», 1 gennaio 1950.
(39) Lettera di Renato Guttuso ad Aldo Capitini dell’1 settembre 1961. Fondazione Centro Studi 
Aldo Capitini, Perugia.
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Il filosofo Aldo Capitini, che aveva fatto della lotta alla nonviolenza, all’ob-
biezione di coscienza e a una riforma religiosa in Italia la ragione della sua 
vita, aveva da tempo in mente di organizzare una marcia della pace, desiderio 
che non poté concretizzare per l’insorgere di difficoltà di vario genere. Nella 
primavera del 1960 la sua idea fu accolta dai soci del Centro di nonviolenza 
di Perugia e prese corpo nell’estate successiva con la costituzione di un ap-
posito Comitato e l’avvio delle procedure organizzative. Al fine di avvertire e 
stimolare il maggior numero di persone, il Comitato si premurò di utilizzare 
l’indirizzario del Centro per inviare, il 4 settembre 1960, la seguente lettera 
con allegato il tagliando di adesione:

Nell’idea di “fratellanza dei popoli” si riassumono problemi urgenti di questo tempo: il 
superamento dell’imperialismo, del razzismo, del colonialismo, dello sfruttamento; l’in-
contro dell’Occidente con l’Oriente asiatico e con i popoli africani che aspirano con un 
impetuoso dinamismo all’indipendenza; la fratellanza degli europei con le popolazioni 
di colore; l’impianto di giganteschi piani di collaborazione culturale, tecnica, economi-
ca; lo sviluppo di strutture democratiche, autonome e intercomunicanti, in ogni parte del 
mondo; l’avvento di tutti i giovani in un’educazione aperta e fraterna; la fine del pericolo 
della guerra e dell’educazione alla violenza; il risparmio di somme enormi da destinare 
al miglioramento delle zone depresse e al sollevamento e al conforto dei sofferenti.
Il Centro di Perugia per la nonviolenza, indipendente dai partiti politici e religiosi, pro-
muove una manifestazione pubblica, elementare e significativa, in forma di marcia da 

Aldo Capitini alla scrivania (Archivio Fondazione Centro Studi Aldo Capitini)
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Documenti e volantini riguardanti la marcia Perugia-Assisi
(Archivio Fondazione Centro Studi Aldo Capitini)
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Perugia ad Assisi alla quale potranno partecipare persone di ogni fede e ideologia, di 
ogni condizione e paese. Il termine di Assisi è scelto perché S. Francesco nel Medioevo 
e in Occidente e Gandhi nell’Età moderna e in Oriente, sono due grandi maestri popo-
lari attuatori e propagatori del metodo nonviolento, da cui si possono sempre prendere, 
anche avendo diverse ideologie, preziose ispirazioni. Starà ai partecipanti alla marcia 
allargare e arricchire con i loro “cartelli” il significato della manifestazione.
La Marcia, ordinata e sottile per non turbare il traffico (e sul lato sinistro della strada), si 
svolgerà in un giorno festivo che sarà annunciato. La manifestazione dovrà riuscire im-
ponente e popolare, come le marce fatte all’Estero con gli stessi scopi.
Il Comitato raccoglie adesioni, suggerimenti, offerte per le spese.
Il Comitato Organizzativo della Marcia.

Numerosissime furono le adesioni di intellettuali, docenti, parlamentari, 
amministratori pubblici, sindacati, associazioni varie.

Capitini per meglio sottolineare l’apartiticità della manifestazione aveva po-
sto ai partiti politici precise condizioni ossia che «[…] la Marcia non avrebbe 
avuto nessun segno di partito, avrei stabilito io gli oratori alla conclusione della 
Marcia, il partito doveva curare la diffusione della notizia presso i non iscritti, 
avrei esaminato io l’elenco delle scritte dei cartelli consigliate dal partito»(40), 
condizioni ribadite in una circolare del 16 settembre: «[…] 1) che sia esercitato 
da ogni singolo partito il più accurato controllo sui cartelli, affinché non ve ne 
sia nessuno, nella scritta o nella figura, di tono violento oppure offensivo per 
altri partecipanti alla Marcia, tale da far sorgere incidenti; 2) che sia impedito 
assolutamente agli iscritti ad ogni partito di portare bandiere, labari, fazzoletti, 
distintivi, scritte del proprio partito»(41). Ai patti si attennero i partiti Comunista, 
Socialista, Radicale e Repubblicano.

Nonostante le difficoltà organizzative, un certo ostracismo messo in atto da 
altri partiti politici, in modo particolare dalla Democrazia Cristiana, da alcune 
amministrazioni comunali, dalle gerarchie ecclesiastiche, una manifesta diffi-
denza delle autorità di pubblica sicurezza e un evidente boicottaggio giornali-
stico, il 24 settembre la marcia prese avvio dai giardini del Frontone di Perugia 
alle ore 8.00. Un lungo e composito corteo festante raggiunse Pieve di Campo 
per poi spostarsi a Ponte S. Giovanni, Collestrada, Ospedalicchio, Bastiola, 
Bastia, S. Maria degli Angeli e infine ad Assisi.

Guido Piovene fissò le sue impressioni in un articolo pubblicato, due giorni 
dopo la manifestazione, sul quotidiano «La Stampa» di Torino:

E la qualità della folla: per me, lo ammetto, una sorpresa, un’immagine nuova della folla 
italiana, gaia e composta, mai sbracata, senza un eccesso, dotata della virtù signorile che 
si chiama tatto, sempre nel tono giusto, nella giusta misura. […] Eppure il numero dei 

(40) Cfr. In cammino per la pace. Documenti e testimonianze sulla Marcia Perugia-Assisi, a cura 
di Aldo Capitini, Einaudi, Torino 1962, pp. 20-21.
(41) In cammino per la pace. Documenti e testimonianze sulla Marcia Perugia-Assisi, cit., p. 26.
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convenuti era grande. […] Gli umbri predominavano, ma un centinaio di autopullman 
sovraccarichi erano giunti da tutte le parti d’Italia insieme a un centinaio di macchine 
private. […] Era una folla antiretorica, cosciente di quello che voleva sentire e di ciò 
che approvava se rispondeva con l’applauso. Una folla, anche, diversamente composta, 
che andava dal puro e semplice pacifista, dal puro e semplice negatore della violenza, 
a quello che portava il desiderio della pace in un’idea politica ben definita. […] Molti 
erano gli intellettuali e comprendevano parecchi dei bei nomi della nostra letteratura e 
delle nostre università. […] Qui voglio osservare soltanto che questa marcia della pace 

Il corteo dei partecipanti alla marcia (Archivio Fondazione Centro Studi Aldo Capitini)
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ha avuto anche una spontaneità ed un calore che certo non attingono le manifestazioni 
semplicemente comandate(42).

La marcia si concluse alla Rocca di Assisi con gli interventi di uno studente 
giapponese, di Arturo Carlo Jemolo, Guido Piovene, Renato Guttuso, Ernesto 
Rossi e Aldo Capitini che diede lettura della Mozione del popolo per la pace.

Renato Guttuso si rivolse alla folla dei partecipanti dicendo: 

Le parole non potranno mai esaltare la bellezza, il vigore di questa marcia. Diciamo che 
oggi noi siamo in grado di decidere del nostro destino; oggi essere per la pace significa 
che alcuni mali debbano essere rimossi nel mondo. Bisogna quindi battersi per il disarmo 
totale, ma bisogna anche rimuovere il risorgente fascismo in tutte le forme in cui esso 
si presenta: colonialismo, imperialismo, revanscismo. Italiani, imitateci. Fate sentire la 
vostra voce, fate sentire che volete la pace. Fate che i nostri figli possano crescere sani e 
felici per assaltare l’avvenire(43).

Alla marcia erano presenti gli operatori cinematografici Icilio Bartoli, Pietro 
Malizia, Franco Villa e il regista Glauco Pellegrini che ripresero tutti i momenti 
della manifestazione. Le immagini furono poi montate dando forma, nel 1962, 
al documentario in bianco e nero La marcia per la pace con musiche apposita-
mente composte da Fausto Ferri e con il commento di Gianni Rodari:

(42) G. Piovene, La marcia della pace, in «La Stampa», Torino, 27 settembre 1961
(43) Ventimila marciano da Perugia ad Assisi rivendicando pace e disarmo universale, in «L’Uni-
tà», 25 settembre 1961.

Sul palco da sx Ernesto Rossi, Guido Piovene, Renato Guttuso, Pio Baldelli, Aldo Capitini,
Italo Calvino, don Andrea Gaggero (Archivio Fondazione Centro Studi Aldo Capitini)
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Assisi, 24 settembre 1961: 700 anni sono passati da quando il più umile e il più grande 
figlio dell’Umbria, Francesco, lanciava da questi colli, all’Italia e al mondo, il suo mes-
saggio di umana fratellanza, di amore per la vita e le sue creature.
Nel secolo dei satelliti artificiali e della bomba all’idrogeno, una folla diversa si raccoglie 
all’ombra dell’antica rocca per ascoltare un nuovo messaggio di pace; è la stessa folla 
che oggi, domenica, riempie gli stadi o si sgrana lenta all’ora del passeggio cittadino. Ma 
su di essa piovono tristi e solenni le parole che il poeta turco Nazim Hikmet ha scritto in 
memoria delle 70 mila vittime di Hiroshima, di una bambina giapponese che vive ormai 
solo in quei versi: «Avevo dei lucenti capelli: il fuoco li ha strinati, avevo dei begli occhi 
limpidi: il fuoco li ha spenti, un pugno di cenere: quello son io, poi venne il vento e ha 
disperso la cenere».
Si conclude ad Assisi, poco prima del tramonto, la Marcia della Fratellanza e della Pace: 
venti, trentamila persone sono partite stamattina da Perugia; hanno percorso a piedi i 
lunghi e faticosi chilometri che separano il capoluogo dell’Umbria verde dalla città di 
san Francesco, solo per dire all’Italia e al mondo, in questa penultima ora del giorno: 
«Vogliamo vivere, vogliamo che il mondo viva, vogliamo che da un continente all’altro 
le mani si stringano».
Il professor Aldo Capitini, che ha ideato e organizzato la marcia, in collaborazione con 
associazioni democratiche, sindacati e uomini di cultura prende la parola per primo: 
«Questa marcia – egli dice – era necessaria ed altre marce saranno necessarie nel nostro 
e negli altri paesi, per porre fine ai pericoli della guerra, per liberare i popoli dai mali 
dell’imperialismo, del colonialismo, del razzismo, dello sfruttamento economico». Lo 
scrittore Guido Piovene dichiara di aver aderito alla marcia per dire alto e forte il suo no 
alla morte.
Renato Guttuso dice: «Le parole non potranno mai esaltare la bellezza, il vigore di que-
sta marcia; diciamo che oggi noi siamo in grado di decidere del nostro destino: bisogna 
battersi per il disarmo totale, atomico e non atomico». Ecco, nel mattino ancora fresco, 
muovere da Perugia l’interminabile colonna dei volontari della Pace; c’è tra loro gente 
d’ogni condizione sociale, vi sono nomi illustri e oscuri; il deputato cammina fianco a 
fianco al mezzadro, lo scrittore famoso accanto al professionista, al contadino umbro, 
allo studente romano.
Delegazioni sono giunte da Cosenza, da Messina, da Palermo, da Trento, da Pescara, da 
Torino, da Genova, da Milano, da Taranto. Professori universitari, artisti, dirigenti sin-
dacali si mescolano alle famiglie venute al completo, con la borsa per la merenda, alle 
ragazze in costume, agli sportivi. Vedremo apparire un grande ritratto di Lumumba, l’e-
roe dell’indipendenza congolese, tra quello di Dag Hammarskjold e quello di Gandhi, 
l’apostolo della nonviolenza. Dietro gli stessi cartelli, con lo stesso passo sostenuto e 
pieno d’ottimismo, camminano i rappresentanti di un gruppo teosofico e quelli degli 
esperantisti, gli obiettori di coscienza e gli invalidi di guerra, operai di fabbrica e mutilati.
Le bandiere hanno il colore dell’arcobaleno, ma il richiamo alla natura ha un suo signi-
ficato speciale: l’arcobaleno, questa volta, lo vogliamo prima della tempesta, non dopo. 
La pace deve precedere, impedire la guerra, per non essere soltanto un doloroso bilancio 
di rovine.
Molte città sono rappresentate dal loro sindaco. Di quando in quando un canto si leva 
dalle file del corteo, giovani e ragazze non si contentano dei muti cartelli: alla loro vo-
lontà di vita vogliono dare una voce più robusta. «Avvoltoio vola via!», dicono le parole 
dalla canzone. Il cielo umbro risponde con un azzurro sorriso: l’avvoltoio della guerra 
non deve rigarlo col suo volo minaccioso.
Due giovani e già famosi scrittori, Italo Calvino e Giovanni Arpino, aprono il corteo 
reggendo lo striscione che reca la scritta: Marcia della Pace e della Fratellanza. Il corteo 
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si snoda di colle in colle come un discorso nel quale confluiscano argomenti diversi; lo 
vedete dai cartelli che fioriscono tutti dalla stessa profonda aspirazione alla pace, ma alla 
figura della pace recano ciascuno un tocco particolare. Così sarà, del resto, se vorremo la 
pace: essa potrà essere soltanto la somma e la moltiplicazione di volontà diverse, e non 
già il frutto uniforme dell’imposizione di una sola volontà sulle altre.
Dopo cinque ore il corteo giunge ai piedi di Assisi; rimangono da affrontare gli ultimi 
chilometri fino alla Rocca, la salita stretta e ripidissima fra le antiche case. Il passo è 
sempre fermo e sicuro, ma più lento; quando la testa del corteo raggiungerà la cima della 
collina e l’ombra degli ulivi, la sua coda serpeggerà ancora lontano, in basso, nella dolce 
valle del Subasio. Ma dove giungerebbe, fin dove, il corteo dei 26 milioni di europei 
morti nella Seconda Guerra Mondiale, quello dei 6 milioni di ebrei trucidati nei campi 
di sterminio?
La colonna ha raccolto per via sempre nuovi gruppi e a un certo punto la strada non ba-
sta più: la marcia rompe gli argini, invade sentieri e scorciatoie; la colonna pacificamente 
conquista la sua trincea più alta, sopra i tetti di Assisi.
Una mozione conclusiva riassume gli obiettivi della marcia: cessazione degli esperimen-
ti nucleari di ogni genere, disarmo universale, aiuto reciproco tra i popoli, alleanza di 
tutti gli uomini che vogliono la pace(44).

(44) Il documentario è conservato a Roma nell’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico.
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Sara Tardonato

Gli occhi e il cuore
di Franco Tardonato

Appesi in salotto ho una coppia di dipinti ad olio su tavola del 1952 e del 
1954. Sono entrambi nature morte, due vasi con rose rigogliose gonfie 
di petali, appena illuminate da un delicato raggio di sole. Mio padre 

dipinse la prima quando aveva quattordici anni, non si riconosce lo stile che 
acquisì in seguito, ma raccontano il suo amore per la vita e per l’arte.

Franco Tardonato amò la pittura e visse per lei. Questa passione la condivi-
se fin da studente con il suo amico Vittore Frattini(1), compagno di avventure, 
insieme al quale partecipò alle domenicali estemporanee in cerca di trofei e 
di vittorie.

Papà nacque il 27 luglio 1938 sotto il segno del Leone, come primogenito 
di Luigi e Ines Migliavacca. 

Da bambino abitava in via Como dietro la monumentale Posta Centrale con 
la sorellina Lucietta, la nonna materna Aminta, lo zio Bruno aviatore, mamma 
e papà. Il padre Luigi, siciliano di nascita, nel 1940 aveva ottenuto una cattedra 
di Applicazioni tecniche alle Scuole Commerciali di Varese e, appassionato di 
scultura, realizzò nel 1961 la Madonna Regina Angelorum. L’opera in terra-
cotta, commissionata dal professor Salvatore Furia, venne posta nel Parco del 
Campo dei Fiori al di sopra del piedistallo lapideo che si trova sulla via Belve-
dere, strada che conduce all’Albergo Ristorante Irma. Dal 2012 essa si trova in 
restauro per conto del Comune di Luvinate, in attesa di tornare a vegliare sul 
nostro incantevole Parco Naturale.

La madre Ines, di origini venete e pavesi, ma nata a Milano, occupava un 
posto di rilievo negli uffici dell’azienda Aermacchi attiva nel campo aeronau-
tico, così come suo fratello Bruno aviatore.

(1) Vittore Frattini (Varese, 1937), artista, figlio dello scultore Angelo Frattini (1910-1975) cui è 
dedicato il Liceo Artistico di Varese. In gioventù i due artisti condivisero l’amicizia inseguendo i 
bei paesaggi da dipingere, in sella alla loro bicicletta con in spalla colori, pennelli e cavalletto. 
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Nel 1944, appena conclusa la guerra, la famiglia subì un grave lutto 
per la morte del ventinovenne zio materno Giordano Bruno Migliavacca, 
sergente maggiore pilota di caccia e collaudatore, che precipitò il 12 ago-
sto nei campi di Arsago Seprio, mentre stava collaudando il nuovo caccia 
Macchi MC 205(2). 

Fu una grave perdita anche per il piccolo Franco: ma il loro legame consoli-
dato in vita si perpetua anche da morti, dato che dal 3 febbraio 1984 riposano 
insieme al cimitero monumentale di Giubiano nella tomba dei nonni.

Il coraggio del valoroso zio fu sempre vivo in lui guidandolo spesso nella 
ferma determinazione di raggiungere i suoi obiettivi.

Esaudita la richiesta dei genitori di diplomarsi in Ragioneria per assicurarsi 
un lavoro in banca e pur rinunciando ad iscriversi all’Accademia di Brera, 
nel 1956 intraprese da autodidatta il cammino per diventare pittore. Trovò in 
famiglia i suoi primi modelli, la giovanissima sorella, che richiamava il can-
dore della giovinezza e la nonna anziana, che rappresentava il compimento 
dell’esperienza. 

Una domenica pomeriggio del 1958, durante una festa di Carnevale, i suoi 
occhi si posarono dentro lo sguardo di una ragazza e lì rimasero per sempre. 
Era nato l’amore tra mio padre e mia madre. Lei Alfredina Lucchina, detta Dina, 
varesina, ultima di otto fratelli e più giovane di lui di due anni, era il tassello 
mancante, quella Musa elegante che seppe conquistarlo e amarlo per la vita. Si 
sposarono nella chiesa romanica di Santo Stefano a Velate l’11 giugno del 1966.

Dopo il loro incontro, in ogni donna dipinta “a schiena nuda o con cap-
pello” si ritrova qualcosa di lei. La figura slanciata, il volto ovale dai profondi 
occhi scuri, la curva della bocca dal sorriso grazioso e i capelli corti, castani, 
sempre ben cotonati, la fecero moglie ideale.

L’assidua ricerca artistica, svolta in parallelo all’attività di impiegato banca-
rio, aveva dato già ottimi frutti al giovane ventenne. Dal 1956 infatti conseguì 
ripetute vittorie e guadagnò premi in varie località italiane – 1° premio alla 
rassegna di Primavera presso «I piccoli di Padre Beccaro»; nel 1958 il 3° pre-
mio «Città di Angera» e nel 1959 sempre ad Angera il primo premio; nel 1960 
a Napoli il 3° premio «Città di Napoli»; nel 1961 fu 1° premio alla «Sagra del 
Carroccio» a Legnano; gli furono attribuiti altri riconoscimenti nelle località di 
Cunardo, Cadrezzate, Malnate, Seveso, Varenna, Luino, Consonno di Fiaba, 
Saronno, Erba e Busto Arsizio(3).

(2) R. Azzalin, Caro, valoroso Migliavacca. Le imprese di un grande pilota collaudatore varesino, 
Macchione Editore, Varese 2003.
(3) Cfr. Mostra personale di un pittore impiegato, in cui viene annunciata l’inaugurazione: «Fran-
co Tardonato giovane impiegato di banca presenterà sabato 16 corrente nel ridotto del teatro una 
mostra personale comprendente 30 opere», in «L’Altolombardo», 13 settembre 1961.
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La grande muraglia, olio su tela, 1983
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Tutto ciò contribuì a preparare l’esordio per la sua prima e tanto ambita 
mostra personale.

Erano gli anni Sessanta e le numerose opere realizzate nello studio di Masnago 
erano pronte per essere presentate al grande pubblico e alla critica. La bella mostra 
fu inaugurata il 16 settembre del 1961 presso la Galleria del Teatro Impero dove i 
soggetti a carattere figurativo si alternavano a paesaggi e a scorci di realtà quotidiana. 

L’evento ebbe un grande riscontro di pubblico e anche molti quotidiani locali tra 
cui «L’Altolombardo»(4), «La Notte»(5), «Luce»(6), «La Prealpina»(7) e «L’Ordine Nuovo»(8) 
lo recensirono per più giorni con approfondimenti sui temi dipinti e sull’autore.

Si profilò sin da subito la sua predilezione per la figura femminile così come 
nella brochure di invito lui stesso scriveva:

Sono un giovane pittore autodidatta e mi presento per la prima volta con una “Mostra 
Personale” con seri intendimenti e sconfinato amore per ciò che in Arte si chiama Pittura. 
Il mio orientamento si è mantenuto costantemente figurativo, tendente direi a una con-
vincente indagine realistica ed umana. Su tale strada – malgrado i pericoli programmatici 
del momento – intendo proseguire affinché la passione immensa che in me si strugge, 
possa trovare il fine che essa cerca”… ”Procedendo per la via dell’Arte, si possono in-
contrare attimi felici di certezza dentro un lungo infinito tempo di dubbio; questo inter-
rogativo è però quello che apre la via al capire e al fare”.
”Ora – ed è per questo – non ho potuto esimermi dal presentare queste mie opere(9).

(4) Anche in Nel ridotto del Teatro Impero. Mostra personale di Franco Tardonato, la notizia 
dell’inaugurazione: «Franco Tardonato espone alla galleria del Teatro impero di Varese dal 16 al 
26 settembre quindici opere ad olio su tela e quindici disegni in bianco e nero», in «L’Altolom-
bardo», 22 settembre 1961.
(5) Pochi giorni dopo venne pubblicata una fotografia dell’artista con la seguente nota: «Franco 
Tardonato alla Galleria del Teatro Impero ha tuttora aperta la propria personale che ha già regi-
strato un buon successo di vendite», in «La Notte», 28 settembre 1961.
(6) Nell’articolo si legge: «Tardonato è un giovanissimo pittore che ha saputo già imporsi in gare 
di pittura estemporanea svoltesi in varie zone della provincia», in «Luce», 22 settembre 1961. 
(7) Qualche giorno prima dell’inaugurazione della mostra l’articolo si apre con queste parole: 
«Sabato 16 settembre nella galleria del teatro Impero verrà inaugurata una mostra personale del 
pittore concittadino Franco Tardonato. La mostra che allinea 15 opere su tela e altrettanti disegni 
in bianco e nero resterà aperta fino al 26 successivo. Tardonato ha 23 anni e pur dipingendo da 
tempo si presenta per la prima volta con una personale. Suoi lavori figurano infatti nell’opera 
antologica “Poetas y Novelleros de Italia” presentata recentemente a Madrid e in numerose col-
lezioni private e gallerie italiane», in «La Prealpina», 8 settembre 1961.
(8) A.B., Il giovane Tardonato guadagna i galloni, in «L’Ordine Nuovo», 28 settembre 1961: «Con 
la sua personale, organizzata nella galleria del Teatro Impero, Franco Tardonato ha vinto una im-
portante battaglia dimostrando un talento al di sopra della media […]. Ad ogni modo le sue sono 
opere attuali per concezione e trattamento. C’è un ritrattino a tempera che è un gioiello. Buoni 
anche “La nonna” e “Ritratto” nel quale l’artista ha saputo esprimere tutto l’affetto che lo lega al 
soggetto». 
(9) Presentazione pubblicata sull’invito per la mostra personale che si tenne dal 16 al 26 settem-
bre 1961.
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Il grande salto era avvenuto, Tardonato aveva realizzato un sogno: offrire 
alla città la sua visione del mondo moderno, il luogo dei sentimenti dell’amo-
re, del desiderio e della bellezza che animano il genere umano fin dai tempi 
più remoti.

Dopo quel primo successo si susseguirono importanti personali in Italia e 
molte sue opere furono acquistate anche all’estero e acquisite presso collezio-
ni pubbliche e private.

Il lavoro artistico, svolto dopo l’uscita dalla banca e nelle festività, non ve-
deva sosta, annullava perfino lo svago domenicale. Il suo amore per la pittura 
lo troviamo espresso nei dipinti a olio su tela dalle cromie verdi, ma anche 
nei disegni a china dal segno regolare e particolarmente curato tanto che gli 
valsero le medaglie d’oro per il disegno e la grafica alla V, VI e VII “Mostra 
Nazionale di Grafica Italia Bianco e Nero” ad Arezzo e le pubblicazioni sui 
Cataloghi nazionali della grafica e della pittura Comanducci nel 1974 - Bolaffi 
nel 1975/1976.

Sempre nel 1962 papà ricevette l’invito per la manifestazione pittorica San 
Giuvanin d’or promossa e realizzata dal presidente della Pro Loco Achille Gal-
li e Franco Rinaldi, con il patrocinio dell’Ente Provinciale del Turismo e del 

Franco Tardonato e Dina, sua futura moglie,
all’inaugurazione della mostra personale, Galleria Teatro Impero, Varese, 16 settembre 1961
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comune di Besano. Fu protagoni-
sta Franca Rame(10), la brava attrice 
della Radiotelevisione, notissima in 
Valceresio, che posò per i quaranta 
pittori in gara.

Nell’intervista rilasciata al quo-
tidiano «La Prealpina» durante la 
cerimonia di apertura, avvenuta a 
Besano in piazza del Municipio, 
l’attrice comunicò il suo ruolo di 
protagonista principale per l’edi-
zione televisiva di Canzonissima 
che si sarebbe svolta nel settembre 
dello stesso anno su testi del mari-
to Dario Fo.

Il giornalista Plinio Sartorelli, a 
testimonianza di quella originale 
competizione battezzata dal sinda-
co Carlo Giuliani, scrisse: «Anche 
se l’ultima parola spetta alla giuria, 
composta dal presidente il pittore e 

prof. Giuseppe Talamoni, e membi i pittori Spaventa Filippi e Montanari […] il 
pubblico ha già decretato i migliori, siglati in segno di particolare gradimento 
anche dalla stessa protagonista: una grande tela 70x100 di Tardonato, alcuni 
deliziosi acquerelli del Vasconi e un buon vero del Guanziroli»(11).

Nonostante le aspettative di molti però il premio fu vinto dal pittore Luigi 
Raimondi(12) che lo ricevette personalmente da Franca Rame e da Dario Fo il 
14 agosto del 1962.

A testimonianza e ricordo di quelle emozionanti giornate rimangono le re-
censioni sui quotidiani e alcuni scatti fotografici in bianco e nero che ritraggo-
no papà, insieme a Franca Rame e al suo bel ritratto con collana.

(10) Franca Rame (Parabiago, 18 luglio 1929 - Milano, 29 maggio 2013) è stata attrice teatra-
le, drammaturga e politica italiana. Fu moglie dell’attore Dario Fo.
(11) Cfr. P. Sartorelli, 40 pennelli si contendono il premio San Giuvanin d’or, in «La Prealpina», 
23 luglio 1962. Il giornalista riporta le sequenze di una emozionante giornata: «Ore 9.30 giunge 
la diva festeggiatissima: grande folla in piazza Municipio, applausi, flash dei fotoreporter, vermut 
d’onore nel salone municipale. Soddisfazione del sindaco Carlo Giuliani, batticuore per i pittori 
che si preparano al gran cimento; e sono un gran numero, oltre 40. Ore 10 la grande tenzone ha 
inizio nel bellissimo giardino della villa Andreoletti, gentilmente concessa dal proprietario. Per 
ben due ore Franca Rame dà un ammirevole spettacolo di grazia e di pazienza. S’ode soltanto il 
fruscio dei pennelli. Sulle tele e sui cartoni già si intravedono le sembianze della bella attrice».
(12) Luigi Raimondi (Nerviano, 1921 - Varese, 1986) fu pittore operativo dal 1940 al 1987.

Franco Tardonato con Franca Rame,
premio San Giuvanin d’or, Besano,

22 luglio 1962

https://it.wikipedia.org/wiki/Parabiago
https://it.wikipedia.org/wiki/18_luglio
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https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/29_maggio
https://it.wikipedia.org/wiki/2013
https://it.wikipedia.org/wiki/Attore_teatrale
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https://it.wikipedia.org/wiki/Drammaturgo
https://it.wikipedia.org/wiki/Politico
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 L’impegno profuso nelle due attività di impiegato e di pittore trovarono una 
sintesi perfetta ne Il Contabile del 1963, dove vi è raffigurato un uomo di spalle 
che svolge il suo lavoro allo sportello bancario. Il quadro è un olio su tela di 
grandi dimensioni cm 200 x 180 che partecipò al premio pubblicato e orga-
nizzato dalla rivista «Gazzetta per i lavoratori» edita a Roma nell’anno 1963. 
L’opera, dal colore materico steso a spatola ed eseguito con tinte fredde dai 
toni verdi e seppia, può essere letto come una dichiarazione autobiografica.

Egli sta seduto, di spalle, dietro allo sportello in un ambiente severamente costruito, una 
struttura di piani assai efficace dove ogni elemento dell’immagine è saldamente bloccato 
e coerente con gli altri, a partire dal colore verde dominante in varie spesse gamme. Lo 
spazio del mestiere quotidiano è fatto di barriere e costrizioni, il personaggio in primo 
piano è intento al disbrigo del suo lavoro e non comunica con chicchessia se non con le 
carte, poiché tanto il collega in piedi che una figura al di là sono vicini eppure lontani, 
niente più che ombre. Il Contabile è un eroe Borghese che resta al suo posto, la pittura 
qui non descrive la realtà ma definisce innanzi tutto un suo potente linguaggio plastico 
e architettonico.
Davvero una tela grandiosa, forse nel segno del riscatto del pittore rispetto al suo destino 
quotidiano, con le armi sue proprie in piena evidenza(13). 

Nell’estate dello stesso anno e precisamente il 29 luglio, sul quotidiano 
varesino «La Prealpina», il giornalista Rocco Fanzini pubblicò un articolo dove 
si domandava: «Perché l’immagine dell’Addolorata esistente nella nicchia che 
sorge a metà salita di Brinzio è diventata pressoché irriconoscibile? Non esiste 
un pittore nella nostra provincia che, per devozione, possa rifare le belle sem-
bianze a quella effige della Madonna di Varese?»(14).

Quell’appello fu raccolto da due pittori, Franco Tardonato e Luigi Brunella(15), 
che si presentarono per il restauro. Per diritto di precedenza il lavoro fu affidato 
a Tardonato, mentre Brunella si occupò della Cappellina di Viggiù.

Quando il 26 maggio del 1963 si inaugurò “quella” del Brinzio, il successo 
fu grandioso, tanto che in quella occasione nacque l’idea di eleggere la Ma- 
donnina a patrona dei ciclisti aprendo la strada alla “Sagra del Brinzio”. Fu il 
secondo Miracolo della “Madonnina”.

L’opera pittorica di forma centinata fu dipinta dall’artista con la tecnica ad 
olio su tela incollata su tavola. Al centro vi è Maria Addolorata che, sorretta 
dalle Pie donne, Maria di Magdala e Maria Maddalena, si abbandona compo-
sta allo straziante dolore. 

Le manifestazioni ciclistiche centrate sull’icona mariana di Tardonato hanno as-
sunto negli anni un ruolo educativo, morale e spirituale nello sport giovanile. Sono 

(13) F. Masedu, Eredità e destino, presente In arte Tardonato. Sara e Franco, catalogo della mostra 
presso il chiostro di Voltorre, Gavirate (Varese) 1997.
(14) R. Fanzini, in «La Prealpina», 29 luglio 1963.
(15) Luigi Brunella (Bardello, 1927 - Gavirate, 1981) pittore.
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Ponte Pietra, le nostre parole, olio su tela, 1973,
pubblicato nel catalogo Le opere di Tardonato, Ed. Italo svizzere, ottobre 1973
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diventate un appuntamento di riflessione sullo spirito agonistico e sul recupero di 
valori autentici per la formazione umana votata all’ordine alla lealtà e al rispetto.

In occasione del 35° e 50° anniversario della Madonnina furono edite le 
rispettive pubblicazioni nel 1998 e nel 2012. Attualmente il dipinto si trova 
custodito nella chiesa di Rancio Valcuvia, mentre una copia conforme all’ori-
ginale è presente nella nicchia dell’edicola timpanata. 

Nell’ottobre del 1973 le Edizioni Italo Svizzere di Besozzo pubblicarono Le 
opere di Tardonato, una monografia presentata da Franco Ceriotto, con note 
e appunti aggiuntivi dell’artista e una pregiata nota critica del Maestro Renato 
Guttuso. Questa antologia curata da Luigi Barion(16), che si apre con una pre-
sentazione, l’itinerario critico e la biografia, cataloga opere dal 1960 al 1973 e 
illustra l’evoluzione dello stile del pittore. 

Nella presentazione Franco Ceriotto scrisse:

Bisogna anzitutto riconoscere a Franco Tardonato d’aver fatto in pittura delle scelte ben 
precise nelle quali persevera su una linea di assoluta coerenza […]. La più importante 
delle scelte è stata quella di cercare nella figura il proprio impegno maggiore, il sale 
della propria dedizione; una concezione antica dell’edificante e gioioso tormento del 
dipingere alla quale ha inteso già da molto tempo rifarsi ovviamente non per copiare, 
per ricalcare irraggiungibili orme di grandi maestri, ma unicamente per agire sul piano 
della tecnica e dei temi […]. Tardonato si rivolge decisamente alla figura umana preva-
lentemente femminile inserendo nelle proprie creazioni fanciulle, la cui innocenza, il 
cui candore, la cui purezza sono stati, è da credere, gli elementi fortemente ispiratori 
– e tali da far prevalere lo spirito sulla materia – perché congeniali al suo stesso tipo 
di pittura ricco di umane «trasparenze» […]. E ancora per dire come Tardonato sappia 
anche guardare, con occhio attento indietro e non solo avanti va ricordato che I colori 
se li prepara e stempera da sè come si faceva nelle antiche botteghe e scuole dosando 
pigmentazioni, composizioni chimiche, materie, affinché le spatole resistano ad ogni 
usura; e con altrettanta cura manipola tele e cartoni e quant’altro gli può occorrere nel 
laborioso eremitaggio dello studio(17).

Nella nota critica di Renato Guttuso(18) si legge:

Un disegno sciolto, libero, un appunto acuto e preciso pur nella rapidità della annota-
zione. Un disegno che suscita un sentimento di tenerezza e di armonia che per la sua 
semplicità riconforta in un momento come l’attuale nel quale dominano lo smarrimento 
e la falsa complessità

(16) Luigi Barion, numismatico, gallerista e attualmente presidente dell’Associazione Varese per l’Italia.
(17) Le opere di TARDONATO, presentazione di Franco Ceriotto, inserto di Renato Guttuso, note 
e appunti aggiuntivi dell’artista, a cura di Luigi Roberto Barion, Edizioni Italo Svizzere, Besozzo 
(Va) 1973. Di questo volume ne sono stati stampati mille esemplari numerati da 1 a 1000 e le 
prime 100 copie numerate contenevano un’acquaforte originale firmata dall’Autore.
(18) Renato Guttuso, (Bagheria, 26 dicembre 1911 - Roma, 18 gennaio 1987). Scelse di trascor-
rere i periodi estivi a Velate nella villa di famiglia della moglie a partire dai primi anni Cinquanta 
fino alla morte. Nel suo studio di Velate vennero realizzate importanti opere.

https://it.wikipedia.org/wiki/Bagheria
https://it.wikipedia.org/wiki/26_dicembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1911
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/18_gennaio
https://it.wikipedia.org/wiki/1987
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perché anche il Maestro fu ammiratore e anche amico di mio padre. I due ar-
tisti infatti si frequentarono per qualche tempo nella casa-studio di Guttuso a 
Velate fino all’inverno del 1983. Dopo la prematura scomparsa di papà, ebbi 
modo di tornare nella villa di famiglia Dotti, per un’intervista che il maestro 
siciliano rilasciò a «La Prealpina»(19) durante la realizzazione dell’ultima sua 
grande opera intitolata Il bosco d’amore(20). Questo quadro risalente al 1984, 
dalle dimensioni importanti (300 x 400 cm), è uno dei grandi teleri creati da 
Guttuso nello studio di Velate. 

In quella occasione ebbi modo di capire quanto fosse autentico il rispetto 
e l’ammirazione che egli aveva verso il suo giovane collega. Mi colpì il suo 
rammarico di non poterlo più incontrare e di non poter più disquisire con lui 
di arte, di politica e di “bellezza femminile”.

Sì perché l’universo che li accomunava era quello delle donne.
Altro grande amico di papà fu Luigi Piatti(21) che scrisse così in Ricordo di 

un amico: 

Franco Tardonato [...] mise sulla tela le ragazze d’oggi, belle (e non fu sua scelta, ma 
constatazione, perché son tutte belle le ragazze d’oggi!), ora felici e disinvolte, ora malin-
coniche, avvolte in camicette di seta, fasciate in blue-jeans di serie che sembran fatti su 
misura. Ed interpretò questa femminile giovinezza dapprima con l’impeto di rossi accesi, 
fiammanti ed infiammanti, per stemperarsi poi in toni più tranquilli, in varietà di verdi 
sereni dove l’eccitazione lascia il posto alla riflessione e alla meditazione. 
Ecco io Franco lo ricordo così, impegnato dalla sua capacità artistica a lasciare un segno 
del presente, del “suo” presente, che oggi, alla attenta rilettura delle sue opere, appare 
più che mai anche il nostro(22). 
 

(19) G. Spartà, in «La Prealpina», 20 ottobre 1984. Il giornalista intervistò il maestro: «Guttuso 
è seduto al tavolo […] dà le spalle alle nudità del Bosco d’Amore che incombono maestose e 
provocanti. Una montagna di sensazioni violente, erotismo che è esistenzialismo, un ritorno del 
pittore siciliano ai temi laici dopo la parentisi spirituale della “Fuga in Egitto”. “Ecco appunto 
una parentesi – dice Guttuso – mi vogliono far diventare lombardo e religioso e io ci tengo ad 
essere considerate laico e siciliano, anche se a Varese mi sono legato ormai da affetti e amicizie 
troppo grandi. Qui sono nati i miei quadri più felici…».
(20) «Un prato come un lago d’amore, grandi alberi dai tronchi muscolosi, a volte coperti d’e-
dera, un tetto di fogliami assai versi, e coppie di giovani nudi, giovani adolescenti, di una nudità 
linda e stranamente casta, in atti d’amore timido, in atti come vestiti rispetto alla loro acerba 
nudità. […] Quel che circola in questo quadro, dove un solo colore, il verde, è brillante, è una 
nostalgia quieta d’amore, come un sapore lontano d’una volta sola, un profumo che si respirò 
una notte, in Asia Minore, e non si decifrava come fosse e quasi si sarebbe voluto morire… Così 
Guttuso riesce a creare una favola senza favola, o con quello che è una favola ogni giorno, per 
chi intende la poesia», in C. Brandi, Il Paradiso terreste visto da un “pagano”, in Renato Guttuso. 
Il Bosco d’amore, catalogo della mostra Siracusa 30 marzo - 21 aprile 1985, Mazzotta, Milano 
1985, pp. 15 e 17.
(21) Luigi Piatti, soprannominato Ginetto, dirigente della ditta Ignis, competente storico dell’arte 
varesina, nonché critico d’arte. A partire dal 1998 pubblicò dei volumi dal titolo Schegge.
(22) L. Piatti, Ricordo di un amico pubblicato nel volume In arte Tardonato, cit., pp. 17-19.
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Tornando alla monografia Le 
opere di TARDONATO e sfogliando 
ancora quelle pagine patinate dal 
tempo, scorgo immagini di paesaggi 
e nature morte del 1960-1961 come 
Primo autunno, Poesia siciliana, Le 
Barche, e mi colpiscono l’uso di una 
pennellata piuttosto asciutta, sinte-
tica e il segno grafico nella natura 
morta Anfora. 

Nelle figure di Madonna, Mia 
nonna, Lucietta, invece, viene espres-
sa una morbidezza avvolgente mai 
banale, piuttosto ben costruita, dove 
il colore si fa denso e assolve, a parti-
re dal 1963, un tonalismo freddo de-
finito “Periodo verde”. È di esempio 
anche l’olio guazzato Montmartre-
l’appuntamento eseguito durante un 
suo viaggio-soggiorno a Parigi, ac-
compagnato dal seguente autobio-
grafico appunto:

 
Una finestra strana è sempre un simbolo, 
un varco verso l’esterno, l’apertura incontro al mondo e con esso la verità... oltre, ancora, 
si trova la percezione dei sentimenti che finalmente liberati si avvicinano come vento 
caldo di desideri(23).
 
Poi la composizione si fa più complessa e le figure, sia sacre sia profane, 

di Autoritratto con modella, Poesia Sacra, L’urlo, Maternità e Il ritorno dalla 
caccia del 1966, consolidano il percorso creativo del periodo verde. La ra-
gazza del Bar, presentata all’XI Premio Ramazzotti esposta nel Salone delle 
Cariatidi in Palazzo Reale a Milano, ne è il più completo esempio. È un olio 
su tela di 90x120 cm dove si riconosce mia madre, ritratta dietro il bancone 
del bar, che posa come modella. Dal 1964 fu invitato più volte ad esporre 
alla “Bottega del Pittore” nella località di Arcumeggia. Questo luogo immer-
so nel verde e ricco di vegetazione di castagni, querce e robinie, attraeva 
papà a dipingere en plain air.

A partire dal 1956 il pittore Brancaccio aveva aperto la stagione di una galleria 
all’aperto dell’affresco sulle pareti delle case di Arcumeggia. Nello stesso anno la-

(23) Le opere di TARDONATO, cit., p. 44.

Franco Tardonato mentre autentica
alcune sue riproduzioni con il gallerista

Antonio Quaglino, Torino 1978
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vorarono tra gli altri Achille Funi, Giuseppe Montanari e Gianfilippo Usellini 
che tornò nel 1964 e nel 1967.

In una di quelle occasioni, durante la realizzazione delle cappelle di San 
Rocco e di Sant’Antonio, mio padre incontrò Usellini. Nacque un’amicizia 
intensa coltivata anche dal buon vino e dall’ottimo cibo preparato alla locanda 
Scazzini. Di Arcumeggia sono vivi anche i miei ricordi di bambina nutriti an-
cora oggi dall’atmosfera del bel paese dipinto sito in Valcuvia, quale ricchezza 
e patrimonio del nostro affascinante territorio. 

I valori tonali a tinte calde, vennero introdotti dal 1967 forse in concomitan-
za della mia nascita. Quando l’uomo divenne padre, il pittore introdusse nella 
sua tavolozza il rosso come “un sole nascente”, conferendo ai nuovi dipinti 
una svolta verso la piena maturità artistica. Ne sono espressione: Meriggio, 
Andando alla Messa, Attimi intensi.

Chiudono la rassegna fotografica bei volti di donna ritratti di fronte, di pro-
filo e di spalle come Il cappello di Mara, Iris alla finestra, Viso altero e Figura in 
controluce del 1973 che raccontano ciascuno la propria storia di vita e come 
lui stesso scriveva in lirica:

[...] il viso abbandonato di contrasto al corpo eretto | con I capelli pioventi socchiudi gli 
occhi | Attorno una evanescenza sottile pari alla tua immagine | Richiami un fiore non 
coltivato che insieme alla sua radice negli umori di sempre(24).
Il desiderio perseverante di interpretare la natura, seguendo nei vari aspetti, mi fa speri-
mentare l’incontro fino ad accusare una stupefatta ammirazione per essa(25).
La sua elegia visiva ha toni poetici, vibranti, tanto dolci, che scuotono I miei sensi per cui 
facilmente e con umiltà a lei mi avvicino per saggiarne l’accorato e sommesso lirismo.
Indugio gravemente, con meditazione, su tutto ciò che mi circonda sino al presenti-
mento di non potere oltre, invoco allora la ispiratrice di poesia, ma sento che la forza 
più vera devo attingerla dentro di me per donare agli altri un sogno che potranno vivere 
nel tempo(26). 

L’attività creativa di papà Franco proseguì con visite in località mediterranee 
come la Sicilia, la Grecia e la Spagna, dove le infinite e assolate distese venne-
ro espresse in gouache policrome, impreziosite da note personali:

Accecato dalla bianchezza di un muro rammento l’ombra scura di un corpo. Sotto il 
mantello dei miei sogni carezzo quella traccia sino a volere da essa tutta la sua sostanza. 
Come una zaffata violenta, ma è soltanto un momento magico, misterioso. Quella figura 
esiste allora nella sua essenza forse perché quel contatto immediato mi affascina, è an-
cora, l’immagine forse più vicina alla realtà che inseguo nella speranza di una illusione, 
al di là di tutto, perché subito dopo si sperde.

(24) Ibidem.
(25) Ibidem.
(26) Ibidem.
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Le donne dell’Odissea, tecnica mista su lastra in oro, tiratura 1-200,
dal catalogo «Gold Market l’arte nell’oro» con presentazione dell’artista
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Non mi resta neppure il rimpianto cancellato dalla fretta. Ma la nostalgia di quell’attimo 
fuggente, di quel mistero, di quello schiudersi della femminilità è uno dei cardini della 
mia angoscia.
Mi siedo allora sui gradini del tempo incompiuto, il mio sguardo appagato da Lei che si 
dissolve su di uno sfondo irreale, senza un gesto, forse soltanto per far risaltare più cruda 
la purezza rispetto ai fatti secondari della vita(27).

Per il critico d’arte Federico Masedu: 

[...] è nei paesaggi il genere dove maggiormente si trova alle prese con la materia del co-
lore. Sono risolti con impasti cromatici densi, dati a spatola ed energici nei primi tempi, 
quindi alleggeriti e più ariosi, rimanendo sempre poco descrittivi e compatti nella strut-
tura, sorretti dall’impalcatura del disegno unita al ritmo del pennello. Questa simbiosi 
si rinviene anche negli Appunti di Viaggio che l’artista ha riportato da Messico, Grecia, 
Spagna. Splendidi esempi di scioltezza pittorica sovrapposta a rapidi schizzi tratti da 
luoghi, vividi proprio per la sintesi estrema(28).

Gli appunti tratti dal viaggio in Messico ebbero una seconda vita ne Il Ci-
quito e L’acquaiola perché tradotti nella serie di litografie a tiratura limitata 
edite dalle “Edizioni del Cappello” e garantite dal Museo di Castelvecchio in 
Verona, con timbro a secco su ciascuna litografia. 

E ancora dipinti di innamorati come Coppia e Verona, ponte pietra – Le 
nostre parole, anch’essi testimoni di uno sguardo sul mondo contemporaneo e 
dei suoi sentimenti

L’incontro con Mino Pastorelli(29), presidente della Gold Market, costellò un 
nuovo progetto, quando un pomeriggio del 1974, venne a visitare lo studio.

Le loro menti creative diedero vita alle collezioni di quadri in miniatura, 
dipinti su oro e argento, da produrre come gioielli d’arte.

Dal 1974 venne istituito quindi un catalogo di incisioni, pubblicato dall’a-
zienda milanese su lamine d’oro e d’argento e divulgato in tutte le più impor-
tanti gioiellerie d’ Italia, da Aosta a Catania. 

Gli artisti coinvolti furono Annigoni, Baj, Bodini, Brindisi, Bueno, Cascella, 
Cassinari, Dova, Fiume, Galli, Greco, Guttuso, Messina, Migneco, Minguzzi, 
Nespolo, Purificato, Sassu, Tardonato e Treccani.

Per la Gold Market papà realizzò inoltre nel 1977 una collezione personale 
di tavole d’oro e d’argento, Le donne dell’Odissea, che nel catalogo di vendita 
fu così presentata: «Il Maestro ha realizzato le opere con tecnica mista su oro 
zecchino a tiratura limitata di 200 esemplari. Le tavole assumono, grazie all’in-
tervento pittorico dell’artista su ogni singolo pezzo, il valore di opera prima.

(27) Ibidem. 
(28) F. Masedu, Eredità e destino, incluso nel catalogo In arte Tardonato: Sara e Franco, cit., p. 8.
(29) Mino Pastorelli, negli anni Settanta, fu il fondatore della Gold Market e presidente della 
squadra di hockey sul ghiaccio Diavoli della grande Milano. 
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Data del completamento della collezione il 30 novembre 1977. Le opere 
firmate e numerate di pugno dall’artista sono montate su cornice in argento e 
accompagnate da un certificato di garanzia che ne attesta l’autenticità». Nel 
1982 ne compose una seconda Il Marco Polo e l’ultima nel 1983 dal titolo 
La Corrida.

In occasione dell’inaugurazione della mostra Il Marco Polo all’Hotel Prin-
cipe di Savoia, fu organizzato un evento mediatico presentato dal giornalista 
Romano Battaglia, con gli attori Maddalena Crippa, Nino Manfredi, Rossano 
Brazzi e con lo scrittore Piero Chiara(30) che firmò inoltre la sezione critica del 
catalogo:

Gli artisti di tutti i tempi si sono ispirati al grande viaggio e alla figura di Marco Polo, dagli 
illustratori medioevali del suo libro agli incisori settecenteschi. Ora, il pittore Tardonato si 
è cimentato in una nuova impresa illustrativa ed interpretativa del Milione. In nove inci-

(30) Piero Chiara (Luino, 23 marzo 1913 - Varese, 31 dicembre 1986) è stato uno scrittore italia-
no, appassionato d’arte, coltivò l’amicizia con importanti pittori e scultori italiani, realizzando 
libri d’artista e curando cataloghi per mostre personali e collettive.

Inaugurazione mostra Gold Market, Hotel Principe Savoia, Milano 1982,
Franco Tardonato con Piero Chiara e Maddalena Crippa

https://it.wikipedia.org/wiki/Luino
https://it.wikipedia.org/wiki/1913
https://it.wikipedia.org/wiki/Varese
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
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sioni in oro e argento predisposte per la Gold Market ha sintetizzato la grande avventura 
di Marco Polo attraverso gli altipiani del Pamir e nelle steppe Chirghise, poi nel cuore 
dell’antico impero cinese, tra mercanti, guerrieri, predoni, etère, principi e gran dame. 
Poche immagini essenziali, dalle quali sorge immediato il fascino misterioso del remoto 
Oriente rutilante d’oro e di gemme, bardato di sete e di broccati, profumato di incenso 
e di spezie, quale poté apparire sette secoli or sono agli occhi di colui che lo Humboldt 
ritenne” il più grande esploratore terrestre di tutti i tempi e di tutti i Paesi”.
L’opera di Tardonato viene a far parte di una collezione di incisioni edite dalla Gold Mar-
ket che con Aligi Sassu, Bruno Cassinari, Pietro Annigoni, Enrico Baj, Franco Gentilini 
ha offerto ai collezionisti da oltre un decennio un felicissimo mezzo espressivo e una 
preziosa testimonianza artistica(31). 

Insieme a sua moglie, Piero Chiara presenziò anche durante la mostra alle-
stita da Pino Santolin(32) alla Galleria 3 di Varese nello stesso anno.

Quello fu l’ultimo incontro pubblico del maestro Franco Tardonato, ma non 
ultimo con le sue opere.

Papà se ne andò il 3 febbraio del 1984, molto presto, a quarantasei anni.
Da allora lo immagino così, sensibile e curioso viaggiatore come Marco 

Polo, partito verso nuove imprese e ancora impegnato a dipingere con gli occhi 
e il cuore i più bei volti della Verità, della Bellezza e dell’Amore. 

Come scrisse S. Agostino: «Pur amando la Felicità avevo paura di cercarla 
dov’era, eppure fuggendola l’andavo cercando»(33). 

Mostre personali

In Italia presso le Gallerie di Como (1963); Legnano (1964); Verona, S. 
Luca (1971 e 1973); Varese, La Bilancia (1969 e 1970); Legnago VR, Ghel-
fi (1971); Piacenza, Città di Piacenza; Montecatini, Ghelfi; Varese, Spada 
esposizioni (1972); Varazze, Kursaal Margherita (1973 e 1975); Piacenza, 
Galleria città di Piacenza di Genocchi (1972 e 1974), Garbagnate, La Sa-
letta; Sanremo, Glamour; Perugia, Abati; Roma, Minotti; Napoli, Vifrar-
te (1974); Palermo, Fiorentino; Torino, Quaglino (1975); Padova, Abano 
Terme; Milano, Excelsior Gallia e Hotel Principe Savoia; Savona, G. Fer-
rarassa e Delfino; Forlì, Ricci; Busto Arsizio, Arteidea (1977); Reggiolo, Pa-
dania; Gallarate, Gioielleria Manzoni e Arte “77” (1978); Pinerolo, Rege 
Santiano; Melzo, La Torre; Milano, Bolzani; Ragusa, Jolly Hotel (1979); Mes-
sina, Gioielleria Aliotta; Milano, Bolzani; Milano, Gold Market (1981); Mon-

(31) Presentazione della mostra Il Marco Polo, presso l’Hotel Principe Savoia, Milano, dicembre 
1982.
(32) Pino Santolin, ristoratore in Valganna del ristorante “Tre Risotti”, patron del ciclismo fem-
minile, amante d’arte.
(33) Sant’agostino, Felicità. Le preghiere di Sant’Agostino, Edizioni Ancora, Milano 2009, p. 80.

https://www.ibs.it/libri/editori/ancora
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Barcellona, una caricia, olio su tela, 1980

…e finalmente, olio su tela, 1981

Perché domani, olio su tela, 1979
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tevecchia Brianza Lecco, Al Ritrovo; Aosta, Botteguccia d’arte; Milano, Hotel 
Principe Savoia (1982); Varese, Galleria3.

Inoltre partecipò a manifestazioni artistiche nazionali come l’XI Premio Na-
zionale Ramazzotti alle Permanenti di Milano, al 2° Premio “Città di Napoli”, 
alla mostra d’arte sacra a Roma, al Premio “Giovanni Segantini” di St. Moritz, a 
Pavia, Unione Nazionale Pittori e Scultori, a Piacenza, Maestri contemporanei, 
a Venezia, S. Nicolò di Lido, V Mostra Nazionale “Città di Varese”, La Botticel-
la di Pavia, Mostra de la Sensa, Lido di Venezia. 

Sue opere vennero premiate a Lissone (1964), Roma e Seveso (1965) Ga-
virate (1966), Cadorago (1968 e 1969), Novara, Robbiano, Bovisio (1969 e 
1970), Asti, Seregno, Cedrate, Giussano, Gattico e Cernusco sul Naviglio.

Gli è stata assegnata la medaglia d’oro alla Presidenza della Camera dei 
Deputati a riconoscimento del suo impegno culturale e artistico.

Per non dimenticare l’uomo e l’artista gli sono stati dedicati i seguenti Premi 
d’Arte e Mostre alla Memoria:
–	 Omaggio a Tardonato 1984, Premio alla memoria riservato agli allievi del 

Liceo Artistico, promosso dagli Amici del 1938, Galleria Spada, Varese. 
–	 Premio Omaggio a Tardonato: Premio d’arte a cadenza annuale svolto dal 

1994 al 2004, in collaborazione con l’assessorato alla cultura del Comune 
di Varese e con patrocinio della Provincia di Varese.

–	 In arte Tardonato. Sara e Franco, chiostro di Voltorre, 1997, testi di Luigi 
Piatti e Federico Masedu, con patrocinio della Provincia di Varese Assesso-
rato alla cultura, Comune di Gavirate, Pro Gavirate.

–	 A “cavallo” del tempo, Franco Tardonato, chiesa di San Grato, Varese, 2002.
–	 Appunti di Viaggio di Franco Tardonato, chiesa di San Grato, Varese, 2014.
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Serena Contini

“Calma, silenzio, purezza, semplicità, 
luce!”:(1) Ada Negri in villeggiatura
a Veddo sul Lago Maggiore

Il13 marzo 1888 la poetessa Ada Negri(2), appena diciottenne, pubblicò la sua 
prima composizione intitolata La nenia materna(3) sul settimanale lodigiano 
«Fanfulla da Lodi»(4). La giovane maestra, che era stata destinata alla scuola 

elementare di Motta Visconti, paese nel Milanese lungo il Ticino, aveva dedi-
cato i versi alla madre, descritta giovane accanto alla sua culla mentre cuciva e

(1) Biblioteca Comunale Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a Ettore 
Patrizi, 20 giugno 1893.
(2) Ada Negri era nata a Lodi il 3 febbraio 1870, rimasta orfana del padre Giuseppe ad appena 
un anno di vita, va a vivere con la mamma Vittoria Cornalba presso sua nonna Peppina Panni, 
vedova Cornalba, portinaia nel palazzo Barni a Lodi. La sua infanzia viene raccontata in terza 
persona nel suo romanzo autobiografico Stella mattutina pubblicato nel 1921 in cui racconta il 
mondo tutto al femminile – nonna, mamma e bimba – in cui è cresciuta in povertà. È attraverso lo 
sguardo di Dinin – diminutivo dialettale di Ada / Adina – che la scrittrice condivide i suoi ricordi. 
Questo l’incipit del romanzo: «Io vedo – nel tempo – una bambina. Scarna, diritta, agile. Ma non 
posso dire come sia, veramente, il suo volto: perché nell’abitazione della bambina non v’è che 
un piccolo specchio di chi sa quant’anni, sparso di chiazze nere e verdognole; e la bambina non 
pensa mai a mettervi gli occhi; e non potrà, più tardi, aver memoria del proprio viso di allora. L’a-
bitazione della bambina è la portineria d’un palazzo padronale, in una piccola via d’una piccola 
città lombarda. Nel palazzo non vi sono che due inquilini, occupanti alcune stanze del secondo 
piano: un vecchio pensionato, magro, con la sua governante Tereson, una vecchia signora, grassa, 
che ogni mese cambia domestica. Il resto è tutto abitato dai padroni: gente ricca, gente nobile. 
Quando rientrano in carrozza dalla passeggiata, bisogna spalancare il cancello del portone; e, 
siccome la nonna (custode della portineria) è troppo indebolita dagli anni, è la bambina settenne 
che deve farlo. Non ha mai pensato, naturalmente, che tale atto le possa essere di umiliazione; 
ma non lo compie volentieri», in A. Negri, Stella mattutina, Mondadori, Milano 1921, p. 7.
(3) La segnalazione in P. Sarzana, Ada Negri e i periodici: una presenza costante e significativa, 
«Archivio Storico Lodigiano», CXXXVIII, 2019, p. 367. Ada Negri pubblicò sul giornale lodigia-
no ventisei composizioni fino al 2 giugno 1891, giorno in cui apparve la poesia Avanti!.
(4) Il giornale conservatore di area cattolica «Fanfulla da Lodi», sorto nel 1874 per dare voce 
all’imprenditoria agraria lodigiana e stampato dalla tipolitografia di Costantino Dell’Avo, venne 
coordinato da Ferdinando Lupo in qualità di redattore responsabile. 
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cantava “dolce / mesta nenia gentil come di fata”. Il desiderio espresso è quello di 
tornare bimba: “madre, vorrei scordar che son poeta, / e ritornar bambina. / Vorrei 
sentirle ancor le nenie lente / che un dì, chinata su tranquilla cuna, / […] / fra le 
tue braccia, come bimba stanca, / addormentarmi ancora. La poesia, con lo stes-
so titolo, più breve di due strofe e rivisitata, venne inserita nel suo primo volume 
di poesie intitolato Fatalità(5), edito dai fratelli Giuseppe ed Emilio Treves nel 1892. 

Emilio Treves aveva creduto in Ada Negri proponendole la pubblicazione 
in volume delle sue liriche, dato che aveva appurato la popolarità inaspetta-
ta della giovane poetessa a seguito dell’apparizione di alcune poesie su pe-
riodici appartenenti alla sua casa editrice, quali «L’Illustrazione popolare»(6) 

e «Margherita»(7). La prima poesia apparsa su «L’Illustrazione popolare» fu 
Gelosia, che apparve il 7 aprile 1889. Il direttore Raffaele Barbiera(8), primo 
sostenitore della sconosciuta poetessa, antepose ai versi una nota laudativa: 
«Una signorina lombarda, di diciott’anni, Ada Negri, ci manda per l’Illustrazio-
ne Popolare i seguenti versi vibrati, che pubblichiamo come curioso sfogo di 
una mente poetica fervente. Vogliamo credere, anzi sperare, che il soggetto di 
questa poesia sarà una pura immaginazione; altrimenti, che cosa potrà scrivere 
la nostra poetessa a ventisette, a trent’anni, l’età delle più calde passioni?… 
Intanto ammiriamo il suo ingegno precoce, i suoi bei versi». 

(5) A. Negri, Fatalità, Fratelli Treves Editori, Milano 1892. Vi sono contenute 61 liriche che si 
aprono con Fatalità che dà il titolo alla raccolta: «Questa notte m’apparve al capezzale / una 
bieca figura. Ne l’occhio un lampo ed al fianco il pugnale, / mi ghignò sulla faccia – Ebbi paura 
– / Disse: “Son la Sventura”».
(6) «L’Illustrazione Popolare» con il sottotitolo di Giornale per le famiglie inizia le sue pubblica-
zioni il 7 novembre 1869 con uscite inizialmente bisettimanali, il giovedì e la domenica, e poi 
settimanali dal 15 febbraio 1872. La rivista illustrata, diretta dal giornalista Raffaello Barbera, era 
venduta al costo di 5 £ ed era edito dai fratelli Giuseppe ed Emilio Treves.
(7) La testata, il cui nome era un chiaro omaggio alla regina Margherita, recava come sottotitolo 
la dicitura Giornale delle signore italiane di gran lusso, di mode e di letteratura. Pubblicata dal 
1878 al 1921, fu diretta per molti anni da Virginia Treves Tedeschi, moglie dell’editore Giuseppe 
Treves. Come scrittrice costei era nota con lo pseudonimo di Cordelia, nome anche della villa 
di famiglia a Belgirate. Ada Negri iniziò la collaborazione con il periodico con la poesia inedita 
Amore apparsa il 10 marzo 1889.
(8) Raffaello Barbiera, scrittore, giornalista e critico letterario, nacque a Venezia il 2 febbraio 
1851 e morì a Milano il 5 gennaio 1937. Dopo la sua collaborazione alla «Gazzetta di Venezia» 
venne chiamato nel 1876 a far parte della costituenda redazione del «Corriere della Sera». 
Per la casa editrice Treves collaborò alla rivista «Illustrazione Italiana» e diresse «L’Illustrazione 
popolare». A lui si devono ritratti vivaci e spesso aneddotici di numerosi personaggi storici, 
soprattutto risorgimentali, e di artisti, molto apprezzati dai lettori che vennero poi riuniti in 
volumi, quali Arte e amori: profili lombardi del 1888 e Figure e figurine del secolo che muore del 
1899. Più volte ripubblicati i suoi testi dedicati a due celebri figure femminili del Risorgimento: 
Il salotto della contessa Maffei e la società milanese edito da Treves nel 1895 e La principessa 
Belgioioso, i suoi amici e nemici, il suo tempo edito da Treves nel 1902. A lui la Negri dedicò la 
poesia Voce di tenebra nella raccolta Fatalità. 
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La scrittrice e giornalista Sofia Bisi Albini(9), colpita dai versi struggenti, de-
cise di andare a conoscere la giovane poetessa a Motta Visconti per meglio 
comprendere la sua figura sconosciuta e la ragione del suo fascino letterario, 
che aveva colpito tanti lettori. Ne scrisse un vivido e commosso ritratto che 
venne pubblicato il 20 dicembre 1891 sul «Corriere della Sera». 

L’articolo inizia con una serie di domande sul riserbo dell’ignota giovane 
compositrice: «Sta a Motta Visconti. Questo lo si sa perché tutte le sue poesie 
portano ai piedi, a sinistra, questa indicazione. Ma chi è Ada Negri? Perché 
non scrive che sull’Illustrazione Popolare? Perché non esce fuori in piena luce 
e nessuno l’aiuta a uscir fuori? […] Perché nessuno l’ascolta?». Continua sot-
tolineando la veridicità profonda dei suoi versi: «I suoi lettori sono andati man 
mano comprendendo che il dolore dei suoi versi è dolore vero, che questa 
creatura giovane deve aver sofferto come se avesse già vissuto una lunga vita, 
e finirono col tenersi sicuri che, conscia del suo ingegno com’essa è, forte 
della sua triste esperienza, sarebbe balzata fuori da un momento all’altro al 
sole di quella gloria che sogna con tanto ardore». La Bisi, che si era recata 
nella dimora della poetessa a Motta Visconti, non tralascia di sottolineare le 
misere condizioni in cui vive la giovane maestra quando giunse «a bussare al 
tuo uscio screpolato, salendo i due alti scalini di mattoni rotti. Noi veniamo 
a salutarti nella tua stanza […] dove il mobile più elegante è la cassa de’ tuoi 
libri che ti serve da divano».

La situazione familiare e sociale della giovane viene rimarcata dalla scrit-
trice milanese citando la poesia Madre operaia, dedicata dalla Negri alla ma-
dre Vittoria Cornalba, lavoratrice in un lanificio, che aveva trovato nella figlia 
“l’immenso orgoglio della sua miseria”. La Bisi augura alla donna che possa 
avere presto delle soddisfazioni dalla figlia poetessa: «Sta forse per arrivare il 
gran giorno? Ecco che da ogni parte d’Italia giungono lettere, giornali e libri 

(9) Sofia Albini nacque a Milano in una famiglia alto borghese il 26 febbraio 1856. Sposò lo 
scultore milanese Emilio Bisi da cui ebbe quattro figli tra cui Antonietta, detta Jetta, che diverrà 
pittrice ritrattista e paesaggista. Colta letterata e sensibile alle istanze pedagogiche vicine alle 
teorie di Maria Montessori, si interessò al ruolo femminile e alla importanza dell’educazione 
delle donne. Scrittrice di romanzi e novelle, anche con lo pseudonimo di Donna Conny, fu pub-
blicista e collaboratrice anche del «Corriere della Sera». Fondò due riviste femminili «Rivista per 
le signorine» nel 1893 e «Vita femminile italiana» nel 1907. Fu traduttrice del celebre romanzo 
Incompreso di Florence Montgomery e anche redattrice di libri per l’infanzia, tra cui alcuni 
testi per le scuole elementari. Si iscrisse all’Unione Femminile Nazionale portando innanzi at-
tivamente le sue convinzioni femministe basate sull’idea di una nuova figura femminile dedita 
all’attività sociale con un forte senso civico. Durante gli anni della Prima Guerra Mondiale da 
interventista e da patriota aveva aderito all’associazione denominata Lega delle seminatrici di 
coraggio. Morì a Rapallo il 17 luglio 1919. Cfr. sub voce in R. Farina (a cura di), Dizionario bio-
grafico delle donne lombarde 568-1968, Baldini&Castoldi, Milano 1995, pp. 37-38.
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il nome della sua figliola è dappertutto, 
e il pavimento n’è ingombro ed ella vi 
cammina sopra con venerazione»(10).

Questo articolo celebrativo(11) fece 
conoscere ancor di più Ada Negri, 
che poco tempo dopo, come detto, 
vide pubblicata la sua prima raccolta 
di poesie. Il successo fu straordinario e 
inaspettato(12). L’attenzione per gli umili 
e i dolenti, la compassione per la loro 
crudele quotidianità vengono decla-
mati nei suoi versi che ben si allineano 
alle nuove istanze sociali, diffuse a fine 
Ottocento, che volevano combattere le 
ingiustizie umane e la mancanza di di-
ritti dei lavoratori, non più accettabili. 
Ada Negri, proveniente da una fami-
glia umile e povera, aveva la sensibilità

(10) L’articolo di Sofia Bisi Albini apparve sul «Corriere della Sera» con il titolo Ada Negri il
20-21 dicembre 1891. Quasi integralmente, tranne gli ultimi due capoversi – in cui si accenna 
alla proposta di Emilio Treves, proprietario anche della rivista grazie a cui la Negri si era fatta 
conoscere, di pubblicare in volume le liriche – venne scelto come introduzione al suo primo vo-
lume Fatalità. Ciò venne dichiarato nella Nota degli Editori: «È oramai costume generale presen-
tare conferenzieri e poeti, la prima volta che compariscono dinnanzi al pubblico. A presentare 
Ada Negri, ricorriamo ad un mezzo semplicissimo e che ci pare il migliore: riprodurre l’articolo 
che già nel dicembre scorso un’altra gentile e valente scrittrice le dedicò nel Corriere della Sera». 
(11) Ada Negri dedicò alla scrittrice Bisi la poesia Buon dì, miseria contenuta nella sua raccolta, 
anche se, come sappiamo da una sua lettera indirizzata a quello che sarebbe divenuto il fidan-
zato, Ettore Patrizi, datata 18 luglio 1892, la prefazione non le era per nulla piaciuta: « […] il 
primo libro rovinato da una prefazione stupida e quasi degradante». In questa lettera affiora una 
Ada Negri provata e scoraggiata: «Anche l’arte non mi solleva, è un’arte triste, è il compendio 
di tutti i dolori umani. E poi a che mi serve? Chi mi crederà? […] Quando penso i primi anni 
infantili trascurati nella miseria, una madre nell’officina, poi all’ospedale; l’opificio rombante, le 
crociere lunghe bianche e silenziose; i miei studi tristi e gravi, la giovinezza tormentata e gracile, 
la scuola faticosa» citata in G. Pellicanò, Due vite una storia. Le lettere di Ada Negri a Ettore Pa-
trizi 1892-1896, Intermedia Edizioni, Orvieto 2017, p. 60. In questo volume sono presenti solo 
passi delle lettere grazie a cui l’Autore ricostruisce il rapporto amoroso tra i due. 
(12) Il successo letterario di Ada Negri si perpetuò fino a che lei fu in vita: il riconoscimento massi-
mo per la sua lunga carriera lo raggiunse nel 1940 quando Luigi Federzoni, Presidente della Reale 
Accademia d’Italia, oggi Accademia Nazionale dei Lincei, le comunicò che con D. R. del 14 no-
vembre 1940 era stata nominata, prima donna in assoluto, Accademica d’Italia al posto del poeta 
Cesare Pascarella morto l’8 maggio 1940. Molti e lusinghieri i giudizi alla nomina. Basti qui citare il 
giudizio in La prima donna accademica d’Italia, in «Corriere della Sera», 15 novembre 1940.

Ada Negri
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grazie alla sua esperienza personale e 
diretta, di sentire le brutture della mise-
ria e di raccontarle in una commistione 
perfetta tra vita e arte. Alla madre, lavo-
ratrice in un opificio a Lodi, sono infatti 
dedicate alcune poesie di denuncia so-
ciale in cui appare tutta la fatica fisica 
e spirituale di colei che si sacrifica per 
far studiare la figlia: «Nel lanificio dove 
aspro clamore / cupamente la volta 
ampia percote, / e fra stridenti rote / di 
mille donne sfruttasi il vigore, / già da 
tre lustri ella affatica»(13). 

Ada capisce che la potenza della 
scrittura - “un’indomita fiamma in me 
s’alberga” - può essere un mezzo vali-
do per gridare la disperazione di molti: 
«Ma sui vecchi tremanti e affaticati / sui 
senza pane piango; / piango su bimbi 
gracili e scarnati, su mille ignote soffe-
renze piango. / E quando il pianto dal 
mio cuor trabocca, nel canto ardito e 
strano / che mi freme nel petto e sulla 
bocca, / tutta l’anima getto a brano a 
brano»(14). Queste poesie, intrise di so-

cialismo umanitario(15), le fecero attribuire il titolo di “vergine rossa”.
 Tra gli ammiratori della sua poesia un ruolo di assoluto rilievo l’ebbe Ettore 

Patrizi, di chiare idee socialiste, che volle conoscerla personalmente nella pri-
mavera del 1892 recandosi a trovarla a Motta Visconti: la prima lettera di Ada a

(13) È l’incipit della poesia intitolata Madre operaia. Anni dopo la poetessa sottolineò il ruolo della 
figura materna nelle sue composizioni giovanili: «Le mie prime poesie sono piene di mia madre. La 
fragile invitta donna che mi aveva accompagnato a Motta Visconti, dopo aver resistito con tenacia 
eroica a venti anni di fornace in officina, conservava una freschezza, una serenità di spirito singo-
lari. Ella era giovane a cinquant’anni , come a venti. Il suo riso, le sue canzoni erano quelle di una 
fanciulla; ed ella rallegrava le mie veglie di umile maestra rurale come aveva cullato la mia pensosa 
infanzia» in A. Negri, Memorie e versi in «Nuova Antologia», quarta serie, luglio - agosto 1905, p. 25.
(14) Le due strofe sono tratte dalla lirica Senza nome. 
(15) «Il suo socialismo si ridusse a un blando umanitarismo lirico e spirituale, Il suo “canto ardito 
e strano” non secondava fiamme incendiarie, non aizzava i cuori all’odio, non mortificava il 
trionfo delle masse lavoratrici nell’angustia del solo benessere materiale» in V. Schilirò, L’itinera-
rio spirituale di Ada Negri, Istituto di Propaganda Libraria, Milano 1938, p. 52.

Ettore Patrizi, anni Trenta



Terra e gente

181

lui indirizzata è datata 1° maggio in ri-
sposta ad una da lui ricevuta poco pri-
ma. Fu l’inizio di un amore – di cui co-
nosciamo tutte le sfumature grazie ad 
un copioso epistolario(16) – con tanto di 
fidanzamento, tenuto in parte nascosto, 
che non si concretizzò in un matrimonio 
per la partenza del Patrizi verso gli Stati 
Uniti d’America. Ettore Patrizi(17) era nato 
a Montecastrilli in provincia di Terni il 5 
maggio 1865. Dopo essersi diplomato 
presso l’Istituto Tecnico di Terni nel 1884, 
si era laureato in Ingegneria industriale il 
12 febbraio 1891 presso il Politecnico di 
Milano(18). Gli anni milanesi permisero 
al Patrizi di entrare, ancora studente, in 
contatto con il mondo del giornalismo 
di stampo socialista e repubblicano: co-
nobbe Ernesto Teodoro Moneta(19), direttore de «Il Secolo» di Milano, con cui 
ebbe un rapporto quasi filiale e per cui redasse numerosi articoli.

(16) Le lettere di Ada Negri a Ettore Patrizi sono conservate presso la Biblioteca Comunale Lau-
dense di Lodi a cui sono state donate da Ada Patrizi, nipote di Ettore, nel 1966. Il corpus di 236 
lettere è diviso in due parti: 99 lettere scritte tra il 24 aprile1892 e il 1896, quando si concluse 
definitivamente il loro rapporto amoroso e 137 lettere scritte tra il 1914 e il 1941.
(17) Sulla figura di Ettore Patrizi si veda G. Pellicanò, Ettore Patrizi. Da Montecastrilli a San Fran-
cisco, Intermedia Edizioni, Orvieto 2015 e sul rapporto con Ada Negri si veda P. Maurizi, Ettore 
Patrizi, Ada Negri e la musica, Morlacchi Editore, Perugia 2007. Vale la pena ricordare che Ada 
Negri compose anche versi per romanze per canto e pianoforte, alcune delle quali vennero 
musicate anche da Ottorino Respighi. 
(18) Qualche anno dopo, ormai direttore del giornale «L’Italia», venne messa in discussione la 
sua laurea dai periodici «Critica», «La voce del Popolo», «Era democratica». A queste voci dif-
famatorie Patrizi rispose in modo provocatorio affermando che avrebbe donato 1000 dollari alla 
Scuola Italiana di San Francisco se fosse stata provata l’accusa con la clausola che i diffamatori 
avrebbero dovuto a loro volta dare tutti e tre 500 dollari alla medesima istituzione. Quando 
l’attestato di laurea, appeso nel suo ufficio, fu distrutto dall’incendio che nel 1906 interessò la 
sede del giornale, Patrizi si fece inviare dal senatore Colombo, direttore del Politecnico di Mi-
lano, un telegramma provante la conseguita laurea, in «L’Italia. Giornale quotidiano politico e 
commerciale», 16 dicembre 1918. La testata in lingua italiana venne stampata a San Francisco 
dal 1887 al 1943. 
(19) Ernesto Teodoro Moneta, che si può considerare il padre del pacifismo in Italia, nacque a 
Milano il 20 settembre 1833 da una famiglia borghese. Il padre Carlo fu un fervente patriota e 
partecipò attivamente alle lotte risorgimentali antiasburgiche. Il premio Nobel per la pace gli 
venne conferito ex equo con il francese Louis Renault il 10 dicembre 1907.

Scipione Ronchetti
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Al Patrizi, già dalla sua prima visita a Motta Visconti, era sorta l’idea di 
aiutare Ada Negri proponendole di trasferirsi a Milano(20) e, per far realizzare 
il proposito, decise di scrivere al Sottosegretario di Stato all’Istruzione Pubbli-
ca, Scipione Ronchetti(21), amico del Moneta, per far migliorare la situazione
lavorativa di Ada Negri, grazie alla notorietà(22) letteraria acquisita con la pub-
blicazione del volume Fatalità. Fu così che venne nominata dal Ministro della 
Pubblica Istruzione Ferdinando Martini professoressa ad honorem e le venne

(20) Ada si trasferì con l’amata madre a Milano in Via Gaudenzio Ferrari in due camere nella 
stessa casa dove abitava il cugino Angelo Mascheroni, figlio della sorella del padre, con la 
moglie Natalina. Cfr. N. Podenzani, Il libro di Ada Negri, Casa Editrice Ceschina, Milano 1970, 
pp. 96-97. 
(21) Scipione Ronchetti nacque a Porto Valtravaglia il 10 ottobre 1846 e morì a Milano il 30 
novembre 1918. Era nipote del raffinato calzolaio Antonio Ronchetti, fornitore di reali tra cui 
Napoleone I. A vent’anni partecipò alla Terza Guerra d’Indipendenza come volontario nel 
Corpo dei Cacciatori delle Alpi. Spirito d’ingegno si laureò in Legge a Pavia nel 1868 divenen-
do un rinomato penalista, sensibile ai diritti delle classi lavoratrici. Si dedicò da subito con 
passione alla vita politica: a soli trent’anni nel 1876 divenne deputato, grazie anche all’appog-
gio di Benedetto Cairoli, per ben tre legislature per il collegio di Pizzighettone, di Cremona 
e di Milano per poi essere rieletto deputato nel 1890 nel collegio di Gallarate, conservando 
la carica fino alla morte. Dal maggio del 1892 al dicembre 1893 fu nominato Sottosegretario 
di Stato al Ministero della Pubblica Istruzione, ministro Ferdinando Martini, con il governo di 
Giovanni Giolitti. Dal marzo al luglio 1896 e dal luglio 1896 all’ottobre 1897 fu Sottosegre-
tario di Stato per Ministero di Grazia e Giustizia e dei Culti per il governo Antonio Starabba 
marchese di Rudinì. Nel governo di Giuseppe Zanardelli fu Sottosegretario per il Ministero 
dell’Interno dal febbraio 1901 al novembre 1903 e nel nuovo governo Giolitti fu ministro di 
Grazia e Giustizia e dei Culti dal novembre 1903 al marzo 1905 e di nuovo ministro per soli 
16 giorni con il governo Tommaso Tittoni. Legato al paese natale nonostante i suoi molteplici 
impegni vi tornava per periodi di villeggiatura. Sensibile alle tematiche sociali e amico di Luigi 
Majno, nato a Gallarate il 21 giugno 1852 e deceduto a Milano il 9 gennaio 1815, avvocato e 
deputato socialista dal giugno 1900 all’ottobre 1904 a questi donò la villa di famiglia situata 
a Porto Valtravaglia in località Altipiano come succursale del celebre Asilo Mariuccia, fondato 
per accogliere e riabilitare le fanciulle destinate alla prostituzione. L’istituzione benefica mi-
lanese venne voluta nel 1902 da Luigi Majno e dalla moglie Ersilia Bronzini in ricordo della 
loro figlia minore Mariuccia, morta di difterite a tredici anni nel 1901. Alla cerimonia di inau-
gurazione il discorso venne proferito da Ada Negri. 
Cfr. sui suoi rapporti con il territorio d’origine Unione. Settimanale dell’Alto Milanese. Elezioni 
Generali politiche, Scipione Ronchetti, 25 ottobre 1913; B. Campagnani, Un notabile giolittiano: 
Scipione Ronchetti in «il Rondò », 2, 1989, pp. 119 -123; F.Colombo, Angelo Lucchini e Scipione 
Ronchetti: imprenditoria e politica fra ‘800 e ‘900, in «Loci Travaliae», XV, 2006, pp. 127-150. 
Sulla villa di Porto Valtravaglia cfr. F. Crimi, Ville della sponda lombarda del Lago Maggiore: note 
per un catalogo, scheda Villa Colle San Benedetto in «Loci Travaliae», XVI, 2007, p. 98
(22) Sulle vendite lusinghiere delle due prime raccolte poetiche cfr. anche E. Gambaro, Il pro-
tagonismo femminile nell’opera di Ada Negri, LED Edizioni Universitarie, Milano 2010, p. 14.
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assegnato un ruolo(23) presso la Scuola Normale Gaetana Agnesi di Milano alla 
fine di ottobre del 1892.

Alla sua fama perdurante si deve anche il fatto che nel 1893 la commissione 
composta da Isidoro Del Lungo, Marco Tabarrini e Alessandro D’Ancona le 
assegnò il «Premio Giannina Milli»(24) per la pubblicazione di Fatalità. Questa 
la motivazione riportata nella relazione inviata al Presidente dell’Accademia 
dei Lincei Francesco Brioschi: «poesia notevole per immediata e gagliarda in-

(23) «Con decreto del 25 corrente la signorina Ada Negri, nota scrittrice di versi, di cui a suo 
tempo ha elogiato caldamente l’ingegno il vostro corrispondente da Milano, è stata abilitata 
all’insegnamento della lingua e delle lettere italiane nelle scuole tecniche e normali. Tale 
provvedimento preso dall’on. Ronchetti è molto lodato. Esso permetterà alla giovane poetessa 
di trasferirsi dal piccolissimo Comune dove è ora maestra ad una città in cui abbia mezzo di 
coltivare i suoi studi letterari che le hanno meritato l’attenzione del Governo e le hanno dato 
subito un posto onorevole fra gli scrittori odierni» in [S.A], L’on. Ronchetti e la poetessa Ada 
Negri in «La Stampa», 27 agosto 1892.
(24) Il Premio prende origine da un vitalizio che venne istituito a Firenze nel 1864 quando, per 
pubblica sottoscrizione, furono raccolti «i fondi necessari ad una istituzione “che avesse per 
iscopo di onorare con provento vitalizio una illustre donna italiana, o di favorire la coltura e lo 
studio delle lettere e delle scienza in qualche giovinetta di non ordinarie speranza”» in Il Premio 
Milli ad Ada Negri, «La Stampa», 12 febbraio 1893. Il vitalizio venne assegnato per la prima 
volta alla poetessa e educatrice Giannina Milli. Alla sua morte, avvenuta a Firenze l’8 ottobre 
1888, il vitalizio venne trasformato nel “Premio Milli”, gestito dal Comune di Firenze che inca-
ricò l’Accademia dei Lincei per la designazione. L’assegnazione della rendita non fu a vita data 
la giovane età della vincitrice. Il premio le fu concesso anche grazie all’interessamento di Emilia 
Peruzzi. Ada Negri, dopo aver sposato l’industriale Garlanda, rinunciò alla rendita che venne 
assegnato alla giornalista Sofia Bisi Albini.

Panorama sul lago Maggiore da Veddo
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tuizione del vero e per intima apprensione del sentimento umano; poesia che, 
nutrita di dolore, sa dagli strazi di questo, sollevarsi a idealità, più o meno se-
rene, più o meno tranquille, ma illuminate sempre dalla fede in un ordine di 
giustizia suprema e di carità universale. Schiva, o piuttosto ignara, d’ogni con-
venzionale artificio, saputa conservarsi»(25). Il Consiglio Comunale di Firenze 
nell’adunanza segreta del 6 febbraio 1893 deliberò: «la rendita netta attuale di 
annue L.1741,75 della Istituzione Milli è concessa per 10 anni alla signorina 
Ada Negri di Lodi, col godimento delle cedole che scadranno dal 1° Aprile 
1893 fino al 1° Ottobre 1902 inclusive», riservandosi di rinnovare la concessio-
ne al termine sopraindicato.

Ettore Patrizi, che, come si evince dalle lettere, non gradiva che venisse resa 
nota la sua relazione amorosa con Ada, desideroso di nuove esperienze con 
la volontà forse di sentirsi all’altezza della poetessa da lui amata e così tanto 
ammirata a livello nazionale, decise di recarsi negli Stati Uniti per partecipare 
all’Esposizione Mondiale Colombiana di Chicago in qualità di corrispondente 
per alcuni giornali tra cui «Il Secolo» e di rappresentante per alcune ditte lom-
barde che esponevano i loro prodotti. Nonostante la contrarietà dell’amata il 
Patrizi il 23 marzo 1893 si imbarcò sulla nave Kaiser Wilhelm al porto di Genova 
per New York. Questa lontananza, che durò anni e che fu la causa della rottura 
del fidanzamento tra in due, fu però il motivo di molte lettere di Ada, dolente e 
appassionata prima, fredda e rassegnata poi. 

Durante l’estate del 1893 Ada Negri con la madre decise di trascorrere il 
periodo di villeggiatura in un luogo ameno di assoluta tranquillità, scegliendo 
il piccolo paesino di Veddo(26), posto sopra Maccagno dove arrivò il 17 giu-
gno per prendere visione del luogo. Nella lettera del 20 giugno la poetessa è 
entusiasta di quella che sarà la sua nuova sistemazione in una dimora del “si-
gnor Bolognini”, identificabile con Francesco Ausano Bolognini, nato a Veddo 
di Maccagno il 28 settembre 1812 e lì morto il 30 dicembre 1897. Pittore e

(25) Il Premio Milli ad Ada Negri in «L’Illustrazione italiana», n. 11, 12 marzo 1893. Citato solo 
in parte anche in D.M. Pea, Ada Negri, Industrie Grafiche Cattaneo, Bergamo 1970, p. 59.
(26) La presenza della Negri a Veddo e la sua produzione poetica lì nata sono state tratteggiate per 
la prima volta da Mauro Pea nel suo testo fondamentale Ada Negri, pubblicato nel 1970 dalla Mon-
dadori in occasione delle celebrazioni del centenario della nascita della poetessa. Il Pea esaminò le 
lettere al Patrizi da poco donate alla Biblioteca Civica di Lodi dalla di lui nipote Ada Patrizi e vide le 
poesie, alcune inedite, allegate alle lettere stesse. Cfr. in particolare il capitolo Gli anni di «Tempeste» 
e l’Appendice. Al testo di Pea si rifà Nadia Zanelli in Dove le pietre raccontano antiche storie, Edi-
zioni Lativa, Varese 2012, pp. 58-67, riportando alcune poesie. Si veda inoltre L. Giampaolo, Storia 
breve di Maccagno Inferiore, già feudo imperiale, Corte regale degli imperatori, terra per sé e di Mac-
cagno Superiore, Maccagno 1962, p. 190: «Fra i villeggianti che onorarono il nostro paese noterò: 
Ada Negri che fu fra noi negli anni 1894 (sic) -1895, a Veddo in casa di un certo Bolognini (oggi casa 
Clerici). Essa era allora ai suoi primi saggi letterari, riportati con lode dai giornali. Di questi luoghi 
da lei definiti: “così belli e sereni” (da una lettera inviata allo scrivente) conservo vivissimo ricordo».
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decoratore, insieme al fratello Giovanni, decorò la cappella di San Nicolò nel-
la chiesa di S. Materno a Maccagno. Sua madre, Rosa Caronesi, era la sorella 
maggiore dell’architetto Ferdinando Caronesi(27): questi, non avendo avuti figli,

(27) L’architetto Ferdinando Caronesi nacque a Veddo l’11 ottobre 1794 e morì a soli 48 
anni, a Torino il 24 ottobre 1842. Studiò all’Accademia di Brera dove si distinse fra gli allievi 
migliori. Trasferitosi a Torino, dove per alcuni anni lo raggiunse il nipote Francesco, progettò 
la facciata della chiesa di S. Carlo, la colonna portante la statua della Vergine in piazza della 
Consolata nel 1835 e alcune case private tra cui il palazzo d’Angènnes nel 1836. A Cannob-
bio, oltre a casa Carmine, a casa De Stefani e alla casa del vescovo di Massa Carrara Giuseppe 
Zoppo, nel 1830 progettò e costruì la facciata e l’altare maggiore della chiesa parrocchiale di 
S. Vittore e a Maccagno, progettò la cappella dedicata a S. Nicola da Tolentino nella chiesa 
di S. Materno. A Veddo curò l’ampliamento e la ristrutturazione della sua casa natale. Cfr. L. 
Giampaolo, L’architetto Ferdinando Caronesi in «Rassegna storica del Seprio», II, 1939, pp. 59-
79, Id., L’Architetto Ferdinando Caronesi in Storia breve di Maccagno Inferiore già feudo impe-
riale, cit., pp. 192-193; F. Crimi, Ferdinando Caronesi architetto (1794-1842), Nastro&Nastro, 
Germignaga 2013.

Salita a Veddo, 1927
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lo nominò erede dei suoi beni, tra cui la casa28 sita a Veddo. Proprio nel periodo 
di villeggiatura di Ada Negri, il pittore decorò le pareti di un cortile annesso 
all’osteria del Gallo(29), come aveva fatto anche in alcune case private a Macca-
gno e nei paesi limitrofi. 

L’entusiasmo invade l’animo di Ada Negri appena giunta a Veddo30. Il suo 
“estro” le fa comporre immediatamente una poesia dedicata al paesaggio mon-
tano e al piccolo paese che la ospita convinta che lì “sbocceranno le semplici 
liriche pure e schiette della natura”:

Oh, Ettore(31), ho visto i monti, i monti! … Ho combinato a Veddo (sopra Maccagno supe-
riore, a mezzora da Luino) per le stanze; attendo ora un’ultima assicurazione per lettera, e 
tutto è fatto. Sai, una grande camera col balcone che guarda tutto il lago e tutti i monti, in 
una casa silenziosa e vasta, ove abita un vecchietto settuagenario, solo!… Calma, silenzio, 
purezza, semplicità, luce! …In questi giorni sento i miei estri che si risvegliano; nuove forze 
germogliano in me. Farò molto in montagna; vedrai.

La poetessa sembra aver trovato nuova energia dopo la fine dell’anno scola-
stico immersa nella pace agreste e anche l’apprezzamento della critica l’aiuta: 

Nencioni ha scritto un lungo articolo per Fatalità sulla Nuova Antologia(32), uno splendi-

(28) «Senza orpelli, solida d’aspetto e nella sostanza esecutiva, la casa natale di Ferdinando Caronesi 
s’affaccia dall’abitato di Veddo (frazione di Maccagno) verso il vallone del torrente Giona, aperta alla 
vista del lago […] l’ingresso laterale tramite un piccolo cortile; il portale in pietra mantenuto nelle for-
me settecentesche; la scala interna, subito dopo l’ingresso, forse quella antica; due stanze per piano 
di nuova fattura, quadrate e decorate à la mode dal nipote Francesco Bolognini. Sotto il balconcino 
del primo piano, una porta finestra conduce oggi al giardino pensile, rinforzato con muraglioni verso 
la valle, diviso in quattro da due vialetti in croce», in F. Crimi, Ferdinando Caronesi architetto, cit., 
pp. 27-28. Nel Cessato Catasto Lombardo la casa di Francesco Bolognini risulta essere al mappale 472.
(29) La notizia è riportata in «Cronaca Prealpina», 13 settembre 1893.
(30) L’idea della villeggiatura nel Luinese era stata comunicata al Patrizi in una lettera del 4 giugno: 
«[…] Senti la signora Vismara si è incaricata di scrivere a qualche famiglia di sua conoscenza sul 
Lago Maggiore per trovarmi due stanzette in montagna. Sarà a Garabiolo o a Veddo o a Belvedere, 
nel silenzio, su in alto davanti al lago, sola sola! … Da quelle parti non vi sono che contadini. 
Le Vismara vanno a Campagnano, a qualche miglio dal paese ove io andrò. Ci vedremo qualche 
volta, ma non sovente; siamo già andate d’accordo io voglio fare la selvaggia, e lavorare e pensare 
soltanto all’arte, a te, alla mia mamma. Essa verrà con me naturalmente», Biblioteca Comunale 
Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a Ettore Patrizi, 4 giugno 1893.
(31) Biblioteca Comunale Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a Ettore 
Patrizi, 20 giugno 1893.
(32) Il fiorentino Enrico Nencioni, docente, critico letterario e poeta, amico di studi di Giosuè 
Carducci, dedicò, sulla prestigiosa rivista «Nuova Antologia», alcune pagine alla poetessa lo-
digiana lodandone l’ingegno creativo, a volte giudicato strabordante «Ada Negri è veramente, 
indiscutibilmente, nata poeta. Il soffio lirico che circola nel suo volume di versi (Fatalità) è quasi 
eccessivo […] perché è troppo commossa, troppo scossa dall’impeto della ispirazione, per tra-
durla con lucido ordine di parole. Quando canta, è come un torrente, come una irrefrenabile 
lava di fuoco». Esamina la poesia di carattere sociale per cui la Negri era divenuta famosa 
«Appassionata per la causa sociale, per i milioni di diseredati, essa parla a loro e di loro […].



Terra e gente

187

do articolo ove mi afferma poetessa nata, artista appassionata e sincera (sue parole) non 
m’aspettavo tanto!

 Il 22 giugno la poetessa è già tornata a Milano da dove scrive una lunga let-
tera al suo Ettore descrivendogli il suo viaggio al Lago Maggiore e a Veddo che 
pare interessante riprodurre integralmente in questa sede. Nella prima parte la 
Negri descrive il viaggio in treno fatto verso Veddo, per la poetessa esperienza 
sensoriale profonda: “A un tratto, un fischio, e poi l’oscurità nera, uno schiaffo 
d’aria fredda ed umida sul viso, il rumore assordante, scatenato di mille voci 
e di mille uragani, il treno che serpeggia nell’ombra, il ferro che squarcia il 
granito, il passaggio sotto il tunnel!…” ammirando la suggestiva bellezza del 
paesaggio e “il mistero nebuloso dei monti”. 

Milano 22 giugno 1893

Vorrei(33) scriverti sempre, Ettore mio, e trovare sempre per te parole di tenerezza, di 
dolcezza e d’infinita consolazione. Attraverso a tutte le vicissitudini, essere, lontana o 
vicina, la tua compagnia!… È caro, è grande, è la mia gioia, Ettore.
Martedì, 20 giugno, nella mia ultima lettera, ti ho promesso un altro lungo scritto. Ecco-
mi. Ho ricevuto stamane una cartolina del signor Bolognini, il vecchietto settuagenario 
che ci affitta le stanze a Veddo. Ora sono proprio sicura di essere là questa vacanza, e tu 
non puoi immaginarti la mia gioia, pensa, in montagna!
Eccoti il mio preciso indirizzo: Ada Negri Maccagno Superiore per Veddo (Lago Maggiore).
La risposta a questa mia tu la puoi indirizzare laggiù, perchè il 7 o l’8 di Luglio io sarò già 
a Veddo, e leggerò i tuoi scritti cari cari sul balcone della mia camera, davanti alla grande 
purezza azzurra del lago e alla grande purezza verde delle montagne. Ora, Ettore, vieni 
qua vicino vicino a me. Io voglio cingerti il collo con le mie braccia, come una volta, e 
voglio la tua testa adorata sulla mia spalla, come una volta, e poi ti narrerò il mio viaggio. 
Ma non addormentarti però, sai, tesoro?…
Sono partita sabato scorso dalla città, con la mamma, alle ore 4 e 15 pomeridiane. Fa-
ceva un caldo terribile, il sole arroventava, io ero già stanca per aver fatto cinque ore di 
scuola colle sezioni seconde, poichè ora abbiamo seriamente ammalata una collega, e, 
non essendovi assistenti, tutte le ore di quella povera signora toccano a noi. Per un buon 
tratto di strada, fino a Busto Arsizio, rimasi assopita, con gli occhi chiusi. A Gallarate 
facemmo una lunga fermata, ed io pensai a te, ad Arsago, a Somma Lombardo, pensai a 
quei tempi azzurri di Motta Visconti, quando tu mi eri soltanto fratello, e in me, la grati-
tudine e l’amicizia cementavano un altro sentimento ben più vibrato, che poi fece parte 
di tutto il mio essere e che ora non mi lascerà più!…

Sincera e selvaggia, trascura spesso in modo ingenuo ogni disciplina d’arte, non conosce misu-
ra», paragonando la sua attenzione agli ultimi a quella di Edmondo De Amicis: «Per efficacia 
immediata e diretta su l’anima del lettore, il verso di Ada Negri non ha riscontro, oggi in Italia, 
che nella prosa di Edmondo De Amicis». Il Nencioni non dimentica di analizzare anche la pro-
duzione meno conosciuta: «[le poesie] più calme e, letterariamente parlando, più inappuntabili: 
son meno note e rivelano il lato più femminile di questo virile ingegno di donna», in E. Nencioni, 
Poeti e poetesse in «Nuova Antologia», 1 giugno 1893, pp. 398-405.
(33) Biblioteca Comunale Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a Ettore 
Patrizi, 22 giugno 1893.



Terra e gente

188

Dopo Gallarate, non distolsi più la testa dal finestrino. Ero sola in un carrozzone, con 
la mamma: le gridavo alla rinfusa tutte le mie impressioni, con voce calda, gioiosa, 
appassionata. Le prime colline, verdissime e fiorenti, passavano velocemente innanzi a 
me, vedevo paesetti bianchi, buttati a caso qua e là fra il verde, vedevo la grande terra 
feconda, vedevo, ancora in lontananza, il mistero nebuloso dei monti. Si saliva, si saliva; 
mi pareva che anche l’anima salisse. A un tratto, un fischio, e poi, l’oscurità nera, uno 
schiaffo d’aria fredda ed umida sul viso, il rumore assordante, scatenato di mille voci e di 
mille uragani, il treno che serpeggia nell’ombra, il ferro che squarcia il granito, il passag-
gio sotto il tunnel!… Tornando alla luce, vidi la montagna. Non ti so dire, Ettore, non ti so 
dire. Essa era là, altissima, purissima, nel sole. Mi parve un’anima, avrei giurato che essa 
pensava, Ettore, amore mio, perchè non eri là presso a me?… Ti avrei detto certamente 
qualche cosa di sublime e di ispirato: ma tu non c’eri e l’ispirazione cadde.
E via, e via, sempre avanti, altri tunnel, altre montagne.
Finito l’ultimo tunnel, parve che il treno, appena ricomparso alla luce, si tuffasse nel 
lago. Guardai avidamente l’acqua calmissima, il lago mi parve stretto e troppo quieto. Il 
mio sguardo era sempre attirato dai monti, scoprivo sempre in essi bellezze nuove.
Ci fermammo a Luino mezz’ora; poi, col battello a vapore Italia, ci dirigemmo a Mac-
cagno Inferiore. Là, salimmo fino a Maccagno Superiore: Era quasi sera, una superba 
sera malinconica, così strana per me!… Entrammo in un albergo(34), grazioso e decente. 
Pranzammo con molto appetito; poi mi divertii un mondo coi due bambini dell’alberga-
trice, due bei piccini dai grandi occhi neri. Sai? L’ultimo, un bebè di venti mesi, si chiama 
Ettore!… Me lo presi in grembo, lo accarezzai, lo baciai mille volte, pensando a te!…
Il risveglio al mattino fu magnifico. Spalancai la finestra alle quattro; il paesello dormiva 
ancora, tutto bianco e pulito; L’acqua di una fontana zampillava nel mezzo della piazzetta, 
e, sui davanzali delle finestre fiori freschissimi e ben coltivati mi dicevano tante cose mute 
e care. Tutt’intorno, i monti si risvegliavano: i primi chiarori illuminavano le loro cime.
In fondo in fondo, il lago dormiva ancora. Ettore, Ettore mio, come si diventa buoni din-
nanzi alle cose belle!
Come il cuore s’innalza. Io non ti ho mai amato così bene, così nobilmente come in 
quell’ora di purezza squisita. Mai come in quell’ora io ho sentito che questo amore è il 
vero, è l’unico, e saprà vincere tutte le prove; mai come in quell’ora io ho sentito così 
bene fondersi la donna nell’artista, e mi sono sentita capace di qualche grande e bat-
tagliera opera futura. Ettore, Ettore, abbracciami, sono la tua compagna, nel presente e 
nell’’avvenire!…

Lasciato il paese di Maccagno Superiore, di mattina, si diresse verso Veddo, 
salendo a piedi lungo i gradini acciottolati: 

Alle 7, insieme con mamma salii a Veddo: la strada è scavata a gradini nel sasso, ma 
niente ripida, mamma non si stancò troppo.
Veddo è a un quarto d’ora da Maccagno. Là trovammo il sig. Bolognini, che ci mostrò 
la grande camera, bella, tappezzata, ariosa, con un balcone che guarda tutto il lago. Per 
questa camera e per la cucina abbasso, trentacinque lire il mese: è poco vero, Ettore?… 
La casa ha dinanzi un grazioso giardino, tutto fiorito. Sei contento, amore mio caro?…

(34) L’albergo Maccagno è tutt’ora esistente con la stessa denominazione. Nei pressi dell’albergo 
partiva – e parte – la scalinata in sasso, poi mulattiera, che in un quarto d’ora di cammino in 
salita conduce a Veddo.
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Come ti ho detto, verso l’8 luglio io avrò finito gli esami della mia classe, e partirò subito 
subito. La Signora Cavalli, nostra collega, è come ti ho detto, molto ammalata; ora noi 
dobbiamo supplirla, (strano come in una scuola normale non vi siano assistenti! …) e ci 
stanchiamo tutte moltissimo. Ma la campagna mi rimetterà. E scriverò, tutto tutto quello 
che ora mi ferve nella mente!… Poi, quando lavoro troppo, e, per dire il vero, un po’ 
improbamente, penso a te che, laggiù, solo, lontano da tutti i tuoi cari, ti affatichi senza, 
per ora, trovare consolazioni; e mi faccio coraggio!
Ieri sera. S. Luigi, si festeggiò la buona mamma Vismara(35). 

(35) La famiglia Vismara era composta dal milanese Francesco, sposato con Luigia Zucchi, ricca 
possidente, che era stato direttore della Manifattura Tabacchi di Modena. Lì nacque nel 1873 il 
figlio Emilio Enrico, ingegnere specializzato nel settore elettrico e progettista di centrali idroelet-
triche. Questi lavorò molto in Sicilia fino a divenire consigliere delegato della Società Generale 
Elettrica della Sicilia. Attivo nella promozione turistica della Sicilia, fondò nel 1927 la Società 
Grandi Alberghi Siciliani e realizzò il complesso turistico di Mondello a Palermo. Interessatosi 
anche dello sviluppo turistico di Capri, lì costruì la sua villa a Punta Tragara, ove anche Ada Ne-
gri soggiornò da aprile a luglio del 1923. La sorella maggiore Carola andò in sposa al neurologo 
Paolo Pini con cui ebbe i figli Augusto e Luisa. Francesco e Luigia Vismara ebbero anche le figlie 
Lara, Emilia e Pina. I Vismara villeggiavano a Campagnano.

Albergo Maccagno, cartolina anni Dieci
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C’era la famiglia Pini(36), e Gianderini(37) della «Lombardia» colla sua signora(38). Larissa, 
Emilia ed io facemmo una gran partita di risate e di corsa attraverso le stanze. La famiglia 
Vismara, in Agosto, verrà a Campagnano, che è circa a un’ora e mezza di distanza da 
Veddo. Ci vedremo qualche volta, e ci arrampicheremo insieme sui monti: ma non so-
vente, voglio fare un pochino la selvaggia, mi pare di avertelo già scritto.
Altre notizie? Gerolamo Rovetta(39) mi ha inviato quest’oggi in dono il suo romanzo, “Le 
lagrime del prossimo”. Tullo Massarani(40) pure, un mese fa, mi ha inviato in dono un 
libro magnifico per la rilegatura e le incisioni, “La donna attraverso i secoli”. Ho cono-
sciuto Rovetta da Treves, in quella soirée della quale ti ho parlato.
Ti sei inquietato, Ettore, per questo? Mi parve di comprenderlo nella tua cartolina. Ma 
non mi pare d’aver fatto male. È giusto che io conosca un po’ della vita esteriore, se deb-
bo giudicare e studiare. D’altra parte, se io porto in queste sale (che del resto frequento 
molto di rado) la mia dignità e la mia semplicità, se in esse sviluppo il mio spirito d’osser-
vazione, e nulla perdo della mia fierezza d’artista che male fo? Sento una cosa, Ettore, e 
più e più mi convinco in essa. In me c’è una facoltà innata che mi spinge in alto, sempre 
più in alto. Vedo la corruzione e la stigmatizzo, ma essa non mi tocca neppure l’orlo del 
vestito. Allargo tanto d’occhi intorno a me, guardo, studio, scruto, ammiro o disprezzo: 
ma rimango sempre io. Quando tornerai o quando in qualunque modo ci riusciremo… 
Ettore, tu riabbraccerai ancora la tua semplice Aduccia d’una volta, solo, ella sarà più 
donna forse; e, certamente, resa più forte, più esperta, più sicura di se stessa, delle sue 
convinzioni e della sua arte… un’Ada più degna certamente di farti felice.

(36) Il celebre medico Gaetano Pini, fondatore a Milano nel 1874 della Scuola dei Rachitici poi 
Pio Istituto dei Rachitici, era morto nel 1887 lasciando vedova Giuseppina Annoni con i figli Paolo, 
nato nel 1874, e Larissa nata nel 1879. Ada Negri, come risulta dagli epistolari, era amica della fa-
miglia Pini che frequentava sia a Milano che in villeggiatura a Varese: «Ada Negri, la forte e gentile 
autrice di Fatalità trovasi fra noi venuta ad ammirare le bellezze dei nostri colli. Si fermerà alcuni 
giorni ospite della signora Giuseppina Pini, vedova dell’illustre dott. Gaetano Pini di Milano. Se un 
nostro augurio potesse riuscire accetto alla modestia della gentile poetessa, noi faremmo voti per-
ché nella salubre limpidezza del nostro cielo e nella festante ubertà dei nostri colli possa attingere 
novello vigore per fortune lotte e futuri», in «Cronaca Prealpina», 22 settembre 1895.
(37) Raffaele Gianderini, nato a Faenza nel 1852 e morto a Roma nel 1915, avvocato e gior-
nalista, fu direttore di molte testate tra cui «L’Arena», «ll Corriere dei bagni», «Il Giornale di 
Bergamo». Direttore del quotidiano politico «La Lombardia» venne licenziato il 7 novembre 
1898 dall’editore Giuseppe Civelli, editrice del giornale, per le sue posizioni ritenute troppo 
radicali. Fondò quindi il quotidiano «Il Tempo», che diede voce alle idee riformiste e che portò 
all’elezione del socialista Filippo Turati alla Camera nel 1899 insieme al garibaldino Malachia 
De Cristoforis. L’ultimo giornale diretto fu «L’Adige» di Verona.
(38) Trattasi di Emma Bernardini.
(39) Lo scrittore e drammaturgo Gerolamo Rovetta, molto noto in quegli anni, pubblicò il ro-
manzo Le lacrime del prossimo nel 1888. 
(40) Tullo Massarani, possidente, nato a Mantova nel 1826 e morto a Milano nel 1905, fu un 
patriota, uno scrittore, uno storico, un giornalista e anche un pittore, allievo di Domenico In-
duno. Appassionato politico prestò la sua competenza al comune e nel consiglio provinciale di 
Milano, fu eletto deputato per quattro volte e venne nominato senatore nel 1876. La sua ingente 
bibliografia spazia dall’arte alla storia, dalla critica letteraria alla pubblicistica. Nel 1893 per 
l’editore romano Forzani pubblicò L’Odissea della Donna, arricchito con 24 tavole con figure 
femminili, in cui ricostruisce una storia dell’umanità attraverso figure femminili.
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Ah, sì… Ti farò felice, Ettore mio, stanne certo. Sarò tutta per te. Quando ti abbandoni 
allo scoraggiamento pensa alla sicurezza del mio amore per te, e procedi con coraggio 
e pazienza.
Io pure mi scoraggio qualche volta, sai?… Ma guardo il tuo ritratto, il tuo ritratto adora-
to, e mi rinfranco. Noi faremo molte cose insieme, noi soffriremo anche, ma soffriremo 
amandoci.
Ettore, senti. Quando rispondi a questa mia lettera, io ti supplico di dirmi una cosa. Vorrei 
che tu mi scrivessi che davvero io incarno il tuo ideale di donna e di compagna!
Vorrei che tu mi dicessi che il tuo amore per me è veramente grande!
Ti lascio per ora. L’altra sera fui dalla tua famiglia e mi tenni Bianca e Nerina sulle ginoc-
chia per un paio d’ore. Mi mangiarono di carezze e di baci, pensavo che venissero da 
te!… Aduccia cresce, e ride già, pare un fiore. Domenica con la signora Emilia andrò da 
Gigino Iarosch. Ettore mio caro caro, attendo con ansia i tuoi scritti, dimmi tutto tutto, 
sai?… Dimmi come vanno i tuoi affari; dimmi anche dei tuoi dispiaceri, io ti consolerò 
con tante parole affettuose!…
Mamma mia cara sta bene e ti bacia.
Ti amo tanto tanto
La tua Aduccia

Le frequenti lettere inviate da Ada Negri al fidanzato ci mostrano una don-
na molto innamorata, pronta ad assecondare le ubbie di quell’uomo lontano, 
geloso e che la vuole isolata da tutto e da tutti. Tenere ed affettuose sono le 
frasi che descrivono i momenti più intimi, in cui prevale anche il suo animo 
di fanciulla, come nella lettera del 31 luglio, di cui riportiamo la parte finale, 
firmata “La tua bambina”. E naturalmente non mancano i riferimenti a Veddo, 
al lago, alla sua felice solitudine.

Ho riletto seriamente la tua requisitoria, e ho capito che hai ragione. La solitudine, sì. 
Essa mi ravviva il pensiero e gli estri; essa mi avvicina a te, tesoro mio, che pure sei così 
lontano. Non essere geloso, non temere di me; io ti voglio tanto bene, tanto bene che 
tu non lo potrai capire che col tempo, dopo le prove che te ne darò. E non te lo proverò 
solamente colle carezze e coi baci, sai, te lo proverò con opere sane e forti, colle cure 
costanti, con la dolcezza e la serenità inalterata.
Lavora, lavora costantemente e sopporta con pazienza ogni ostacolo, come io faccio 
di qui: verrà il giorno in cui sarò la tua sposa cara, e tu potrai avermi sempre vicina, e 
studieremo e lotteremo insieme; non importa dove, se in Italia o in America: ma insieme, 
sempre sempre! …
Oh, se sapessi, Ettore, che desiderio intenso ho di stringerti con le mie braccia il collo, e 
appoggiarti la mia testa sulla spalla, e riposare così!… Perchè sono stanca qualche volta: 
perché penso tanto!… 
Qui i luoghi sono affascinanti. Lago azzurro e quieto, appena appena ondulato: cielo 
puro; monti superbi, verdeggianti, casti.
Io faccio lunghe scorrerie; immaginati la tua bambina cara che corre i monti, sola, col 
suo semplice vestito blu scuro, di tela, alla marinara, con la blouse sciolta e il colletto-
ne rovesciato, listato di bianco. L’immagini?… O mio Ettore, brontolone mio caro caro 
quanto ti voglio bene!…
Lascia, lascia che io mi espanda; ribocco di vita, e ho bisogno di gridare a queste splen-
dide solitudini che io ti amo, ti amo, ti amo!… 
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Scrivi, sai?… Dimmi tutto. Mamma mia sta bene, le faccio molta compagnia, parliamo 
sempre di te, con quanto affetto puoi immaginartelo. Buona mamma!… È felice ora. Le 
Vismara non sono ancora venute; sta tranquillo, non le vedrò troppo spesso.
Addio tesoro, non sgridarmi più, o ti tappo la bocca con mille baci. 
Mamma ti saluta.
La tua bambina

La villeggiatura a Veddo le giova e da una lettera di metà agosto traspare un 
Ada immersa nella natura, sempre più desiderosa di solitudine e tranquillità, 
per nulla interessata a frequentare gli abitanti di Maccagno, incuriositi nell’ 
avere come villeggiante la giovane, celebre poetessa:

15 agosto 1893

Ch’io(41) ti descriva, amor mio, la mia vita d’ora?… Mi alzo presto; faccio, all’aurora, 
tutta sola, lunghe passeggiate sulla montagna; poi torno, e tutta la mia giornata la passo 
in giardino, in sottana e matinée, quasi sempre sdraiata sull’erba. Godo intimamente 
di questa feconda robustissima vita vegetale che mi freme dintorno. Il giardino è quasi 
incolto, con gruppi d’alberi, folti pergolati e morbidi tappeti d’erba, là ove non sono le

(41) Biblioteca Comunale Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a Ettore 
Patrizi, 15 agosto 1893.

Il piroscafo Italia a Maccagno
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aiuole. Il sole indora il fogliame, le api e un’immensità d’altri insetti ronzano confusa-
mente nell’aria calda; c’è un nido di rondini posto proprio sotto il balcone della mia 
bella camera; vi sono dentro i piccini, e il babbo e la mamma vanno e vengono dal nido 
alla campagna, affaccendati, pispiglianti, amorosi.
Dal vecchio muricciolo del giardino si vede il lago calmo, coperto sempre da una infinità 
di barchette bianche; si vede la distesa incantevole dei monti! Io non sento affatto biso-
gno di compagnia: le Vismara sono a Campagnano da quindici giorni, ma ci andiamo 
assai di rado, sai! Campagnano è posto a un’ora e mezza di salita da Veddo; io non vi 
salgo mai; esse pure hanno paura di stancarsi troppo; passano quattro o cinque giorni 
senza che ci vediamo. Sei contento così, amore mio?…
Ma devo però dirti questo: purtroppo a Maccagno seppero subito, non so da chi, ch’io 
mi fossi: un giornalucolo del paese parlò, parlò un altro giornale di Varese(42); così che, 
quando scendo a Maccagno per impostare le lettere o per andare alla riva del lago con 
mamma, mi sento presa di mira da tutti gli sguardi; ed ora i villeggianti sono un buon 
numero, a quanto mi fu detto. Lara ed Emilia (Pina è a Sanremo) mi hanno detto che varie 
signorine - del solito stampo sciocco e neutro – e varie famiglie sarebbero felici di fare la 
mia conoscenza, immaginati, Ettore, che sacro spavento quest’annuncio mi mise addos-
so! … Dissi subito di no, di no: dissi che ho assoluto bisogno di stare tranquilla; anzi, ho 
insistito tanto su ciò, che credo sia per questo che le Vismara vengono di rado a trovarmi.
No, no: sono troppo felice così da sola e raccolta per imbrancarmi con gente frivola, 
venuta in campagna solo per mutare – come dice la mia cara signora Pozzi(43) – modo 
di non far niente. Ma cresce sempre più nell’anima un sordo disprezzo per tutti quei 
fannulloni, e li marchierò certamente in una prossima lirica che mi bolle già nella testa.

La sua notorietà crebbe ancor di più a causa del clamore per la notizia che 
il suo volume di poesie Fatalità era stato censurato e inserito nell’Indice dei libri 
proibiti. La Negri ne informa il fidanzato con una certa ironia e non manca di 
sottolineare il conseguente comportamento di alcuni abitanti di Maccagno:

Sai ti voglio contare anche questa. Come avrai letto nei giornali (tutti ne parlano) la Con-
gregazione del Santo Ufficio fece al mio libro l’onore altissimo di metterlo all’Indice(44). 

(42) Il riferimento è presumibilmente alla «Cronaca Prealpina» che il 28 luglio del 1893 pubbli-
cò fra le notizie dell’anonimo corrispondente di Maccagno: «Diamo il benvenuto alla poetessa 
signorina Ada Negri la quale ha portato la sua residenza estiva in una elegante palazzina a Veddo, 
sopra Maccagno Inferiore». La permanenza in villeggiatura viene ricordata dallo stesso giornale il 
13 settembre: «La villeggiatura è nel suo fiore ed i nostri paesi hanno da qualche tempo acquista-
to una insolita animazione per la presenza di una numerosa colonia di villeggianti, fra i quali vi 
sono non poche e spiccate notabilità dell’arte. Citerò, fra le altre, la gentile poetessa signorina Ada 
Negri, che si trova a Veddo colla madre e che è festeggiata e desiderata nei migliori convegni».
(43) Era la direttrice della scuola normale Gaetana Agnesi a Milano dove insegnava Ada Negri.
(44) Con decreto del 14 luglio 1893 il volume di poesie Fatalità venne inserito per “spirito 
turbolento” dalla Congregazione dell’Inquisizione nell’Indice dei libri proibiti, istituito da papa 
Paolo IV nel 1559 e rimasto in vigore, aggiornato al 1948, fino a dopo il Concilio Vaticano II nel 
1966. Il volume venne censurato a seguito di un articolo assai critico del domenicano Marco-
lino Cicognani, segretario della Congregazione, apparso sulla rivista gesuita «Civiltà Cattolica» 
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Molte riviste ebbero la…bontà di commentare questo forfait della Chiesa, naturalmente 
biasimando altamente il suo contegno e rallegrandosi con me dell’onore ricevuto.
Pare che un po’ di questo inutile chiasso sia giunto a Maccagno.
Le signore della comunità, andate in folla, le prime tre domeniche, alla messa, per guar-
dar bene in faccia questa vergine rossa che si chiama Ada Negri, si stupirono altamente 
di non vedermi affatto. V’è poi a Maccagno una signorina che ha qualche pretesa lettera-
ria, e ardeva di conoscermi; e ne pregò le Vismara (queste benedette ragazze conoscono 
tutto il mondo! …). A farla corta, per vendicarsi di me che non ho voluto esserle presen-
tata, la signorina in questione, forse d’accordo con altre, mi mandò un biglietto anonimo 
molto acre, nel quale alludeva alla mia scomunica. Sono certissima che è lei. Puoi cre-
dere, Ettore, che sono posta, coll’anima, troppo in alto per badare a queste piccolezze: 
ma mi rattrista un pensiero: che madri, che educatrici diventeranno fanciulle simili? che 
carattere formeranno ai loro figli?… E si parla tanto della educazione femminile! … e si 
diffida delle donne di genio che diventano spose e madri!… Esse almeno sono tutte d’un 
pezzo, e hanno una coscienza, esse: e vanno dritte e fiere per la loro strada, con la fronte 
scoperta e combattendo ad armi leali!… 

Abbracciami, Ettore, e tienimi vicina a te, oh, molto vicina a te! Ho bisogno, sai, del tuo 
amore che mi consoli, che mi protegga e mi incoraggi; ho davanti a me un periodo diffi-
cile, un periodo di accanito lavoro e di lotta accanita: e tu sarai lontano!… Che io sappia 
almeno che tu mi ami veramente, grandemente, attraverso ai mari, attraverso al tempo, 
attraverso qualsiasi difficoltà!…

La poesia ha sempre il primo posto nella sua vita e nella lettera illustra an-
che la formazione complessa di quello che sarebbe stato il successivo volume, 
Tempeste(45), costituito da 60 liriche tra cui alcune composte a Veddo. Ada è 
completamente presa dal furore ideativo: 

Quanto al mio libro, esso è alla metà. Sono quaranta liriche finora; ma qualcheduna 
fra esse andrà forse a tener compagnia alle altre già scartate, come ti scrissi. Ho ancora 
davanti a me la parte profetica del libro, la parte veramente grandiosa e caratteristica: il 
primo canto e l’ultimo mancano, per esempio. Devono essere originalissimi. Le idee vi 
sono, latenti, nel cervello; la scintilla scoppierà da sé, e sarà un incendio, un incendio, 
capisci, Ettore?… E ti dico questo fin d’ora: se l’opera non mi sembrerà assolutamente 
tipica e superiore di gran lunga a Fatalità, non la pubblico. Pure, sai, c’è qualche cosa 
di grande, di assoluto, che fermenta qui nella mia testa; forse ne uscirà la grande favola.

in cui viene evidenziata, attraverso il vaglio delle sue poesie, la pericolosità delle sue opinioni 
socialiste: «la poetessa socialista alla contemplazione dei mali onde giacciono gli oppressi mille 
e mille lavoratori, non dà opera di molcerli intimando ai godenti del mondo il precetto divino 
della carità o infondendo nel cuore agli afflitti il balsamo della rassegnazione cristiana […] ma in 
quella vece impreca e maledice allo stato presente della società, sogna nuove aurore e tempi più 
liberi, quando un’ispirata plebe, brandita serenamente la zappa, purifichi la terra». Il Cicognani 
non dimentica di notare le di lei idee poco chiare sulla fede: «Ella non nega già esplicitamente 
che Dio esista, ma, pur non negandone l’esistenza, mostra avere della divinità tali nozioni che 
ripugnano al retto lume della ragione scortato da fede» in M. Cicognani, Rivista della Stampa, 
Ada Negri-Fatalità, Milano, Treves, 1893, 16° di pagine XVI-252, in «Civiltà Cattolica», vol.VI, 
anno 44, 1893, p. 456 e p. 455.
(45) Il volume Tempeste venne edito dalla casa editrice milanese Treves nel 1895.
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Ettore, Ettore, te ne supplico, vogliami bene: penso sempre a te, sogno di te, ti amo, ti 
amo, ti amo: sono la tua Aduccia buona, l’hai detto tu. Se tu fossi qui, presso di me, 
appena finito di scrivere una lirica correrei a te, te la farei leggere, e una tua carezza, un 
tuo bacio mi sarebbero di dolcissimo premio!… 

Verso la metà di settembre la poetessa deve lasciare con rammarico il suo 
eremo estivo in vista dell’apertura del nuovo anno scolastico, come lei stessa 
afferma nella lettera al fidanzato del 17 settembre 1893: 

Fra qualche giorno partirò per Milano. Ho il trasloco(46), il giorno 28 o 29; e prima bi-
sogna preparare il tutto. Al 22 o al 23 sarò in città. Che tristezza lasciare questi luoghi 
incantevoli! Ma nel medesimo tempo ho bisogno di maggiore attività nella vita.

Ada Negri prima del ritorno a Milano per alcuni giorni soggiornò presso la 
dimora dell’avvocato Scipione Ronchetti(47) denominata villa Colle San Bene-
detto a Porto Valtravaglia.

L’estate successiva del 1894 non vide il ritorno a Veddo della poetessa, che 
si recò per motivi di salute in Liguria a Varazze(48) e che in settembre soggiornò 
presso la famiglia Majno(49) a Rivera in Canton Ticino.

(46) Andò ad abitare in via Ausorni, 6 in un appartamento accanto a quello del fratello del 
fidanzato, Eusebio Patrizi, direttore della Salmoiraghi, sposato con Emilia da cui ebbe tre figlie 
femmine Bianca, Nerina e Ada. La notizia venne comunicata al fidanzato in una lettera del 18 
aprile 1893, cfr. G. Pellicanò, Due vite, una storia, cit., p. 120.
(47) In «Cronaca Prealpina», 19 settembre 1893: «Ospite della famiglia Ronchetti fu qui a Porto 
per parecchi giorni la poetessa Ada Negri, molto festeggiata al solito anche da quelli che non 
hanno mai letto e non leggeranno forse mai i suoi versi un po’ troppo spinti». Dalla stampa 
locale sappiamo che Scipione Ronchetti nel mese di agosto, mentre era nella sua villa, era stato 
colpito da una faringite: «Siamo lieti di annunciare che l’onorevole Ronchetti, sotto-segretario 
di Stato al Ministero dell’Istruzione, è quasi interamente ristabilito dalla faringite di cui sofferse 
per alcuni giorni. Egli fu curato e operato dal dott. Rossati, medico condotto in Valtravaglia», in 
L’on. Ronchetti è guarito, in «Cronaca Prealpina», 22 agosto 1893.
(48) «Maccagno Superiore. Ada Negri non verrà qui a villeggiare dovendo quest’anno per motivi 
di salute passare in Liguria le sue vacanze. Pare però accertato che vi ritornerà l’anno prossimo», 
in «La Nuova Tresa», 15 luglio 1894.
(49) Luigi Majno, avvocato, intellettuale politicamente impegnato e benefattore, nacque a Gallarate il 
21 giugno 1852 e morì il 9 gennaio 1915 a Milano, città in cui visse. Di lui si ricordano pubblicazioni 
come Commento al codice penale italiano a dispense e collaborazioni con diversi periodici specia-
lizzati: il primo articolo di cui si ha notizia comparve nel 1877 nella Rivista penale. Insegnò diritto e 
procedura penale nell’ateneo pavese in cui si era laureato e divenne rettore nel 1914 dell’Università 
Bocconi di Milano. Considerato uno degli avvocati più noti della città, godeva di vasto credito e po-
polarità e nel 1913 fu eletto presidente dell’Ordine degli Avvocati di Milano. Luigi Majno fu politico 
molto attivo e stimato anche per le sue capacità amministrative tanto che nel 1903 divenne assesso-
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Nel luglio del 1895 la poetessa ritornò a villeggiare con la madre sul Lago Mag-
giore come venne annunciato dal settimanale locale «La Nuova Tresa»(50): «Mac-
cagno Superiore. Fra i nostri ospiti villeggianti nella corrente stagione abbiamo il 
piacere di rivedere la simpatica poetessa, signorina Ada Negri, colla di lei madre». 

Luigi Zanzi in un lungo articolo dedicato alle illustri personalità, che amavano 
soggiornare nella città di Varese e nei paesi del circondario, nomina anche Ada 
Negri: «La rivelazione più splendida ed immediata del genio del luogo, che si im-
prime irresistibilmente nella fantasia e nell’anima, e la avvince colla commozione 
e con un indefinibile sentimento di elevazione e di bellezza, che intender non lo 
può se non chi lo prova; questa rivelazione la dobbiamo ad Ada Negri. Chi non 
ha letto? Chi non ha almeno sentito discorrere del suo nuovissimo volume? – ep-
pure – non è troppa audacia l’affermarlo? – fra tanti spropositati richiami e tanti 
laudativi raffronti; fra le inconsulte apoteosi e le viperine insinuazioni noi, gente di 
campagna, cui però non sono ignote le tempeste del cuore e della mente; noi cui 
pur preme un’ansia di giustizia verso i deboli e per gli oppressi, noi sentiamo che 
la inspirazione ed il genio di Ada Negri si esplica meglio, fra i monti varesini, che 
non nella città rumorosa; ché le gemme e le perle del suo volume sono queste»(51).

In una lettera del 15 settembre 1895 la Negri annunzia con rammarico al Pa-
trizi la sua imminente partenza da Veddo per tornare ai suoi doveri milanesi(52): 

re  alla Pubblica Istruzione del Comune di Milano e spesso svolse le funzioni di sindaco nella qualità 
di assessore anziano. Esponente di primo piano del socialismo milanese di orientamento riformista, 
era istintivamente moderato, attento alla buona amministrazione e lontano dai rigori dell’ideologia e 
degli schieramenti e godeva di largo sostegno in una più vasta opinione pubblica progressista.
Era sposato con Ersilia Bronzini, che fu una delle protagoniste dell’emancipazione femminile mila-
nese di fine Ottocento. Presidente dell’Associazione generale delle operaie e poi dell’Unione fem-
minile, dal 1900 ricoprì la carica di consigliere d’amministrazione all’ospedale Maggiore di Milano, 
prima donna in Italia. Nel giugno del 1901 la minore dei loro tre figli, Mariuccia, morì all’improvviso 
di difterite ed i genitori ne furono annientati. La morte della figlia convinse la madre, che in quel 
momento si trovava a Roma a discutere di diritti delle donne, ad abbandonare ogni impegno politico. 
Venne fondato un asilo destinato al recupero delle bambine e delle adolescenti pericolanti o avviate 
alla prostituzione e fu intitolato a Mariuccia. Oggi l’ Asilo Mariuccia è una fondazione in attività 
con sede legale e amministrativa in Via Giovanni Pacini, 20 a Milano. In provincia di Varese, come 
detto, opera la Comunità Alloggio Maschile, ubicata in una struttura a due piani situata nel parco di 
proprietà dell’Asilo Mariuccia in via Altipiano, 7 a Porto Valtravaglia.
(50) «La Nuova Tresa», 28 luglio 1895
(51) L. Zanzi, Il genio del luogo, in «Cronaca Prealpina», supplemento mensile, anno 1, n. 2, 
febbraio 1896 
(52) A settembre di quell’anno, probabilmente sulla via del ritorno verso Milano, si è fermò a 
Ganna a visitare la tomba dell’illustre scultore Giuseppe Grandi, nato a Ganna il 17 ottobre 
1843 e ivi morto il 30 novembre 1894. A lui la Negri dedicò – invocandolo come “Grande” – la 
poesia Sulla fossa di Giuseppe Grandi in Val Ganna di cui si riporta qui la prima strofa: «Senza 
gloria di marmi e senza croce / qui ove giunge al tuo cor, lieve su i venti, de l’alpine freschissime 
sorgenti / l’eterna voce». Il componimento entrò a far parte della raccolta Tempeste e porta la 
data «settembre 1895».
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Fra otto giorni lascerò questo eremo. Il tenore della bolgia milanese comincia ad in-
vadermi. Dovrò abbandonare questa solitudine verde, ritrovarmi laggiù fra la gente di 
cui diffido: avrò le scuole, le bozze di stampa, le inquietudini orribili che precedono la 
pubblicazione di un libro

I sentimenti fra i due fidanzati si erano raffreddati da tempo e le missive 
sempre più rade fino all’ultima lettera datata 17 febbraio 1896. È nella poesia 
Non tornare, scritta qualche mese prima e pubblicata in Tempeste, che Ada 
Negri dichiara tutto il suo dolore e il peso dell’inganno per quell’uomo partito 
per gli Stati Uniti e non più tornato:

Non ritornar mai più. Resta oltre i mari,
resta oltre i monti. Il nostro amor, l’ho ucciso.
Troppo mi torturava. E l’ho calpesto,
l’ho sfigurato in viso,
l’ho morso, l’ho ridotto in cento brani,
l’ho ucciso, ecco!
Ora tace, finalmente.
Tace. Più lento per le vene scorre

Veddo, piazza F. CaronesiSalita da Maccagno a Veddo
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Il sangue prepotente: 
posso dormir la notte; e più non piango,
te chiamando, affannosa. Oh, quanta calma!…
ne la penombra senza fine, senza
moto, riposa l’alma;
E tesse, tesse le obliose fila
D’un sogno di rinuncia. Non tornare.
Io, cieca e fredda, voglio odiarti come
Ti seppi un giorno amare:
odiarti pe’ miei freschi anni fiorenti
che immolai dolorando, a te lontano;
povera gioventù senza carezze
sacrificata invano!…

Tra i tanti ammiratori degli scritti della Negri, va annoverato Giovanni 
Garlanda(53), industriale biellese che, senza aver mai conosciuto la poetessa, la 
chiese in sposa nel 1894: Ada, forse per ripicca nei confronti del Patrizi, forse 
illusa di trovare un vero affetto, accettò. Il matrimonio, nonostante la nascita 
di Bianca e di Vittorina, che visse un solo mese e venne sepolta nel cimitero di 
valle Mosso dove vi era la villa della famiglia Garlanda, naufragò ben presto.

Da sposata Ada Negri continuò a frequentare il Lago Maggiore, villeggian-
do a Meina nella villa Garlanda(54). Invero, in quella casa posta sulla sponda 
piemontese del lago, forse anche per i rapporti certo non facili con il marito 
– che lasciò nel 1912 per trasferirsi a Zurigo dove la figlia Bianca studiava in 
un collegio – Ada Negri non amava risiedere, come dichiarò lei stessa ad una 
pubblicazione del luogo: «Vede, io sul lago ancor non mi ci trovo: mi sembra 
un po’ uguale, dolce, molle. La prima volta mi piacque ma poi mi diede un 
senso come di cosa troppo veduta, come se si ripetesse in atti già noti. Io vorrei

(53) Insieme ai fratelli Albino, Valerio e Annibale fondarono nel biellese un lanificio a Valle San 
Nicolao nel 1881 che trasferirono a Valle Mosso nel 1891. L’industriale e la poetessa si sposa-
rono in Palazzo Marino a Milano il 10 marzo 1896: testimoni furono il cav. Alberto Vonwiller 
per lo sposo e l’avv. Luigi Majno per la sposa. Ada si trasferì col marito a Valle Mosso, dove il 
20 settembre 1898 nacque la primogenita Bianca. In una lettera a Raffaele Barbiera la Negri 
riassume così il loro rapporto: «Nel 1895 pubblico Tempeste, nel 1896 Giovanni Garlanda, fra 
le montagne rudi e possenti del suo biellese, legge i miei libri, s’innamora di me senz’avermi 
veduta, senza sapere della mia vita e me lo scrive, chiedendomi in isposa, ed io accetto: e ci 
sposiamo un mese dopo», in M. Pea, Ada Negri, cit., p. 112.
(54) Anni dopo la Negri descrisse la villa e il giardino nel suo racconto Il giardino perduto pub-
blicato nella raccolta Erba sul sagrato: «Altri giardini, nel corso degli anni, ho, prima del giardino 
di Delia, abitati, goduti, sofferti, perduti. […]. Quello d’un villino presso Meina, che si chiamava 
col mio nome; ed era una fresca, ridente, canestra di rose gialle, carnicine, candide, purpuree, 
con floridi vigneti alle spalle e il lago davanti. Non mi riuscì d’amarlo: come, del resto, non mi 
riuscì mai d’amare cosa che m’appartenesse. Ciò ch’è nostro ci imprigiona, ci rende peggiori. Vi 
passai giornate fiacche, torbide, inutili: le giornate che fanno parte del tempo, ma non dell’ani-
ma», in A. Negri, Erba sul sagrato, Mondadori, Milano 1939, p. 168.
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poter cercare una impronta più 
salda, un carattere più suo, fuor 
dalle vie dei battelli e degli al-
berghi; su quella sponda per 
esempio…. E nel sole mi addita-
va da Santa Caterina ad Arolo la 
sponda intatta»(55). Il suo pensiero 
correva nostalgicamente, come 
possiamo leggere tra le righe, a 
Veddo che l’aveva accolta, anni 
prima, con “calma, silenzio, pu-
rezza, semplicità, luce”, dove 
aveva potuto esprime tutta la sua forza creatrice. Per Ada Negri continuano a 
parlare le sue poesie: qui ne vengono riproposte alcune, scritte a Veddo. 

Risveglio fra i monti(56)

De l’alba al mite brivido
il paesello s’è destato or ora.
Il sol non fulge ancora
di sopra alle montagne alte e sognanti.
Di sopra alle montagne alte e sognanti
nel ciel si perde e sfuma
l’ultima trasparenza de la bruma:
anime e cose salgono.
De le casette rustiche
disperse a gruppi sul montano fianco
narra il profilo bianco
tutto un passato di squisita pace: 
tutto un presente di squisita pace
l’acqua d’una fontana
gorgogliando laggiù, garrula e piana,
nel silenzio, bisbiglia.

(55) [errebi], Variazioni in tema di Paesaggio. Lamenti e Comenti. La parola di Ada Negri, in «Verbania», 
anno IV, n. 8, agosto 1912. Nel dicembre 1912 la poetessa scrisse al giornale parole di rincrescimento 
per la chiusura della rivista “nobilissima”, in «Verbania», anno IV, n. 12, dicembre 1912.
(56) Così scrisse la poetessa nella lettera del 22 giugno 1893: «Risveglio tra i monti la scrissi a 
Veddo, Ettore, presso il Lago Maggiore, a mezzo d’una montagna!… Oh, Ettore, ho visto i monti, 
i monti!…». Biblioteca Comunale Laudense di Lodi, Archivio Ada Negri, Lettera di Ada Negri a 
Ettore Patrizi. 

Villa Garlanda, Meina
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Io sogno una biondissima
rosea fanciulla che dal monte scende,
mentre le vette accende
la prima luce. -Ella è serena e canta.
Ella è serena e al dì che sorge canta:
l’acqua de la fontana
le risponde quaggiù, garrula e piana,
e i tersi cieli arridono.

Casette bianche

Casette bianche sfavillanti al sole
con le finestre aperte e ai piedi il verde,
come lento su voi l’occhio si perde,
casette bianche sfavillanti al sole!…
Passando innanzi a voi (non lo sapete?)
chiusa in dolce pensier, guardo e sorrido:
la vostra pace garrula di nido
oh, narratela a me, casette liete.
Entro le stanze tiepide e raccolte, 
nel cristal de le coppe trasparenti,
appassiscono gigli e thee morenti,
e lievi gruppi di cardenie sciolte?
V’è un bizzarro cestello da lavoro,
ove, tra gli aghi e tra le matassine,
un biglietto si celi intimo e fine,
un nastro azzurro, un braccialetto d’oro?…
Vi son ninnoli e libri civettuoli,
fantastici pastelli a le pareti,
bambole e carrettini sui tappeti,
cinguettii di fanciulli e d’usignoli?
V’è una placida nonna cogli occhiali, 
che, seduta in antica, ampia poltrona, 
con la sua voce di vecchietta buona
narri d’un rosso demone dall’ali 
fiammanti i casi orrendi e battaglieri
a una turba di bimbi estasiata?…
V’è una snella mammina affaccendata,
v’è un babbo serio dai gran baffi neri?…
… Dite, ditelo a me?… Stretta s’allaccia
l’edera appassionata ai vostri muri:
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traversa i cieli radiosi e puri
un’allodola, ed io tendo le braccia;
tendo le braccia al sole e a la gaiezza:
m’entra ne l’imo cor la nostalgia
d’un volto amato, d’una mano pia
che mi sfiori con trepida carezza:
d’un profumo svanente di viole,
d’un nido ove s’effonda alta quiete:
la nostalgia di voi, casette liete, 
casette bianche sfavillanti al sole.

Per la bara(57)

A tramonto salìa
breve schiera di femmine pallenti,
chino lo sguardo, a passi gravi e lenti,
su per montana via.
Tornavan da la valle,
ombrate il volto da una triste idea:

(57) La poesia è stata scritta il 31 luglio 1893, giorno della scomparsa di don Giuseppe Limido 
(Varese, 1829 - Graglio, 1893), dottore in Sacra Teologia, che era stato ordinato sacerdote nel 1853. 
Esercitò il suo impegno pastorale in Milano come confessore nel 1859 nella chiesa di S. Nazaro e 
come assistente confessore nel 1863 a S. Maria della Passione. Nel luglio 1866 fu tra i sacerdoti so-
spettati e arrestati con l’accusa di essere clericali intransigenti, soggetti politicamente pericolosi per la 
loro manifesta avversione al governo sabaudo, arresto che riguardò, però, solo un breve periodo. Dal 
1877 al 1888 fu parroco a Graglio, senza che il suo incarico fosse mai ratificato dall’assenso dell’au-
torità civile con il “Regio Placet”. Nel gennaio del 1877 fece dono alla chiesa parrocchiale di Graglio 
dedicata ai SS. Gervaso e Protaso di un organo opera di Giuseppe Valli. Continui disaccordi con 
l’amministrazione comunale di Cadero con Graglio, con la Fabbriceria della parrocchiale di Graglio, 
con la Società Operaia di Mutuo Soccorso saranno fonte di guai giudiziari e di una tale acrimonia 
che porteranno don Limido, nel 1888, a rinunciare alla carica di parroco, ma non a continuare a 
vivere a Graglio, nella casa che aveva fatto costruire nel 1880, in prossimità del cimitero. Fu per un 
certo periodo, nei primi mesi del 1892 ad Indemini, paese del Canton Ticino confinante con la Valle 
Veddasca, a espletare le funzioni di parroco non essendovi colà un sacerdote titolare, impegno non 
gradito dal vescovo di Lugano che gli impose di «abbandonare la cura d’anime e di recarsi a Lugano 
ad audiendum verbum», invito che non trovò da parte sua alcun seguito, se non con comportamenti 
rocamboleschi. Nel giugno del 1892 si recò in visita ai parenti a Varese da dove si recava a celebrare 
nella chiesa parrocchiale di Saltrio, ove la famiglia Limido possedeva delle proprietà. La morte lo 
colse a Graglio il 31 luglio 1893. Cfr. G. Pozzi, Don Giuseppe Limido parroco “non placitato” di 
Graglio (1877-1888), in «Verbanus», n. 37, 2016, pp. 257-274; Graglio, in «Il Corriere del Verbano», 
2 marzo 1881; Anche questa è da contar, in «Gazzetta Ticinese», 30 aprile 1892; M. Manzin, Graglio 
di Veddasca: il pregevole organo di Giuseppe Valli, in ID., La tradizione organaria varesina nel conte-
sto lombardo, Marco Cattaneo Editore, maggio 2005, pp. 164-167.
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e ciascuna una lunga asse tenea
sopra le curve spalle.
Io chiesi: “Che portate, 
donne, al paese vostro, e qual pensiero 
vi cruccia, che pel brullo, erto sentiero
fra pianti e preci andate? …” –
Ed elle, a voce bassa: 
“del curato è doman la sepoltura: 
poi che mancan, rechiam da la pianura
i legni per la cassa.
Egli era buono. – Oh, quanta,
quanta dolcezza ne le sue parole?…
Quasi parea fiorissero viole
da quella bocca santa:
per ogni afflitto cuore,
per ogni piaga un balsamo egli avea,
e compatire e perdonar sapea, 
ed insegnò l’amore!…”
…Dissero: e, miti orando,
le gentili sparir dietro gli abeti,
de la montagna pei recessi queti
funèbri echi destando.
“De profundis clamavi…”
…pace all’anima tua, pace, oh vegliardo, 
che Dio portasti nel clemente sguardo
e nei detti soavi:
che ai solitari, ai mesti, 
ai deboli, ai fanciulli, eri sostegno:
che, molto amando, lo spregiato regno
de gli umili scegliesti!…
“De profundis…” le cime
l’ultimo sole illuminò di rosa; 
palpitò nel silenzio d’ogni cosa
una pietà sublime;
e tutto in alto parve
raccogliersi in un pio senso di morte:
poi da le cime inesplorate, assorte,
luce e pensiero sparve.
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Giulia Ubaldi

«La cucina è una bricconcella;
spesso e volentieri fa disperare,
ma dà anche piacere».
Storia di un libro e delle “fatiche” del suo autore,
Pellegrino Artusi

Questa storia inizia prima dei luoghi in cui è ambientata. Non è la geo-
grafia a delinearne i contorni, ma una persona, Pellegrino Artusi, che 
con la sua Scienza in cucina ci ha scritto, a noi come persone, in modo 

indelebile. 
Chi più di lui, infatti, ha ritratto una fotografia così permanente della cucina 

italiana, proprio in un momento in cui di sentire l’Italia ce n’era un gran biso-
gno, proprio negli anni in cui nasceva la fotografia? Dissidente, anticonformi-
sta, bastian contrario, nell’Ottocento riuscì in un’opera di unificazione tuttora 
unica e paradossalmente contemporanea, collegando frammenti di culture 
lontane, scardinando in modo definitivo persino la struttura dei nostri pasti e 
portando a compimento qualcosa che noi oggi, saturi di guide e blog, ingenui 
e supponenti, crediamo sia moderno e innovativo. Qualcosa che noi tendiamo 
ancora a voler definire una volta per tutte, come le ricette, e che lui, invece nel-
la sua lungimiranza ha lasciato aperto, tanto che forse potremmo azzardarci ad 
affermare che in fondo, in tanti anche senza saperlo, siamo tutti suoi discepoli, 
in un modo o nell’altro. 

Ma partiamo dall’inizio. Pellegrino Artusi nacque in Romagna, il 4 agosto 
1820, a Forlimpopoli, sulla via Emilia tra Forlì e Cesena. Cresciuto in una fami-
glia di commercianti, unico maschio di tredici figli, si occupò un po’ degli affa-
ri paterni, alternando periodi di studio al Seminario di Bertinoro. A segnare una 
svolta nella sua vita, e forse anche nella nostra, fu il 25 gennaio 1851, quando 
la banda del brigante Stefano Pelloni, detto il Passatore, fece un’incursione 
a Forlimpopoli e rapinò le famiglie più agiate mentre erano a teatro. Quella 
notte, oltre a fare irruzione in platea, entrarono in casa Artusi, rubando denaro 
e violentando le donne di casa, tra cui la sorella Gertrude, che per il trauma 
impazzì e fu internata in un manicomio. Questo evento funesto alzò un muro 
apparentemente invalicabile con la patria d’origine: la famiglia Artusi abban-
donò per sempre la Romagna e si trasferì a Firenze, dove prese in gestione un 
banco di vendita di seta; Pellegrino, invece, iniziò a lavorare prima in una casa 



Terra e gente

204

commerciale di Livorno, poi in un ban-
co di sconto a Firenze, dove si spense 
il 30 marzo del 1911, mentre Maria 
Sabatini, la sua governante, gli legge-
va l’Eneide. La notizia del suo decesso 
giunse a Forlimpopoli due giorni dopo, 
quando il popolo scoprì con sorpresa 
che Artusi aveva nominato proprio la 
sua città natale come erede testamen-
tario, dimostrando che infine, in fondo, 
non l’aveva mai dimenticata. «Rima-
nete fedeli alla Romagna, sempre; è 
la terra dove si conserva quel poco di 
buono che è rimasto al mondo», scrisse 
Alfredo Panzini. E Pellegrino così fece. 

Ma questa tragedia e questo distac-
co forzato da Forlimpopoli, divenuto il 
luogo simbolo di un dolore insuperabi-
le, non ha impedito a Pellegrino Artusi 
di fare qualcosa di veramente grande 

nel corso di tutta la sua vita. Da appassionato di letteratura qual era, ad un 
certo punto decise che i libri non li avrebbe più solo letti, ma avrebbe iniziato 
a scriverli. 

Così Pellegrino Artusi parte e inizia a girare l’Italia di casa in casa, di osteria 
in osteria. Scopo del suo errare è quello di raccogliere le ricette tra i focolari 
domestici, in tutti quei nuclei più o meno intimi delle famiglie italiane; ma nel 
farlo si accorge presto che si tratta di un materiale incodificabile, non definibile 
una volta per tutte. È materia viva, dove le ricette più che piatti sono persone 
che con le loro storie emozionano e trasportano; è la concessione che l’uomo 
fa a se stesso quando trova accoglienza e condivisione. Dunque, ogni ricetta 
viene accompagnata e resa unica da un racconto, un aneddoto, una storia ap-
punto. Perché sono quelle a dare unicità. Perché sono le differenze che fanno 
grande l’essere umano e lui voleva arrivare proprio lì, nel cuore dell’essere 
umano in cucina. Lì, dove si trovava la cucina di casa, quella di ogni famiglia, 
quella che non può essere omologata perché complessa e contraddittoria, ma 
insieme anche così immensa ed entusiasmante da indagare: poiché le ricette 
cambiano da una casa all’altra, sì, ma ogni famiglia sarebbe pronta a giurare 
e spergiurare che la propria personale versione di quel piatto sia quella vera e 
originale, la sola ed unica, la migliore in assoluto. E Artusi sa bene che è così 
ovunque, non solo in Italia; che in ogni cultura c’è la cucina di casa, perché 
è un tema globale, forse facile da pensare per noi oggi, un po’ meno scontato 
nell’Ottocento. Sempre Artusi pone già l’accento sugli aspetti innovativi della 

Ritratto di Pellegrino Artusi
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cucina domestica che, lungi dall’essere solo tempio della tradizione, si rive-
la luogo anche di tanta sperimentazione. In quest’ottica La Scienza in cucina 
diventa una rivoluzione copernicana, uno scambio interculturale immenso, 
dove nulla è mai prescrittivo o dato una volta per tutte: Artusi lascia sempre la 
libertà al lettore di proseguire con la preparazione come meglio crede, anche 
a seconda delle varie declinazioni regionali. Noto è il caso del condimento: 
«che questo piatto lo preparino con burro al nord, lardo in Emilia e olio in 
Toscana»(1). Perché le culture, di qualsiasi natura esse siano, sono per defini-
zione aperte, fluide, mutevoli. 

Per tutti questi motivi le ricette di Artusi finiscono per avere sempre una 
valenza più storica e antropologica che pratica, tanto che potremmo definire 
La Scienza in cucina una delle prime più importanti e grandi opere antropo-
logiche della storia, quasi un testo interattivo, tanto stimolante. Leggendolo ci 
si perde dentro, forse colpa di quel tono complice e ironico che lo attraversa, 
correndo anche spesso il rischio di bruciare la preparazione in corso. 

Eppure, all’inizio, venne scoraggiato da tutti, tanto che nel 1891 il professor 
Francesco Trevisan scrisse: «questo è un libro che avrà poco esito»(2). Così la 
prima edizione Artusi(3) se la pubblicò a sue spese, da un tipografo di Firenze, 
475 racconti. Già dopo la prima edizione, iniziarono a spedirgli lettere da 
tutta Italia per suggerirgli modifiche e consigli. Ma siamo nell’Ottocento e non 
era di certo consuetudine che le donne scrivessero a uomini sconosciuti; così, 
quasi tutte le lettere gli giungono firmate da uomini, nella implicita e silenziosa 
cognizione che in realtà siano sempre state le loro mogli o le donne di casa ad 
averle scritte. 

Dopo la prima edizione le cose cambiano con l’arrivo della sua gover-
nante toscana Maria Sabatini, la sua Marietta, da Massa e Cozzile, in pro-
vincia di Pistoia, a cui è dedicata la famosa ricetta del Panettone Marietta, a 
dimostrazione che per lui i piatti sono sempre più persone che ricette. «Una 
brava cuoca che tanto buona ed onesta da meritare che io intitoli questo 
dolce col nome suo, avendolo imparato da lei»(4). Marietta fu una presenza 
costante e fondamentale nella sua vita; pensare che sapeva leggere e scrive-
re, in un’epoca dove più del 70% degli uomini votanti era analfabeta. È lei

(1) La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie compilato da 
Pellegrino Artusi, in Firenze per Tipi di Salvadore Landi Direttore dell’Arte della Stampa, 1891, 
ricetta n. 131 Pollo fritto coi pomodori, p. 100.
(2) La storia di un libro che rassomiglia alla storia della Cenerentola, in La scienza in cucina e 
l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie compilato da Pellegrino Artusi, Editrice 
Bemporad, Firenze 1905, VIII edizione, p. 3.
(3) La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie compilato da 
Pellegrino Artusi, cit.
(4) Panettone Marietta, in La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le 
famiglie compilato da Pellegrino Artusi, cit., ricetta n. 366, p. 262.
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da questo momento in poi a sperimentare su sua indicazione tutte le ricette, 
insieme a Francesco Ruffilli, cuoco di Forlimpopoli; prendevano anche fino 
a cinque polli finchè non veniva come diceva lui. «Era meticolossisimo!», 
diceva sempre Marietta. Oltre all’indissolubile legame affettivo, l’incontro 
tra i due fu il connubio perfetto anche per raccontare un’Italia da più punti 
di vista, cioè in grado di raggiungere tutte le classi sociali, senza distinzioni: 
lui, da una famiglia più agiata, lei, più d’estrazione popolare, insieme, quella 
sfumatura e quell’atmosfera vincente. 

Nel 1895 esce la seconda edizione con 575 ricette, tutte con la dicitura 
“compilate” da Artusi, poiché ricordiamo che le ricette non sono mai sue, 
ma sempre raccolte da lui. E poi si susseguono 15 edizioni, fino all’ultima 
con 790 racconti. La prima ricetta non è mai cambiata, in nessuna edizione: 
è sempre stata quella del brodo, perché come diceva lui «finché c’è brodo 
c’è speranza».

Brodo 
Lo sa il popolo e il comune che per ottenere il brodo buono bisogna mettere la carne 
ad acqua diaccia e far bollire la pentola adagino adagino e che non trabocchi mai. Se 
poi, invece di un buon brodo preferiste un buon lesso, allora mettete la carne ad acqua 
bollente senza tanti riguardi. È noto pur anche che le ossa spugnose danno sapore e 
fragranza al brodo; ma il brodo di ossa non è nutriente. In Toscana è uso quasi generale 
di dare odore al brodo con un mazzettino di erbe aromatiche. Lo si compone non con 
le foglie che si disfarebbero, ma coi gambi del sedano, della carota, del prezzemolo e 
del basilico, il tutto in piccolissime proporzioni. Alcuni aggiungono una sfoglia di cipolla 
arrostita sulla brace; ma questa essendo ventosa non fa per tutti gli stomachi. Se poi vi 
piacesse di colorire il brodo all’uso francese, non avete altro a fare che mettere dello 
zucchero al fuoco, e quando esso avrà preso il color bruno, diluirlo con acqua fresca. Si 
fa bollire per iscioglierlo completamente e si conserva in bottiglia. Per serbare il brodo 
da un giorno all’altro durante i calori estivi fategli alzare il bollore sera e mattina. La 
schiuma della pentola è il prodotto di due sostanze: dell’albumina superficiale della 
carne che si coagula col calore e si unisce all’ematosina, materia colorante del sangue. 
Le pentole di terra essendo poco conduttrici del calorico sono da preferirsi a quelle di 
ferro o di rame, perché meglio si possono regolare col fuoco, fatta eccezione forse per le 
pentole in ghisa smaltata, di fabbrica inglese, con la valvola in mezzo al coperchio. Si è 
sempre creduto che il brodo fosse un ottimo ed omogeneo nutrimento atto a dar vigore 
alle forze; ma ora i medici spacciano che il brodo non nutrisce e serve più che ad altro 
a promuovere nello stomaco i sughi gastrici. Io, non essendo giudice competente in tal 
materia, lascierò ad essi la responsabilità di questa nuova teoria che ha tutta l’apparenza 
di ripugnare al buon senso(5).

Ma Pellegrino Artusi non si è limitato a raccogliere ricette in giro per l’Italia; 
Pellegrino Artusi la tradizione l’ha anche creata. Infatti, si deve a lui l’autono-

(5) La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie compilato da 
Pellegrino Artusi, cit., p. 1.
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mia acquisita dalla pasta, annoverata oggi tradizionalmente come tipico primo 
di un pasto italiano insieme al suo condimento al pomodoro. Così facendo 
ha creato un paradigma gastronomico nazionale, emancipando la pasta dalla 
funzione di contorno che aveva in Medioevo e Rinascimento e che ha tuttora 
all’estero. Come ha ricordato lo storico Massimo Montanari(6), gli alimenti nella 
struttura dei pasti non sono cellule vaganti assemblate in modo casuale, ma 
unità di significato con un ruolo preciso all’interno del sistema alimentare. Un 
sistema che Artusi ha completamento stravolto. 

Tra i suoi primi piatti più celebri, i cappelletti di Romagna, la ricetta numero 
7, a dimostrazione che la sua terra d’origine gli era sempre nel cuore. 

I cappelletti all’uso di Romagna
Sono così chiamati per la loro forma a cappello. Ecco il modo più semplice di farli onde 
riescano meno gravi allo stomaco. 
Ricotta, oppure metà ricotta e metà cacio raviggiolo, grammi 180. 
Mezzo petto di cappone cotto nel burro, condito con sale e pepe, e tritato fine fine colla 
lunetta.
Parmigiano grattato, grammi 30.
Uova, uno intero e un rosso. 
Odore di noce moscata, poche spezie, scorza di limone a chi piace.
Un pizzico di sale.
Assaggiate il composto per poterlo al caso correggere, perché gl’ingredienti non corri-
spondono sempre a un modo. Mancando il petto di cappone, supplite con grammi 100 
di magro di maiale nella lombata, cotto e condizionato nella stessa maniera.
Se la ricotta o il raviggiolo (formaggio toscano, specie di cacio tenero, fatto di latte per 
lo più di capra, schiacciato, che suol mangiarsi fresco) fossero troppo morbidi, lasciate 
addietro la chiara d’uovo oppure aggiungete un altro rosso se il composto riescisse trop-
po sodo. Per chiuderlo fate una sfoglia piuttosto tenera di farina spenta con sole uova 
servendovi anche di qualche chiara rimasta, e tagliatela con un disco rotondo con diame-
tro 67 mm. Ponete il composto in mezzo ai dischi e piegateli in due formando così una 
mezza luna; poi prendete le due estremità della medesima, riunitele insieme ed avrete il 
cappelletto compito.
Se la sfoglia vi si risecca fra mano, bagnate, con un dito intinto nell’acqua, gli orli dei di-
schi. Questa minestra per rendersi più grata al gusto richiede il brodo di cappone; di quel 
rimminchionito animale che per sua bontà si offre nella solennità di Natale in olocausto 
agli uomini.
Cuocete dunque i cappelletti nel suo brodo come si usa in Romagna, ove trovereste nel 
citato giorno degli eroi che si vantano di averne mangiati cento; ma c’è il caso però di 
crepare, come avvenne ad un mio conoscente. A un mangiatore discreto bastano due 
dozzine.
A proposito di questa minestra vi narrerò un fatterello, se vogliamo di poca importanza, 
ma che può dare argomento a riflettere.
Avete dunque a sapere che di lambiccarsi il cervello su’ libri i signori di Romagna non ne 
vogliono saper buccicata (ovvero nulla), forse perché fino dall’infanzia i figli si avvezza-

(6) Cfr. M. Montanari, Il cibo come cultura, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 2004.
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no a vedere i genitori a tutt’altro intenti che a sfogliar libri e fors’anche perché, essendo 
paese ove si può far vita gaudente con poco, non si crede necessaria tanta istruzione; 
quindi il novanta per cento, a dir poco, dei giovanetti, quando hanno fatto le ginnasiali, 
si buttano sull’imbraca (si dice di cavalli che si ostinano a non andare avanti), e avete un 
bel tirare per la cavezza ché non si muovono. Fino a questo punto arrivarono col figlio 
Carlino, marito e moglie, in un villaggio della bassa Romagna; ma il padre che la preten-
deva a progressista, benché potesse lasciare il figliuolo a sufficienza provvisto avrebbe 
pur desiderato di farne un avvocato e, chi sa, fors’anche un deputato, perché da quello 
a questo è breve il passo. Dopo molti discorsi, consigli e contrasti in famiglia fu deciso 
il gran distacco per mandar Carlino a proseguire gli studi in una grande città, e siccome 
Ferrara era la più vicina per questo fu preferita. Il padre ve lo condusse, ma col cuore 
gonfio di duolo avendolo dovuto strappare dal seno della tenera mamma che lo bagna-
va di pianto. Non era anco scorsa intera la settimana quando i genitori si erano messi a 
tavola sopra una minestra di cappelletti, e dopo un lungo silenzio e qualche sospiro la 
buona madre proruppe: 
“Oh se ci fosse stato il nostro Carlino cui i cappelletti piacevano tanto!” Erano appena 
proferite queste parole che si sente picchiare all’uscio di strada, e dopo un momento, 
ecco Carlino slanciarsi tutto festevole in mezzo alla sala.
“Oh! cavallo di ritorno”, esclama il babbo, “cos’è stato?” “È stato”, risponde Carlino, 
“che il marcire sui libri non è affare per me e che mi farò tagliare a pezzi piuttosto che 
ritornare in quella galera”. La buona mamma gongolante di gioia corse ad abbracciare 
il figliuolo e rivolta al marito: “Lascialo fare, meglio un asino vivo che un dottore morto; 
avrà abbastanza di che occuparsi co’ suoi interessi”. Infatti, d’allora in poi gl’interessi di 
Carlino furono un fucile e un cane da caccia, un focoso cavallo attaccato a un bel baroc-
cino (veicolo leggiero a due ruote con un sedile senza spalliera da attaccarsi a un cavallo) 
e continui assalti alle giovani contadine(7).

In generale, possiamo concludere che Pellegrino Artusi, con la sua Scienza 
in cucina, ha dato un contributo unico alla costruzione di un’unità nazionale 
che in parte già c’era, ma che dall’altra andava resa più tangibile. E allora quale 
modo migliore di un testo, che gli emigranti si portavano in valigia e le spose si 
facevano regalare come augurio per una buona vita matrimoniale, a dimostra-
zione dell’incisività avuta sulla quotidianità degli italiani; perché in fondo forse 
solo la tavola ha ancora oggi il potere di farci sentire tutti più uniti. 

Non da meno è stato il lavoro svolto sul piano linguistico, fondamentale per 
uno Stato in via di unificazione: Artusi, infatti, ha sempre cercato di sostituire il 
più possibile i termini stranieri con gli equivalenti italiani, tanto che Piero Cam-
poresi scrisse che «la Scienza in Cucina ha fatto per l’unificazione nazionale 
più di quanto non siano riusciti a fare I Promessi Sposi»(8). Con lui, la presunta 
debolezza della frammentarietà regionale italiana è diventata una ricchezza,

(7) La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie compilato da 
Pellegrino Artusi, cit., p. 6.
(8) P. Camporesi, Introduzione, in P. Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Introdu-
zione e note di Pietro Camporesi, Giulio Einaudi, Torino 1970.
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tanto che se oggi l’Italia si sente in parte unita è anche grazie al suo metico-
loso lavoro di raccolta. 

Tradotto in inglese, tedesco, olandese, spagnolo, portoghese, russo, fran-
cese, perchè nessun altro testo come questo ha stimolato la riflessione sul 
rapporto tra cibo e uomo; una riflessione che per fortuna, in parte e in alcuni 
spazi, va avanti ancora oggi. Uno di questi è proprio Casa Artusi, che non è la 
casa di Pellegrino, ma è come se lo fosse. Perché lui qui si sarebbe sentito a 
casa e perché qui ci può lavorare solo chi l’essenza dei suoi insegnamenti ce 
l’ha addosso. Inaugurata nel giugno del 2007 per volontà della città natale, 
Casa Artusi è il primo centro di cultura gastronomica dedicato alla cucina do-
mestica e alla promozione della cultura del cibo. Ogni anno si svolge la Festa 
Artusiana, che tutte le sere accoglie in media circa 15 mila visitatori. L’hanno 
voluta fortemente gli abitanti di Forlimpopoli, su cui tutta questa vicenda ha 
avuto un forte impatto, soprattutto sui più anziani che ancora ricordano i rac-
conti di chi il piccolo Pellegrino l’aveva visto nascere e crescere. 

Cappelletti all’uso di Romagna, ricetta n. 7 (Foto di Stefano Triulzi)
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Casa Artusi a Forlimpopoli (Foto di StefanoTriulzi)
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Lapide commemorativa posta sulla casa natale di Pellegrino Artusi a Forlimpopoli
(Foto di StefanoTriulzi)
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Il Decalogo della cucina artusiana(9): consigli pratici dal padre della cucina 
italiana:
	 1.	 Rispettate gli ingredienti naturali 
		  Amate il bello ed il buono ovunque si trovino e non tollerate di vedere 

straziata la grazia di Dio 
	 2.	 Usate ingredienti di qualità 
		  Scegliete sempre per materia prima roba della più fine, ché questa vi farà 

figurare
	 3.	 Usate ingredienti di stagione
		  Gli ortaggi preparateli nel colmo della raccolta, quando costano poco; 

però vanno scelti di buona qualità e giusti di maturazione. Non fate uso 
che di frutta sana e ben matura a seconda della stagione

	 4.	 Siate semplici
		  La mia cucina inclina al semplice e al delicato, sfuggendo io quanta più 

posso quelle vivande che, troppo complicate e composte di elementi 
eterogenei, recano imbarazzo allo stomaco

	 5.	 Mettete passione, siate attenti e precisi 
		  Se non si ha la pretesa di diventare un cuoco di baldacchino per riuscire 

basta la passione, molta attenzione e l’avvezzarsi precisi
	 6.	 Esercitatevi con pazienza
		  Abbiate la pazienza di far qualche prova. Se poi voi non vi riuscirete alla 

prima, non vi sgomentate; buona volontà ed insistenza vuol essere
	 7.	 Variate, ma rispettando il territorio e la stagionalità 
		  Il minestrone ecco come l’avrei composto a gusto mio: padronissimi di 

modificarlo a modo vostro a seconda del gusto d’ogni paese e degli or-
taggi che vi si trovano

	 8.	 Se variate, fatelo con semplicità e buon gusto
		  Tutte le pietanze si possono condizionare in vari modi secondo l’estro 

di chi le manipola; ma modificandole a piacere non si deve però mai 
perder di vista il semplice, il delicato e il sapore gradevole, quindi tutta 
la questione sta nel buon gusto di chi le prepara

	 9.	 Valorizzate la cucina povera
		  Questa zuppa che, per modestia, si fa dare l’epiteto di contadina, sono 

persuaso che sarà gradita da tutti
	 10.	 Diffidate sempre di tutti i libri di cucina (anche del mio)
		  Diffidate dei libri che trattano di quest’arte: sono la maggior parte fallaci 

e incomprensibili, al più al più potrete attingere qualche nozione utile 
quando l’arte la conoscete.

(9) Cfr. Decalogo Artusiano, in «Tutto fa Brodo? Artusi, ovvero l’Italia (fuori dall’Italia)», opusco-
lo, p. 12.
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Biblioteca di casa Artusi (Foto di StefanoTriulzi)
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Maria Teresa Ferrario

La nonna e l’Artusi

Dalla portafinestra la luce calda di un tramonto di fine estate si posa gen-
tile sul grande tavolo al centro della cucina. Siamo in quattro, intorno 
al piano di lavoro, ingombro di tutto quanto possa suscitare la curiosità 

di una bambina. Di quanti anni? Non lo so. Ricordo che dovevo mettermi sulle 
punte, aggrappata con le due mani al bordo, per seguire ammirata la perfetta 
sincronia con cui gli adulti portavano a termine un compito che eseguivano a 
memoria, per antica consuetudine. 

C’era l’Argia, indispensabile aiuto domestico, così esile da essere quasi 
trasparente; ogni giorno, più curva e più vecchia, arrivava affaticata dall’orto 
dietro casa tenendo, con le due mani, i lembi del grembiule rivolto verso l’alto 
a formare un cesto colmo di verdure di stagione che versava nel lavello. Una 
volta lavate, le tagliava in tanti pezzetti colorati, base del minestrone che mai 
doveva mancare, la sera, sulle nostre tavole lombarde. Arricchito di profumate 
erbe aromatiche gorgogliava lento sulla stufa a gas, sotto una monumentale 
cappa di vetro opaco. 

Alto e massiccio, baffi e capelli bianchi, il nonno Edoardo si occupava dei 
salumi. Aveva appreso l’arte di “norcino” quando, sul finire del secolo, ap-
pena uscito dall’infanzia, come accadeva allora, era andato a bottega in una 
rinomata salumeria di Budapest, una capitale dell’impero austro-ungharico. 
Tornato, aveva portato con sé i segreti di quel mestiere, divenuto, col tempo, 
una vera passione. Accanto aveva sempre un ceppo con coltelli di varie fogge 
e misure e un tagliere ricco delle sue creature che distribuiva, a chi ne faceva 
richiesta, seguendo un rito divertente che mai sono riuscita a riproporre. Allo-
ra: affilava i coltelli scelti facendo scorrere le lame una sull’altra, incrociandole 
a una velocità sorprendente, e io vedevo, o forse immaginavo soltanto, volare 
scintille; affettava poi con cura – lo spessore del taglio dipendeva dalla stagio-
natura del salume o dal gusto del commensale – poneva la fetta in equilibrio 
orizzontale sulle lame e, con un colpo secco del polso, la lanciava verso il de-
stinatario che, sotto il suo sguardo severo, doveva afferrarla al volo. In cucina 
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il gioco era facilmente attuabile ma intorno a una tavola imbandita e affollata 
creava spesso un divertente scompiglio. 

Alla nonna Maria era affidato il compito più delicato: soddisfare la numero-
sa ed esigente famiglia con piatti gustosi e sempre vari. 

Qui entra in gioco il mio ricordo del “suo” Artusi(1); per me allora solo un 
libro che la nonna teneva vicino e consultava con attenzione, girandone e rigi-
randone le pagine ingiallite.

Ho capito essere il famoso libro di cucina solo quando l’ho sottratto, con 
altri utensili, ai disastri della memoria che sempre accadono quando bisogna 
sgombrare case e stanze dopo un lutto. Lo conservo ancora; a fogli sparsi, in 
ordinata sequenza, in una vecchia custodia di cartone. Io ho il “mio” Artusi 
da consultare: in una delle tante riedizioni, omaggio di non so quale acquisto, 
del 1993(2).  

Il tempo sospeso della quarantena, una notizia alla radio che ricordava i 
duecento anni dalla nascita, un’innata attenzione per la cucina – perché altri-
menti avrei avuto quel testo? – e il piacere di passeggiare nei ricordi mi hanno 
spinto a riaprire la custodia di cartone. Dovevo trovare risposte a una domanda 
che mi ponevo per la prima volta, divenuta all’improvviso essenziale: in tutte 
le golose pietanze che ho mangiato da piccola, quanto c’era della cucina di 
casa della nonna lombarda e quanto era attinto dai suggerimenti del noto cuo-
co nato a Forlimpopoli?

Ho fatto curiose scoperte, procedendo con metodo che ironicamente potrei 
definire scientifico e ho realizzato che anche le papille gustative hanno una 
memoria e ti possono aiutare nella ricerca. Le ho messe in azione e ho iniziato 
con i piatti che più mi ingolosivano.

Il Risotto alla milanese non mancava mai, la domenica, a casa dei nonni. 
L’Artusi propone tre varianti; la nonna ha messo una croce ben evidente sulla 
seconda (ricetta 79), con il midollo, il vino bianco e il parmigiano; il sapore 
che ancora sento è proprio quello!

L’Osso buco. Il testo, alla ricetta 358, recita: «questo è un piatto che biso-
gna lasciarlo fare ai Milanesi, essendo una specialità della cucina lombarda. 
Intendo quindi descriverlo senza pretensione alcuna, nel timore di essere can-
zonato». La pagina è meno sgualcita e non ha sottolineature; la nonna sapeva 
cucinarlo a memoria! Rileggo la ricetta, rievoco il sapore dell’intingolo e rag-
giungo una certezza: la nonna e l’Artusi andavano nella stessa direzione; an-
che con gli odori alla fine: «buccia di limone tagliata a pezzettini e un pizzico 
di prezzemolo tritato prima di levarlo dal fuoco». 

(1) La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene: manuale pratico per le famiglie compilato da 
Pellegrino Artusi, Tip. L’arte della Stampa, Succ. Landi, Firenze 1923 (XXVI ed.).
(2) La scienza in cucina, op. cit., Angelli, Firenze 1993. Da questa edizione si traggono nel testo 
a seguire citazioni e i numeri delle ricette. 
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Cucina, collage, 2020
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E poi e poi… Cotolette alla milanese, Maiale al latte – qui la nonna, di suo 
pugno, integra con un battuto di pancetta e cipolla e un bicchiere di marsala 
come si fa da noi –(3), Pollo alla cacciatora e altro ancora.

Sul pesce ho trovato un certo disaccordo tra i grande cuoco e la cuoca 
di famiglia. Spesso, lontano ma non troppo dai miei occhi terrorizzati e al 
contempo incuriositi, la nonna spellava e tagliava a tronconi l’anguilla. Dalla 
ricetta 490 alla 496 sulla Scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene vengono 
presentati vari modi per cucinarla. Tutti cancellati con un tratto di matita e una 
secca dicitura: «Meglio come la facciamo qui». Non sono mai riuscita, anche 
a occhi chiusi, a assaggiare questo piatto; debbo crederle sulla fiducia. Nel 
ricettario artusiano ho cercato la ricetta del “nostro” pesce in carpione, che 
per la verità ha più varianti anche tra paesi vicini; ho trovato solo la 458, Pesce 
marinato. Credo non sia mai stata presa in considerazione; troppo lontana dai 
nostri abituali sapori. C’è sì la salvia, ma non ricordo pinoli, uvetta e un certo 
sapore agrodolce nella squisitezza che veniva sovente imbandita alla tavola 
dei nonni. Ho ricostruito il segreto della nonna. Eccolo.

Ingredienti
Agone, cipolle, erbette, salvia, foglia d’alloro, farina, olio per friggere e sale q.b.
Preparazione
Pulire gli agoni, infarinarli e friggerli. Conservare un po’ dell’olio di frittura. Appassire cipolle 
tagliate fine, erbette a striscioline e una foglia d’alloro. Coprire con poco d’acqua e portare 
a cottura. Aggiungere aceto, foglie di salvia e due/tre cucchiai dell’olio di frittura. Portare a 
ebollizione e versare il composto sul pesce posto in una terrina. Consumare il giorno dopo 
o più giorni ancora. 

Il profumo della crostata con marmellata di fragole e rabarbaro – specialità 
fatta in casa – mi insegue da sempre; sfornata su un gran piatto rotondo, non 
mancava mai sul tavolo della cucina, con una gran fetta già tagliata e pronta 
per me. Il guscio della pastafrolla, che ne è alla base, corrisponde alla ricetta 
359, lettera C: quella con solo i rossi dell’uovo, senza l’aggiunta dello strutto, 
come si prepara al nord. Anche per questa golosità, se non bastasse il ricordo 
sollecitato dalle mie già citate papille gustative, fa fede quanto scritto dalla 
nonna: “sostituire allo strutto uguale quantità di burro”.

(3) Per il Maiale arrostito nel latte l’Artusi (ricetta 551) prevede: «Prendete un pezzo di maiale 
nelle lombata del peso di grammi 500 circa, salatelo e mettetelo in una cazzaruola con decilitri 
2, ½ di latte. Copritelo e fatelo bollire adagio finché il latte sarà consumato; allora aumentate 
il fuoco per rosolarlo e, ottenuto questo, scolate via il grasso e levate il pezzo della carne per 
aggiungere in quei rimasugli di latte coagulato un gocciolo di latte fresco. Mescolate, fategli al-
zare il bollore, e servitene per spalmare delle fettine di pane, appena arrostite, onde servirle per 
contorno al maiale quando lo manderete caldo in tavola. Tre decilitri di latte in tutto potranno 
bastare. Cucinato così il maiale riesce di gusto delicato e non istucca». 



Terra e gente

219

Quanti di noi, da pic-
coli, non sono stati coc-
colati da una dolce “ru-
sumada”? Ricetta 719, 
con un titolo che suscita 
tenerezza: Un uovo per 
bambino. Identica nelle 
dosi e nell’esecuzione la 
proposta per lo zabaione, 
insaporito con il marsala 
e cotto a bagnomaria(4). 
Da intingere nello za-
baione, le Paste di farina 
gialla (ricetta 591 II) al-
tro non sono che il ‘pan 
de meino’ della nostra 
tradizione gastronomica, 
profumate con i fiori di 
sambuco e «screziate alla 
superficie con le punte di 
una forchetta». Per il “pan 
de meino”:

Ingredienti
g. 200 di farina di grano tur-
co macinata sottile, g. 100 
di burro, g. 80 di zucchero, 
g. 10 di fiori secchi di sambuco e 2 uova. 
Preparazione
Separare i rossi dalle chiare. Impastare velocemente farina, burro, zucchero e rossi d’uo-
vo. Aggiungere all’impasto le chiare montate a neve e i fiori di sambuco. Con l’impasto 
ottenuto formare dei dischi; “screziarne” la superficie con la forchetta (come anche c 
onsiglia l’Artusi) e cuocerli nel forno a 180° per 15 minuti circa. Quando sono tiepidi, 
cospargerli di zucchero a velo. 

(4) Un uovo per bambino (ricetta 719): «Non sapete come quietare un bambino che piange per-
ché vorrebbe qualche leccornia per colazione? Se avete un uovo fresco sbattetene bene il tuorlo 
in una tazza in forma di ciotola con due o tre cucchiaini di zucchero in polvere, poi montate 
soda la chiara ed unitela mescolando in modo che non ismonti. Mettete la tazza avanti al bam-
bino con fettine di pane da intingere, con le quali si farà i baffi gialli e lo vedrete contentissimo. 
E magari i pasti dei bambini fossero tutti innocui come questo, ché per certo ci sarebbero allora 
meno isterici e convulsionari nel mondo! Voglio dire degli alimenti che urtano i nervi, come il 
caffè, il the, il vino di altri prodotti, fra cui il tabacco, i quali, per solito, più presto che non con-
verrebbe, entrano a far parte nel regime della vita domestica».

Zuppa di ceci, una prelibatezza
della cucina lombarda

dal diario della nonna Maria
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Non so se devo ringraziare il gastronomo o la nonna per ciò che di più 
buono ho mangiato nella mia vita, il cui ricco e delicato sapore mi rimanda ai 
natali festosi della mia fanciullezza. Ricetta 366: Cappone in galantina, lunga 
e complicata nell’esecuzione. Penso che la mia riconoscenza vada a entrambi, 
allo scrittore di cucina per l’averla riproposta – anche per lui era una ricetta 
di famiglia – e alla nonna per averla sempre eseguita con pazienza e gran-
de maestria. Nella custodia di cartone, insieme al “suo” Artusi, conservo un 
vecchio quaderno dove la nonna, con scrittura appuntita, ne ha trascritto la 
ricetta; forse per poter seguire meglio i numerosi passaggi o forse – e mi piace 
credere che sia così – per lasciarmela in eredità perché io porti sempre con me 
gli odori, i colori, l’atmosfera e “l’arte di mangiar bene” che aleggiavano nella 
sua laboriosa cucina.

I biscotti di meliga di nonna Maria
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Federico Crimi

Le ossa dei morti,
“ricetta” di Paolo Mantegazza

Mai e poi mai, crediamo, Paolo Mantegazza avrebbe immaginato di 
finire come una sorta di Watson, spalla fidata e indispensabile per un 
inedito Pellegrino Artusi nei panni di risolutore di complicati gialli. È 

quello che succede – nella fantasia ovviamente – nei racconti di Marco Man-
valdi editi da Sellerio, di grande successo in questi anni(1). 

Come sempre, la finzione pesca da un fondo di verità: Paolo Mantegaz-
za nato a Monza nel 1831, fu fisiologo, antropologo, patologo e neurologo 
italiano, discipline divulgate in Italia nella seconda metà del XIX sec. con 
rigore scientifico grazie all’insegnamento universitario e alla fondazione di 
numerose riviste e istituti di ricerca.

Dal 1858 resse la cattedra all’università di Pavia; dal 1870 fu professore di 
antropologia presso l’Istituto di studi superiori in Firenze, città dove fondò il 
Museo di antropologia e etnologia.

Morì a Lerici nel 1910. La sua produzione letteraria fu ricca, per numero 
di pubblicazioni e varietà di argomenti, tanto da essere diffusa non solo tra 
gli specialisti, ma presso il “grande pubblico”.

La sorpresa maggiore è certo racchiusa nel romanzo L’anno 3000: sogno, 
opera del 1897(2) che – a dire di molti – si colloca tra i capisaldi della lettera-
tura italiana di fantascienza.

Numerose le voci per un approfondimento on line, a partire dal Dizionario 
biografico degli Italiani.

Dunque: il legame tra Paolo Mantegazza e Pellegrino Artusi non è frutto della 
fantasia di Manvaldi. Basta sfogliare le pagine della Scienza (e sottolineiamo:) 
dell’Artusi per rendersi conto di quanto questa amicizia fosse fondata su un

(1) Tra questi si cita il più recente, M. Manvaldi, Il borghese Pellegrino, Sellerio, Palermo 2020, 
dove maggiore è il ruolo del “coprotagonista” Paolo Mantegazza.
(2) P. Mantegazza, L’anno 3000: sogno, F.lli Treves, Milano 1897. 
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comune e saldo positivismo. Nell’introduzione al citato libro, dal titolo La 
storia di un libro che rassomiglia alla storia della Cenerentola, Artusi scrisse:

Finalmente dopo tante bastonature, sorse spontaneamente un uomo di genio a perorar la 
mia causa. Il professor Paolo Mantegazza, con quell’intuito pronto e sicuro che lo distin-
gueva, conobbe subito che quel mio lavoro qualche merito lo aveva, potendo esser utile 
alle famiglie; e rallegrandosi meco, disse: “Col darci questo libro voi avete fatto un’opera 
buona e perciò vi auguro cento edizioni”. – Troppe, troppe! – risposi – sarei contento di 
due. – Poi con molta mia meraviglia e sorpresa, che mi confusero, lo elogiò e lo racco-
mandò all’uditorio in due delle sue conferenze(3).

I «dettami»(4) di Mantegazza (come li definisce lo stesso Artusi), infatti, rap-
presentarono un fondamentale riferimento accreditato per indicazioni sostan-
ziali sulle norme di igiene in cucina e a tavola. 

Paolo, dal canto suo, era ed è una 
figura estremamente intrigante per co-
struire un valido personaggio lettera-
rio che possa contribuire a scovare il 
colpevole di truci delitti ricorrendo agli 
allora sperimentali metodi di studio sul 
corpo, sulla mente e sul contesto so-
ciale. Di fatto, tutto quanto serve per 
un identikit affidabile dell’assassino. 
L’epoca (gli ultimi decenni dell’Otto-
cento) e le metodologie d’indagine, del 
resto, sono o non sono le stesse della 
celebre coppia Holmes&Watson?

Dobbiamo, invece, ricorrere alla to-
tale finzione per immaginare che qual-
cuno – a Luino e dintorni – si sia ac-
corto – nel secolo e oltre che si separa 
dall’uscita del volume dell’Artusi – che 
Paolo Mantegazza era così largamente
citato nelle pagine dell’amico cuoco. 

Perché qualcuno avrebbe dovuto accorgersene proprio a Luino e non altrove? 
Perché Paolo era figlio di Laura Solera, sposata Mantegazza, e Laura Solera fu

 

(3) P. Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Bemporad, Firenze 1927.
(4) Artusi nel capitoletto dedicato al caffè (776) disquisì sul pensiero di Paolo Mantegazza che 
«[...] il caffè non favorisce in alcun modo la digestione» e in quello sulla cioccolata (778) sull’af-
fermazione sempre del Mantegazza: «[...] la cioccolata conviene ai vecchi, ai giovani deboli e 
sparuti, alle persone prostrate da lunghe malattie e da abusi della vita». Cfr. P. Artusi, La scienza 
in cucina e l’arte di mangiar bene, cit., pp. 547, 551.

Paolo Mantegazza, incisione, 1891
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l’eroina che, nei fatidici giorni della 
battaglia di Garibaldi a Luino nell’a-
gosto 1848, attraversò intrepida il lago 
dalla riva di Cannobio, dove aveva una 
villa, per soccorrere feriti e caduti. Tut-
ti: italiani o austriaci che fossero. Anzi: 
Paolo presenziò all’incontro tra l’“eroe 
dei due mondi” e la madre, a Luino in 
palazzo Crivelli. Lo ricordò in memorie 
poi date alle stampe(5). C’è di più: Sole-
ra è cognome originario di Campagna-
no (Maccagno con Pino e Veddasca). 
Laura, infatti, era figlia di Cristoforo, 
nato a Luino da Carlo Domenico, nato 
a Campagnano. “Gloria patria” uscita 
dal casato (anche se da un ramo paral-
lelo a quello di Laura e Paolo ) – non 
si smetterà mai di ricordarlo – fu Te-
mistocle, nato a Cremona da Antonio, 
che era giunto in città da Campagnano: 
Temistocle è l’autore dei versi del Va’ 
Pensiero(6). 

Il legame tra Laura, Paolo e i luo-
ghi d’origine non venne mai meno. Dalla villa sulla sponda piemontese Paolo 
partiva per approfondite ricognizioni e studi nelle valli. In valle Cannobina, 
ad esempio, stigmatizzò l’usanza di caricare (letteralmente) sulle spalle delle 
donne incredibili pesi nelle gerle, viveri o pietre da costruzione che fossero, 
mentre non si vedeva mai un uomo piegarsi a tali fatiche. 

La traccia della presenza di Paolo alla fine del secolo a Luino e dintorni si 
riverberò per decenni, tanto che persino Piero Chiara ne raccolse una tarda eco 
nella Spartizione: «[…] pensava nella sua camera tra le nove di sera e mezza-
notte, anche se leggeva. Aveva alcuni libri, parecchi per un uomo del genere. 
I Promessi Sposi, L’Idiota, I Racconti straordinari di Poe, le poesie di Vicenzo 
Monti e quelle di Foscolo, due o tre romanzi di Luciano Zuccoli, La Fisiologia 
del Piacere di Paolo Mantegazza». Fu, questo, il “titolo” di maggior successo

(5) P. Mantegazza, La mia mamma, G. Barbera editore, Firenze 1886. Un estratto di queste me-
morie dedicato all’incontro tra Laura, il figlio Paolo e Garibaldi a Luino è stato pubblicato da 
G. Armocida, “La mia mamma” di Paolo Mantegazza, in «Il Rondò», n. 4, 1992, pp. 55-75. Per 
Laura Solera Mantegazza e Garibaldi a Luino si veda S. Redaelli, R. Teruzzi, Laura Mantegazza la 
garibaldina senza fucile, Alberti Libraio Editore, Intra-Verbania 1992.
(6) G. Armocida, “La mia mamma”, cit.

Paolo Mantegazza, Fisiologia del piacere
(ed. 1868)
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dell’antropologo, edito una pri-
ma volta nel 1854 e poi più vol-
te ristampato(7). 

Il nome di Paolo, infine, aleg-
gia su un piccolo mistero luinese: 
e se fosse stato proprio lui a dis-
sotterrare e analizzare, per primo 
e con il suo inconfondibile “fiu-
to”, le ossa che emergevano du-
rante gli sporadici restauri della 
chiesa di San Pietro in Campagna 
presso il cimitero? Quelle ossa 
erano un tempo rinite nella cap-
pellina creata nel Seicento in ap-
pendice alla chiesa, perciò detta 
Cappella dei morti. Scheletri e 
teschi ne ornavano la facciata, 
in un affresco datato 1732 oggi 
scomparso(8). Dovevano essere 
i poveri resti di qualche onda-
ta pestilenziale, non ultima la cruenta “peste manzoniana”; tuttavia, almeno 
dall’ultimo secolo a questa parte, quell’ambiente è sempre stato vuoto e le 
ossa scomparse. Finirono qua e là in giro per Luino e forse rappresentarono 
la base per la costituzione del gabinetto di scienze nella vicina scuola media 
(dal 1909), materiale di studio per intrepidi alunni. Servirebbe un’indagine ap-
profondita, è il caso di dirlo, per ricostruire le orme di Paolo a Luino. E magari 
(perché no?) di Pellegrino Artusi.

(7) P. Mantegazza, La fisiologia del piacere, Bernardoni, Milano 1854 (I ed.).
(8) Per le vicende della cappellina cfr. P. Frigerio, S. Mazza, P. Pison, L’antica parrocchiale di San 
Pietro in Luino, Tipografia Arcivescovile dell’Addolorata, Varese 1969. 

Luino, la chiesa di San Pietro in campagna, 1969
in primo piano, a destra, la cappellina dei morti
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Antonio Cellina

In punta di penna...
Cittiglio e i suoi scrittori

Era il 1998 quando per la prima volta su «Terra e gente» apparve la rubrica 
“In punta di penna…” con l’approfondimento dedicato a Gavirate ad opera di 
Federica Lucchini. Da allora, anno dopo anno – con esclusione del 2002 –, la 
rivista della Comunità Montana ha presentato scritti e scrittori di ventuno co-
muni del territorio (8 della zona del Luinese, 12 della Valcuvia oltre a Bardello 
che, quando venne analizzato nel 2005, era ricompreso nel perimetro della 
Comunità Montana della Valcuvia). 

Quest’anno l’approfondimento – il 28° della serie – prende in esame il co-
mune di Cittiglio, i suoi autori e le pubblicazioni che lo riguardano.

Le pagine che seguono sono tante, a testimonianza che negli anni sono state 
numerosi le pubblicazioni che hanno avuto un aggancio con Cittiglio e anche 
ultimamente ricercatori ed appassionati di storia locale hanno pubblicato saggi 
ed approfondimenti su vari aspetti della storia cittigliese, contribuendo, così, in 
maniera significativa alla conoscenza del paese e del suo passato.

Non si troverà, però, alla fine del nostro “excursus letterario” una pubblicazione 
recente riguardante il paese; un testo, cioè, che riassuma nella sua completezza la 
storia di Cittiglio. Non è mai sortito, infatti, dalle pur numerose ricerche storiche ed 
archivistiche compiute sino ad oggi, un compendio di tutte le vicende riguardanti 
la comunità cittigliese. L’unico scritto in tal senso rimane, ancora oggi, il libricino 
di don Giacinto Turazza edito nel lontano 1927. Chissà se un giorno potrà vedere 
la luce un libro completo sulla storia del paese! Aspettiamo fiduciosi, anche se per 
una simile occasione sarebbe bello poter finalmente disporre delle conclusioni uf-
ficiali (vidimate della Soprintendenza) sulle risultanze dei lavori e degli studi com-
piuti a conclusione degli scavi archeologici ancora in corso nell’antica chiesetta 
romanica di San Biagio (già oggetto, peraltro, di tanti approfondimenti ed articoli 
di aggiornamento sui lavori in essa compiuti). Un tale testo sarebbe importantis-
simo per avere notizie ed indicazioni utili a ricostruire la storia di quella chiesa e 
delle popolazioni che l’hanno frequentata fin dai secoli precedenti l’anno mille. 
Sarebbe una finestra aperta sulle origini della comunità cittigliese.
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E, sempre a proposito di storia, non possiamo non ricordare il rapporto tra 
Cittiglio e la famiglia Luvini che a partire dal XVI secolo – da quando cioè Ce-
sare Luvini trasferì la propria residenza da Caravate alla nuova dimora in riva 
al Boesio – condizionò non poco la vita della comunità. I Luvini lasciarono, 
peraltro, importanti testimonianze della loro presenza in quelli che sono oggi 
due simboli indiscussi del paese valcuviano: 
–	 la chiesa parrocchiale di S. Maria in Parenzana (poi dedicata a S. Giulio) 

edificata nel XVII secolo e successivamente abbellita con importanti opere 
artistiche da loro finanziate;

–	 l’odierno ospedale - ex causa Pia Luvini, nato dal lascito del nobile Carlo 
Luvini nel 1822 e da allora punto di riferimento socio-sanitario per le popo-
lazioni del circondario.
Vari studi e ricerche da parte di valenti appassionati sono stati dedicati a 

queste due realtà cittigliesi e agli approfondimenti sulla storia della famiglia 
Luvini, famiglia che, per la sua importanza e coinvolgimento col territorio, 
meriterebbe di essere studiata in maniera ancor più approfondita e sistematica.

L’arrivo in paese nel 1885 delle Ferrovie Nord che collegarono Cittiglio oltre 
che con Laveno anche con Como e Milano aprì una via rapida per i commerci 
verso i principali mercati del tempo e contribuì all’ulteriore crescita del borgo 
che beneficiò dalla ferrovia di una spinta al turismo e alla realizzazione di 
case di prestigio delle famiglie milanesi (in località Le Ville) dando inizio alla 
stagione della “villeggiatura” che per circa un secolo caratterizzò le estati citti-
gliesi. La villeggiatura si trasformò in sfollamento negli anni duri della Seconda 
Guerra Mondiale che vide diverse famiglie milanesi trasferirsi in Valcuvia per 
sfuggire ai bombardamenti alleati su Milano. Il ricordo degli anni passati come 
“ospiti” a Cittiglio lasciò un segno indelebile in alcuni di quelli che allora 
erano ragazzini, ma che – da adulti – diedero vita a diversi scritti che hanno 
Cittiglio come sfondo delle vicende pubblicate.

Ecco, poi, i “personaggi famosi” nati a Cittiglio: Alfredo Binda e Luigi Brog-
gini. Il primo, campione dello sport, è stato autore di articoli e memorie, ma 
anche protagonista di libri e saggi, scritti da cultori del ciclismo, dedicati alla 
sua carriera; il secondo, scultore, grafico e scrittore, ha lasciato opere artisti-
che, raccolte di poesie e numerosi disegni con cui ha illustrato cinque libri 
editi da Mondadori, a cavallo tra anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso. 
Con loro ricordiamo altri due cittigliesi: il prof. Emilio Perucca, il massimo 
esperto italiano sull’epilessia, autore (o coautore) di tanti testi sulla farmacolo-
gia; Massimo Cassani, giornalista e scrittore, papà del commissario Micuzzi, il 
poliziotto protagonista di quattro dei suoi romanzi. Negli ultimi anni altri citti-
gliesi si sono dedicati alla scrittura e hanno già dato alle stampe le loro opere 
prime che ben fanno sperare per il prosieguo della loro carriera.

In una panoramica sugli scritti riguardanti Cittiglio non possiamo non ri-
cordare le pubblicazioni che sono state stampate negli anni – sotto vari titoli 
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– dagli Enti Pubblici: i giornalini delle Amministrazioni comunali; i bollettini 
parrocchiali; il periodico della Comunità Montana a cui possiamo aggiungere 
le riviste «Terra e gente»; «Verbanus»; «Storia e storie della sponda magra»; 
«Rivista della Società Storica Varesina»; «Menta & rosmarino», complessiva-
mente un insieme di articoli che hanno proposto, grazie al lavoro di tanti auto-
ri, approfondimenti ed aggiornamenti sulla vita e la storia del paese. 

Da ultimo gli autori: sono tanti. E ben vengano! Dalla metà dell’800 sino ad 
oggi, cittigliesi e non, che hanno citato Cittiglio nei loro lavori. Tra essi alcuni 
autori – val la pena ricordarli sin d’ora – hanno diffusamente parlato di Cittiglio: 
Gianni Pozzi – di Gemonio, vero appassionato di storia locale – ha la paternità 
di numerosi articoli e approfondimenti su Cittiglio, spesso firmati con l’amico 
Virgilio Arrigoni, scomparso nel 2003; Serena Contini – cittigliese – che è riu-
scita a tradurre in scritti il suo lavoro di ricerca archivistica e quello, non meno 
importante, profuso per l’allestimento di mostre ed esposizioni - coi relativi 
cataloghi – che hanno indagato diversi aspetti della vita culturale ed artistica 
del Varesotto; Luce Vera Ferrari Musumeci – oltre che autrice dell’ormai intro-
vabile volume sulla storia di Vararo – ha pubblicato tante ricerche di carattere 
naturalistico riguardanti il territorio. Le sue pagine sono sempre arricchite dai 
bei disegni di flora e fauna locali che esegue personalmente a mano libera con 
estremo realismo; Felice Magnani con le sue riflessioni e le preziose interviste 
racchiuse nei volumi pubblicati e negli articoli apparsi su giornali e riviste. Di 
lui – professore per tanti lustri alle nostre scuole medie – ricordiamo anche la 
passione per l’insegnamento che spesso si è tradotto nel coinvolgimento pieno 
degli alunni, chiamati ad essere autori di pubblicazioni letterarie o legate alla 
storia del paese. Un lavoro prezioso per Cittiglio che – speriamolo – possa 
essere per le giovani generazioni uno stimolo per divenire scrittori del futuro.

PUBBLICAZIONI DI CITTIGLIO

PERIODICI COMUNALI:
–	 «Pro-Cittiglio. Notizie e informazioni comunali», foglio in 4 facciate, edito 

con cadenza bimestrale a partire dal gennaio 1952 dall’Amministrazione 
Comunale. Ultimo numero reperito è dell’aprile 1953. Stampato da Arti 
Grafiche Gaviratesi, Gavirate.

–	 «Punto d’incontro. Comune di Cittiglio», Periodico di informazione a cura 
dell’Amministrazione Comunale, pubblicato e distribuito ai cittadini resi-
denti con cadenza o annuale o semestrale a seconda gli anni a partire dal 
1978 (Regist. N. 340/1978 Trib. di Varese) e sino al dicembre 2015. Nelle 
sue pagine (di vario formato a seconda del periodo) scorrono la vita del pa-
ese e le azioni amministrative che hanno caratterizzato gli aspetti politico-
sociali del comune di Cittiglio.
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Nell’ambito del dibattito politico interno al comune sono stati pubblicati 
negli ultimi anni dello scorso secolo alcune “testate”, voce della minoranza 
comunale: 
–	 «Cittiglio democratica», a cura della sezione PCI di Cittiglio (uscito come 

supplemento a «L’Ordine Nuovo») da inizio anni Ottanta e sino al 1988;
–	 «Dialogo», notiziario della minoranza consigliare di Cittiglio. Uscito nel 

1990 a firma: DC - PSI - PSDI - Indipendenti. Nel 1991 a firma della sola 
sezione DC;

–	 «La vus de Sti», notiziario della Lega nord, nella seconda metà degli anni Novanta.
–	 «Stì…amo informati» stampato dal gruppo di minoranza “Insieme per Cit-

tiglio” nel dicembre 2006. Uscito come Volume 1, Numero 1 (ma credo) 
rimasto numero unico, tutto dedicato al ricordo di Michela Badalin scom-
parsa, in un incidente in montagna, il mese precedente.

–	 CD prodotto dall’Amministrazione comunale nel 2009 con l’inno: “Sti (Cit-
tiglio)”. Musica e parole di Esteban Javier Velzquez. 

BOLLETTINI PARROCCHIALI
–	 «CAMPANE A FESTA», numero unico in data 15 luglio 1934 XII (Tipogra-

fia Arciv. dell’Addolorata – Varese) in occasione del battesimo delle nuove 
campane e della benedizione della nuova statua di S. Giovanni Bosco.

–	 «SACERDOS IN AETERNUM», numero unico in data 20 luglio 1952 a ri-
cordo del giubileo d’oro sacerdotale di don Rodolfo Molteni parroco di 
Cittiglio.

Pubblicati negli anni – con periodicità non continuativa – con vari titoli e 
formati:
–	 «ECHI DI VITA PARROCCHIALE di S. Giulio - Cittiglio (Varese)», 16 pagine 

stampate da «ECHI DI VITA PARROCCHIALE», Direzione Opera Diocesana 
Buona Stampa – Torino con argomenti religiosi di carattere generale e con 
un inserto di 9 pagine dedicate alle singole parrocchie che predisponevano 
in autonomia i testi con le notizie locali da pubblicare.

–	 «GIORNALE DELLA COMUNITà PARROCCHIALE di Caravate, Cittiglio, 
Gemonio», uscito dal dicembre 1982 al giugno 1985. A colori otto pagine 
comuni e sei pagine con le notizie locali (due pagine per ogni parrocchia). 
Stampato a Fossano (CN) da Editrice Esperienze.

–	 «GIORNALE INTERPARROCCHIALE a cura delle parrocchie di Carava-
te, Cittiglio, Gemonio», uscito fino al dicembre 1979 e, successivamente, 
dall’ottobre 1985 all’ottobre 1987. Otto pagine complessive di cui due per 
ogni parrocchia e due comuni. Sulla prima pagina a partire dall’estate 1981 
compare il logo appositamente realizzato per il giornale dal cittigliese Luigi 
Violini.

–	 «TERRA DI CITTIGLIO», bollettino ideato da don Angelo Introzzi (Vicario 



Terra e gente

229

di Cittiglio dal 1977 al 1992) e pubblicato in quattro numeri (formato A3) 
tra il 1991 e il 1992.

	 •	 Primo numero - Maggio 1991, edito per il saluto al parroco don Gianluigi 
Vercellini (a Cittiglio dal 1968 al 1991) poi trasferito ad Uggiate Trevano; 

	 •	 Secondo numero - Dicembre 1991, edito in occasione del S. Natale 
1991 e per l’ingresso a Cittiglio del nuovo parroco don Giuseppe Cola

		  (5 gennaio 1992);
	 •	 Terzo numero - Aprile 1992, edito in occasione della S. Pasqua 1992 

(formato dal parroco don Giuseppe).
	 •	 Quarto numero - Luglio 1992 edito in occasione del saluto della Comu-

nità a don Angelo Introzzi, destinato alla missione di Santiago del Estero 
in Argentina.

–	 «TERRA DI CITTIGLIO», foglio pieghevole con avvisi e orari della parroc-
chia pubblicato dal dicembre 1992 al dicembre 1993.

–	 «TERRA DI CITTIGLIO - Notiziario Parrocchiale», bollettino pubblicato dal 
febbraio 1994 sino al giugno 1995.

–	 «Camminando… Notiziario della comunità parrocchiale di Cittiglio», di-
stribuito alle famiglie del paese a partire dal dicembre 1996 e arrivato sino 
all’ottobre 2013 In alcuni anni, però, il bollettino ha interrotto o ridotto le 
pubblicazioni. Gli ultimi numeri avevano le copertine e un inserto centrale 
stampato a colori. Significativi i numeri 2/2010 con il saluto a don Gian 
Battista Binda; il n. 1/2012 dedicato alla vista pastorale del Vescovo Die-
go Coletti; il n. 3/2012 monografico per il saluto a don Giuseppe Cola; il

	 n° speciale 2013 per l’ingresso del parroco (comune a Brenta e Cittiglio) 
don Daniele Maola.

–	 «Il Serpillo. Foglio informativo della Comunità Pastorale B.V. delle Grazie di 
Brenta e Cittiglio», ideato dal parroco don Livio De Petri. Il primo numero è 
uscito nel dicembre 2018. Prende il nome dal torrente che segna il confine 
tra Brenta e Cittiglio che, in questo caso, non è ricordato come segno di 
divisione ma come elemento di unità.

Cant’Alleluja Canti per le celebrazioni della comunità cristiana. Ed. Parroc-
chia di Cittiglio, Arti Grafiche Aricocchi - Caravate 2004.

–	 «NOTIZIARIO delle VALLI VARESINE». Supplemento a «Il settimanale della 
diocesi di Como», un paio di numeri distribuiti ai fedeli di Valcuvia e Val-
marchirolo nel 1987.
 
Il gruppo “I Fungiatt de Stì e di Paés Visit” con il patrocinio del comune di 

Cittiglio ha stampato nel 2005, presso Ab Grafica Varese «Il primo corso di 
Introduzione alla Micologia», piccolo manualetto dedicato ai funghi e al loro 
mondo.
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–	 «L’Eco dei Laghi - beni culturali, paesaggio, natura».Rivista trimestrale pub-
blicata dal 2012 al 2015. Era l’Organo ufficiale dell’Ecomuseo dei Laghi 
Varesini. Edita dalla “Fondazione Gianfranco Realini per la valorizzazione 
ecosostenibile del territorio”. Direttore responsabile: Gianfranco Realini. 
Sulle sue pagine alcuni riferimenti e rimandi a Cittiglio e/o articoli firmati 
da cittigliesi.

GRUPPO COMUNALE DI PROTEZIONE CIVILE
Numero unico edito nel dicembre 2002 con una carrellata sull’attività del 

gruppo dal 1998 al 2002, anno di inaugurazione della nuova sede di via Pro-
vinciale.

Il Gruppo, a partire dal 2010 stampa un calendario da tavolo con numeri 
utili e immagini legate all’attività del gruppo.

ASSOCIAZIONE VOLONTARI ITALIANI DEL SANGUE (AVIS) Sez. Medio Ver-
bano di Cittiglio. Pubblica – in media ogni 5 anni – un numero unico dedicato 
all’anniversario dell’Associazione ONLUS – fondata nel 1952 – che ha sede a 
Cittiglio, ma raccoglie donatori dalla Valcuvia e dalla zona del Medio Verbano. 
Nell’opuscolo immagini, ricordi e contributi legati alla vita associativa.

LIBRI E TESTI IN CUI VENGONO CITATI, A VARIO TITOLO,
CITTIGLIO E VARARO

G. Boni, Delle luttuose vicende dell’anno 1755 racconto istorico, e filosofi-
co con una dissertazione sopra il tremuoto, Stamperia Carlo Ghislandi, Milano 
1756.

C. Amoretti, Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lugano e di Como e 
ne’ monti che li circondano, Giovanni Silvestri, Milano 1817

A. L. Perpenti, Antichità. Alcune iscrizioni rinvenute ne’ distretti d’Angera, 
Cuvio e Gavirate, in «Almanacco della Provincia di Como per l’anno 1849», 
Ed. Ostinelli, Como 1849.

M. Monti, Storia antica di Como, Soc. Tipografica de’ classici italiani, Mila-
no 1860, pp. 213-214.

Statistica Agricola, Industriale, Commerciale del circondario di Varese anno 
1873, relazione della Camera di Commercio e d’arti di Varese, Tipografia Ubi-
cini, Varese 1873.
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G. C. Bizzozzero, Varese e il suo territorio, Tipografia Ubicini, Varese 1874.

L. Brambilla, Varese e suo circondario, vol. II, Tipografia Ubicini, Varese 1874.

M. Lajoli (Achille Jemoli), Cenni Coreografici, storici, statistici della Valcuvia 
brevemente e liberamente esposti da Michele Lajoli, Tipografia A. Lombardi, 
Milano 1876.

C. F. Parona, Radiolarie nei noduli selciosi del calcare giurese di Cittiglio 
presso Laveno, «Bollettino Società Geologica Italiana», vol. 9, fasc. 1, Roma 
1890.

S. Monti, Atti della visita pastorale diocesana di Feliciano Ninguarda Vesco-
vo di Como (1589-1593), Como 1892-1898.

P. Volontè, Varese antica e le sue epigrafi pagane e cristiane, Tipografia «Cro-
naca Prealpina», Varese 1900.

M. Pianezza, Le tranvie valcuviane, in «La Prealpina illustrata», 3 marzo 1907.

«Pro Familia. Rivista settimanale illustrata», stampata a Milano:
	 – Fascicolo n. 31 del 30 luglio 1911 con articoletto e foto dedicati all’inau-

gurazione della nuova Casa dei figli del popolo (oratorio);
	 – Fascicolo n. 35 del 28 agosto 1927 con due immagini e didascalia dedi-

cate alle celebrazioni per il 25° anniversario di sacerdozio del parroco don 
Rodolfo Molteni.

E. Moretti, San Clemente, in «L’illustrazione varesina», n. 4, marzo 1912.

A. Cernezzi Moretti, Cittiglio e il suo ospedale, in «L’illustrazione varesina», 
n. 11, novembre 1912.

D. Lupi, Parchi e Viali delle Rimembranze, Edizioni Bemporad, Firenze 1923.

La fiamma ai balilla e agli avanguardisti di Cittiglio, in «La Prealpina Illustra-
ta», febbraio 1927.

D. Olivieri, Dizionario di toponomastica lombarda, La Famiglia Meneghina 
Editrice, Milano 1931.

La Provincia di Varese, Ed. Ente Nazionale Industrie Turistiche - Ferrovie del-
lo Stato, Tipografia ALA, Varese 1934.
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Don S. Tunesi, «Eco d’Arcumeggia (Valcuvia)». Giornale parrocchiale, nu-
mero 25 - Luglio/Agosto 1934 XII, dedicato a Cittiglio. Gli stessi testi compa-
iono nel numero unico Campane a Festa, pubblicato con data 15 luglio 1934 
XII, in occasione dell’inaugurazione del nuovo concerto di campane issate sul 
campanile di Cittiglio. 

Parrocchia Di Cunardo, Cinquantesimo di sacerdozio e di parrocchia del 
Rev.mo Sac. Cav. Santamaria don Antonio Prevosto parroco di Cunardo, Ti-
pografia Arcivescovile dell’Addolorata, Varese 1935. Opuscolo stampato per 
celebrare la ricorrenza anniversaria del parroco don Antonio Santamaria (Cit-
tiglio 1855 - Cunardo 1946). 

La Valcuvia parco naturale della Provincia Giardino Vi attende. Opuscolo 
turistico promozionale del territorio, Varese, anni Cinquanta.

M. C. Magni, Architettura romanica comasca, Ceschina editore, Milano 1960.

Don R. Beretta, Un obituario della Collegiata di S. Lorenzo di Cuvio in «Ri-
vista della Società Storica Varesina», fasc. VII, 1962.

F. Ogliari, Quando una gita costava due soldi, in «Storia dei trasporti italia-
ni», vol. II, Lombardia (in 5 tomi), Cavallotti Editori, Milano 1962.

A. Finocchi, Architettura romanica nel territorio di Varese, Bramante Editri-
ce, Milano 1966.

P. Frigerio, S. Mazza, P. Pisoni, Il vasso Eremberto e la donazione a San 
Primo di Leggiuno, in «Rivista della Società Storica Varesina», fasc. XII, 1975.

Como Sacra 1975. Compendio di notizie e dati statistici della diocesi di 
Como e delle sue istituzioni. Ed. Bollettino Ecclesiastico, Tipografia Primi & C, 
Como 1975. Si tratta dell’annuario del clero e delle parrocchie della diocesi 
comasca a cui appartiene anche Cittiglio con tutta la Valcuvia. Viene ripub-
blicato aggiornato con frequenza saltuaria e con differenti titoli. La Diocesi di 
Como ed. 1988 e 1995; Guida della Diocesi di Como ed. 2000, 2012.

G. G. Vagliano, Le rive del Verbano, a cura di P. Frigerio e P. G. Pisoni, Alberti 
Libraio Editore, Intra 1976.

Conoscere il territorio - Flora e geologia del territorio di Laveno Mombello e 
l’evoluzione della vita nelle ere geologiche del Varesotto, a cura della biblioteca e 
dell’Amministrazione Comunale di Laveno Mombello (Pubblicazione fuori com-
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mercio), 1979. Contributi di D. Reggiori (Geologia del territorio di Laveno Mombel-
lo); L.V. Ferrari Musumeci (Flora spontanea di L. M.); G. Coos (L’evoluzione della vita 
nelle ere geologiche del Varesotto). Lo studio comprende anche il territorio di Vararo.

G. Cornoló, Cento anni di storia… delle Ferrovie Nord Milano, Globo Edi-
zioni, Trento 1979.

G. Pozzi, L’antica parrocchiale dei S.S. Quirico e Giolitta in Brenta. Pieve di 
Valcuvia, 1982.

S. Colombo, Guida turistica e stradale della provincia di Varese, Edizioni 
Lativa, Varese 1985.

A. Caprioli, A. Rimoldi, L. Vaccaro (a cura di), Diocesi di Como. Storia reli-
giosa della Lombardia, Collana Fondazione Ambrosiana Paolo VI, Editrice La 
Scuola, Tipolitografia Caravati, Varese 1986.

G. Pozzi, I Passionisti a S. Maria del Sasso di Caravate, Ed. Casa di Spiritua-
lità e cultura religiosa Padri Passionisti. Stampa F.lli Aricocchi, Caravate 1986.

G. Pozzi, Antiche lapidi, in «Il Settimanale della Diocesi di Como», 7 
giugno 1986.

G. Roncari, Cuvio e la Valcuvia nella storia, a cura dell’Amministrazione 
Comunale di Cuvio. Tipografia Cesare Nani, Como 1986.

G. Armocida, M Ribolzi Tamborini, L’archivio dell’ospedale Luvini di Cittiglio, 
in «Rivista della Società Storica Varesina», fasc. XVIII, 1987.

L. Besozzi, Le proprietà immobiliari del Monastero di Sassoballaro nel trecen-
to in «Rivista della Società Storica Varesina», fasc. XVIII, 1987.

M. Bo, 3V Via Verde Varesina, Provincia di Varese, Grafiche Nicolini, Gavi-
rate 1987 (II ediz.) e 1990 (III ediz.).

M. Manzin, La tradizione organaria nel territorio Varesino, Nicolini editore, 
Gavirate 1987

A. Picchi, Sulle orme di un Santo 1891-1894. Il triennio comasco del Vesco-
vo Ferrari, Como 1987.

G. Pozzi, La Vergine tra due santi, un affresco dimenticato, in «Il Settimanale 
della Diocesi di Como», 14 febbraio 1987.



L. Bulferetti, Piero Mondini, Il mancato traforo del campo dei fiori. Edizioni La-
terza. Supplemento al n. 27 della Rivista milanese di economia - CARIPLO, 1988.

Comunità Montana della Valcuvia, La VALCUVIA tra laghi e monti, Nicolini 
Editore, Gavirate 1988.

G. Pozzi, S. Biagio: una chiesa la sua lunga storia, in «Il Settimanale della 
Diocesi di Como», 17 dicembre 1988.

D. Tinelli (Laveno 1831-1916), Fotografie del Lago Maggiore 1905-1916, 
Edizioni Lativa, Varese 1988.

G. Peregalli, A. Ronchini, Archivio (L’) della chiesa plebana di S. Lorenzo in Cu-
vio: gli atti 1174-1250, Fonti Archivistiche /1. Stampa Offsetvarese, Varese 1989.

APT (Azienda di Promozione Turistica del Varesotto) Il fascino del Romani-
co, nella collana: «1000 motivi per una vacanza - il prestigio della storia». 7 
itinerari per scoprire il romanico nel Varesotto. Tipolitografia Carlini, Genova 
1990.

V. Arrigoni, Il carme sulla Valcuvia di Gio. Stefano Cotta, in « Verbanus», 
n. 11, 1990.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Don Stefano Tunesi, i suoi giornali valcuviani e il car-
teggio con Carlo Massimo Rota, pubblicato sul volume n. 4 della collana: «Ar-
chivio Storico della Diocesi di Como», Edizioni New Press, 1990.

Comunità Montana della Valcuvia. Tra laghi e monti, descrizione del territo-
rio e dei paesi della Valcuvia e presentazione dell’Anulare Valcuviano, Grafi-
che Nicolini, Gavirate 1990.

L.V. Ferrari Musumeci, P. Uccello, L’Anulare Valcuviano, in «Comunità Mon-
tana della Valcuvia. Tra laghi e monti», Grafiche Nicolini, Gavirate 1990.

G. Orsenigo, La bonificazione del Careggio in Valcuvia, Nicolini Editore, 
Gavirate 1990.

G. Pozzi, M. L. Nava, Gli antichi pellegrinaggi devozionali a S. Caterina del 
Sassoballaro, Arti Grafiche Aricocchi, Caravate 1990.

P. Cottini, Itinerari naturalistici in provincia di Varese, Edizioni Lativa, Varese 
1991.
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F. Ogliari, Nord la tua ferrovia, Cavallotti Editori, Milano 1991.

G. Pozzi, Missioni Popolari e predicazioni dei Passionisti in Diocesi di Como, 
in «Archivio Storico della Diocesi di Como», n. 5, 1991.

B. Zanetti, Due candele incrociate per la gola ed il pane benedetto di San 
Biagio, in «Lombardia Oggi», 6-9 febbraio 1991.

G. Musumeci, A. Genzi, Un’inchiesta settecentesca sui boschi della Valcuvia, 
in «Tracce», n. 3, 1992. 

V. Arrigoni, G. Pozzi, Una descrizione della Valcuvia alla fine del Settecento, 
in «Terra e gente», n. 1, 1993.

F. Ogliari, Ruote e binari in Lombardia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsa-
mo 1993.

G. Peregalli, A. Ronchini, Causa Pia Luvini: le premesse per la realizzazione 
di un ospedale per la cura dei poveri, in «Terra e gente», n. 2, 1993.

AA.VV., Sulle orme del vescovo Ferrari in Valcuvia e Valmarchirolo, 1892 
- 1894, riflessioni ed indagini storiche in occasione della visita pastorale in Val-
cuvia e Valmarchirolo di mons. Alessandro Maggiolini vescovo della diocesi di 
Como, Ed. LA CORTE DEI SOFISTICI, Arcumeggia 1994.

E. Lanzani, Una preziosa testimonianza, in «Terra e gente», n. 2, 1994.

G. Musumeci, Laveno e le sue ceramiche: oltre un secolo di storia (con Lucia-
no Paoli), Tipografia Marwan, Mesenzana 1994

A. Pogliani, Molini e manufatti ad acqua sul Boesio e i sui affluenti nei secoli 
XVIII e XIX, in «Terra e gente», n. 2, 1994.

AA.VV., Il Romanico dietro l’angolo. Elementi di conoscenza dell’arte roma-
nica in Valcuvia, La Tipografica Varese, Varese.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Una zecca clandestina a Cittiglio nel XVII secolo, in 
«Terra e gente», n. 3, 1995.

G. Bellorini, Parliamo di bande. Ieri ed oggi ambasciatrici di cultura musica-
le tra la nostra gente, in «Terra e gente», n. 3, 1995.
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Gruppo archivio parrocchiale di gemonio, Mappa della Zona Pastorale Valli 
Varesine (con disegni di Luigi Violini), edito in occasione della visita pastorale 
in Valcuvia e Valmarchirolo di mons. Alessandro Maggiolini vescovo di Como, 
Tipografia Aricocchi, Caravate 1995.

E. Lanzani, Il patrimonio della famiglia di Pietro Besozzi tra il 1393 ed il 1439 
attraverso gli atti del notaio Giovannolo Besozzi, in «Rivista della Società Stori-
ca Varesina», fasc. XX, 1995.

G. Peregalli, A. Ronchini, Archivio (L’) della chiesa plebana di S. Lorenzo in 
Cuvio: gli atti 1251-1400, Fonti Archivistiche/2. Grafiche Domenico Ferrario 
sas, Gallarate 1995.

D. Reggiori, Alcuni fenomeni carsici nella nostra zona, in «Terra e gente», 
n. 3, 1995.

AA.VV., Polenta e Bruscitti. Ricette tradizionali e moderne della cucina del 
Varesotto e dell’Alto Milanese, Macchione Editore, Varese 1996.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Notizie su Azzio e sul suo convento, Ed. Pro Loco e 
Comune di Azzio, Grafica Essezeta, Varese 1996.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Le regie strade della Valcuvia e l’alluvione del 1847, in 
«Terra e gente», n. 4, 1996.

D. Carozzi, Leggende e storie del Varesotto, Libreria Meravigli Editrice, in-
serito nella collana Biblioteca Lombarda Meravigli. Stampato presso Romagna 
Grafica, Milano 1996. L’autore lo ha dedicato a “nonna” Rita Giorchino, di 
Brenta.

L.V. Ferrari Musumeci, P. Uccello, Scoprire e conservare il nostro ambiente 
con le guardie ecologiche volontarie, in «Comunità Montana della Valcuvia», 
Nicolini Editore, Gavirate 1996.

P. Frigerio, C.A. Pisoni (a cura di), Carte ritrovate. Laveno 1590, in «Verba-
nus», n. 17, 1996.

R. Prando, Collegamento viario Laveno-Luino: cent’anni fa il braccio di fer-
ro, in «Terra e gente», n. 4, 1996.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Lungo cammino verso il servizio postale in Valcuvia, in 
«Terra e gente», n. 5, 1997.
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D. Ferrari, ITINERArte. Visite guidate ai musei, alle dimore storiche, alle col-
lezioni e ai paesi dipinti del Varesotto, l’Ammonitore, Varese 1997.

«IL CAMPANILE DI GEMONIO 1948 - 1998, 50 ANNI DI INFORMAZIONE 
PARROCCHIALE ... MA NON SOLO», a cura del Gruppo Archivio Parrocchia-
le, inserto speciale allegato a «IL CAMPANILE DI GEMONIO», Natale 1998.

V. Arrigoni, G. Pozzi, Garibaldini assistiti all’ospedale di Cittiglio nel 1859, 
in «Terra e gente», n. 6, 1998.

D. Reggiori, Testimonianze fossili della vita in Valcuvia durante il giurassico, 
in «Terra e gente», n. 6, 1998.

G. Musumeci, Le aggregazioni dei comuni nell’epoca napoleonica, in «Terra 
e gente», n. 7, 1999.

G. Radole, Mascioni 1829-1999. 170 anni di storia organaria. Catalogo degli 
organi costruiti e degli organi restaurati nella fabbrica di Cuvio-Azzio (Varese), 
Ed. Famiglia Mascioni, Azzate 1999. (In copertina il disegno dell’organo di 
Cittiglio).

M. Bo, 3V Via Verde Varesina. Dal Ceresio al Verbano, inserito nella collana 
delle Guide Macchione, prodotto da Macchione Editore presso Arte Stampa, 
Daverio 2000.

P. Cottini, Di festa in festa, Edizioni Lativa, Varese 1991. Articolo sulla festa 
di San Biagio in Cittiglio ripreso sul n. 35 di «Tracce - mensile di storia e cultura 
del territorio varesino», Edizioni Lativa, Varese 2000.

Regione Lombardia, Lombardia terra di acque e monti, di città d’arte e bor-
ghi antichi, in «Le guide di ITINERANDA», ed. Publired L’Officina delle Idee, 
Milano 2000.

Pagine di storia della Valcuvia. Studi e cronache di una valle, Edizione a cura 
de “LA CORTE DEI SOFISTICI”, Arti Grafiche Aricocchi, Caravate 2001.

Comunità Montana della Valcuvia, Valcuvia carta dei sentieri. Descrizione 
Anulare Valcuviano, Ingenia Editori, Cenate Sopra (BG) 2002.

L.V. Ferrari Musumeci, P. Uccello, Valcuvia carta dei sentieri. Descrizio-
ne Anulare Valcuviano (Testi descrittivi), Ingenia Editori, Cenate Sopra (BG) 
2002.
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P. e S. Macchione, A. Grampa, R. Ganna, Varese Giardino d’industria. Unione 
degli Industriali della Provincia di Varese, Macchione Editore, Varese 2002.

S. Moroni, Itinerari ecosostenibili nel Varesotto, Macchione Editore, Arte 
Stampa, Daverio 2002.

T.C.I, Varese e provincia. Le Prealpi, le valli, i laghi. Ville, monasteri, castelli, 
in «Guide d’Italia», Milano 2002.

Varese Trekking. Escursionismo lungo le Prealpi Varesine, LuinoStamp, Ger-
mignaga 2002.

D. Bevilacqua, Gli ultimi eventi alluvionali che hanno interessato l’area del 
Lago Maggiore (relativo all’alluvione del maggio 2002). Lavoro predisposto 
nell’ambito del progetto Interreg IIIA, Sviluppo di un sistema di gestione dei ri-
schi idrogeologici nell’area del Lago Maggiore, presentato nel Workshop 27/28 
marzo 2003.

M. Cavallera (a cura di), I Tinelli. Storia di una famiglia (Secoli XVI-XX), Fran-
co Angeli editore, Milano 2003. Atti del convegno promosso nel 2002 dall’I-
stituto storico “Luigi Ambrosoli”, dal comune di Laveno Mombello e dalla Co-
munità Montana della Valcuvia.

Le specie floristiche spontanee rigorosamente protette in provincia di Vare-
se, LuinoStamp, Germignaga 2003.

M. T. Luvini, Il comune di Brenta. Storia dell’ente in età moderna e contem-
poranea, Amministrazione Comunale di Brenta, Mesenzana 2003.

A. Motta, Uno stemma ritrovato, in «Terra e gente», n. 11, 2003.

G. Roncari, Cuvio, la Valcuvia e i Valcuviani nella storia, a cura della Pro 
Loco di Cuvio, Luinostamp, Germignaga 2003.

A. Viola, R. Prando, l’Alfabeto della memoria… La Valcuvia dalla A alla Z, 
Macchione Editore, Mesenzana 2003, dedicato alla memoria di Giancarlo Pe-
regalli. Tante storie brevi quante sono le lettere dell’alfabeto per parlare della 
Valcuvia ricordandola con la stampa di tante fotografie d’epoca dei vari paesi.

CTS (Centro Turistico Studentesco), Itinerari cicloturistici nella provincia 
di Varese. Realizzato in collaborazione con il Settore Marketing Territoriale e 
identità Culturale della Provincia di Varese, Futura Grafica, Roma 2004.
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M. Miozzi, Paesaggi Varesini con Acqua. Fiumi e torrenti del Verbano Orien-
tale, Macchione Editore, Germignaga 2004.

G. Pozzi, P. Frigerio, V. Arrigoni, E. Franzetti, E. Morosi, Gemonio ritratto di 
un paese, Amministrazione Comunale di Gemonio, Nicolini Editore, Gavirate 
2004.

AA.VV., …e ancora di musei. Circuito musei Valcuvia. Cultura, arte, storia e 
tradizioni attraverso la visita dei sette musei del territorio, Ed. Comunità Mon-
tana Valcuvia, Master Graphic, Leggiuno, 2005. Scheda, per Cittiglio dedicata 
al Museo Alfredo Binda, curata da Paolo Costa.

P. Van Duin, Canyoning in Lombardia. 56 itinerari, Edizioni TopCanyon, 
2005.

Itinerari turistici organari in provincia di Varese, opuscolo turistico divulgati-
vo. Ed. Provincia di Varese e Camera di Commercio di Varese, Emmevi Grafica, 
Varese 2005.

R. Prando, Un tram chiamato desiderio. Dalla Grande Guerra al boom eco-
nomico, in «Terra e gente», n. 13, 2005.

“AG La mia Guida Turistica” Areagroup Editore, Milano 2006. Opuscolo in 
distribuzione gratuita dedicato alla Comunità Montana della Valcuvia: Territo-
rio, Storia, Arte, Gastronomia, Informazioni, Cartina.

«Comunità Montana della Valcuvia», periodico annuale, organo infor-
mativo dell’Ente Montano Valcuviano, pubblicato sino al 2006. Nelle sue 
pagine tanti contributi di autori cittigliesi o dedicati a Cittiglio e al suo 
territorio.

CNR (Consiglio Nazionale delle Ricerche) (a cura di Domenico Tropeano, 
Fabio Luino, Laura Turconi), Eventi di piena e frana in Italia settentrionale nel 
periodo 2002-2004, Edizioni Società Meteorologica Subalpina Castello Borel-
lo, Bussoleno (TO), Torino 2006.

G. Pozzi, M. L. Nava, Elezioni politiche dalla Prima Guerra Mondiale ad 
oggi. Cronache e risultati a Gemonio e dintorni, Arti Grafiche Aricocchi, Cara-
vate 2006.

G. Brianza, Valcuvia - Laveno mes amours in Topolino, Macchione Editore, 
Varese 2007.
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P. Macchione, Il quadro economico-industriale della Valcuvia negli anni qua-
ranta, in «Terra e gente», n. 16, 2008.

R. Mella Pariani, J. Lorenzi, Cittiglio (VA) Chiesa di San Biagio. Indagine 
archeologica nella navata, in «NOTIZIARIO 2006», Soprintendenza per i beni 
archeologici della Lombardia, Arti Grafiche Bianca & Volta, Truccazzano (MI) 
2008.

R. Mella Pariani, J. Lorenzi, Scavi nella chiesa di San Biagio a Cittiglio (VA), 
in «The Journal of Fasti Online» a cura dell’Associazione Internazionale di 
Archeologia Classica, Roma 2008. (articolo reperibile su: www.fastionline.org/
docs/FOLDER-it-2008-108.pdf).

S. Moroni, C. Nericcio, A. Viola, Guida alla scoperta della valle di smeraldo, 
2008.

G. Musumeci, F. Ottone, Al servizio della comunità, sindaci, podestà, ammi-
nistratori e consiglieri comunali dall’Unità d’Italia ai giorni nostri, Laveno 2008. 

L. Paardekooper, È sempre Domenica. I posti più accoglienti intorno al lago 
Maggiore e di Varese, (originale in olandese) Traduzione in italiano di Patricia 
Priore, Macchione Editore, Varese 2008

G. Pozzi, Il clero valcuviano negli anni Quaranta, in «Terra e gente», n. 16, 
2008.

3V Via Verde Varesina. Trekking in Provincia di Varese, Cartografia del per-
corso e descrizione dell’itinerario e delle sue tappe, Ed Istituto Geografico De-
Agostini, Novara 2008.

R. Mella Pariani, J. Lorenzi, Risalire il tempo: le origini archeologiche della 
chiesa di San Biagio a Cittiglio. Prima campagna di scavo, in «Terra e gente», 
n. 17, 2009.

A.N.A. Sez. LUINO, Quelli che son tornati… quarantaquattro storie di alpi-
ni, Luino, 2010 (con allegato DVD).

A.N.A. Sez. LUINO, «5 Valli», periodico edito della Associazione Naziona-
le Alpini, Sezione di Luino.

P. S. Bevilacqua, Dalla parentela allargata all’estinzione nobiliare: i Luini 
di Valcuvia dal XVI al XIX secolo, tesi di laurea discussa nell’anno accademi-

http://www.fastionline.org/docs/FOLDER-it-2008-108.pdf
http://www.fastionline.org/docs/FOLDER-it-2008-108.pdf
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co 1995-1996 presso l’Università di Studi di Milano (relatrice, Prof.ssa Elena 
Brambilla), pubblicata in tre parti su «Storia e storie della sponda magra», 
rivista edita dal Gruppo di Ricerca Storica di Laveno Mombello & Edizioni 
Marwan, volumi 1 (2010), 2 (2011) e 3 (2012).

Le vecchie stazioni delle Ferrovie Nord Milano, in «I quaderni del museo», 
n. 3, Ed. Museo delle industrie e del lavoro saronnese, Tipografica Zaffaroni, 
Mozzate (CO) 2010.

M. Manzin, L’arte dell’intaglio nelle casse d’organo e nelle cantorie della 
provincia di Varese, Brezzo di Bedero 2010.

F. Pianezza, I prati magri della Valli del Verbano. Opuscolo didattico rea-
lizzato nel progetto Tutela della biodiversità con azioni di riqualificazione e 
valorizzazione delle praterie su suolo calcareo nei SIC Monte Sangiano e Monti 
della Valcuvia. Tratta del particolare ecosistema del Monte Sangiano e della Val 
Busegia (Vararo) 2010.

Cycling Sport Promotion, CITTIGLIO Regine di coppa. Fotostoria del Trofeo 
Binda 2010, Ed. Quirici, Barasso 2011.

M. Miozzi, Immagini di ieri e di oggi La Valtravaglia e la Valcuvia, Francesco 
Nastro Editore, Germignaga 2011.

G. Pozzi, Brenta una comunità antica e viva, Ed. Latteria Sociale Cooperati-
va di Brenta, Arti Grafiche Aricocchi, Caravate 2011.

G. Pozzi, 150 [anni] fa, i primi sindaci delle nostre valli, in «Terra e gente», 
n. 19, 2011.

M. Tamborini, L’assalto di Garibaldi ai forti di Laveno nel 1859 e la requisizio-
ne di materiali nei paesi vicini, in «Terra e gente», n. 19, 2011.

M. Licata, G. Armocida, Per lo studio paleobiologico delle antiche popolazio-
ni della Valcuvia, in «Terra e gente», n. 20, 2012.

Don E. Malinverno (Albate 1927 - Como 2011), …In Memoria …Qui nos 
precesserun cun signo fidei et domiunt in somno pacis, L’arte Grafica, Cantù, 
I edizione 2007; II edizione aggiornata 2012 (postuma). Raccolta dei nomi e 
delle immagini dei sacerdoti originari e/o che hanno operato nella Chiesa di 
Como, defunti dopo il 1° gennaio 1900. 



Terra e gente

242

A. Mita Ferraro, Note su di una missione in Valcuvia di Giovanni Pellegrini e 
sulla viabilità varesina sul finire del XVIII secolo, in «Rivista della Società Storica 
Varesina», fasc. XXIX, 2012.

 
F. Scirea, Pittura ornamentale del medioevo Lombardo, Jaca Book, Foligno 2012.

G. Musumeci, M. Macchi Morandi, La scuola pubblica e privata in Valcuvia 
tra ‘700 e ‘800 Edizioni Marwan, Mesenzana 2012. 

Varese Tempo libero nel verde, dedicata alla sentieristica e ai percorsi ciclo-
pedonali, Lazzati Industria Grafica, Casorate Sempione 2012.

M. Miozzi, Le tramvie del Varesotto, Pietro Macchione Editore, Varese 2013.

A. Motta, San Clemente sul monte sentinella tra due diocesi (con Gianni 
Pozzi), Ed. Pro San Clemente, Arti grafiche Aricocchi, Caravate 2014.

L. Paoli, Lo stato delle anime della parrocchia di Cittiglio in Pieve di Cuvio 
(1779), in «Storia e storie della sponda magra», n. 5, 2014.

S. Peregalli (a cura di) L’archivio Della Porta-Bozzolo di Casalzuigno (con 
saggio introduttivo di Pierluigi Piano). Monografia n. 12 della «Società Storica 
Varesina», NOMOS EDIZIONI, Galliate Lombardo (VA) 2014.

L. Paoli, Una parrocchia tormentata, articolo che riprende degli atti proces-
suali del 1861 relativi a diatribe e minacce che coinvolgevano l’allora parroco 
di Cittiglio don Domenico Ferrari. Articolo pubblicato sul volume n. 5 di «Sto-
ria e storie della sponda magra», rivista edita dal Gruppo di Ricerca Storica di 
Laveno Mombello & Edizioni Marwan, Mesenzana 2014.

R. Mella Pariani, B. Grassi, Recenti indagini in edifici di culto e presidi milita-
ri d’area varesina tra V e VII secolo, in «RAC 197», Rivista archeologica dell’an-
tica provincia e diocesi di Como. Periodico annuale di antichità e d’arte della 
Società Archeologica Comense, Como 2015. Presente anche un contributo dal 
titolo: 2006-2007 - Cittiglio - Chiesa di S. Andrea e S. Biagio.

F. Parnisari, Andare per il mondo dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità 
e culture locali in età moderna, Edizioni Unicopli, Milano 2015.

G. Pozzi, Cittiglio – La Madonna delle Grazie, in «Quaderno Quadrato», 
volume n. 1: “Tra Brenta e Cittiglio… di grazia in grazia… la storia delle nostre 
Madonne miracolose”, Caravate 2015.
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G. Pozzi, In Valcuvia l’esercito prepara la guerra, in «Terra e gente», n. 23, 
2015.

AA.VV., Dal Verbano al Fronte. Storie di paesi e di soldati nella Grande 
Guerra, a cura del Gruppo di Ricerca Storica di Laveno Mombello. Edizioni 
Marwan, Mesenzana, 2016. All’interno anche il contributo di Francesco Cal-
vi all’epoca studente della 2ª B Scuola secondaria di primo grado “Giovanni 
XXIII” di Cittiglio con la testimonianza Un ricordo dei miei bisnonni.

M. Licata, Questioni emergenti in osteoarcheologia. Studio su un campione 
osteologico della Lombardia nord-occidentale, approfondimento sui rinveni-
menti scheletrici medioevali in provincia di Varese con un capitolo dedicato 
alla chiesa di San Biagio in Cittiglio, Mimesis Edizioni, Fano (PU) 2016.

R. Mella Pariani, F. Muscolino, Archeologia nella chiesa di San Biagio a Cit-
tiglio. Seconda campagna di scavo, in «Terra e gente», n. 24, 2016.

G. Musumeci, F. Parnisari, Dall’Opera Pia Perabò al Centro Anziani Menotti 
Bassani di Laveno Mombello (con), Edizioni Marwan, Mesenzana 2016.

G. Pozzi, Lo sguardo del Vescovo sulle nostre confraternite, in «Quader-
no Quadrato», volume n. 2 “Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio… di 
preghiera in preghiera… devozione popolare e confraternite locali”, Caravate 
2016.

F. Parnisari, Decorazioni al valore, encomi solenni e promozioni per merito 
di guerra tra i combattenti della “Sponda Magra (1915 - 1918)”. Citazioni per 
Cittiglio e Vararo, Contributo pubblicato sul volume n. 8 di: «Storia e storie 
della sponda magra», rivista edita dal Gruppo di Ricerca Storica di Laveno 
Mombello & Edizioni Marwan, 2017.

Unione Provinciale Enti Locali (Upel) - Varese, Meraviglie dei comuni Varesi-
ni, Pietro Macchione Editore, Varese 2017.

A. Frigo, In memoria dei caduti della Grande Guerra. Monumenti, parchi e 
viali delle Rimembranze di alcuni comuni del Medio Verbano: Cittiglio e Vara-
ro, in «Storia e storie della sponda magra», n. 8, 2017.

G. Musumeci, Le requisizioni militari durante la Prima Guerra Mondiale, in 
«Storia e storie della sponda magra», n. 8, 2017.

P. Piano, La Valcuvia e le Valli Luinesi tra turismo e manifestazioni culturali e 
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sportive negli anni prebellici e della ripresa (1931 - 1961), in «Terra e gente», 
n. 25, 2017.

C. Cattaneo, F. Boldrini, Antiche fornaci in Valcuvia e Valtravaglia, in «Terra 
e gente», n. 26, 2018.

G. Musumeci, Storie di boschi, Ed. Gruppo di Ricerca Storica di Laveno 
Mombello & Edizioni Marwan, Mesenzana 2018.

M. Chiodetti, Il tesoro nascosto di San Biagio, «VareseFocus», ottobre 2019.

G. Pozzi, Storia dei nostri cimiteri, in «Quaderno Quadrato», n. 5, “Tra Bren-
ta, Caravate, Cittiglio e Gemonio, arte e fede. Storia dei nostri cimiteri”, Cara-
vate 2019.

SCRITTORI DI CITTIGLIO

Alfredo Binda (1902 - 1986). È il cittigliese più famoso, campionissimo del 
ciclismo degli anni Venti e Trenta del secolo scorso e grande Commissario del-
la Nazionale italiana al Tour de France del 1948 e del 1949. Oltre ad essere 
protagonista di articoli e cronache sportive a lui sono stati dedicati diversi libri 
ed opuscoli, ma è anche autore – a sua volta – di alcune pubblicazioni:
–	 Le mie vittorie e le mie sconfitte, Stabilimento Tipografico Littorio, Varese 

1931.
–	 Come abbiamo vinto il “Tour” 1949, Ed. Genio, Milano 1949.

SU ALFREDO BINDA
–	 I festeggiamenti di Cittiglio ad Alfredo Binda, articolo pubblicato in « Preal-

pina illustrata», febbraio 1927. Altri trafiletti anche sul fascicolo novembre 
1926 per la conquista del record dell’ora e su quello del luglio 1927, in 
occasione del campionato del mondo. 

–	 Binda il miglior corridore del mondo, terzo fascicolo del mensile «Il Secolo 
Illustrato» (direttore responsabile: Filippo Piazzi), Rizzoli & C., 1933. All’in-
terno un testo firmato dal “campionissimo”: Binda Biografo di sé stesso. Il 
fascicolo è stato ristampato in copia anastatica da ASK edizioni di Varese in 
occasione della “Challange Alfredo Binda e la 25ª edizione sagra del Brin-
zio, campionati provinciali”, 1987.

–	 Il Varesotto vivaio di campioni di ciclismo (firmato QUIDEM), articolo com-
parso su «La Provincia di Varese», mensile del Consiglio Provinciale dell’e-
conomia corporativa di Varese, fascicolo 2, 1933.
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–	 V. Varale, Binda: il nuovo campionissimo, Istituto Editoriale Cisalpino, Vare-
se 1927; Id., Binda. I suoi debutti, la sua carriera, le sue vittorie, Editoriale 
Cisalpino, Varese 1928.

–	 M. Fossati, Binda, primo fascicolo del mensile «Galleria dei Campioni» del-
le edizioni S.E.S.S. - Gazzetta delle Sport (responsabile Carlo Villa), Novara 
1953.

–	 G. Cerri, Le avventure di Alfredo Binda, Compagnia editoriale, Roma 1980.
–	 R. Prando, L. Velati, Varese in bicicletta, Pierangelo Mariano Editore, Varese 

1985.
–	 S. Gozzi (a cura di), L’atleta nella storia 1985, fascicolo edito dal Panathlon 

Club Valdarno Inferiore (FI) nel 1986 in occasione del conferimento ad Al-
fredo Binda della 14° edizione del Premio Nazionale “L’atleta nella storia”.

–	 P. Costa, Chi ti credi di essere, il Binda?, Edizioni Parole & colori, Varese 
1995. Il libro è stato presentato al Parco S. Giulio di Cittiglio il 2 giugno 
1995, in occasione della manifestazione “Aspettando il Giro” (78° Giro d’I-
talia con una tappa che prevedeva due transiti da Vararo e dal passo del 
Cuvignone).

–	 S. Gianoli, Pedalando negli anni 1963-1997, Montagna Editore, 1997; Id., 
La testa e i garun: Alfredo Binda si confessa a Duilio Chiaradia, Ediciclo Edi-
tore, Portogruaro (VE) 1998. 

–	 A. Zomegnan (a cura di), Alfredo Binda, Cento anni di un mito del ciclismo, 
Editoriale Giorgio Mondadori, Milano 2002.

–	 C. Chiericati, D. Franzetti, Mondiali 1951-2008. Un secolo di storia: cam-
pioni e grandi imprese ciclistiche in terra varesina, Edizioni Arterigere, Vare-
se 2008.

–	 P. Chiara, Lo Zanzi, il Binda e altre storie su due ruote, una raccolta di scritti 
di Piero Chiara sul ciclismo, raccolti da Alberto Brambilla, Nomos Edizioni, 
Busto Arsizio 2013.

–	 E. Rosso, Binda l’invincibile, Italica Edizioni, San Lazzaro di Savena (BO) 
2015.

–	 A. Brambilla, “L’ultimo traguardo” Piero Chiara fra Alfredo Binda e Amleto 
Del Grosso, in «Terra e gente», n. 26, 2018.

Luigi Broggini (1908 - 1983). È stato uno dei maggiori scultori del XX seco-
lo. Ha frequentato l’Accademia di Brera dove è stato allievo di Adolfo Wildt. 
È nativo di Cittiglio, anche se al paese non pare essersi legato in maniera par-
ticolare. Scarne le notizie legate alla sua infanzia ed adolescenza: inscritto al 
Liceo Classico di Varese passa al Liceo Artistico di Milano. Viene qui elencato 
però, a pieno titolo, tra gli autori cittigliesi, ricordando oltre alla sua capacità 
di scultore anche quella di poeta e di grafico. Dopo l’8 settembre entra a far 
parte della Resistenza vivendo tra Milano e Varese dove nasce il figlio Stefano. 
Ha partecipato a numerose e prestigiose mostre private e pubbliche e ha vinto 
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vari premi, a partire dal Premio Tantardini nel 1931, con borsa di studio per 
studiare a Roma, fino al Premio del Presidente della Repubblica nel 1979. Nel 
1950 è presente con sette opere alla XXV Biennale di Venezia dove gli viene 
assegnato il Premio Richard Ginori. Nel 1953 vince il concorso indetto dalla 
Supercortemaggiore proponendo il bozzetto del famoso cane a sei zampe che 
diventerà il fortunato marchio dell’Agip.

Ha prodotto le illustrazioni che corredano i seguenti libri:
–	 D. H. Lawrence, L’amante di Lady Chatterley, Ed. Mondadori, Milano 1946;
–	 Virginia Wolf, La signora Dalloway, Ed. Mondadori, Milano 1946;
–	 Gertrude Stein, Ida, Ed. Mondadori, Milano 1948;
–	 James Joyce, Stefano eroe, Ed. Mondadori, Milano 1950;
–	 Graham Greene, La fine dell’avventura, Ed. Mondadori, Milano 1953.

Le poesie di Luigi Broggini sono state raccolte e pubblicate in:
–	 Due cipolline verdi, con una nota di Alfonso Gatto, Edizioni del Milione, 

Milano1956;
–	 Sparsi come neri fiori, con due scritti di Vittorio Sereni, Edizioni delle Ore, 

Milano 1973;
–	 In fondo al corso: poesie, con due scritti di Vittorio Sereni, Ed. V. Scheiwiller, 

Milano 1981.
Di lui hanno scritto:

–	 S. Contini, Luigi Broggini, in «Punto d’incontro», 1991;
–	 A. Palazzi, Luigi Broggini, un artista fuori dalle mode, in «Terra e gente»,
	 n. 15, 2007.
–	 F. Magnani, Ricordo di Luigi Broggini, un Cittigliese famoso nel mondo, in 

«Menta e Rosmarino», 8 maggio 2019.

Luigia (Luisa) Franzetti Bricchi (1949). Ha lavorato come assistente bibliote-
caria alla Biblioteca Civica di Varese dove è stata – tra l’altro – collaboratrice 
del Prof. Leopoldo Giampaolo, fondatore della «Rivista della Società Storica 
Varesina». Divenuta cittigliese col matrimonio è stata per anni sostenitrice e 
anche presidente della Biblioteca Comunale di Cittiglio, collaborando in ma-
niera fattiva nell’ideare, promuovere ed organizzare tante iniziative culturali 
in paese:
–	 “Mostra di modellismo”. Organizzata dalla Biblioteca comunale nel 1990 

con un approfondimento sui trasporti cittigliesi e la loro storia;
–	 Mostre tematiche promosse dalla parrocchia di Cittiglio in occasione della 

festa patronale di San Giulio a partire dal 1993: “Gli artisti di Cittiglio”; “Fa-
miglia ieri e oggi: i nostri ricordi”; “Ricordo del battesimo”; “La scuola e le 
classi”;

–	 “Incontro con i poeti” nel 2005 e 2006 e ancora nel 2010 e 2011 (in occa-
sione di “Corni e Pecc”). Salotti di conversazioni con poeti locali in luoghi 
caratteristici del paese;

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27amante_di_Lady_Chatterley
https://it.wikipedia.org/wiki/La_signora_Dalloway
https://it.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Gatto
https://it.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Sereni
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–	 “Percorso storico nelle corti e cortili di Cittiglio Alto”, manifestazione del 
2002 per riscoprire il centro storico di Cittiglio Alto e valorizzarne edificato 
e storia;
Partendo da quest’ultima esperienza ed aggiungendo notizie al materiale 

utilizzato in quell’occasione ha dato alle stampe il libro
–	 Cittiglio in un percorso storico nei cortili della parte alta, volume pubblicato 

sotto l’egida della Pro Loco di Cittiglio, stampato da Arti Grafiche Aricocchi, 
Caravate 2006.
Ha curato, inoltre, per conto del Corpo Musicale “Amici della Musica” di 

Cittiglio il volume 125° Anno di fondazione del Corpo Musicale “Amici della 
Musica” di Cittiglio 1890-2015. Stampato presso Arti Grafiche Aricocchi, Ca-
ravate 2015.

Serena Contini (1966). Laureatasi in Lettere Moderne presso l’Università de-
gli Studi di Milano, ha successivamente conseguito il diploma di specializza-
zione biennale in Archivistica, Paleografia e Diplomatica presso l’Archivio di 
Stato di Milano, mentre presso l’Università Cattolica di Milano ha ottenuto il 
diploma di Master universitario di secondo livello in Museologia, museografia 
e gestione dei Beni culturali. È responsabile dell’Ufficio Ricerca e valorizza-
zione del patrimonio culturale e museale del Comune di Varese e responsabile 
degli Archivi letterari. In questo suo ruolo ha curato svariate mostre e i relativi 
cataloghi. Eccone un sunto: Piero Chiara e il libro d’artista (2004); Immagini 
per parole. Renato Guttuso illustratore (2007); Il Piccio nelle carte e nella col-
lezione di disegni Piero Chiara (2007); Pagine di storia - Le fonti sullo sbarco 
dei Cacciatori delle Alpi a Sesto Calende del 23 maggio 1859 e sulla battaglia 
di Varese del 26 maggio 1859 (2012); Renato Guttuso a Varese. Opere della 
Fondazione Pellin (2019). 

Collabora da anni con Enti pubblici e per la Comunità Montana della Val-
cuvia, divenuta poi Comunità Montana Valli del Verbano, cura e coordina da 
molti anni la rivista culturale «Terra e gente» nata nel 1993.
–	 L’ex chiesa di San Giulio in Cittiglio, in «Tracce», a. XII, n. 2, 1991.
–	 Sancta Maria de Corte, in S. Contini, F. Ielmini, U. Antonello, A. Pizzi, Sancta 

Maria di Corte a Mombello, Laveno Mombello 1993.
–	 Il testamento di Giovanni de Mesenzana. La morte e le consuetudini testa-

mentarie nella società medioevale, in «Terra e gente», n. 2, 1994.
–	 La visite diocesane in età pretridentina. I tentativi di rinnovamento della 

pastorale vescovile e loro attuazione nelle direttive del concilio di Trento 
in Sulle orme del vescovo Ferrari in Valcuvia e Valmarchirolo (1892-1894), 
Luino 1995.

–	 Il “Liber mensurarum” del Capitolo della cattedrale di Como: analisi codi-
cologica ed ortografica, in «Archivio storico della diocesi di Como», n. 8, 
1997.
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–	 Il matrimonio e l’eresia in Vite di eretici e storie di frati, Edizioni Biblioteca 
Francescana, Milano 1998.

–	 Fonti per la conoscenza della figura scientifica e umana di Camillo Bozzolo 
(1845-1920), in Atti del XXXVIII Congresso Nazionale della Società Italiana 
di Storia della Medicina (Varese-Ispra-Cuveglio, 16-19 ottobre 1997), s.l. 
(Commissione Europea) 1999. 

–	 Camillo Bozzolo: una vita tra la clinica e la villa, in «Tracce», a. XIX, n. 33, 
settembre-ottobre 1999.

–	 Ego infrascriptus extraxi ex originalibus. La figura del canonico luganese Giu-
seppe Bellasi e la sua attività di erudito, in «Archivio Storico della diocesi di 
Como», n. 12, 2001. L’articolo è stato stampato anche in tiratura a parte.

–	 Il fondo Manoscritti della Biblioteca Civica di Varese, Comune di Varese, 
Varese 2002.

–	 Anna Zannini Tinelli tra famiglia, politica e arte, in M. Cavallera (a cura di), I 
Tinelli. Storia di una famiglia (sec. XVI-XX), Franco Angeli, Milano 2003.

–	 Bartolomeo Scappi e la sua opera, in Opera di M. Bartolomeo Scappi, cuo-
co segreto di papa Pio V. Tavole con le figure che fanno bisogno nella cucina, 
et alli Reverendissimi nel Conclave, Comune di Varese, Varese 2004.

–	 Piero Chiara e il libro d’artista, Comune di Varese, (catalogo della mostra), 
Varese 2004.

–	 Il “libro della Comune” di Cabiaglio in Valcuvia. Comunità, diritti e confini, 
con un saggio introduttivo di Marina Cavallera, 7, Monografie della Società 
Storica Varesina, Nicolini editore, Gavirate 2005.

–	 La magia del romanico, cartella d’artista con cinque acqueforti di Angela 
Reggiori e testi scelti da Serena Contini, [s.l.] 2005.

–	 Il cammino degli anni e delle lettere. Piero Chiara: carteggio con gli scrittori, 
a cura di Serena Contini, Alberti Libraio editore, Verbania 2006.

–	 I paesi di Piero Chiara: un elzeviro dedicato alla Valcuvia, in «Terra e gente», 
n. 14, 2006.

–	 Carlo Luvini fondatore dell’ospedale di Cittiglio: le sue disposizioni testa-
mentarie, Atti del Convegno La Medicina, la Valcuvia e il Tempio di Duno, in 
«Terra e gente», n. 14, 2006.

–	 L’arte del tradurre in Piero Chiara, in Piero Chiara tra esperienza e memoria, 
a cura di F. Roncoroni, S. Contini, Confini, 8 (2008), (Atti della giornata di 
studi su Piero Chiara).

–	 “Le confiderò ebbrezza e tormento del mio lavoro”. La corrispondenza tra 
Innocente Salvini e Emilio Zanzi, in «Terra e gente», n. 16, 2008.

–	 Il colore per me è come un delirio. Carteggi di Innocente Salvini con Siro 
Penagini e con Emilio Zanzi, Prefazione di Enrico Crispolti, Alberti Libraio 
editore, Verbania 2010.

–	 L’Educandato Agricolo “Maria Bambina” a Roggiano: fondazione e primi 
sviluppi, in «Terra e gente», n. 18, 2010.
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–	 Il contributo di Leopoldo Giampaolo alla storiografia di Varese e del suo 
territorio, in «Rivista della Società Storica Varesina», fasc. XXVIII, 2011. 

–	 Il lapidario di Palazzo Estense a Varese. Storie di uomini e di eroi, a cura di 
S. Contini. Prefazione di G. Armocida e R. Ghiringhelli, Comune di Varese, 
Varese 2011.

–	 Poeti di facile rima: Pasquale Contini tra Varese e Como, in «Terra e gente», 
n. 20, 2012.

–	 Piero chiara, in «Libro aperto», a. XXXIV, n. 2, 2013.
–	 Piero Chiara tra politica e cultura, in «Terra e gente», n. 21, 2013. 
–	 Gli anni di Quarta generazione. Esperienze vitali della poesia. Carteggi tra 

Luciano Anceschi, Piero Chiara e Luciano Erba, NEM, Varese 2014.
–	 Piero Chiara (sub voce), Dizionario del Liberalismo italiano, vol. II, Rubetti-

no, Soveria Mannelli 2015.
–	 Villa Mirabello (pp. 7-15) e Il Risorgimento a Varese (pp. 80-89), in Musei 

Civici di Villa Mirabello, Nomos Edizioni, Varese 2015.
–	 Vita culturale a Varese negli anni Sessanta e Settanta, in «Filmavo da indipen-

dente solo e contro tutti». Gianfranco Brebbia e la cultura internazionale a 
Varese negli anni Sessanta e Settanta, a cura di G. Brebbia, M. Gervasini, F. 
Minazzi, Mimesis, Sesto San Giovanni 2016.

–	 Il fuoco nascosto. La poesia di Luciana Guatelli e il suo legame con Piero 
Chiara, in «Terra e gente», n. 24, 2016.

–	 Prefazione, in L. Guatelli, Il fuoco nascosto, Nuova Editrice Magenta, Varese 
2017.

–	 Le 26 schede storico artistiche delle ville private e pubbliche della città di 
Varese in occasione del Festival del paesaggio Nature Urbane, 2017.

–	 “L’infinito mutarsi delle possibilità espressive”: lo scultore Vittorio Tavernari 
e lo scrittore Piero Chiara, in «Terra e gente», n. 25, 2018.

–	 Le 36 schede storico artistiche delle ville private e pubbliche della città di 
Varese in occasione del Festival del paesaggio Nature Urbane, 2018

–	 La monumentalità architettonica e figurativa a Varese nel Ventennio: il Palaz-
zo Littorio e gli affreschi di Giuseppe Montanari, in «Terra e gente», n. 26, 
2018.

–	 Il pittore e il collezionista, per l’arte e per l’affetto, in S. Contini (a cura di) 
Renato Guttuso a Varese. Opere della Fondazione Pellin, (catalogo della 
mostra a Villa Mirabello18 maggio - 12 gennaio), Nomos Edizioni, Busto 
Arsizio 2019.

–	 Guttuso e Varese in Guttuso ritrovato, plaquette della Banca Generali Priva-
te a cura di Debora Ferrari e Luca Traini, Varese 2019.

–	 La Fuga in Egitto di Renato Guttuso al Sacro Monte di Varese, in «Terra e 
gente», n. 27, 2019.

–	 Prefazione, in F. Bianchessi Taccioli, Parole di traverso, Macchione Editore, 
2020.
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–	 Guttuso omaggia Raffaello, in «Il Cairoli», Periodico dell’Associazione degli 
Amici del Liceo Classico “E. Cairoli”, a. XXIX, n. 1, maggio 2020.

–	 G. Peregalli, A. Ronchini, S. Contini, G. Pozzi, Le fonti per una storia della 
devozione popolare. L’esempio dell’archivio parrocchiale di Cabiaglio tra 
XVI e XVII secolo in Un popolo una storia. Segni ed immagini della devozio-
ne cristiana nel territorio varesino, Varese 1992.

–	 S. Contini, D. Ferrari, Arte e devozionalità: immagini devozionali sulla case 
della Valcuvia in Un popolo, una storia. Segni ed immagini della devozione 
cristiana nel territorio varesino, Varese 1992.

–	 S. Contini, D. Ferrari, Arte e devozionalità: immagini devozionali sulla case 
della Valcuvia, in «Terra e gente», n. 1,1993.

–	 S. Contini, G. Peregalli, G. Pozzi, V. Arrigoni, Val Marchirolo (trascrizione 
della visita pastorale del vescovo F. Archinti), in «Archivio storico della dio-
cesi di Como», n. 6, 1995.

–	 S. Contini, G. Peregalli, Cartografia dell’alto Varesotto. Contributo per una 
storia dell’organizzazione delle pievi e della struttura della viabilità nella 
seconda metà del XVIII secolo, in «Terra e gente», n. 3,1995.

–	 S. Contini, L. Dominioni, Papa Urbano II e il monastero di S. Abbondio. Edi-
zione critica del privilegio del 16 maggio 1095 e della sua copia autentica 
conservati ad Halle, in «Archivio storico della diocesi di Como», n. 9 (1998).

–	 G. Armocida, S. Contini, G. Peregalli, Uno scienziato in villa: Camillo Boz-
zolo, in «Terra e gente», n. 7, 1999.

–	 S. Contini, G. Peregalli, Vie di civiltà insubre, Provincia di Varese, Varese 
1999.

–	 S. Contini, G. Peregalli, Le condotte mediche volute da Pompeo Litta Vi-
sconti Arese: un importante capitolo nella storia della sanità del Varesotto, 
in «Terra e gente», n. 8, 2000.

–	 F. Boldrini, S. Contini, Il percorso valcuviano della Linea Cadorna. La risco-
perta di un patrimonio storico-militare, in S. Contini (a cura di), Cassano, 
Ferrera, Rancio. Aspetti, eventi ed immagini di tre paesi della Valcuvia, Vare-
se 2004.

–	 S. Contini, E. Crispolti (a cura di), Immagini per parole. Renato Guttuso 
illustratore, (catalogo della mostra 13 ottobre - 18 novembre), Comune di 
Varese 2007.

–	 S. Contini, P. De Vecchi, Il Piccio nelle carte e nella collezione di disegni di 
Piero Chiara, (catalogo della mostra, Castello di Masnago, Varese, 14 di-
cembre - 2 marzo), Silvana Editoriale, Milano 2007.

–	 S. Contini, M. Iezzi, Straordinaricicli. Dall’invenzione di Drais alle biciclette 
dei campioni, (catalogo della mostra, Villa Baragiola, Varese, 6 settembre-12 
ottobre 2008), Macchione editore, Varese 2008.

–	 D. Cassinelli, S. Contini (a cura di), L’Arte e il Sorriso. Opere in mostra per il 
“Ponte del Sorriso” di Varese, Lativa, Varese 2009.
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–	 D. Cassinelli, S. Contini (a cura di), Pagine di storia. le fonti sullo sbarco dei 
Cacciatori delle Alpi a Sesto Calende del 23 maggio 1859 e sulla battaglia di 
Varese del 26 maggio 1859, Comune di Varese, Varese 2012.

–	 S. Contini, D. Cassinelli (a cura di), Oltre lo sguardo. Il colore e il segno di 
Innocente Salvini nelle opere delle collezioni private, Comunità Montana 
Valli del Verbano, Varese 2013.

–	 S. Contini, S. Peregalli, Album fotografico. C’era una volta in villa..., in «Ter-
ra e gente», n. 23, 2015.

–	 F. Boldrini, S. Contini, Album fotografico. Le cartoline di guerra di Piero 
Massari conservate nell’Archivio Storico del Comune di Varese, in «Terra e 
gente», n. 23, 2015.

Luciano Pasquali (1946 - 2015) Per tanti anni ha gestito assieme ai familiari 
l’edicola della stazione di Cittiglio. Era un appassionato di modellismo ferro-
viario e ha realizzato diversi plastici familiari e ha partecipato (assieme ai due 
figli) a mostre e rassegne del settore. Qui lo ricordiamo per l’articolo:
–	 Plastico in scala N, in «i Treni oggi», n. 112, Ed. ETR, Salò febbraio 1991.

Claudia Taibez (1973). Laureata in Lettere Classiche, è responsabile dell’Area 
Promozione turistica, culturale e sportiva del Comune di Cernobbio (CO). Da 
studentessa ha collaborato al testo San Biagio di Cittiglio, storia di lapidi (più o 
meno) antiche, frutto dell’attività di ricerca svolta nell’anno scolastico 1990-
91, finalizzata alla conoscenza della storia e dell’arte del territorio varesino, 
allora proposto dalla prof.ssa Paola Viotto agli allievi delle classi del Liceo 
Classico “E. Cairoli” di Varese. Il testo è stato pubblicato su «Quaderni del 
Cairoli», n. 6, 1992.
–	 Da privato a pubblico: il lungo percorso verso la fruizione in Cernobbio. 

Villa Bernasconi. Storia e restauro, Nodo libri, Como 2007.
–	 Villa Bernasconi: A Gem Rediscovered, in «Coup de Fouet», Art Nouveau 

European Route, n. 14, 2009.

Mauro Cappellari (1962-2002). Laureato in Lettere moderne ha svolto la 
professione di insegnante nelle scuole superiori di Luino. È stato anche consi-
gliere comunale a Cittiglio e per alcuni anni consigliere anche della Comunità 
Montana della Valcuvia. Nel 1993 per l’Editrice Nuovi Autori di Milano ha 
dato alle stampe Ritorni, raccolta di sue poesie e componimenti brevi. Il libro 
venne presentato in biblioteca a Cittiglio il 17 dicembre 1993.

Luca Costantini (1963). Laureato, è stato amministratore e vicesindaco di 
Cittiglio. Studioso delle religioni americane ha curato per la casa editrice Uo-
mini Nuovi la traduzione italiana del libro di Martyn Lloyd-Jones, Alla ricerca 
del volto di Dio. Riflessione sul libro dei salmi, Editrice Uomini Nuovi, 2011.
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–	 I Pentecostali degli Stati Uniti Storia, dottrina e tradizioni del pentecostali-
smo americano, Prometheus Editore, Milano 1995.

Ettore Rossoni (1928-2017). Venne nel Varesotto a metà anni Sessanta. 
Faceva l’imprenditore edile e questa fu l’attività che seguì per tutta la vita. 
Appena arrivato in paese si dedicò subito alle attività di volontariato seguen-
do la FC Pro Cittiglio – squadra di calcio locale – ed entrando nel direttivo 
del corpo musicale “Amici della Musica”. Negli anni Novanta fu attivo anche 
nella biblioteca comunale e, per un certo periodo, anche presidente della 
“Casa dei Cittigliesi”. Fu custode ed instancabile promotore del museo che 
Cittiglio dedicò ad Alfredo Binda. Per un ventennio dedicò ad esso il suo 
tempo e accolse centinaia di visitatori – cittigliesi e non – raccontando loro le 
vicende umane e le imprese sportive del campionissimo, mostrando i reperti 
e i cimeli conservati nel museo e raccontando aneddoti e fatti della vita del 
ciclista di Cittiglio.

Nel 1996 diede alle stampe il libro La saggezza dei popoli, Nuova Piemar, 
Varese, nel quale raccolse detti popolari, proverbi, massime e modi di dire.

Aldo Ferrero (1912-2015?). Ferrero ricorda e racconta in un volume le vi-
cende da lui vissute tra il 1944 e 1945, quando da partigiano combattente 
nelle formazioni di “Giustizia e Libertà”, inquadrato nella Brigata Valle Stura, 
passò otto mesi in territorio francese, combattendo assieme agli Alleati contro 
le truppe nazifasciste. Il testo che forma il libro è stato presentato dall’Autore 
come sua tesi di laurea in Scienze-Politiche, conseguita a Milano nel 1990 a 
quasi 80 anni d’età. Questa iscrizione all’Università nel 1987 a 75 anni d’età 
ha permesso ad Aldo Ferrero di comparire nel 1996 anche nel Guinnes dei 
primati. Il legame con Cittiglio è dato dalla casa che acquistò a Vararo e che lo 
accolse sino agli ultimi anni per le sue vacanze estive. Proprio a Vararo il 20 
agosto 2012 festeggiò il secolo di vita. In quell’occasione omaggiò il parroco 
don Giuseppe Cola con una copia del suo libro, con la dedica autografa: «A 
don Giuseppe nel giorno dei cento anni».
–	 «TERRORISTEN» La brigata Valle Stura, la più decorata al valor militare, 

Gruppo Ugo Mursia Editore, Milano 1996. 

Emilio Perucca (1950). Laureatosi in Medicina e Chirurgia a Pavia nel 1975, 
ha conseguito la specializzazione in Endocrinologia nel 1978, in Farmacolo-
gia Clinica nel 1980 all’Università di Londra e nel 1982 in Neurologia. Oggi è 
professore Ordinario di Farmacologia all’Università di Pavia e Direttore del Cli-
nical Trial Centre, Istituto di Neurologia IRCCS Fondazione Mondino di Pavia. 
È il massimo esperto italiano sull’epilessia ed è presidente della International 
League against Epilepsy (ILAE). Ha dedicato parecchi studi al trattamento far-
macologico delle epilessie. È autore di oltre 400 pubblicazioni specialistiche 
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su argomenti di farmacologia clinica, neurologia e psichiatria. Riportiamo qui 
solo un breve elenco esemplificativo dei testi che portano la sua firma:
–	 Designing clinical trials to assess antiepileptic drugs as monotherapy: diffi-

culties and solutions, CNS Drugs, 2008.
–	 E. Perrucca, D. Schmidt, La terapia farmacologica delle epilessie. Farmacolo-

gia clinica e strategie terapeutiche, 1997.
–	 E. Perrucca, L. M. Fuccella, C. Sirtori, Farmacologia clinica, Utet Scienze 

Mediche, 2006.
–	 E. Perrucca, J. Aicardi, J. Engel, M.A. Dichter, M. R. Trimble, S. L. Moshe, T. 

A. Pedley, Epilepsy, Editore Lippincott Williams and Wilkins, 2007.
–	 E. Perrucca, P. Kahane, A. Berg, W. Löscher, D. Nordli, Drug-Resistant Epi-

lepsies, 2008.
–	 E. Perrucca, J. Cloyd, D. Critchley, E. Fuseau, Clinical pharmacokinetics and 

concentration-response relationships in patients with epilepsy, 2008.
–	 E. Perrucca, M.P. Canevini, G. De Sarro, C.A. Galimberti, G. Gatti, L. Licchet-

ta, A. Malerba, G. Muscas, A. Laneve, P. Strano, Relationship between adver-
se effects of antiepileptic drugs, number of coprescribed drugs, and drug 
load in a large cohort of consecutive patients with drug-refractory epilepsy, 
2010.

–	 E. Perrucca, Tomson T. Lancet Neurol, The pharmacological treatment of epi-
lepsy in adults, 2011.

Raffaella Marchesotti (1967). È laureata in Lettere Moderne.
–	 R. Marchesotti, S. Paleari, Magatti e Ronchelli, due personalità a confronto, 

in «Terra e gente», n. 8, 2000.

Alberto Testa (1964). Oggi è residente a Sedriano (MI). Laureatosi in architet-
tura al Politecnico di Milano, ha coltivato la passione per le ricerche storiche. 
Una sua interessante e precisa ricerca dedicata alla trasformazione architetto-
nica dell’ospedale di Cittiglio negli anni tra il 1886 e il 1926 è stata pubblicata 
sotto il titolo Ospedale Causa Pia Luvini in Cittiglio. Storia di una demolizione, 
in «Terra e gente», n. 9, 2001.

Renata Cariola (1975). Brentese, ma oggi residente con la famiglia a Citti-
glio. Laureata in Giurisprudenza è responsabile del Settore Finanziario, Ammi-
nistrativo e Marketing territoriale della Comunità Montana Valli del Verbano. 

Latteria Sociale Cooperativa Brenta-Valcuvia. Cronaca e storia di un’espe-
rienza ultracinquantenaria, con disegni di Bruno Mattioni, Latteria Sociale Co-
operativa di Brenta, Arti Grafiche Aricocchi, Caravate 2002.

Nadia Monticelli (1978-2001). Studentessa, dapprima del Liceo classico E. 
Cairoli di Varese e successivamente della Facoltà di Lettere ad indirizzo Artisti-

https://www.amazon.it/farmacologica-epilessie-Farmacologia-strategie-terapeutiche/dp/8882040186/ref=sr_1_2?qid=1584481655&refinements=p_27%3AEmilio+Perucca&s=books&sr=1-2
https://www.amazon.it/farmacologica-epilessie-Farmacologia-strategie-terapeutiche/dp/8882040186/ref=sr_1_2?qid=1584481655&refinements=p_27%3AEmilio+Perucca&s=books&sr=1-2
https://www.ibs.it/farmacologia-clinica-libro-vari/e/9788802053929
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/jean-aicardi.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/jerome-engel.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/marc-a-dichter.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/michael-r-trimble.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/solomon-l-moshe.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/timothy-a-pedley.html
https://www.libreriacortinamilano.it/libri-autore/timothy-a-pedley.html
https://scholar.google.it/citations?user=V_uUvfIAAAAJ&hl=it&oi=sra
https://scholar.google.it/citations?user=ncM0TyQAAAAJ&hl=it&oi=sra
https://www.amazon.it/Drug-Resistant-Epilepsies-Philippe-Kahane/dp/274200713X/ref=sr_1_4?qid=1584481655&refinements=p_27%3AEmilio+Perucca&s=books&sr=1-4
https://www.amazon.it/Drug-Resistant-Epilepsies-Philippe-Kahane/dp/274200713X/ref=sr_1_4?qid=1584481655&refinements=p_27%3AEmilio+Perucca&s=books&sr=1-4
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co all’Università Statale di Milano, se n’è andata prematuramente a 23 anni nel 
2001, ma il suo ricordo continua a vivere anche grazie ai quadri che dipingeva 
e ad alcune opere letterarie che ci ha lasciato. In particolare ricordiamo il rac-
conto Sentimento, finalista al premio Chiara Giovani 2001 e tratto dal roman-
zo da lei scritto ed ancora inedito Le Isole Beate. Il racconto, assieme agli altri 
25 finalisti del premio, è stato pubblicato a cura degli Amici di Piero Chiara nel 
2001 nella raccolta Sentimento – ventisei racconti del Premio Chiara Giovani 
200, Ed. Nicolini, Gavirate. Il suo dipinto (cm 300x200) Reminiscenze Archeo-
logiche, rivisitazione personalizzata dell’analoga opera di Salvador Dalì, è oggi 
conservato presso la presidenza del Liceo Classico E. Cairoli di Varese.

Nel ricordo di Nadia si sono sviluppate negli anni varie iniziative artistiche 
promosse soprattutto dagli insegnanti e dai compagni di classe. Grazie alla 
disponibilità della famiglia è stata intitolata a Nadia una borsa di studio per 
gli studenti del Liceo Classico Cairoli e – per il solo anno 2005 – un premio 
letterario per alunni distintisi soprattutto nelle materie umanistiche, promosso 
dalla Comunità Montana della Valcuvia.

Angelo Carlo (Giancarlo) Steffanoli (1924-2015). Fin da piccolo Angelo 
Steffanoli dimostrò una spiccata propensione per le rime e le assonanze, quali-
tà che lo stimolò a scrivere versi e poesie sia in italiano sia in dialetto e grazie 
a questa sua attitudine ha cantato e raccontato in rima il suo paese descriven-
done luoghi e situazioni, personaggi e fatti di vita, senza tralasciare, però, i 
sentimenti e gli affetti familiari. 
–	 Un paesan di Sti, pubblicato da Nicolini nel 2003.

Filippo Martinelli (1978). Nipote di Angelo Carlo Steffanoli ha vissuto per 
tanti anni coi nonni dopo la perdita dei genitori. Dal nonno Angelo ha assor-
bito la passione per il dialetto e per le rime, tanto da scrivere anche lui alcuni 
componimenti che sono poi stati pubblicati in coda al libro del 2003 Un pae-
san di Sti (Ai mè nòni, L’alpino, Ul capéll d’alpin, Via Alpi (25/26-7-98)). 

Felice Magnani (1948). Docente di materie letterarie, ha insegnato per tanti 
anni alla scuola media “Giovanni XXIII” di Cittiglio. Col suo aiuto sono stati 
compiuti dagli alunni ricerche e lavori tradotti, poi, in pubblicazioni, stampate 
come lavori di classe. Oggi è in pensione. È giornalista pubblicista. Ha col-
laborato col giornale «La Prealpina» e con altre testate locali. Ha scritto libri 
a scopo benefico e testi per videofilmati. Collabora attivamente e da lungo 
tempo con la rivista «Menta e Rosmarino» ove ha pubblicato tanti articoli ed 
interviste con personaggi del mondo del lavoro, dell’arte, dello sport, della cul-
tura e dell’associazionismo cittigliese. Vive a Cittiglio con la moglie Giuliana.
–	 Guarire è educare, Nicolini Editore, Gavirate 2004. Una parabola nel 

mondo della malattia che raccoglie storie, riflessioni e testimonianze di 
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chi ha sperimentato da vicino la sofferenza. Si incontrano medici e pa-
zienti – anche cittigliesi – che hanno lottato e/o lottano ogni giorno contro 
il cancro. In un capitolo sono raccolte poesie a tema di Felice Magnani e 
degli alunni delle scuole medie di Cittiglio. Libro scritto in sostegno della 
Lega italiana per la lotta contro i tumori (LILT) Sez. Valcuvia. Presentato 
dal dott. Milos Kogoj presso la sede della Comunità Montana della Valcu-
via, il 21 dicembre 2004. 

–	 Paul Scharff: un po’ d’Olanda a Cittiglio, in «Menta e Rosmarino», n. 31, 
dicembre 2013.

–	 F. Magnani, E.Valente, L’oro in bocca. Oltre lo sport. Campioni (e non) che 
hanno qualcosa da dire, prefazione di Gianni Petrucci, Editrice Lo Sprint 
srl, Genova 2009. Nel testo si susseguono 40 interviste ad altrettanti atleti, 
noti e meno noti, contemporanei o del passato, impegnati nelle più varie 
discipline. A loro si aggiunge anche il ricordo di Ayrton Senna, campione di 
F1. Tra gli sportivi presentati nel libro anche alcuni legati a Cittiglio:

–	 Alfredo Binda: Il fuoriclasse del ciclismo;
	 -	 Vittorio Ciresa: L’uomo che corre in montagna;
	 -	 Edoardo Gallico: Una stoccata sempre leale. Nato a Mantova nel 1920, 

è stato primario di radiologia all’ospedale di Cittiglio. Da giovane è stato 
campione universitario di fioretto, spada e sciabola.

	 -	 Giannantonio Nitais: Quel pesce val bene una mosca. Nato a Gemonio 
nel 1945 ha vissuto la giovinezza a Cittiglio ove si è appassionato alla 
pesca lungo il torrente

	 -	 S. Giulio sino a diventare un campione nella pesca a mosca. Vive a Milano;
	 -	 Luca Vivera: Senza sponsor non si può. Di Cittiglio, si è appassionato fin 

da piccolissimo al motocross che ha praticato con successo sia a livello 
giovanile che senior. È stato collaudatore e meccanico nel Team RSC 
Italia di Correggio (RE).

–	 F. Magnani, R. Magnani, Incontri di sport. Tra passato e presente, prefazione 
di E. Valente, Grafiche Quirici, Barasso (VA) 2014. Libro scritto in sostegno 
della Lega italiana contro l’epilessia (LICE). Anche in questo libro sono in-
tervistati uomini legati a filo doppio col mondo dello sport. Tra essi anche 
dei cittigliesi:

	 -	 Albino Binda: La fedele ombra del grande Alfredo; 
	 -	 Vittorio Ciresa: Una vita tutta di corsa;
	 -	 Marco Kogoj: La parola al medico sportivo;
	 -	 Franco Parini: Il passista che faceva piangere gli avversari;
	 -	 Emilio Perucca: L’eterna battaglia contro l’epilessia.

SCUOLA MEDIA STATALE “GIOVANNI XXIII” di CITTIGLIO, 
–	 Alunni Classe 3ª B - anno scolastico 1988-89 (guidati dal Prof. F. Magnani), 

Vivere a Cittiglio, Ciclostilato in proprio 1989.
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–	 Alunni Classe 2ª B - anno scolastico 1989-90 (guidati dal Prof. F. Magnani), 
S. Biagio: una Chiesa, una storia, Ciclostilato in proprio 1990.

–	 Alunni Classe 3ª B - anno scolastico 1992-93 (guidati dal Prof. F. Magnani), 
in collaborazione con la Biblioteca Comunale, Poesie e pensieri, Grafica 
Gamberoni 1993.

–	 Alunni Classe 3ª C - anno scolastico 1993-94, Riscoperta di aspetti significa-
tivi della realtà di Cittiglio, tra cui la fotografia vincitrice del 2° premio del 
concorso fotografico “Tracce-Polaroid 1994”, in «Tracce», n. 3-4, 1994. 

Danilo Monti (1974). Vive a Cittiglio con la famiglia. Il Comune di Cittiglio 
ha portato in stampa nel 2004 libro Poesie (Arti grafiche Aricocchi, Caravate) 
per raccogliere una parte della produzione poetica di questo giovane cittiglie-
se. Nella prefazione e nell’introduzione di lui scrivono: «[…] nell’ambiente 
costruttivo che lo circonda si mette a vergare passi e rime […] colpiscono 
la sua semplicità unita all’immediatezza della sua poetica» (Luca Costantini); 
«Danilo esprime la sua sensibilità mediante la natura pacata e assorbente della 
poesia, luogo di stupori e scoperte» (Felice Magnani); «Ha trovato il coraggio 
di esprimere i propri sentimenti in poesia, in modo elegante e timido» (Fabio 
Bardelli).

Letizia Traversi (1989). Svolge la professione di medico ospedaliero. Da stu-
dentessa ha partecipato alla prima edizione del premio letterario intitolato alla 
memoria di Nadia Monticelli con il racconto breve Donne di pace, col quale si 
è classificata al primo posto tra i concorrenti. Il suo racconto è stato pubblicato 
in «Terra e gente», n. 13, 2005.

Luigi Violini (1925). Docente e artista. Ha studiato presso l’Accademia di 
Brera di Milano e si è iscritto nel 1948 al Circolo degli Artisti. Ha iniziato ad 
esporre i propri quadri in esposizioni collettive o in mostre personali fin dal 
1944 e ha proseguito sino al 2008 a Luino. La sua opera, caratterizzata da uso 
sapiente del disegno, è permeata dalla passione per il paesaggio, per i borghi, 
per le dimore, per le piccole chiese romaniche, immagini fissate nel tempo 
della sua Valcuvia, ma non solo. Si è fatto conoscere ed apprezzare come pit-
tore con una vasta produzione di opere realizzate con tecniche diverse, anche 
sperimentali. Una sua opera intitolata L’albero è stata scelta per essere colloca-
ta nella sede del Parlamento Europeo di Strasburgo. Ha insegnato in numerose 
scuole materie grafiche e Storia dell’Arte. Valente musicista d’organo e di pia-
noforte, come anche la moglie Giancarla, è stato attivo anche nel Corpo Musi-
cale “Amici della Musica” dove per tanti anni è stato membro del direttivo. A 
lui si deve l’ideazione di loghi di tante associazioni ed eventi. Al compimento 
degli 80 anni ha pubblicato una sintesi dei suoi lavori di grafica in un libro che 
raccoglie la sua produzione dagli anni Quaranta agli anni Duemila, in una sor-
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ta di diario fatto d’immagini, con un ultima sezione intitolata Figure e Ritratti.
–	 Diario Grafico di un percorso artistico 1940/2005, Edizioni Marwan, Me-

senzana, 2007.
Di lui hanno scritto:

–	 D. Ferrari, Diario cromatico: l’arte pittorica e la vita di Luigi Violini, in «Terra 
e gente», n. 13, 2005.

–	 E. C. Gasparini, Luigi Violini, testimone del proprio tempo, in «Storia e storie 
della sponda magra», n. 8, 2017.

Massimo Cassani (1966). Giornalista professionista e scrittore. Il primo im-
pegno fu la collaborazione alla stesura dei testi dell’opuscolo Centenario del 
Corpo Musicale “Amici della Musica” di Cittiglio 1890 - 1990. Storia illustrata 
di 100 anni di attività, Grafiche Quirici, 1990. Oggi vive e lavora a Milano. È 
il creatore del commissario Micuzzi, il poliziotto protagonista di quattro dei 
suoi romanzi. Dal 2010 collabora con «La Bottega della Narrazione» di Laura-
na editore di Milano, diretta da Giulio Mozzi. In questo contesto ha dato alle 
stampe 
–	 Sottotraccia - Le inchieste del commissario Micuzzi, Sironi Editore, 2008.
–	 Pioggia battente, Sironi Editore, 2009.
–	 Un po’ più lontano, Laurana Editore, 2010.
–	 Zona franca, TEA, 2013. 
–	 Soltanto silenzio, TEA, 2014.
–	 Mistero sul lago nero, Laurana Editore, 2015, con protagonista il detective 

privato milanese Mario Borri.
–	 Un suo racconto autobiografico è pubblicato nel libro: La formazione dello 

scrittore, miscellanea di testi a cura di G. Dadati e G. Mozzi, Laurana Edi-
tore, 2015.

–	 È  ideatore e curatore dell’antologia: Ritratto dell’investigatore da piccolo, 
ove è pubblicato anche un suo racconto, TEA, 2017. 

–	 Sul marciapiede opposto, Bolis Edizioni, 2018.
–	 La trama. Come inventarla. Come svilupparla, Laurana Editore, 2018.
–	 L’ultimo ritorno, Castelvecchi, 2020.

Raffaella Bardelli (1980). Dopo la laurea in Lettere moderne con indirizzo 
Storia dell’Arte conseguita all’Università Statale di Milano con la ricerca Il Mo-
nastero di Sant’Antonino in Luvinate, ha ottenuto l’abilitazione per l’insegna-
mento di Storia dell’Arte, perfezionandosi costantemente sulla materia. È stata 
dal 2001 al 2006 corrispondente di zona del settimanale cattolico della Dio-
cesi di Milano «Luce», edito a Varese. Ha collaborato attivamente per alcuni 
anni con la redazione del notiziario parrocchiale «Camminando…», curando 
in maniera particolare l’inserto centrale dedicato all’arte e nel 2019 e 2020 
con Radio Missione Francescana di Varese, proponendo le rubriche artistiche I 
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colori dell’Avvento e I colori della Quaresima. A partire dal 2006 ha insegnato 
Storia dell’Arte in diversi istituti superiori della provincia di Varese ed oggi è 
impegnata al Liceo Scientifico “V. Sereni” di Luino.

Ha tenuto varie conferenze su tematiche artistiche e ha seguito l’organizza-
zione della mostra Cosa nutre la vita, realizzata a Brenta nel 2018. Ha curato, 
inoltre, la presentazione delle mostre:
–	 Musicisti dipinti di Vincenzo Morlotti, Laveno 2017;
–	 Riflessi d’Art Nouveau di Elisabetta Pieroni, Laura Zuccarello, Roberto Tognella, 

Debora Germanò presso l’Hotel al Borducan, Sacro Monte di Varese 2013;
–	 Metamorfosi di Elisabetta Pieroni e Laura Zuccarello, Barasso 2013;
–	 Istanti di Christian Colombo e Debora Germanò, Porto Ceresio 2012;
–	 Essenze di Elisabetta Pieroni e Debora Germanò, Sacro Monte di Varese 2012;
–	 I dipinti di Leonardo Valente, Villa della Porta Bozzolo, Casalzuigno 2010.
–	 Sulla strada del pellegrino, catalogo della mostra realizzata nell’ambito del-

la “Giornata per Claudia”, proposta a Cunardo dagli “Amici di Claudia” in 
ricordo di una ragazza cunardese deceduta in un incidente stradale mentre 
percorreva in bicicletta il cammino di Santiago. Cunardo, 2009. Raffaella 
Bardelli ha curato la mostra e il relativo catalogo. In esso un’opera della 
cittigliese Monica Mestre e un riferimento alla chiesa di San Biagio, Il Ro-
manico a due passi da noi!, lavoro di ricerca ed approfondimento compiuto 
nell’anno scolastico 2008-2009 dagli alunni della classe prima del Liceo 
Classico “Sacro Monte” di Varese e dedicato alla chiesa di San Biagio. Il 
lavoro è stato poi utilizzato in occasione dell’inserimento di questo edificio 
nell’iniziativa “Giornate di primavera” 2011 del FAI.

–	 La Madonna delle Grazie di Cittiglio come icona della tenerezza, in «Qua-
derno Quadrato», volume 1, “Tra Brenta e Cittiglio… di grazia in grazia… la 
storia delle nostre Madonne miracolose”, Caravate 2015.

–	 Il quadro della Madonna del Carmine con S. Anna e confratelli, in «Qua-
derno Quadrato», volume 2 “Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio… di 
preghiera in preghiera… devozione popolare e confraternite locali”, Carava-
te 2016.

Mauro Simonetti (1954). Varesino di nascita, ha trascorso infanzia e gio-
vinezza a Brenta per poi trasferirsi, col matrimonio, a Cittiglio. Laureatosi in 
Giurisprudenza all’Università Cattolica di Milano, ha insegnato diritto in diver-
se scuole del Varesotto. Da alcuni anni insegna stabilmente all’Istituto “Edith 
Stein” di Gavirate. È stato amministratore sia a Brenta sia a Cittiglio. Ha colla-
borato attivamente per alcuni anni, con propri contributi, nella redazione del 
notiziario parrocchiale «Camminando…». Dalla sua esperienza scolastica e 
dal rapporto con gli studenti ha tratto il libro
–	 Forza ragazzi in classe! Una storia e qualche riflessione didattica, Edizioni Il 

Filo, Roma 2008.
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Gerardo Chirichiello (1976). Laureato in Lettere svolge – con particolare 
cura e dedizione – la professione di insegnante nelle scuole secondarie di 
primo grado dell’alto Varesotto. Dopo aver insegnato a Cittiglio, Gemonio e 
Caravate, è oggi docente presso l’I.C. “D. Zuretti” di Mesenzana ove è anche 
referente per il progetto Legalità e cittadinanza. È consigliere comunale a Citti-
glio e referente per il gemellaggio Cittiglio-Camerota. Ha collaborato al perio-
dico comunale cittigliese «Punto d’incontro». 
–	 Camerota, la perla del Cilento, mini guida edita per conto dei Comuni di 

Camerota e di Cittiglio e del Consorzio Turistico Cilento, 2010.
–	 Gemellaggio tra scuole Camerota-Cittiglio, in «Cronache Cilentane», n. 5, 

2013. 
–	 Ottantesimo anniversario della scuola dell’Infanzia San Giovanni Bosco del-

le Suore Vocazioniste, Ed. Centro di Promozione per il Cilento, Acciaroli 
2018.

–	 G. Chierichello, A. La Greca, A. Capano, D. Chieffallo, Temi per una Storia di 
Licusati, Ed. Centro di promozione per il Cilento, Acciaroli 2013.
Ha compiuto ricerche:

–	 sull’emigrazione italiana, utilizzati nella pubblicazione D. Chieffallo, Sotto 
cieli lontani. Gli emigrati cilentani di successo tra il XIX e il XX secolo, Ed. 
Acciaroli 2008;

–	 sulla Grande Guerra per la monografia Tutti uguali nella gloria e nel marti-
rio: monumenti e iscrizioni pubbliche in memoria dei caduti cilentani nella 
Grande Guerra (1915-1918) a cura di A. La Greca e G. Malzone, Ed. Centro 
di Promozione Culturale per il Cilento, Acciaroli 2015.
Come docente ha portato a termine con gli alunni diversi lavori formativi: 

–	 Quando i popoli si muovono: immigrazione e legalità;
–	 La tutela del paesaggio e del patrimonio storico;
–	 Elementi vincenti nella relazione educativa;
–	 Diritti dell’Infanzia e dell’adolescenza attraverso la favola di Pinocchio;
–	 Il milite non più ignoto (Primo premio al concorso ANA). Pubblicato sul 

periodico «5 Valli», n. 4, 2016.
–	 Commemorazione dei Martiri di Brissago (VA)”, con attestato di beneme-

renza ANPI all’ I.C. “D. Zuretti” a.s. 2017-2018.

Luca Scarafile (1988). È docente di Filosofia e Storia presso il Liceo Artistico 
“Carlo dell’Acqua” di Legnano. È autore di ricerche ed approfondimenti storici.
–	 Le memorie di Leonardo Scarafile, in «Storia e storie della sponda magra», 

n. 7, 2016.
–	 Dall’Isonzo all’Ortigara. Diario di guerra del bersagliere Giuseppe Lorigiola, 

in «Storia e storie della sponda magra», n. 8, 2017.
–	 Il segretario comunale Domenico Recanatini. Riflessi della crisi di fine secolo 

a Laveno, in «Storia e storie della sponda magra», n. 10, 2019.
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–	 L. Scarafile, don G. B. Binda, Le opere di Bernardino Castelli nella chiesa 
parrocchiale di Cittiglio: pulpito e organo, in «Terra e gente», n. 17, 2009. 
Testo successivamente pubblicato per stralci sul bollettino parrocchiale.

Fausta Salati Roffia (1941-2012). Nata nelle pianure ricche di storia di 
Sabbioneta, è approdata a Cittiglio e qui è rimasta. Era insegnante elemen-
tare e per vent’anni ha istruito i bambini di Brenta. Sensibile e riservata ha 
confidato i suoi sentimenti alla poesia, partecipando con successo a vari 
concorsi poetici. A Cittiglio ha presenziato alle varie edizioni di “Incontro 
con i poeti” e in quelle occasioni ha letto alcune delle sue opere. Ha potuto 
raccogliere i suoi componimenti (intervallandoli con disegni da lei realiz-
zati) nel libro 
–	 Fremiti di Vita, Edizioni Marwan, Mesenzana 2011. Libro scritto in sostegno 

della Lega italiana per la lotta contro i tumori (LILT), Sez. Valcuvia.

Rossella Magnani (1984). Figlia di Felice e Giuliana Nitais, si è laureata 
presso la IULM di Milano in Scienze e Tecnologie dello spettacolo e della co-
municazione; si è occupata di marketing, di comunicazione e di organizza-
zione di eventi per diverse aziende. È giornalista pubblicista e collabora con 
molti giornali locali e nazionali nei settori più diversi, dallo sport al design, 
dal life style alla cronaca. Dal 2018 affida sentimenti e sensibilità ai pennelli 
e al colore, scoprendo una vena artistica ereditata dalla nonna materna Rosa 
Stuani Nitais. 
–	 Ella la fata delle spose, Edizioni “Il Ciliegio”, Lurago d’Erba 2014. Questo 

romanzo è stato presentato a Cittiglio, in oratorio, il 26 giugno 2014. 
–	 R. Magnani, F. Magnani, Incontri di sport tra passato e presente, prefazione 

di E. Valente, Quirici edizioni, Barasso 2014.

Vittorio Ciresa (1956). Fin da ragazzo si è sempre dedicato alla corsa, di-
venendo fortissimo nella maratona e nella corsa in montagna. Ha corso con 
tenacia e impegno e ha vinto centinaia di gare. È sempre stato legato a Cittiglio 
e alle sue associazioni, che ha frequentato con grande spirito di generosità. È 
stato donatore all’AVIS Medio Verbano, volontario della protezione civile del 
paese, presidente dell’Atletica 3V e dell’Associazione “Il sorriso di Michela 
ONLUS”, istruttore sportivo presso le scuole del paese. Per ricordare l’amica 
Michela Badalin, tragicamente scomparsa in un incidente in montagna nel 
2006, ha pensato di correre in 24 h il tragitto Laveno – Monte Rosa, “impresa 
al limite dell’umano”, compiuta con successo e sofferenza tra il 7 e l’8 luglio 
2007. Il racconto di quest’impresa eccezionale assieme ad altre compiute dal 
“runner” valcuviano sono state raccolte nel libro
–	 Quando il sogno diventa realtà, Stampa2009, Azzate (VA) 2014, presentato 

in sala consiliare a Cittiglio dal prof. Felice Magnani il 21 febbraio 2014.
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MELANIE MOLINARI (1991). Dopo aver frequentato il liceo artistico “A. 
Frattini” di Varese si è laureata in restauro presso l’Accademia di Belle Arti 
“Aldo Galli” di Como e svolge la professione di restauratrice presso ditte del 
settore.
–	 Rilievo grafico della Madonna delle Grazie di Cittiglio e di Brenta in «Qua-

derno Quadrato», volume n. 1, “Tra Brenta e Cittiglio… di grazia in grazia… 
la storia delle nostre Madonne miracolose”, Caravate 2015.

Antonio Cellina (1961). Ingegnere, pubblico dipendente. Dal 1988 è presi-
dente del “Gruppo Amici di San Biagio”. In questa sua veste ha firmato, sulla 
stampa locale, numerosi articoli di aggiornamento sull’avanzamento dei lavori 
di restauro all’antica chiesetta cittigliese. È autore di alcuni articoli pubblicati 
sul periodico «Comunità Montana della Valcuvia», sui numeri usciti tra il 1999 
e il 2006 ove ha trattato argomenti relativi all’incarico che svolgeva in seno al 
direttivo comunitario: Ecologia 1999-2002; Agricoltura e foreste 2002-2004; 
Lavori Pubblici 2004-2007. Per 15 anni ha collaborato col settimanile locale 
«l’eco del varesotto», edito dall’ASCOM di Luino. Il giornale ha cessato le pub-
blicazioni nel giugno 2020. Dal 1992 collabora in maniera continuativa con 
«Il Settimanale della Diocesi di Como» con articoli per la pagina della Valli 
Varesine, trattando fatti, eventi e ricorrenze di Valcuvia e Valmarchirolo. Ha 
collaborato attivamente, con propri contributi, nella redazione del notiziario 
parrocchiale e con articoli sul periodico comunale, legati alla protezione civile 
e all’attività amministrativa.
–	 La devozione alla Beata Vergine delle Grazie a Cittiglio, a Brenta e in altri luo-

ghi in «Quaderno Quadrato», Volume n. 1, “Tra Brenta e Cittiglio… di grazia 
in grazia… la storia delle nostre Madonne miracolose”, Caravate 2015.

–	 Contributi su Brenta, Cittiglio e Vararo raccolti nel volume «Dal Verbano al 
Fronte. Storie di paesi e di soldati nella Grande Guerra», a cura del Gruppo 
di Ricerca Storica di Laveno Mombello, Edizioni Marwan, Mesenzana 2016.

–	 Lo scoppio della guerra e il rimpatrio degli emigranti; I caduti di Brenta; Pri-
gionieri e reduci di Brenta; Processo a don Ronchi; I caduti di Cittiglio e di 
Vararo; Prigionieri e reduci; L’assistenza negli anni della guerra a Cittiglio e a 
Brenta; Le Confraternite di Vararo e Cittiglio e Le Confraternite di Brenta,in 
«Quaderno Quadrato», volume n. 2 “Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemo-
nio… di preghiera in preghiera… devozione popolare e confraternite loca-
li”, Caravate 2016.

–	 Brenta: sulla strada di don Guanella e Cittiglio: sull’onda della carità in 
«Quaderno Quadrato», volume n. 3: “Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Ge-
monio… di velo in velo… Storia delle vocazioni femminili”, Caravate 2017.

–	 “Passo dopo passo. Cinque anni di ministero pastorale tra Brenta e Cittiglio. 
In occasione del saluto a don Daniele Maola. 9-10 giugno 2018, Arti Grafi-
che Aricocchi, Caravate 2018.
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–	 L’impegno delle parrocchie di Cittiglio e Vararo negli anni della Grande 
Guerra, in «Quaderno Quadrato», volume n. 4. “Tra Brenta, Caravate, Cit-
tiglio e Gemonio… di anno in anno per la Patria… La Grande Guerra nelle 
nostre comunità parrocchiali”, Caravate 2018.

–	 Cimitero di Cittiglio e di Vararo, in «Quaderno Quadrato» volume n. 5: “Tra 
Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio, arte e fede. Storia dei nostri cimiteri”, 
Caravate 2019.

–	 Pali, paloni, cantili… e valutazioni sull’accrescimento delle piante, in «Storia 
e storie della sponda magra», n. 10, 2019.

–	 Cittiglio 1952: amministratori, tattiche e schermaglie politiche in un anno 
decisivo per la vita del paese rilette sul “PRO CITTIGLIO” un giornale comu-
nale dalla vita breve, in «Storia e storie della sponda magra», n. 11, 2020.

Claudio Comini (1963). Non è di Cittiglio, ma lavora da tanti anni presso il 
nostro ospedale. A partire dal 1993 ha dato alle stampe numerosi componimen-
ti ed è stato insignito di tantissimi premi e riconoscimenti in Italia e all’estero.
–	 Nella divina luce, Macchione Editore, 2017, libro di poesie dedicate alla 

memoria del padre è stato presentato nella sala consiglio dell’ospedale di 
Cittiglio il 21 gennaio 2018. Alla serata ha partecipato anche don Claude 
Okonjo – sacerdote congolese collaboratore presso la Comunità Pastorale 
B.V. delle Grazie di Brenta e Cittiglio dal 2016 al 2019 e cappellano dell’o-
spedale – che ha firmato la prefazione al libro di Comini. 

Gian Luigi Corti (1943-2019). Ha passato l’infanzia a Cittiglio in quella 
“Casa Corti” di via Roma oggi di proprietà del comune. È stato sepolto al cimi-
tero di Cittiglio nel settembre 2019 nella tomba di famiglia. Ha, però, trascorso 
la vita a Genova ove è stato giornalista, editore, organizzatore di eventi. Ha 
seguito tutto lo sport, ma soprattutto la pallavolo (è stato per 8 anni vicepresi-
dente della Federazione Italiana Pallavolo e capo delegazione alle Olimpiadi 
di Los Angeles 1984 in cui l’Italia del Volley salì per la prima volta sul podio, 
conquistando la medaglia di bronzo). Insignito della “Stella d’oro al Merito 
Sportivo” è stato per più di 25 anni vicepresidente dell’Unione Stampa Spor-
tiva Italiana (Ussi) e fondatore dell’Annuario Nazionale della Stampa Sportiva 
Italiana.

HANNO SCRITTO DI CITTIGLIO

Don Giacinto Turazza (1854-1936). Fu attivo cultore di storia locale e pub-
blicò vari opuscoli. Fu anche membro del primo Consiglio Direttivo della So-
cietà Storica Valtellinese (1921).
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–	 CITTIGLIO Cenni storici tratti dai documenti per cura di Don G. Turazza, In-
dustrie Grafiche Comensi, 1927. Monografia di contenuto storico venduto 
dalla Parrocchia a £ 2 “per la decorazione della parrocchiale”. Si tratta, an-
cora oggi, del più completo studio storico documentale dedicato a Cittiglio. 

–	 La cronotassi dei Vescovi Comensi, edita a Como nel 1930 e dedicata al nuo-
vo vescovo, Alessandro Macchi, in occasione del suo ingresso in diocesi. 

Ulderico Tegani (Parma 1877 - Milano 1951) giornalista e scrittore è stato 
redattore in diverse testate giornalistiche e ha collaborato con quotidiani e rivi-
ste, con articoli letterari e turistici.
–	 Cittiglio e la Valcuvia, in «La Provincia di Varese», fasc. 2, 1933.

Giovanni Guida (1914-1986) di famiglia milanese, aveva possedimenti e dimo-
re a Cittiglio (Fattoria Martinoli) e in paese passò l’infanzia e le villeggiature estive. 
Appassionatosi alla storia di Cittiglio radunò gli appunti raccolti nel manoscritto
–	 Il sapore del sapere. Notarelle storiche di Cittiglio - Stij di Guida Giovanni 

- Ingegnere. Il testo – redatto nel settembre 1957 – è conservato in archi-
vio parrocchiale, perché destinato al parroco «affinché egli, se lo giudica 
opportuno, lo pubblichi sul Bollettino, per informazione di quanti, fra i par-
rocchiani, portano qualche interesse a conoscere il passato del loro paese».

Chiara Monti (1965) - Tiziano Perinetto (1966) - Arabella e Isabella Pizzoli 
(1965). Architetti. Nel corso di laurea hanno prodotto lo studio:
–	 Villa Ripamonti: progetto di conservazione. Ricerche ed approfondimenti 

nell’ambito del Corso di Restauro seguito presso la Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano, Docente Prof. Marco Dezzi Bardeschi - Anno 
Accademico 1986-1987.

Luisa Kiessling (...)
–	 Il mio Cittiglio (e dintorni) poesie e prose, Personaledit, (collana “autori au-

togestiti allo sbaraglio”), Genova 1992. In esso l’autrice ricorda quel «Caro 
Cittiglio, luogo di vacanza dei miei verdi anni» e ci porta a spasso in un 
paese che rivive nei luoghi e nelle persone che – pagina dopo pagina – ci 
vengono raccontati.

Luce Vera Ferrari Musumeci (1936). È nata e vive a Laveno Mombello. Aman-
te ed appassionata della natura in tutte le sue forme, ha immortalato flora e 
fauna in splendidi disegni che mettono a frutto le sue capacità artistiche. Ha 
fatto parte del primo nucleo di Guardie Ecologiche Volontarie (GEV) di Regio-
ne Lombardia. È autrice di diversi articoli e contributi pubblicati sul periodico 
«Comunità Montana della Valcuvia», organo informativo dell’Ente Montano, 
uscito sino al novembre 2006.



Terra e gente

264

–	 Guida dei sentieri, edito dalla Pro Loco di Laveno Mombello, Fotostampa 
Reggiori, Cittiglio 1983.

–	 Vararo. Ricordi di un vecchio paese, Edizioni Grafica Piermar, Varese 1991. 
Il libro raccoglie la sua passione per la natura e per la storia di questa plaga 
del territorio valcuviano e le notizie storiche raccolte dalle ricerche archivi-
stiche del marito, prof. Giuseppe Musumeci. Hanno sostenuto l’uscita del 
libro le Amministrazioni Comunali di Cittiglio e di Laveno Mombello. Il 
volume è stato presentato al pubblico in biblioteca, a Cittiglio, il 24 gennaio 
1992 dal prof. Pietro Macchione, alla presenza di Vittorio Minelli, Presiden-
te della Provincia di Varese. Il testo contiene una parte dedicata alla ricerca 
ed individuazione cartografica degli antichi toponimi del luogo e alcune 
pagine dedicate ad interviste e al ricordo di gente del posto.

–	 Insediamento di alcune specie esotiche nel territorio della Comunità Monta-
na della Valcuvia e zone limitrofe, in «Terra e gente», n. 1, 1993.

–	 Il lago Moro: un lago scomparso, in «Terra e gente», n. 4, 1996.
–	 La Val Busegia e il sentiero del Costone, in «Terra e gente», n. 5, 1997.
–	 Valcuvia massi erratici, inserito nella collana delle Guide Macchione, pro-

dotto da Macchione Editore e stampato dalla Tipo-Offset Marwan, Mesen-
zana 2000.

–	 Il torrente Bosesa e i versanti erbosi ad esso contigui, in «Terra e gente»,
	 n., 2001. Descrizione di un itinerario naturalistico lungo un affluente del 

torrente San Giulio, sopra Cittiglio.

Gianni Cattapan. Laureato in lettere, ha vissuto e lavorato a Milano nel cam-
po della pubblicità, ha abitato a Cittiglio come sfollato dal 1943 al 1945 e ha 
voluto ricordare nelle pagine del romanzo quell’esperienza vissuta in paese, 
senza voler mai più ritornare a Cittiglio «per paura di spezzare il sogno di un 
periodo incantato».
–	 Cittiglio - Un luogo della memoria e dell’infanzia durante i tragici avveni-

menti dell’ultima guerra. Edito da L’Autore Libri, Firenze 1997.

Gianfranco Bettetini (1933-2017). È stato regista, semiologo, critico televisi-
vo e cinematografico, dirigente RAI, accademico, sceneggiatore e scrittore. En-
trò in RAI nel 1954 come aspirante regista, si specializzò nelle comunicazioni 
di massa con un particolare approfondimento sulla televisione. Divenuto regi-
sta operò presso la sede milanese della RAI occupandosi di svariati programmi, 
dal varietà alla cultura. Ricordiamo per esempio: Campanile Sera (1959); Il si-
gnore di mezza età (1963); Camera 22 (1966); Processo a Gesù (1968); La fine 
dell’avventura (1969). Nel 1958 curò alcune puntate di Lascia o raddoppia? 
e nel 1962 alcune de L’amico del giaguaro. Fu nominato nella dirigenza RAI. 
Nel 1965 gli venne assegnato il Premio Marconi e nel 1969 il Prix Italia per il 
programma televisivo: La fine del mondo.
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Fu docente di Regia televisiva nella Scuola Superiore di giornalismo e mez-
zi televisivi presso la sede di Bergamo dell’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re. Divenuto docente, insegnò Storia e critica del cinema, teoria e tecnica delle 
comunicazioni di massa e di semiotica nella sede milanese dell’Università Cat-
tolica, dove nel 1982 fondò e diresse l’Istituto di Scienze della Comunicazione 
e dello Spettacolo. È considerato assieme ad Umberto Eco uno dei padri della 
semiotica italiana. Fu professore anche presso le università di Genova, Bolo-
gna, alla Sapienza di Roma, alla IULM di Milano e alla “Suor Orsola Benin-
casa” di Napoli. Dal 1996 al 2011 diresse la rivista «Comunicazioni Sociali», 
edita da Vita e Pensiero, casa editrice dell’Università Cattolica.

Il collegamento con Cittiglio gli venne dai genitori Paola Maspero e Enrico Bet-
tetini che nel paese valcuviano acquistarono una villetta che divenne la loro casa 
nel periodo del secondo conflitto mondiale e, poi, casa di vacanza, ancora oggi 
in proprietà alle due sorelle, Antonietta ed Ornella. Dall’esperienza vissuta come 
sfollato nasce il romanzo I Partigiani di Cittiglio, Effatà Editrice, Cantalupa (TO) 
2006, nel quale l’autore ricorda con partecipazione e nostalgia il periodo trascor-
so in paese, rievocando personaggi incontrati e situazioni vissute in quegli anni.

Don Gian Battista Binda (1977). Originario di Ponte Tresa è stato ordinato 
prete a Come nel 2002 e inviato a Cittiglio ove è stato vicario parrocchiale 
sino al 2010. Propri contributi sono stati pubblicati sul notiziario parrocchiale 
“Camminando…”. Attualmente è parroco di S. Cassiano Valchiavenna (SO). 
–	 Voglia di oratorio. Cento anni di storia dell’Oratorio di Cittiglio dal 1911 ad 

oggi, Pubblicazione Pro Oratorio, Cittiglio 2008.
–	 Una presenza mai venuta meno. Cittiglio e i suoi parroci e altri cenni storici, 

Arti Grafiche Aricocchi, Caravate 2010. Libro dedicato al 40° di ordinazio-
ne di don Giuseppe Cola, parroco di Cittiglio dal 1992 al 2012.

–	 G. B. Binda, Luca Scarafile, Le opere di Bernardino Castelli nella chiesa par-
rocchiale di Cittiglio: pulpito e organo, in «Terra e gente», n. 17, 2009. Testo 
successivamente pubblicato per stralci sul bollettino parrocchiale.
Dopo il trasferimento da Cittiglio ha dato alle stampe altri testi:

–	 Al ponte della Tresa. Vicende di storia religiosa della vivace comunità tresia-
na di sponda italiana, Youcanprint Self Publishing, Tricase (LE) 2016.

–	 Cappellani, parroci e prevosti di San Cassiano Valchiavenna, 2017.
–	 In Memoriam. Don Settimo Folini Prevosto di S. Cassiano dal 1958 al 

2009, 2017.

Andrea Savini (1961). Geometra, residente a Cuvio. È stato presidente della 
Comunità Montana della Valcuvia dal 1999 al 2004 oltre che amministratore a 
Cuvio per un trentennio. Grande appassionato di montagna è iscritto al CAI di 
Laveno Mombello, sezione che ha anche guidato come presidente. È autore di 
alcune pubblicazioni legate alla montagna e all’escursionismo. 
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–	 Emozioni intense e pure, Stampa2009, Azzate (VA) 2013, nella quale ri-
corda la cittigliese Michela Badalin, scomparsa nel 2006 in un incidente al 
termine di un’escursione in Valle Antrona (NO).

Angela Fiegna (1946) Originaria di Albissola Marina (SV). Vive a Besozzo. È 
stata insegnante di Storia e filosofia. È socia e attiva collaboratrice del Gruppo 
di Ricerca Storica di Laveno Mombello col quale collabora sin dalla fondazio-
ne. È autrice di articoli e ricerche storiche locali. 
–	 Il programma è stato svolto regolarmente… Anno scolastico 1936-1937. 

Cronaca della maestra Maria Anelli Miglierina, in «Storia e storie della spon-
da magra», n. 1, 2013. L’autrice ha trascritto in un volume monografico i 
ricordi scolastici lasciati in un diario dalla signora Maria Anelli, assieme 
al marito Giuseppe Miglierina, storici insegnanti elementari di Cittiglio. Il 
diario originale è conservato nell’archivio di famiglia custodito dal sig. Giu-
liano Miglierina, figlio terzogenito della coppia.

AA.VV. «QUADERNO QUADRATO». Rivista di storia, arte, cultura e tradi-
zioni del Vicariato di Cittiglio.
–	 Volume n. 1, Tra Brenta e Cittiglio… di grazia in grazia… la storia delle no-

stre Madonne miracolose, Caravate 2015.
–	 Volume n. 2, Tra Brenta, Caravate Cittiglio e Gemonio… di preghiera in 

preghiera… devozione popolare e confraternite locali, Caravate 2016.
–	 Volume n. 3, Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio… di velo in velo… 

Storia delle vocazioni femminili, Caravate 2017.
–	 Volume n. 4, Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio… di anno in anno 

per la Patria… La Grande Guerra nelle nostre comunità parrocchiali, Cara-
vate 2018.

–	 Volume n. 5, Tra Brenta, Caravate, Cittiglio e Gemonio, arte e fede. Storia 
dei nostri cimiteri, Caravate 2019.

Enrico Colombi (1931). Giornalista professionista, per oltre trent’anni è stato 
titolare di rubriche borsistico-finanziarie per Il «Sole 24 Ore», «Corriere della 
Sera», «La Stampa», «Mondo Economico», nonché editore (con la Sasip) di 
numerose pubblicazioni sulle società quotate italiane, prima fra tutte l’annua-
rio «Il Taccuino dell’Azionista», fondato nel 1932 dal padre Piero Colombi 
(1899-1960) che fu l’ideatore ed il fondatore della testata finanziaria «24 Ore» 
(che nel 1965, fondendosi col giornale «il sole» divenne “Il Sole 24 ore”). La 
famiglia Colombi fin dagli anni ’30 del secolo scorso villeggiava abitualmen-
te a Cittiglio nella casa della nonna paterna. La loro permanenza a Cittiglio 
divenne continuativa negli anni della guerra quando dal 1942 al 1945 “sfol-
larono” dalla città per sfuggire ai bombardamenti alleati. «Cittiglio - ha scritto 
Enrico Colombi – ha svolto un ruolo molto importante per la mia crescita, […] 
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ma soprattutto perché è lì che ho attraversato l’adolescenza». La «villona in 
cemento grigio con le imposte dipinte di verde, circondata da un gran bosco 
di pini. […] un paio di magnolie e vari alberi da frutta, costruita all’inizio del 
secolo su una collina sovrastante la stazione di Cittiglio…» è il complesso 
conosciuto oggi in paese col nome di “Ville Franco”, abbandonate da anni e 
ormai ridotte a rovine. Enrico Colombi (che dal 1994 vive in Costa Azzurra) 
è autore del libro edito in solo formato elettronico nel quale riporta in brevi 
capitoli fatti ed esperienze vissute in prima persona, a contatto con personaggi 
che hanno caratterizzato la lotta di liberazione e successivamente impostato 
la nuova repubblica italiana e l’economia del dopoguerra. In questo excursus 
caratterizzato da visioni talvolta di parte e poco obbiettive, compare anche il 
paese di Cittiglio che fa da sfondo alle vicende del periodo bellico.
–	 Un vecchio che muore è una biblioteca che brucia. Taccuino di un ragazzo 

del ’31 informato dei fatti, Simonelli electronic Book, Simonelli editore, 
Milano 2016.

Raffaella Speri (1964). Milanese, divenuta cittigliese col matrimonio è ani-
matrice di gruppi, specializzata soprattutto con le animazioni e giochi di in-
trattenimento per bambini. È stata collaboratrice in oratorio; Don Giuseppe Cola 
(1945), parroco di Cittiglio dal 1992 al 2012, oggi parroco a Pognana Lario 
(CO); Don Luca Borsani (1967), vicario parrocchiale di Cittiglio dal 1996 al 
2002, oggi parroco di Musso, Cremia e Pianello Lario (CO).
–	 S. Giulio tra noi (con copertina di Raffaella Bardelli), Ed. Parrocchia di Cit-

tiglio, 2001, ciclostilato in proprio in occasione della festa patronale di
	 S. Giulio.
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«Ero un bimbo e da allora la passione per la fotografia e l’arte rappre-
sentano tutta la mia vita». Così racconta Luigi Sangalli all’ospite d’ec-
cezione in visita ad Arcumeggia. Il direttore artistico del Photofestival, 

Roberto Mutti, di professione giornalista e docente di fotografia, ascolta con 
attenzione e curiosità la narrazione di una vita da fotografo, trascorsa con la 
macchina fotografica a tracolla, gli incontri, i personaggi, i visi, gli avvenimenti 
della Valcuvia e la quotidianità: il tutto impresso con maestria sulla pellicola, 
con scatti sempre rispettosi dell’altrui persona e pronti a cogliere quell’intimità 
fuggente, immortalando attimi di vita e istanti di avvenimenti pubblici e privati.

Il dott. Roberto Mutti è giunto per l’occasione da Milano per visitare il neo 
Museo dell’arte fotografica di Arcumeggia. Lo scopo è invitare Sangalli a par-
tecipare alla mostra di fotografia d’autore, esponendo presso il Museo, inau-
gurato per l’occasione il 12 settembre di quest’anno alla presenza del sindaco 
di Casalzuigno, sig. Danilo De Rocchi, quindici dei suoi scatti dedicati al ter-
ritorio varesino, nello specifico alla Valcuvia e alle sue genti. Photofestival è 
una manifestazione di carattere internazionale che, ogni anno, coinvolge una 
moltitudine di realtà espositive, importanti sedi museali, accademie d’arte, gal-
lerie private e pubbliche. 

Luigi Sangalli racconta: «La prima fotografia effettuata nel lontano 1826 
era il primo tentativo di fissare la veduta da una finestra, sfruttando le ca-
pacità d’annerimento del bitume di Giudea su una lastra di peltro, con una 
posa di circa otto ore: il suo autore fu Nicéphore Niépce. Ora siamo proiet-
tati nel futuro tecnologico ma non dobbiamo dimenticare la storia…».

Sangalli ha trascorso un’esperienza professionale durata oltre sessant’anni 
e sempre dedicata alla fotografia, spaziando dal settore commerciale a foto 
d’autore, occupandosi di servizi fotografici per cataloghi d’arte e per artisti.

Il racconto prosegue: l’amore per l’arte e il collezionismo sono il “Fil rouge” 
che accompagna la narrazione di tutta una vita professionale. Così dopo suo 
padre Paolo, che ben conosceva e amava il borgo affrescato di Arcumeggia, 

a cura di Flavio Moneta

Album fotografico
Un lampo al magnesio

https://it.wikipedia.org/wiki/Bitume_di_Giudea
https://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nic%C3%A9phore_Ni%C3%A9pce
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Luigi decide di acquistare dall’amico Gregorio Cerini una piccola abitazione 
sita in loco, così da poter assaporare l’incredibile patrimonio artistico del bor-
go e seguirne gli avvenimenti, testimoniando attraverso la fotografia, la quo-
tidianità e l’eccezione degli eventi e dei personaggi che frequentano e danno 
vita al primo paese dipinto d’Italia.

Roberto Mutti ascolta sempre più incuriosito, mentre osserva una serie di 
fotografie degli anni Cinquanta esposte al museo.

Tra cimeli fotografici, un dagherrotipo, ingranditori, obiettivi, cineprese, an-
tiche pellicole, documenti storici e materiale vario, Sangalli con garbo scatta 
l’ennesima fotografia di gruppo.

«Un’esistenza di lavoro trascorsa a fare la spola tra Arcumeggia, Laveno e 
Cuveglio – racconta ai presenti –, poca concorrenza e molto lavoro: alcune 
volte lavoravo, sino a notte fonda, chiuso in camera oscura, tra espositore, luce 
innatinica e fissaggi in bianco e nero».

La tecnologia perfeziona gli strumenti fotografici, prevale il “colore” sul 
bianco e nero, ne derivano foto stupende, un salto in un arcobaleno espressivo.

Analogico e digitale, si susseguono evoluzioni tecnologiche sempre più so-
fisticate, e ora, alla veneranda e matura età, Luigi è sempre presente, pronto a 
cogliere l’attimo magico.

Non pago, Sangalli nel 2005 decide di aprire uno spazio espositivo ad Ar-
cumeggia, denominato Sangalleria, dedicato all’arte e alla cultura, dove orga-
nizzare mostre d’arte – a oggi, trenta – e numerose manifestazioni culturali a 
beneficio di artisti, appassionati e turisti di passaggio.

 Nel 2019 porta a termine il progetto del Museo dell’arte fotografica di Arcu-
meggia, la “Wunderkammer” delle meraviglie per fotografi e neofiti.

Il fotografo della valle, così soprannominato, ha iniziato la sua attività lavo-
rativa presso lo studio fotografico Cellina con sede in Gavirate. Era giovane, ma 
con sacrifici è riuscito poi ad aprire, nel 1956, il primo negozio di fotografia a 
Cuveglio e, nel 1961, lo studio fotografico a Laveno.

Il tempo scorre veloce: ora la fotografia è finalmente considerata “arte fo-
tografica” e degna di sedere al tavolo della cultura al pari delle arti maggiori, 
come pittura, scultura e musica. 

Sono molti i giovani appassionati che fanno tesoro dei preziosi consigli pro-
fessionali di Sangalli, sempre disponibile all’insegnamento dell’arte fotografi-
ca, sia ai cultori sia ai neofiti del collezionismo. Con il suo occhio meccanico 
carpisce silenziosamente attimi di bellezza fugace, lasciandoci muti testimoni 
di talento e professionalità degni di nota. Le istantanee, qui di seguito proposte, 
permetteranno al lettore di ben godere della visione di una serie di fotografie 
scattate ad Arcumeggia e a Laveno, testimonianze che ripercorrono il tracciato 
cronologico del “tempo che fugge”, che dimostrano l’amore di Sangalli per il 
territorio e la gente che lo abita, e che rappresentano il mezzo espressivo per 
eccellenza di un’anima sensibile alla bellezza, ovunque essa sia.
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Luigi Sangalli con la sua Fiat 600 Luigi Sangalli ad Arcumeggia
dinnanzi ad un’opera di Luciano Ferriani

Luigi Sangalli con i nipoti
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Laveno, Enzo Tortora durante la trasmissione televisiva Campanile Sera, agosto 1961

Laveno, Campanile Sera, esibizione del coro, agosto 1961
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Laveno, alluvione del 3 novembre 1963
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Laveno, il maestro Giovanni Battista Podestà, anni Settanta
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Cerro di Laveno, mostra delle opere di Floriano Bodini, luglio 1973
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Cerro di Laveno, Innocente Salvini in visita alla mostra di Bodini, luglio 1973

Laveno, operazione di immersione del presepe sommerso, anni Ottanta
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Laveno, alluvione del maggio 1983
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Arcumeggia, fontana del Bocc, anni Sessanta
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Arcumeggia, lavori per la realizzazione della Via Crucis, 1959

Arcumeggia, processione anni Cinquanta-Sessanta
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Arcumeggia, gruppo teatrale Vosa Pen, anni Novanta

Arcumeggia, anni Sessanta
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Arcumeggia, inaugurazione dell’affresco Ragazza alla finestra di Giovanni Brancaccio, 1957
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Arcumeggia, Aligi Sassu intento a realizzare l’affresco Corridori, 1957

Arcumeggia, Marcello Mastroianni con il pittore Remo Brindisi, 1960
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Arcumeggia, inaugurazione dell’affresco Primavera di Antime Parietti, 1996

Arcumeggia, inaugurazione dell’affresco Cattedrale di Albino Reggiori, settembre 2006
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Arcumeggia,
Galleria d’arte Sangalleria
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