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COMUNITA MONTaNa
VaLLl DEL VERBANO

E con orgoglio che presentiamo al pubblico il ventiquattresimo
volume della rivista culturale Terra e gente. Appunti e storie di lago e di
montagna.

| contributi qui raccolti offrono riflessioni e approfondimenti
riguardanti il nostro territorio, pensati come un mezzo piacevole per
riportare alla conoscenza collettiva persone, storie, imprese, situazioni
e momenti sociali che il tempo, a volte, ha relegato in impolverati angoli
della memoria.

[l volume, che racconta di noi, della nostra storia, vicina e lontana,
dei nostri laghi, dei nostri monti e delle nostre valli, € la cristallizzazione
storica e letteraria del nostro modo di essere comunita.

Attraverso queste pagine si possono conoscere le peculiarita culturali e
naturali del territorio, le preziosita storico-artistiche, le attivita industriali
nei secoli trascorsi. Per questo motivo la Comunita Montana Valli del
Verbano si compiace da tanti anni di sostenere l'iniziativa editoriale e
di presentare questo nuovo numero, nato dalla professionalita e dalla
passione del Comitato di Redazione e degli Autori e che, sicuramente,
andra ad arricchire il nostro bagaglio culturale.

Giorgio Piccolo
Presidente della Comunita Montana Valli del Verbano






Piero Chiara

La forza del destino
Racconto

Ricorrendo quest’anno il trentesimo anniversario della morte di Piero Chiara, si € voluto
ricordare lo scrittore riproponendo, per gentile concessione degli eredi di Chiara, il suo
racconto La forza del destino,pubblicato da Mondadori nel 1969 nella raccolta L'uovo al
cianuro e altre storie. La storia, ambientata nella trasposizione letteraria a Boschiruolo, &
riconducibile, attraverso una serie di elementi, a Duno, paese della Valcuvia, frequentato
assiduamente dal giovane Chiara dal 1929 al 1934. A Duno viveva la sua fidanzata Giulia
Giovanna Magada, detta Nina, conosciuta durante gli esami per la licenza complementare
sostenuti da privatista nella Regia Scuola Complementare di Luino nel giugno del 1929.
Chiara le sara accanto fino alla morte che avvenne per complicanze polmonari nel feb-
braio del 1934, e ritornera, ogni febbraio, sulla sua tomba fino al 1986, anno della sua
scomparsa. A Duno ebbe modo di far conoscenza con il vicario, don Carlo Cambiano che
era stato sollecitato dai genitori di Nina a prendere informazioni sul giovane luinese. E tra
loro fu subito sintonia: Chiara spesso accompagnava don Cambiano nei suoi viaggi a Va-
rese e a Roma alla ricerca di finanziamenti per opere pubbliche e religiose che portassero
benefici al paese, facendosi egli stesso latore di pratiche presso Enti e Amministrazioni. Fu
anche corrispondente da Duno per giornali locali, a volte in forma anonima, a volte con
la sigla “p.ch.”, come accadde il 6 marzo 1934 con I'articolo Per la costruzione del viale
di S. Martino in culmine, pubblicato su «L'Avvenire del Verbano». Nel racconto, che qui si
pubblica, Chiara, pur operando sulla realta con la forza della fantasia, lascia trasparire ele-
menti di cui si & potuto accertare la vera esistenza, attraverso lettere, dattiloscritti, giornali
e testimonianze orali.

In alcune cartoline conservate presso I’Archivio Piero Chiara del Comune di Varese,
a firma di Maria Velati che aveva dimorato a Duno negli anni Trenta in un appartamento
dell’edificio dell’Asilo Infantile con il fratello Pio Ferdinando, scritte dal settembre al
dicembre del 1964, si leggono frasi che costituiscono I'incipit del racconto: «[...] Aveva
ben ragione Don Cambiano di Duno, che diceva che oltre alla grande intelligenza, Lei
aggiunse tanta bonta e comprensione. Grazie che mi a promesso di venire e |’aspetto con
grande desiderio, come una persona tra le piu care. [...] Ho bisogno di chiederle tanti
consigli perché non o pili nessuno per me al mondo e Lei, gode di tutto il mio rispetto e
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di tutta la stima. lo sono sempre in casa e la prego di perdonarmi in anticipo se trova una
casa povera e disadorna, ma Lei € tanto fine e buono e sapra compatire. [...] L'aspetto
con grande cuore». E poi ancora «[...] Siccome vorrei ritirarmi in qualche posto, ed ho
qui tanta roba, non so proprio come fare». E infine «[...] da quanto tempo, I’aspetto e la
desidero! Ho qui diversi libri e gia parecchi me li anno portati via gente ignorante che
poco capisce». Nelle lettere che Maria scrive dal maggio al giugno del 1965 si hanno
chiarimenti a proposito delle “reliquie” di cui si parla nel finale del racconto: «[...] Oggi
e la festa della Madonna di Caravaggio, e ben ricordo che il quadretto antico di casa, 1’0
dato a Lei quando fu qui lo tenga caro e vedra che la Madonna l'aiutera semprel». Da
questa missiva si desume che Chiara fece visita alla Velati tra la fine del 1964 e la prima-
vera del 1965. E cosi svelata I'identita della Diomira del racconto.

Nel dattiloscritto La forza del destino, conservato nel Fondo Piero Chiara del Comune
di Luino, il nome don Carlo Cambiano risulta cassato con biro nera dallo stesso Chiara che
sovrappose a mano il nome “don Biancamano”. Nel romanzo di Piero Chiara Una spina
nel cuore don Cambiano compare, invece, col nome di “don Galimberti”.

La proprietaria della villa che spesso ospitava don Cambiano si chiamava Martina
Malcotti, collaboratrice di don Cambiano e generosa benefattrice, la Martina Cavazza del
racconto, venuta da Torino ad abitare a Duno nella villa di famiglia nel 1899, portando
con sé il giovane sacerdote che, nella Cronaca della Parrocchia di Duno, scrive: «][...] ven-
go perché chiamato con insistenza da Sua Eccellenza Mons. Valfre di Bonzo (Vescovo di
Como) nonché dall’lllistrissima famiglia Malcotti benefattrice di questo paese. Si distinse in
questo la Signorina Martina Malcotti».

Non solo personaggi e luoghi sono identificabili. Altro elemento di commistione tra
la realta e la narrativa e rappresentato dal progetto di edificazione di un Sacro Monte che
don Cambiano voleva dedicato alla vita di S. Martino e che Chiara immagina dedicato ai
misteri del Rosario. Nell’articolo Una nobile iniziativa a Cuvio pubblicato da «Cronaca
Prealpina»il 20 dicembre 1930 si parlava infatti del desiderio di don Cambiano di realiz-
zare un percorso a cappelle da Cuveglio alla vetta del monte San Martino: «Il M.R. don
Carlo Cambiano, parroco di Duno, il capomastro Sonzini, ex podesta dello stesso paese ed
altri egregi cittadini [...] hanno progettato di fare erigere lungo la gradinata — a convenien-
te distanza — varie cappelle artistiche nelle quali, con statue in legno ed in plastica, sara
raffigurata la vita di S. Martino — soldato e martire — a cui il monte che reca sulla vetta il
secolare oratorio e dedicato».
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ominciai in novembre a ricevere, una dopo l'altra, le lettere della si-

gnorina Diomira: “Avrei tanto piacere di rivederla dopo tanto tempo.

Sono passati quarant’anni da quando le ho parlato 'ultima volta. Sono
vecchia e sola, in questo povero paese, e abbandonata da tutti. Vorrei chiederle
dei consigli. Sara tanto buono da venirmi a fare una visita?”.

Tutte le lettere terminavano con “la sua devotissima Diomira Gambalero”.

Ogni otto giorni ne arrivava una sempre piu pressante. La signorina diceva
che le erano rimasti dei libri antichi e degli oggetti artistici e che me li voleva
vendere prima di morire, perché finissero in buone mani.

Decisi di fare questa visita, ingolosito da qualche rarita che poteva avere, e
anche perché ero curioso di vedere in che stato fosse, dopo tanti anni, la signo-
rina Diomira che avevo conosciuto quando ero appena diciottenne e lei gia
donna, di almeno venticinque anni, dedita alle opere di bene e alla persona
del santo curato di Boschiruolo, intorno alla quale gravitavano con lei altre pie
donne di maggiore eta.

'avevo conosciuta un giorno in cui la signora Martina Cavazza di Boschi-
ruolo mi aveva chiamato nella sua villa per prepararmi a un colloquio col cu-
rato. Mantenevo allora una relazione con una ragazza del paese, e il prete era
stato incaricato d’interpellarmi sulla serieta dei miei propositi.

Le parole della signora Cavazza, rinforzate da un serio ammonimento del
curato, mi convinsero a rinunciare alla ragazza, dal momento che a quell’eta
intenzioni serie non ne avevo e non ne potevo avere, come del resto non ne
abbi mai in tal materia. Il curato e la signorina Martina, uniti e solidali nella
salvaguardia della morale, fecero, anche in quell’occasione, del bene, perché
la giovane si accaso poi vantaggiosamente con un impresario che la portd con
sé in Argentina dove mori.

Un po’ per fare ammenda della loro intromissione, e un po’ per la simpatia
che avevano concepito per me trattandomi, ma soprattutto perché contavano
di adoperarmi nelle loro sante imprese, mi tennero legato al loro ambiente che
frequentai per forse un anno.

Arrivavo con il tram a Quarnate, poi salivo in un quarto d’ora a Boschiruolo
ed entravo nella villa Cavazza come persona di casa. Bevevo dei lunghi caffe,
facevo la vita di salotto delle beghine e godevo della paterna benevolenza del
curato don Natale Biancamano, un uomo tollerante, che aveva l’aria di essere
veramente dispiaciuto del suo intervento per |’affare della ragazza, e pareva
quasi pentito d’avermi tolto un bene, magari peccaminoso, ma che pareva
saper valutare.

Non lo capivo allora, o non me ne rendevo conto, ma se frequentavo
quell’ambiente era perché tra le anziane signorine che vi bazzicavano spicca-
va, unico fiore di gioventu se non di bellezza, la signorina Diomira.

Esile, un po’ lunga di collo, pallida come si conveniva ad un’orfana cre-
sciuta in collegio, la signorina Diomira non avrebbe destato a prima vista
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nessun interesse in me né in altri.
Ma bastava restare un momento
solo con lei, per sentir emanare
dalla sua persona un alone di vita
nascosta, appena percettibile ma
sufficiente a preparare |’attesa di un
impensabile gesto, o di una parola,
capace di aprire un abisso di emo-
zioni. Era una di quelle creature
che possono mutare il corso della
vita alle persone che hanno d’in-
torno con una semplice alterazione
dei loro modi consueti, interessan-
dosi improvvisamente a qualcuno
o trascurando altri, tanto e il potere
che hanno celato sotto umili spo-
glie o dentro una voce soffocata
ma imperiosa, come quella con cui
la Madonna, nelle apparizioni mi-
racolose, chiede a un pastore che
si costruisca una chiesa o dispone
Piero Chiara in una foto degli anni Trenta che una pestilenza abbia termine.
(Archivio privatg F. Roncoroni, La signorina Diomira, che mi
Fondo P. Chiara, Como) .
aveva guardato la prima volta con
lo sguardo severo che meritava un abbindolatore di oneste fanciulle, quando
seppe del mio ravvedimento, quasi un premio, comincid a guardarmi con
interesse.

Mi passava gl’incarichi di don Biancamano sottolineandoli con poche ma
precise avvertenze, e sempre fissandosi da sotto le sue nere sopracciglia, mi
ingiungeva di far bene, di usare diligenza e prontezza. Sembrava aver cura che
io salissi nella stima del curato e delle pie signore, col segreto disegno, pensa-
vo, d’includermi nel suo ambiente, dove mi avrebbe coltivato come un fiore da
cogliere a suo tempo o forse solo da fiutare ogni tanto.

Un pomeriggio, mentre nel salotto della signora Martina ricopiavo a mac-
china una lunga relazione di don Biancamano, la signorina Diomira, che stava
alle mie spalle, mi accarezzo il collo con le sue mani fredde. Credetti di capire
e mi alzai lentamente. Ma incontrai il suo sguardo severo e triste che mi rimise
alla macchina da scrivere.

Fui contento di aver capito male. Mettere in difficolta quell’anima santa,
mi pareva un sacrilegio. Era venuta a Boschiruolo da un collegio di orfane, dal
quale I'aveva tolta la vedova Cavazza per farsene una compagnia, una specie
di figlia alla quale avrebbe certo lasciato la villa e le rendite, i bei mobili an-
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tichi, i quadri e il segreto dei nascondigli dove, a quanto si diceva, suo marito
aveva murato delle pentole di marenghi durante la costruzione della villa.

Ma il suo interesse per me, le sue attenzioni, quella carezza sul collo e
certe occhiate insistenti che mi dava quando era certa di non essere vista, mi
facevano sperare e temere qualche deflagrazione di quello che scuotono nel
profondo le coscienze e mettono in moto gli esorcismi.

Venne presto I'occasione di un nuovo incontro da soli, in casa della signora
Martina. Don Biancamano era andato a Quarnate a un funerale, con dietro tut-
te le pie signore. Era appena partito, quando io arrivai, ignaro ma al momento
giusto, come un vero predestinato. La signorina Diomira mi fece sedere accan-
to a lei sul divanetto duro come un sasso, sotto la finestra del salotto. Pareva
avesse qualche cosa da dirmi in gran confidenza. Invece rimase zitta per un
quarto d’ora. Poi, improvvisamente: «Guarda da quella parte» mi disse. Diedi
un’occhiata alla parete dove forse erano murati i marenghi, poi mi voltai e vidi
che stava slacciandosi con le dita tremanti i bottoncini del suo vestito chiuso
fin sotto il mento. Senza guardarmi, mi prese una mano e se la introdusse
in seno. Toccai una rotondita tiepida e nuda, mai immaginata in lei, con un
peduncolo in cima, duro e aspro come il picciolo d’'una mela. Avevo appena
stretto fra le dita quel gonfiore, quando mi strappo la mano dal petto e balzo
in piedi, quasi avesse udito dei passi. Non era stato nulla. Il funerale era certo
ancora per strada e le due donne di casa erano nel rustico ad accudir le galline.

Pensai si trattasse di un’altra proroga del momento decisivo o di un brusco
assaggio che la signorina Diomira aveva deciso, per abituarmi alle temperature
che andava certamente preparando con mano maestra.

Gia si parlava per casa di un mio viaggio a Roma con la signorina Diomira
per smuovere una pratica arenata tra due ministeri, quando don Biancama-
no, che forse aveva intuito cio che a me non era ancora chiaro, lentamente
ma inesorabilmente mi mise fuori d’ogni altra fortunata occasione. Esperto del
mondo, degli uomini e delle loro passioni, ci lavoro sottilmente, riuscendo a
far finire nel nulla quel promettente inizio. Ma ci volle del tempo: ogni tanto,
trovandomi a Boschiruolo per le incombenze che lui stesso o le signore mi
avevano assegnato da tempo e che non avevo ancora portato a termine, venivo
trattenuto a pranzo dalla signora Cavazza.

Nel salone era imbandita due volte al giorno una grande tavola, dove se-
devo all’ultimo posto, vicino alla porta, mentre a capotavola s’'impostava don
Biancamano, che teneva alla destra la signora Martina e alla sinistra la signo-
rina Diomira. Seguivano, due per lato, altre quattro donne: la signorina Ceci-
lia, sorella del defunto predecessore di don Biancamano, la signorina Teresina
Lunghi Lessi nipote di un vescovo e la signora Redegonda, vedova del generale
Coperta, nobildonna e dama della Croce Rossa. Di fronte a me prendeva posto
la signora Mirta, anche lei nobildonna, presidentessa di un’associazione di
donne cattoliche e vedova di un alto funzionario. All’altro capo della tavola
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veniva a sedersi, sempre per ultima, la donna di servizio del curato, ormai sol-
levata dai servizi pit umili e accolta alla tavola padronale che era servita dalle
cameriere della signora Martina.

| pranzi erano lunghissimi. Cominciavano con gli affettati ai quali seguiva
sempre il brodo di gallina, poi veniva il pollo e I'arrosto di vitello. | polli arri-
vavano da tutte le parti in casa di don Biancamano, che ne era perfino stufo e
qualche volta, mangiucchiando il collo, che era la sua parte preferita, si stanca-
va e buttava il pezzo ai gatti. Dopo il pollo veniva sempre il rotolo dell’arrosto
con le patatine al forno rosse e irte delle fogliette di rosmarino. L'orto forniva
la sua frutta e le sue erbe ad ogni stagione, e le cinque donne avevano ognuna
il segreto di tre o quattro torte che si alternavano a chiudere ogni pranzo. Al
caffé don Biancamano girava la poltrona verso il caminetto Franklin che aveva
di fianco, alzava un po’ la veste e allargava le gambe perché il caldo gli salisse
alla pancia, senza badare piu alle signore, che una a una andavano per le loro
faccende. Uscita "ultima, dopo essersi guardato indietro, cavava dal petto un
mezzo toscano e lo accendeva lentamente, buttando il flammifero nel cami-
netto dove bruciavano, insieme alla legna, bucce di mele e di arance.

Di pranzo in pranzo e di visita in visita la mia frequenza in casa della signo-
ra Martina andava diminuendo, perché gli inviti si facevano sempre pit rari e
I"accoglienza del curato sempre pil fredda. In capo a un anno mi persero di
forza senza che si potesse capire se fosse dipeso da loro o da me. L'occasione
di un incontro con la signorina Diomira non si era piu verificato, né poteva
verificarsi, perché gli ultimi incarichi, che mi erano venuti direttamente dal
curato o dalla signora Mirta, non furono pil rinnovati.

Non andai pit a Boschiruolo, ma venni a sapere dai giornali e dalle voci
che correvano nella provincia che don Biancamano riusciva a raggiungere,
uno dopo l'altro, tutti i suoi obiettivi. Aveva ottenuto un decreto col quale il
nome del paese veniva mutato da Boschiruolo in Altocolle. A un uomo che
aveva potuto tanto, tutto sembrava possibile. Non gli fu difficile infatti com-
pletare la costruzione del santuario di Maria Ausiliatrice che aveva iniziato
da tempo e per la quale ero corso anch’io tante volte negli uffici pubblici,
nelle banche e negli studi dei progettisti. Dopo il santuario fu la volta dell’a-
silo infantile, del quale era stata nominata direttrice la signorina Diomira. Per
ultimo, come era giusto, si dedico all’ampliamento della casa parrocchiale,
finendo col costruire una decina di locali dove si annidarono coi loro uffici
le pie donne che lo aiutavano nell’amministrazione delle varie opere. La villa
della signora Martina restava sede del comando generale di tutte le imprese, e
don Biancamano vi passava l'intera giornata quando non era in viaggio. Non
ancora vecchio ma gia intaccato dagli anni, il curato stava a suo agio in quella
ricca dimora che poteva dirsi sua, tanto aveva facolta di disporne. La signora
Martina e le sue donne di servizio gli leggevano in viso ogni desiderio: fosse il
caffe, il bicchier di vino, la borsa dell’acqua calda da posar sullo stomaco o il
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cuscino da mettere dietro la testa quando con un sorriso spento dava segno di
volersi appisolare.

Era stato, don Biancamano, ed era tutt’ora, un bell’'uomo, alto, asciutto,
scuro di pelle e dai capelli candidi. Una specie di Don Bosco senza adipe
e con un’attivita diversa e del tutto moderna, rivolta a un disegno politico e
religioso che un giorno o I'altro avrebbe dato grandi risultati, tali da portare in
alto il suo nome, forse al prestigio della porpora o almeno alle calze rosse del
monsignorato. Parroco di un piccolo paese quasi ridicolo, aveva cominciato
presto a dimostrare che da qualunque luogo e proprio dai pit umili, pud uscir
fuori il principio delle grandi cose.

Portato a termine il primo gruppo delle sue opere, aveva annunciato ai gior-
nali della provincia l'intenzione di darsi in ostaggio al governo del Messico
dove era in atto una persecuzione religiosa. Le pie signore persero il sonno per
alcuni giorni, finché fu chiaro che in Messico il presidente Obregon, o I'Ortis
Rubio, avevano altro da pensare.

Con simili colpi di scena don Biancamano era diventato un grande perso-
naggio, e se la Chiesa non si era sentita in dovere di crearlo almeno monsigno-
re, il governo fascista I'aveva fatto commendatore della Corona d’ltalia.

Da ogni parte gli arrivava denaro che non sapeva pit come spendere ad
Altocolle, dove c’era ormai tutto il desiderabile, dall’asilo alla strada nuova,
dal santuario di Maria Ausiliatrice alla grande Via Crucis eseguita da un celebre
scultore. Ma nel fondo del cuore il parroco covava il pit grande di tutti i suoi
progetti, il quale aveva avuto origine da un sogno. Un sogno, e forse addirittura
un’apparizione, che aveva rivelato soltanto alle pie signore. Il fatto risaliva a
un anno prima. Un pomeriggio d’estate, mentre tornava dal monte Bordone
dov’era stato a visitare la colonia estiva dell’Opera Nazionale Balilla di Milano,
sentendosi stanco e accaldato sedette ai piedi di un vecchio tronco. Li, tra un
sonnellino e l'altro, era andato come in estasi, cioe in uno stato di levita che
non aveva mai provato. Tentava di svegliarsi del tutto e non gli riusciva, finché
a un certo punto vide una gran luce dalla quale usciva una signora vestita di
celeste che con una voce dolcissima diceva: Don Biancamano fedele servitore
di Dio e mio devoto, voglio che tu costruisca lungo questo sentiero quindici cap-
pelle dedicate ai misteri del Rosario e sulla cima del monte un grande tempio.

«La Madonna!» esclamarono le signore udendo il racconto.

[l curato fece segno di tacere e raccomando a tutte il segreto. Non intendeva
dare pubblicita a quell’episodio, ma si era proposto di ubbidire alla Signora
vestita di celeste, benché creare un nuovo Sacro Monte non fosse cosa facile.
| Sacri Monti, don Biancamano lo sapeva benissimo, erano state imprese del
Seicento e della Controriforma. Dopo di allora nessuno aveva piu osato trasfor-
mare in luogo di culto intere montagne. Ma aveva pensato che un Sacro Monte
moderno, disegnato e realizzato per esempio dall’architetto Piacentini che lui
credeva un grande artista, sarebbe servito a consacrare il nuovo patto tra la
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Chiesa e il fascismo, il vincolo che il Concordato aveva appena stretto tra la
religione cattolica e le rinate forze nazionali. Si sentiva chiaramente destinato,
e quasi chiamato, a intromettere la sua mediazione tra la potesta della Chiesa
e quella dello Stato.

A occhio e croce, per costruire un Sacro Monte occorrevano cinquanta mi-
lioni di allora; qualche cosa come un miliardo di oggi. Ma con la provvidenza
dalla propria parte, diceva il parroco, non si sa mai!

La signorina Diomira e la signora Martina, come se avessero visto anche
loro la Madonna, si sentirono comandate a dare tutto quello che potevano, in
denaro e in attivita, per la costruzione del Sacro Monte. Don Biancamano ri-
servo subito a loro la prima cappella, per la quale la signorina Diomira s'impe-
gno mettendo in vendita due case che aveva a Torino. Ma si trattava di trovare
altri quattordici volonterosi, e danarosi, ai quali caricare I'onere, anche suddi-
viso, delle rimanenti cappelle. Don Biancamano penso ad enti, istituti, banche
e privati. Fece un programma e incomincio la grande operazione. Per il tempio
sulla cima del Monte Bordone non ci pensava neppure. Una volta innalzate le
cappelle, sarebbe stata una gara fra lo Stato e la Chiesa per coronare |'opera.

Fu creato un comitato del quale facevano parte le maggiori autorita della
provincia, poi due sottocomitati e un esecutivo di pochi membri. Per le spese
dell’organizzazione don Biancamano provvide col ricavo delle case vendute
dalla signorina Diomira, la quale poteva gia considerarsi, insieme alla signo-
ra Martina, donatrice della prima cappella, che sarebbe stata costruita coi
denari del donatore della seconda, e cosi via, di cappella in cappella, con
la certezza che prima di arrivare alla quindicesima i milioni andati in spese
sarebbero rientrati.

Don Biancamano aveva appena il tempo di dir messa. Lettere, telegrammi
e telefonate gli arrivavano a valanga ogni giorno. Un paio di volte la settimana
partiva per il capoluogo o per |"Arcivescovado e ogni tanto per Roma, quando
non si metteva in viaggio per misteriose missioni, accompagnato sempre dalla
signorina Diomira, verso localita lontane, dove abitavano probabili donatori di
cappelle. Il santo sacerdote riservava alla preghiera le ore della notte o quelle
antelucane, perché le altre, fino all’'una e qualche volta fino alle due, erano pre-
se dal suo grande impegno. Finita la cena e soppresso anche quel po’ di Rosario
che si diceva sempre in casa, si ritirava con la signorina Diomira a lavorare.

Mi capitava, di tempo in tempo, d’incontrarlo per le stazioni o per le anti-
camere degli uffici pubblici. Aveva sempre con sé la sua segretaria. Con lei for-
mava ormai una coppia fissa, all’apparire della quale scappavano tutti perché
si sapeva che nella borsa a fisarmonica che si portavano dietro, i due dovevano
mettere denaro ad ogni costo. Lui, alto, coi capelli bianchi sempre ben petti-
nati, il capo un po’ inclinato sulla spalla destra e un sorriso continuo sotto il
grande naso pallido, sempre piti somigliante a un don Bosco meno contadino
di quello vero, ma con la stessa faccia da santo e da predestinato. Diomira,
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Duno, cartolina anni Trenta

rigida, severa, con una ruga verticale in mezzo alla fronte, senza neppure un
grano di cipria sul volto cereo, i grandi occhi spalancati ma torbidi, i capelli
lunghi, pettinati all’antica e ben raccolti in una crocchia bassissima, |"abito
quasi monacale, spesso col colletto e i risvolti bianchi ai polsi, le calze nere
non trasparenti, i tacchi bassi e i guanti di filo color cenere.

La signorina si studiava di non offrire pretesto a nessuna immaginazione
meno che rispettosa in chi la vedesse sempre attaccata alla tonaca di don
Biancamano. Nessuna malignita infatti turbo per anni la loro collaborazione.

Tanta insospettabilita e un cosi ben stabilito distacco fra le due figure prin-
cipali della “grande operazione”, doveva trovare la pit clamorosa smentita
proprio ad opera di una delle cinque pie signore, la signora Mirta, forse la piu
devota e certo la piu intransigente del gruppo.

La signora Mirta un giorno, salita in treno a Milano per portare a don Bian-
camano che partiva per Roma dei documenti urgenti, venuti pronti in Prefettu-
ra all’'ultimo momento, vide dal corridoio d’un vagone di prima classe il curato
e la signorina Diomira seduti vicini. Con orrore noto che il “commendatore”
aveva posato la mano destra sopra quella sinistra della signorina. Una grossa
mano scura che copriva quella bianchissima di Diomira e premeva sulla sua
coscia, gravando dolcemente come per sentirne la consistenza.
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I due, in quell’atteggiamento e col viso rivolto al finestrino, spiavano il mar-
ciapiede in attesa dei documenti che ritardavano. Arrivata di corsa sull’altro
marciapiede, la signora Mirta era invece gia salita sul treno e stava col naso
al vetro della portiera, gli occhi fissi alle due mani sovrapposte e il volto in
fiamme. La mano del prete si alzo di scatto quando la signora Mirta, aperta di
colpo la portiera, gettd nello scompartimento la busta dei documenti e fuggi
gridando: «Vergogna, vergognal!».

Con quella mano posata sulla gamba della segretaria, incomincio la para-
bola discendente di don Natale Biancamano.

Tradita nella sua fiducia e nella sua devozione, la signora Mirta non seppe
tacere. La notizia, data in pasto ai maligni, s’ingrandi, trovo alimento in altre
ipotesi e fini con lo stabilire la certezza di un infame commercio fra il prete e
la giovane orfana. Le altre quattro pie signore si rifiutarono di accettare il fatto.
Per loro si trattava di un’allucinazione della signora Mirta.

Ma intanto don Biancamano non trovava pil aiuti e vedeva ritirarsi da lui,
uno dopo l'altro, gli antichi protettori. Moltiplico i viaggi, cerco di riannodare i
rapporti con i benefattori e con le autorita e allargo la trama dei sostenitori, ma
senza che il sogno del Sacro Monte facesse pit un passo avanti.

Le pie signore, ridotte a quattro dopo la defezione della signora Mirta, si
strinsero intorno all’eroe che soccombeva. Ognuna sacrifico il suo gruzzolo,
ma invano: le cambiali cominciarono a sfarfallare intorno al campanile di Al-
tocolle. L'ufficiale giudiziario pranzava spesso col curato in casa della signora
Martina, ma i protesti non poteva mangiarseli. E a suo tempo, benché a malin-
cuore, dovette procedere ai pignoramenti e alle vendite.

Lo scandalo a lungo contenuto scoppio e si disse che don Biancamano,
quando nei suoi troppo frequenti viaggi arrivava a Roma, deponeva la tonaca e
folleggiava nei ristoranti di lusso e perfino in certi locali equivoci con la signo-
rina Diomira, che aveva anche lei un guardaroba segreto. Non era vero. Non
poteva essere vero, nonostante la mano sulla gamba di cui parlava la signora
Mirta, che se avesse guardato bene, al momento della sua scoperta, avrebbe
visto e capito che si trattava di un gesto paterno, di affettuosa confidenza tra il
sacerdote e la sua collaboratrice cresciuta quasi nella sua casa e da lui tenuta
come figlia. Ma quando un uomo di merito cade, € sempre una gara a calpe-
starlo. E se & prete, ancor di piu. Le autorita ecclesiastiche, convinte non certo
della scioperatezza di don Biancamano, ma della sua incapacita amministrati-
va, riuscirono a spedirlo in un paesello della provincia di Cuneo dove il prete
aveva una sorella.

La signorina Diomira lo segui poco dopo; e morta in capo a un paio d’anni
la vecchia sorella di don Biancamano, gli resto di fianco con una fedelta e un
attaccamento che andava oltre il suo credito di un paio di milioni. Arrivo ad
asciugare fin l'ultimo libretto di risparmio, pur di non far mancare nulla al po-
vero prete che moriva nell’abbandono e nella miseria.
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Come seppi poi, dopo la morte del vecchio curato la signorina Diomira
era andata a vivere in riviera, mi pare a Loano, presso I'ultima delle sue zie.
Ma passato un anno dovette chiudere gli occhi anche a quell’estrema parente.
Ritorno allora ad Altocolle, dove ormai da tempo le pie signore erano morte
e sepolte. Solo il santuario di Maria Ausiliatrice e la costruzione abbandonata
a meta della prima cappella, le parlavano ancora di don Biancamano. Affitto
due locali e vi ricovero tutta la roba che aveva raccolto in tanti anni di vita,
compreso quanto si era portato dietro dalla casa del prete.

Dopo aver venduto i mobili migliori, si era ridotta a campare con un po’ di
caffe e latte e con qualche zuppa, riuscendo ancora a trarre qualche utile dal
vecchio sistema di don Biancamano: spediva lettere su lettere a conoscenti
suoi e del sacerdote defunto, chiedendo piccoli sussidi.

A me, non osando forse domandare dei soldi, aveva raccontato la storia dei
libri e degli oggetti antichi, riuscendo ad invogliarmi a una visita.

Arrivato un pomeriggio d’inverno ad Altocolle, non mi fu difficile trovare la
sua casa, che era, come mi aveva spiegato, vicino al lavatoio pubblico. Rividi
dopo tanti anni il lavatoio di Boschiruolo, che ai tempi di don Biancamano era
stato il luogo di convegno giornaliero di tutte le donne del paese: una specie
di tribunale femminile dove tutto veniva discusso e dove i casi del curato era-
no stati oggetto di lunghe disanime tra gli scrosci dell’acqua e le battiture dei
panni sulla pietra. La piazzetta era deserta e il lavatoio, con I’avvento delle la-
vatrici automatiche e con l’acqua in ogni casa, appariva abbandonato. Proprio
di fronte, individuai un cortiletto umido, con una scala in fondo, al cui inizio,
sul muro scrostato, era appesa una cassetta per la posta con scritto il nome e
cognome della signorina. Salita la scala, pervenni a una vasta terrazza padro-
neggiata da un cane lupo magro e furibondo che si strozzava, ringhiando e
abbaiando, a una catena cosi lunga da lasciarmi appena lo spazio per passare.
Dentro una porta in fondo alla terrazza era apparsa come sul fondo nero di un
quadro antico, la signorina Diomira.

«Passi» mi diceva «passi pure, il cane non arriva fin [i».

[l cane arrivava, con i denti gialli e protesi, a dieci centimetri dal mio sopra-
bito. Passai, con qualche brivido, e sulla soglia toccai la mano dura e gelida
della signorina.

La paura del cane mi aveva impedito di guardarla; e dentro casa, nel se-
mibuio, potevo solo notare che era paludata in un abito nero, lungo fino ai
piedi. Quando passava davanti a una finestra, le guardavo il viso alla poca luce
che veniva dai vetri appannati dal fumo e dalla polvere di anni. Quel poco
bastava a persuadermi che la signorina Diomira non aveva piu il visino pallido
da monaca che ricordavo, ma una grossa faccia tutta borse, simile a quella di
un Valois di Francia, col naso pallido, grosso e informe, che pud venire a chi
abbia subito risipole oppure a chi, dopo lungo abuso del vino, siasi ridotto
per miseria a sobrieta. Di immutato aveva |'occhio, non lo sguardo, che era
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spento: I'occhio, di un grigio sporco
ma vivo nel punto della pupilla che
ficcava nel mio viso, dimostrando
senza pudore il suo dispetto nel tro-
varmi mutato si, ma non decaduto
e disfatto come lei sapeva di essere.
Mi fissava, parlandomi della sua mi-
seria e mostrandomi gli avanzi della
sua casa, con uno sguardo che an-
dava addietro, in cerca di me e di lei
seduti sul divanetto duro del salot-
tino della signora Martina, quando
facendomi volgere il viso mi aveva
preso una mano e se |’era infilata nel
petto. Me ne resi conto, e involonta-
riamente misi la mano in tasca, qua-
si per timore che dopo quarant’anni
me la riprendesse.

[l cane aveva smesso di abbaiare
e si struggeva in lunghi e lamentosi
ululati.

Duno, Villa Malcotti, cartolina inizio «In queste condizioni» dissi guar-
Novecento, in alto a destra Martina Malcotti, dandomi intorno «come mai si per-

in basso a destra don Carlo Cambiano .
mette di mantenere un cane lupo?»

«Non sono io che lo mantengo» rispose. «E lui che mantiene me. Sappia
che non e mio, ma di una famiglia di Milano che ha una villa in paese. D’in-
verno, quando chiudono la villa mi lasciano il cane a pensione: quindicimila
al mese. Vivo rubando sulla retta del cane».

Cosi dicendo mi precedette tra i sentieri che aveva formato ammucchiando
sedie, mobili, pacchi e cataste indefinibili di roba, nell'immenso locale dove
traeva la sua giornata. Passavo tra piccole montagne di rifiuti, fasci di vecchi
giornali e sedie sovraccariche di stracci, cercando, con |'occhio dell’antiquario,
qualche pregevole relitto. Ma niente affiorava da quel pattume, che esplorai
sempre con le mani in tasca, per timore d’'imbrattarmi, finché arrivai ad un muc-
chietto di cachi che avevano allargato sul pavimento una loro chiazza di liqua-
me nella quale avevo messo inavvertitamente il piede. Eseguito un dietro-front,
mi trovai davanti alla cucina economica, che era vicina alla finestra principale.
Vi sedeva sopra, maestosamente, un grosso gatto. Segno che era spenta, se a ne-
gare ogni indizio di fuoco non fosse bastato il freddo invincibile della stanza. Su
quasi tutte le sommita dei mobili o dei mucchi di ciarpame, vidi ergersi dei gatti
dei quali non mi ero accorto entrando. Grossi gatti che certamente si nutrivano
altrove e venivano attraverso i vetri rotti delle finestre a far la siesta in quell’an-
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tro.Uno, rosso, cieco d'un occhio e gonfio come un orso ne stava seduto sotto
un ritratto di don Biancamano e seguiva le mie mosse puntandomi contro il suo
unico occhio, fosforescente nell’ombra. Mi ricordai dei libri.

«E i libri?» chiesi. «<Dove sono i libri?».

Si avvio verso una grossa tenda verde che avevo pensato nascondesse uno
scaffale e che invece copriva il passaggio a un’altra stanza: la camera da letto,
che ci doveva essere, perché nel locale dove eravamo nulla si poteva scambia-
re per un giaciglio. La seguii, e diedi con la faccia nella tenda che ricadeva,
pesante e unta come una grande cotica di maiale. Sfuggito con ribrezzo a quel
contatto, mi trovai a camera da letto. Una stanza quadra, in gran parte occu-
pata da un talamo molto basso sul quale erano stesi tappeti sfilacciati, vecchie
coperte, un cappotto nero e quant’altro poteva coprire chi si fosse cacciato non
tra le lenzuola, che non c’erano, ma tra i materassi e quei poveri panni d’ogni
colore. Sulla spalliera erano stese ad asciugare delle vecchie mutande a mezza
gamba. Intorno al letto erano disseminati ingombri di ogni genere. Proprio ac-
canto al capezzale, dal lato dove la signorina Diomira evidentemente dormiva,
apriva la sua bocca fredda un Franklin, che mi parve il medesimo al quale don
Biancamano riscaldava le gambe dopo il pranzo, quarant’anni prima. Il cami-
no era pieno di cenere di carta, perché la signorina vi bruciava libri e giornali
nelle lunghe notti d’inverno.

Tirando intorno al letto e sempre dicendomi: «Non guardi intorno, c’€ un
po’ di disordine», la signorina Diomira scopri sotto una vecchia tela cerata la
catasta dei libri. Li esaminai, uno dopo I'altro. Erano vecchie guide del Touring,
libri di chiesa, testi di propaganda fascista, volumi scompagnati di opere sco-
lastiche, qualche annata della rivista «Catechesi» e due tomi dell’enciclopedia
Pomba: il primo e il terzo.

«Niente di buono» dissi. E alzando il capo, vidi sul muro il solito ritratto di
don Biancamano che gia avevo visto in piti posti. La signorina allora mi mostro
un altarino che non avevo notato sotto la finestra, con un altro ritratto di don
Biancamano tra immagini di santi e con davanti un lume perpetuo verdastro.
Da sotto I"altarino, che aveva intorno una specie di sottana di pizzo, prese un
vaso da notte, vi frugd dentro e ne tolse cinque o sei scartoccetti.

«Le reliquie» disse. «Le comperi. La proteggeranno. Don Biancamano non
se ne separd mai e me le consegno prima di morire. C’€ un osso di San Cas-
siano, un laccio delle scarpe del Beato Cafasso e lo spillo col quale il Beato
Domenico Savio si pungeva le coscie per penitenza. C'é anche la croce di
commendatore di don Natale, col suo nastrino verde».

«Neppure questo m’interessa» dissi. E cominciai a considerarla, nella luce
piti abbondante che entrava in camera da letto da una finestra contro la quale
batteva il sole invernale. Sul suo viso disfatto non si leggeva alcun disappun-
to, neppure la delusione di non avermi potuto vendere qualcosa. Vidi che era
ingolfata in tre o quattro corpetti di maglia scuri e che aveva al collo un fazzo-
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letto viola. Stava ai piedi del letto, sporgendo a mezzo busto da quel catafalco,
come se si fosse alzata da una tomba.

Quando si mosse e potei vederla intera nella luce della finestra, mi accor-
si che da sotto la vita le si allungava fino a terra una veste pesante di panno
liscio e lucido, chiusa da una fila di bottoncini fino a terra. Era, senza ombra
di dubbio, una veste talare appartenuta a don Biancamano. Anche le scarpe,
dal tacco basso e munite di una fibbia di metallo bianco, dovevano essere una
eredita del prete.

«Dunque non ha trovato proprio nulla d’interessante?» mi chiese. E mi par-
ve che alludesse, sotto metafora, alle mie recenti scoperte della veste e delle
scarpe.

«Si» risposi fissando gli ultimi bottoncini della sua palandrana «qualche
cosa ho trovato: la storia sua e di don Biancamano, che lei mi dovrebbe rac-
contare un giorno. Non qui, dove si gela dal freddo e dove non posso piu
resistere alla puzza...».

«Non ci posso far niente» mrinterruppe «alla puzza. Lo vede che il letto e
senza piedi? E caduto I'estate scorsa e ha schiacciato sotto il suo peso una gat-
ta con cinque gattini. E un anno ormai. Chi mi aiuta a muovere il letto e a far
pulizia? Ma la storia di don Biancamano gliela racconto, e subito. Non voglio
che lei vada via senza saperla. Da un giorno all’altro moriro fra questi stracci e
mi ritroveranno magari in primavera, come i gatti morti. E voglio che lei sappia,
perché lei & I'unico uomo che mi abbia toccata».

«Veramente, se ricordo bene, la mano...».

«La mano! La mano! Tutta la mia vita & stata dominata da due mani: la sua,
quella volta, nel salottino; e quella di don Biancamano, sul treno...».

Non badai pit alla puzza e mi sedetti sulla catasta dei libri. La signorina
Diomira ando di nuovo a mettersi al di la del letto e alzando il braccio come
un predicatore, comincio a parlare:

«Natale Biancamano era, circa sessant’anni fa, un giovane torinese di buo-
na famiglia, diplomato ragioniere a diciotto anni. A ventotto, gia cassiere del
Banco di San Paolo, veniva indicato come uno dei migliori partiti della citta.
Frequentava le case piu in vista di Torino. Nella casa dei nobili Carpiano co-
nobbe una bellissima fanciulla, Beatrice, che aveva dieci anni meno di lui.

«Erano ormai fidanzati, quando il ragionier Biancamano fu arrestato per
ammanco di cassa. Un fratello di Beatrice, a nome Corrado, giovane scapestra-
to, avendo contratto un grosso debito di gioco si era rivolto al futuro e ormai
prossimo cognato per un prestito, da restituire in ventiquattr’ore, che |’avrebbe
salvato da un guaio, perché la notte prima aveva dato al suo creditore un as-
segno a vuoto. Il ragionier Biancamano non disponeva della somma, che era
ragguardevole, e mai avrebbe attinto alla cassa della banca, se proprio qualche
giorno prima, durante una festa nella tenuta dei nobili Carpiano a Cocconato,
non si fosse trovato alla mercé del giovane Corrado. Nel pieno della festa,
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mentre la famiglia intratteneva gli ospiti nel parco, egli aveva, come forse altre
volte, preso il largo con la fidanzata, andandosi a rintanare in un rustico. Era-
no gli atti dei due innamorati giunti, si vede, a un punto critico, quando nella
stanzetta proruppe Corrado. Nonostante la gravita del fatto, inequivocabile a
quanto si deve pensare, il giovanotto seppe tacere. Ecco perché quando si trat-
to del prestito, il ragionier Biancamano non poté resistere alla richiesta. Tanto
pit che non poteva dubitare della parola di Corrado.

«Una verifica di cassa avvenuta inspiegabilmente poche ore dopo, mise in
luce I'ammanco. Il ragionier Biancamano si lascio mettere in prigione, proces-
sare e spedire al carcere di Mondovi, senza mai rivelare quale uso avesse fatto
del denaro della banca. Intanto in casa Carpiano scoppiava un’altra tragedia:
Beatrice era incinta.

“A un ladro e a uno stupratore, stavamo per affidare il fiore della nostra
famiglia” sentenzio il nonno Carpiano, capo del casato e senatore del Regno.

«l'infame Corrado non parlo, e la condanna di Biancamano fu completa e
irreparabile, senza neppure ['attenuante morale d’aver agito in favore d’altri.
La famiglia, avendo sentito da Beatrice che di stupro non si doveva parlare,
ma bensi di un rapporto consensuale che durava da qualche tempo, coinvolse
la poveretta nell’anatema e la diede forzatamente in sposa al fattore di Coc-
conato, che la prese volentieri, benché fosse “pronta e da fare”, come diceva
allegramente, al modo dei commercianti di bestiame».

«Qualche mese dopo Beatrice divenne madre di una bambina che fu chia-
mata Diomira».

A quel nome, che baleno stridendo nella stanza come una saetta, mi sentii
urtato nel petto.

«Leil» dissi indicandola col dito.

«Proprio io: Diomira Gambalero, ma in verita, e davanti a Dio, Diomira
Biancamano!».

«E sua madre?».

«Mia madre mori di febbre puerperale dopo qualche giorno. lo crebbi a
Cocconato, come una contadina, finché il povero fattore Gambalero, quando
avevo sette anni, fu incornato da una vacca e passo a miglior vita».

«Venni messa in un collegio di Genova. Del ragionier Biancamano nessuno
mi aveva mai detto nulla e non sapevo neppure che esistesse. Nel suo carcere
di Mondovi, dove resto tre anni, nessuno lo aveva messo al corrente dei fatti
sopravvenuti dopo il suo arresto. Solo quando usci, seppe che Beatrice era
morta e che i genitori I"avevano seguita nella tomba schiantati dal dolore, dopo
che Corrado, a seguito di altri debiti, si era suicidato gettandosi nel Po».

«Sembra La forza del destino, con tutti questi morti» osservai.

«Fu, la forza del destino!». E il povero ragioniere ne era tanto convinto che
decise di ritirarsi dal mondo. Povero, infamato, senza un cane che lo aiutasse,
trovo un piatto di minestra nella casa dei Salesiani. Dai mestieri pit umili sali
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lentamente al grado di contabile, finché, abituato ormai a quella vita e conqui-
stato a Dio dalla conversazione e dalla pratica di quei devoti Padri, decise di
abbracciare lo stato religioso.

«Quando, dopo dieci o dodici anni, lascio la casa dei Salesiani, non era
pit il ragionier Biancamano, ma don Natale Biancamano. Per disposizione dei
superiori fu mandato in una missione del Brasile, dove sarebbe rimasto fino
all’ultimo dei suoi giorni se per gravi motivi di salute non I’avessero contro sua
voglia rimpatriato. Gli cercarono una residenza salubre e tranquilla, lontana
dal Piemonte. Venne cosi ad Altocolle, che allora come lei ricorda si chiamava
Boschiruolo. Qui forse seppe che in un convento di Genova viveva il frutto
del suo infelice e ormai dimenticato amore. Una pia signora, quella Martina
Cavazza dove lei veniva a mangiare, ottenne di tenermi con sé. L'aveva cer-
tamente mossa don Biancamano, che a tanta distanza di tempo credette, per
un pio e paterno disegno, di riparare in parte le conseguenze del suo unico
peccato di gioventu. Per tanti anni lo considerai un padre puramente spirituale,
finché seppi da lui, dopo la calunnia e il tradimento della signora Mirta, quale
vero legame ci univar.

«Molte volte, nei primi tempi che ero ad Altocolle, pensai di sposare un
bravo giovane. Ma il ricordo della morte di mia madre e il timore di risvegliare
un’altra volta la forza del destino, mi trattennero. Ebbi un breve periodo di
smarrimento, quando lei comincio a frequentare la nostra casa. Fu un sogno,
una follia momentanea. Non molto tempo dopo, con il consenso di don Bian-
camano, feci voto di verginita. Quel voto I’"ho mantenuto per sempre».

Mi guardo come temendo che avessi qualcosa da ridire, poi continuo:

«Mi sono dedicata a don Biancamano e alle sue opere, condividendo il suo
triste destino. Ed ora eccomi qui, in mezzo a cio che e rimasto d’una nobile
famiglia quale fu la mia e di un nobile spirito quale fu don Biancamano, mio
padre!».

Cosi dicendo stese il braccio e con l'indice indico, uno dopo I'altro, i tre ri-
tratti di don Biancamano che erano appesi nella stanza. Poi, sollevati i corsetti
di lana, rivolse I'indice verso il suo corpo paludato nella veste da prete e vidi
che sotto quelle lane, all’altezza del cuore, portava appuntato con una spilla
un altro grosso ritratto ovale di don Biancamano, di quelli in porcellana che
vengono di solito fissati sulle lapidi mortuarie.

Gettai sul letto quel po” di denaro che avevo in tasca e mi ritirai salutandola
con la mano. Nel sollevare la tenda mi volsi, e vidi che era rimasta con l'indice
puntato al petto e gli occhi sbarrati.

[l cane, che mi aspettava sulla terrazza, ripeté il suo tentativo di dilaniarmi e
mi abbaio dietro lungo la scala, poi ancora quando gia ero per strada, in fuga,
col segreto di don Biancamano che tenevo stretto in me come una preda da
portare al sicuro, al tavolo dove ora scrivo senza perder tempo, finché mi sono
vive nella mente le parole della signorina Diomira.
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Il fuoco nascosto.
La poesia di Luciana Guatelli
e il suo legame con Piero Chiara

| contributo qui pubblicato rappresenta un primo approccio all'opera di Lu-
ciana Guatelli e non vuole essere un resoconto esaustivo dell’intero percorso
creativo della poetessa varesina, oggi dimenticata, ma che in vita raggiunse una
certa notorieta, dimostrando nei suoi versi una poeticita incisiva e vigorosa. Si &
infatti voluto soffermarsi sugli anni giovanili e sulla composizione e pubblicazione
dei suoi primi tre volumi caratterizzati dalla presenza della figura di Piero Chiara,
con il quale condivideva in quel periodo passioni sentimentali e letterarie.
Nella prefazione della prima raccolta poetica pubblicata da Luciana Gua-
telli, intitolata Preludio® ed edita dalla tipografia Moroni di Varese nel 1946, il
poeta e traduttore Carlo Saggio® cosi definisce le sue liriche:

(1) Un affettuoso ringraziamento a Licia Battistella, figlia di Luciana Guatelli, che per preservare
gli scritti, i documenti, i volumi, la corrispondenza della madre, i ha voluti donare agli Archivi
letterari del Comune di Varese. Per realizzare il generoso desiderio di Licia Battistella, si & prov-
veduto a riordinare I’archivio della poetessa e a stilare un primo inventario, rendendo possibile
una piti puntuale conoscenza biografica e critica di Luciana Guatelli. Un grazie anche a Flora
Sica per il suo prezioso supporto nel riordino dell’Archivio Guatelli.

(2) L. GuateLw, Preludio, Tip. Moroni, Varese 1946, p. 5.

(3) Carlo Saggio nacque a Milano il 4 aprile 1897. Insegno per quasi vent’anni Letterature clas-
siche e Critica letteraria all’Accademia Libera di Cultura e Arte di Milano. Collaboro, tra gli altri,
a «Fiera Letteraria», a «Secolo lllustrato» e a «Conviviumy; su «Lingue Estere» curd un corso
di lingua latina. Nel 1920 fondo e diresse con Angelo Frattini «La Ciurmay, rivista letteraria
d’avanguardia, e nel 1926 con Silvio Catalano «La difesa della Poesia». Le sue principali fonti
d’ispirazione furono, per quanto riguarda la poesia, Omero, Catullo, Virgilio, Dante, Leopardi e
Tagore. Tra le sue pubblicazioni poetiche possiamo citare I/ sogno e I’ala, Alpes, Milano 1924;
Lettere d’amore, Lambda, Milano 1930 — definito dal mentore di Saggio Giovanni Bertacchi
una sorta di Vita Nuova dell’eta moderna —; Castellazzo, Ultra, Milano 1944; Sogno d’ombra,
Memo, Milano 1963. Da segnalare anche le numerose traduzioni, tra cui per Rizzoli I carmi di
Catullo nel 1949, Le Bucoliche e le Georgiche di Virgilio nel 1954, La vecchiezza e I'amicizia di
Cicerone nel 1958 e per Sonzogno [’Odissea di Omero nel 1974. Fu anche curatore della terza
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Luciana Guatelli a Caspoggio in Valmalenco nel 1955
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«[...] Dunque io ho letto i suoi versi e sono rimasto subito persuaso, una
cosi sensibile anima vi si esprime, e pensosa e armoniosa o musicale in combi-
nar pause di silenzio e suoni trepidi e sospesi, ansiosamente. [...] Oh, so anche
che ella e cosi pia in questa religione vera del mistero poetico da temer sempre
di essere profana e condannabile»®.

La varesina Luciana Guatelli aveva esordito a soli diciannove anni con que-
sto sobrio volumetto cartonato di 60 pagine contenente le sue poesie senza
alcun indice che, nel titolo, voleva auspicare una promettente vita poetica.

Luciana era nata a Varese il 3 luglio 1927, figlia di Luciano Guatelli® e Zayra
Riva®. Dopo aver compiuto gli studi presso il collegio San Carlo di Como, retto
dalle Orsoline, e presso il collegio Sant Ambrogio diVarese, si iscrisse nel 1945
alla Facolta di Lettere Classiche dell’Universita degli Studi di Milano. Si laureo
nel 1950 in Estetica con Antonio Banfi con una tesi intitolata I/ futurismo nella
letteratura e nelle arti figurative.

Preludio non passo inosservato ai letterati e gli esperti del settore”. Lo stesso
Piero Chiara se ne interesso in un articolo apparso sulle pagine del quotidiano
«L'Italia» il 22 dicembre 1946:

«[...] le poesie di Luciana Guatelli [...] sono indubbiamente limitate nel giro
di un impressionismo sentimentale, cui presta voce una vicenda del cuore an-

edizione dell’antologia per le scuole medie Fior da Fiore di Giovanni Pascoli, edito da Monda-
dori nel 1936. Ulteriori approfondimenti biografici e critici sono contenuti in C. Porta Musa e
L. GiaLLeLLa CorseTTA (a cura di), Sulla vita e 'opera di Carlo Saggio, Edizioni della Rivista «Como»,
Milano [s.d.].

(4) In un biglietto non datato conservato fra le carte di Luciana Guatelli, Carlo Saggio le scriveva:
«Non le ho scritto prima, Luciana cara, perché ho voluto leggere attentamente, si posatamente;
stare con lei in un silenzio di cose e di persone, che permettesse di vivere in quel sopramondo
o altro mondo che ¢ il mondo poetico nostro e altrui. In quel mondo lei, cara Luciana, mi ha
trasferito: I'incanto dunque lei lo ha fatto, o creatura soave e inquieta e stupefatta e rassegnata».
Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza.

(5) Luciano Guatelli (Milano 1896 - Varese 1976) lavord come chimico alla Cartiera Valle Olona
fino al 1938. Fu volontario nella Grande Guerra, guadagnandosi anche il titolo di Primo Capita-
no durante un’azione. Venne deportato nella tedesca Cellelager dal 1917 al 1919.

(6) Zayra Riva (Malnate 1900 - Varese 1978) sposo Luciano Guatelli nel 1922. Svolse un’intensa
attivita di assistenza ai reduci dell’Egeo e dell’Africa e contribui alla costruzione di asili e asili
nido negli anni del dopoguerra. Dal 1948 fu consigliere e poi presidente provinciale del Centro
Italiano Femminile. Insieme al marito fondo e diresse la colonia estiva varesina Campo dei Fiori
di Cesenatico per figli di immigrati e operai e, nel 1951, per gli sfollati del Polesine.

(7) Si veda ad esempio quanto scritto da Rutilio Benincasa: «Proprio adolescente deve essere
Luciana Guatelli, che ha testé pubblicato una raccoltina di liriche dal titolo Preludio [...] prima
manifestazione della vita, al pari dell’amore e della felicita. Se son rose, sembra dire, fioriran-
no», in Calendario perpetuo ad uso dei lettori provveduti e degli artisti intelligenti, «Fiera Lette-
raria», 8 maggio 1947.
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cora troppo intrisa di vita per liberarsi nel cielo della lirica; quindi una deriva-
zione diretta dai propri sentimenti, non universalizzata né completamente tra-
sfigurata nel canto. Dove la brevita e la compiacenza al frammento non estin-
gue la poesia in definizioni esteriori alla lirica («Dolore». «Stillicidio — d’acqua
e sale — su una ferita aperta»), e dove una lena retorica non la insidia («Poter
uccidere questo cuore...») essa raggiunge efficaci immagini, prende eloquenza
e vigore, talvolta assume veemenza e da segno di un fuoco nascosto»®.

Giudizio piuttosto fermo e puntuale se si considera che probabilmente pro-
prio quell’anno ebbe inizio tra la giovanissima poetessa e lo scrittore luinese
una tormentata relazione sentimentale.

Nel 1947 Luciana Guatelli pubblico, sempre con la tipografia Moroni, la
sua seconda antologia, S’inazzurra la costa”, accolta con maggior favore dal-
la critica, tra cui & interessante menzionare il giudizio del giornalista e poeta
Alberico Sala:

«[...] Luciana Guatelli & una voce fresca. [...] & innegabile un tono perso-
nale, ammorzato dalla malinconia, da un sentimento non sai bene se di delu-
sione o di spaurimento vago»"?.

Maa sottolineare I'inizio di una maturazione artistica fu soprattutto Piero Chiara™":
«Forse il senso di questo libro & proprio qui, nel superamento di una posizione
facile e quasi sicura, raggiunta d’istinto e tenuta con I"avidita dell’adolescenza,
testimonianza e pegno di un mondo fantastico e sentimentale troppo diletto
per farsi vicenda di passi faticosi e difficili verso un ideale poetico. Questo
superamento puo dirsi avvenuto ed ha forse in sé la giustificazione di quella
che pud essere sembrata una fretta di riproporre il proprio nome, che € invece
I"'urgenza nell’uscire dalla domestica stanza dei sogni poetici d’ogni fanciulla,
per iniziare il costoso tirocinio dell’arte»"?.

(8) In P. CHIARA, Preludio, in «Ultalia», 22 dicembre 1946.

(9) L. GuateLw, S’inazzurra la costa, Tip. Moroni, Varese 1947.

(10) In A. SaLa, Incontri in libreria, «I'Eco di Bergamo», 28 luglio 1947. Nel 1954 Alberico Sala e
Luciana Guatelli pubblicarono le loro poesie nell’antologia Quarta generazione curata da Piero
Chiara e Luciano Erba nella collana Oggetto e Simbolo diretta da Luciano Anceschi e pubblica-
ta dall’Editrice Magenta, cfr. S. Contini (a cura di), Gli anni di Quarta generazione. Esperienza
vitali della poesia. Carteggi tra Luciano Anceschi, Piero Chiara e Luciano Erba, Nuova Editrice
Magenta, Varese 2014.

(11) In una lettera spedita da Piero Chiara a Vittorio Sereni e datata 3 marzo 1947 si evince il
ruolo di mentore dello scrittore nei confronti della giovane poetessa: «L'indirizzo della signora
Luciana Guatelli e: via Macchi Zonda, n. 8 Varese; se le scriverai qualche cosa a proposito delle
sue poesie ne avra molto piacere e le sara utile. Anche a me & sembrato contenessero almeno
I'indicazione di una presenza poetica», in P. CHiARA, V. SEReNI, Lettere (1946 - 1980), a cura di
F. Roncoroni, Benincasa, Roma 1993, p. 16.

(12) In P. CHIARA, S’inazzurra la costa, «Ultalia», 15 gennaio 1948.
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Come giornalista, in quegli anni, Luciana Guatelli collaboro ad alcuni quo-
tidiani quali «Ultalia»™ e «La Prealpina»"; si deve evidenziare, dalla fine
del 1952 e per il 1953, il suo impegno costante riversato nella terza pagina
del periodico «ll Contemporaneo» nella rubrica Libri, con recensioni di opere
di scrittori come Truman Capote, Mario Toblino, Mario Rigoni Stern, Thomas
Mann e Aldo Palazzeschi.

[l settimanale, organo del Partito Liberale varesino, era stato dato alle stam-
pe il 15 novembre 1952, sotto la direzione di Piero Ardenti, allora vice segre-
tario nazionale della Gioventu Liberale Italiana. Noti i nomi legati al giornale:
Ferruccio Zuccaro ne era il responsabile editoriale; tra i collaboratori del pri-
mo numero Luigi Ambrosoli e Piero Chiara, ambedue con articoli di ambito
culturale™. La forte caratterizzazione politica e culturale del giornale viene
esemplificata nell’articolo di fondo che voleva contribuire «a mantener vive le
istanze di rinnovamento che sono in atto nella societa italiana, partecipando
all’allargamento dello spirito provinciale e al suo inserimento nella vita cultu-
rale italiana ed europea».

Su «ll Contemporaneo» la Guatelli esordi con due recensioni, apparse il
13 dicembre 1952, dedicate alle ultime pubblicazioni, tra cui il volume di
Bertrand Russell intitolato Nuove speranze in un mondo che continua, pubbli-
cato da Longanesi e il volume di Anna Pacchioni intitolato La seta nella moda
attraverso i secoli, edito dalle Edizioni del Milione. Le recensioni non sono ne
firmate né siglate: & solo grazie alla copia conservata dalla poetessa che si de-
duce, dalla evidenziatura in matita rossa, la maternita delle stesse. Altre recen-
sioni pur presenti in quella pagina, sempre in forma anonima, non si possono
pertanto attribuire alla Guatelli.

Nel 1954 Luciana Guatelli venne inclusa nell’antologia Quarta Generazio-
ne curata da Piero Chiara e Luciano Erba per la casa editrice varesina Magenta
diretta da Bruno Conti: Inverno a Cesenatico, Come innocente fiore, Disperso
in questa morte, Ci infastidiscono i giorni.

(13) Su questa testata apparve la sua prima collaborazione giornalistica, una recensione di un
concerto, intitolata Cortot, vecchi sogni, in data 24 febbraio 1949. La presenza sulla stessa pa-
gina dell’articolo di Piero Chiara Storia e cronistoria del Canzoniere ci testimonia, ancora una
volta, il ruolo di mentore dello scrittore.

(14) La recensione di una mostra di quadri tenutasi presso 'oratorio di Brebbia apparve con il
titolo In modesta operosita artisti paesani a Brebbia lavorano col cuore fissando le bellezze locali
il 23 agosto 1953.

(15) Sui rapporti tra Piero Chiara e il Partito Liberale si veda S. ConTin, Piero Chiara tra politica
e cultura, in «Terra e Gente. Appunti e storie di lago e di montagna», n. 21, Comunita Montana
Valli del Verbano 2013, pp. 29-50 e sub voce Chiara Piero in «Dizionario del liberalismo italia-
no». Tomo Il, Rubbettino, Soveria Mennelli 2015, pp. 313-316.
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Come si evince dal carteggio tra Piero Chiara e Luciano Erba, il nome della
Guatelli fu suggerito da Chiara che aggiunse a matita il suo nome ad una lista
dattiloscritta pervenutagli da Erba"®. A questo proposito € interessante citare la
testimonianza, che la stessa Luciana diede, forse della fine degli anni Settanta,
circa la partecipazione all’antologia, ricavata da un foglio dattiloscritto non
datato rinvenuto tra le sue carte:

«[...] Cosi, quando ricevetti |'invito a partecipare all’antologia, ebbi I'im-
pressione di aver superato |’esame piu difficile della mia vita. Anche perché
non fu esattamente un invito, ma piuttosto una comunicazione sbrigativa e
perentoria. Accettai il fatto come un onore e una prova: sarebbe toccato a me,
da quel momento, dimostrare di essermelo meritato»"'”.

Sempre nel 1954 la Guatelli collabord con la rivista letteraria «L'esperienza
poetica»"'¥, diretta dal poeta e docente universitario Vittorio Bodini, su cui ven-
nero pubblicate le poesie Epigrafe e Il vaso di Pandora.

Verso la fine dello stesso anno, il 1954, si interruppero definitivamente i
rapporti amorosi tra Chiara e la Guatelli, in modo non poco sofferto da parte di
entrambi. Particolari, non sappiamo quanto trasfigurati dalla creativita lettera-
ria di Chiara, inerenti questa rottura ci vengono forniti da Piero Chiara nel rac-
conto Vigilia, pubblicato nel 1995, e tratto dalle pagine di un quaderno-diario
di Chiara conservato nell’archivio privato di Federico Roncoroni:

«[...] Stasera L. era sotto i portici a braccetto col fidanzato. Me |I"hanno det-
to. Per fortuna non mi ci sono imbattuto e mi e restato il dolce dell’incontro di
stamane. Cinque minuti, appena fuori dalla calca che ci sfiorava, con gli occhi
negli occhi. Il vento ci tormentava, il timore di essere visti dai parenti che erano
in giro c’incalzava le parole, affrettava I'addio. Ma ci siamo visti e abbiamo
visto — tra il vento e il freddo, nei nostri occhi — i giorni d’amore di otto anni.
Ce ne siamo promessi degli altri, dopo, per sempre. Ma quanto € amara la gioia
di queste promesse!»".

(16) Alla lettera di Luciano Erba indirizzata a Chiara del 13 luglio 1952 venne allegato un elenco
indicativo di 29 nomi di poeti da inserire nell’antologia. Al 30 numero, segnato da tra punti di
domanda, Chiara aggiunse in matita il nome della Guatelli. In' S. Contint (a cura di), Gli anni di
Quarta Generazione, cit., p. 52.

(17) Foglio dattiloscritto anepigrafo e non datato, Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli,
Bozze.

(18) Bodini fondo questa rivista letteraria di poesia e critica nel 1954 e la diresse fino al 1956.
A questa rivista collaborarono poeti quali Pasolini, Erba, Bellintani, Chiara, Bona, tutti afferenti
alla giovane poesia di Quarta generazione.

(19) In P. CHiara, Vigilia, introduzione di F. Roncoroni, Benincasa, Roma 1995, ripubblicato poi
in P. CHIARA, Era mio padre quel Gesi Bambino e altri racconti, a cura di F. Roncoroni, Interlinea,
Novara 2012.
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Luciana Guatelli nel 1945
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[l 5 gennaio 1955 Luciana sposo Aldo Battistella e quasi contemporanea-
mente Chiara inizio la sua frequentazione ufficiale con Mimma Buzzetti, con
la quale sarebbe convolato a nozze il 26 ottobre 1974, solo dopo I"approva-
zione della legge sul divorzio, dato che Chiara si era stato sposato nel 1936 in
prime nozze con la zurighese Jula Scherb.

Nonostante le loro vite sentimentali avessero preso direzioni diverse, Piero
Chiara continuo, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta, ad esercitare una
forte influenza sulla produzione della poetessa, che infatti riferi:

«[...] Chiara era per me un giudice molto severo e lo temevo. Gli facevo
pervenire le mie poesie quasi vergognandomene, come di un misfatto. Strap-
pavo senza esitazione quelle di cui lo vedevo anche soltanto poco persuaso e
conservavo le altre, pubblicate poi da Rebellato nel ‘60 (sic) col titolo La noia
della verita»®°.

Proprio il processo creativo de La noia della verita®, antologia che raccoglie
il meglio di quanto pubblicato dalla Guatelli dal 1946 al 1959, ci testimonia
quanto la poetessa considerasse I'opinione di Chiara. Le bozze dattiloscritte del-
le liriche inedite venivano puntualmente inviate allo scrittore che non esitava a
modificarle pesantemente o a scartare quelle che non riteneva adatte ad essere
incluse nel volume. In alcuni rari casi Luciana Guatelli non segui i suoi consigli,
come quando decise il titolo definitivo per la poesia L'altro, anche se Chiara
aveva proposto il pit esplicito Lesbos sostenendo che: «[...] questa poesia non
resti cosi ermetica col rischio d’essere insignificante, bisogna avere il coraggio (e
un coraggio soltanto poetico) d’intitolarla come sopra»©??. Altre volte il risultato
finale appare profondamente segnato dall’intervento dello scrittore.

Possiamo citare I'esempio della poesia Che non torni la morte, dedicata dal-
la Guatelli al figlio primogenito morto neonato, che decise di non pubblicare
in seguito ad un commento di Chiara®?:

«[...] € sempre consigliabile attendere il “distacco” dal dolore, cioe esse-
re fuori, all’esterno, dalla sua urgenza umana e sentimentale. Vederlo come
cosa d’altri. Dall’interno, lavorandolo dall’interno e nella sua immediatezza,
si rischia di usarlo come soluzione di un nodo angoscioso, utile forse come
medicina psichica, ma inefficace ai fini della poesia quale noi la intendiamo».

(20) Testimonianza tratta da foglio dattiloscritto anepigrafo e non datato (ma riferibile ai primi
anni Ottanta) ritrovato tra le carte di Luciana Guatelli.

(21) L. GuateLw, La noia della verita, Rebellato, Padova 1959.

(22) Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza, lettera di Piero Chiara del
3 aprile 1959.

(23) Commento dattiloscritto non datato (1958 circa) di Piero Chiara a Luciana Guatelli leggibile
sul verso della poesia. Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza.
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Bozza corretta da Piero Chiara della poesia Pit non ti porto, qui col titolo iniziale di Arianna.
Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza.
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Come ci mostrano gli appunti e le correzioni autografe sono numerosissime le
liriche che ebbero il titolo modificato, i versi riscritti , intere strofe eliminate dallo
scrittore. Caso emblematico € la poesia Pitr non ti porto, originariamente intitolata
Arianna: Chiara sostitui il titolo iniziale, modifico alcuni versi ed elimino 'ultima
strofa, escludendo cosi ogni riferimento alla figura mitologica di Arianna®®®.

Ma é soprattutto nella scelta del titolo che & possibile rilevare Ientita dell’ap-
porto di Piero Chiara. In un foglietto datato 19 febbraio 1959 Chiara stilo un
elenco di quattro possibili titoli: Poesie, Antigone lontana, | quaderni della noia
e Noia tra le righe. Luciana Guatelli ne aggiunse a matita altri cinque: uno di
questi, La noia dell’essere, fu usato nel contratto editoriale stipulato con I’edi-
tore Rebellato di Padova il 28 marzo 1959%°. Ma fu poi Piero Chiara, come
risulta in una lettera del 20 aprile 1959, a fornire il titolo definitivo de La noia
della verita al volume.

Lo scrittore fu evidentemente soddisfatto dal risultato finale se sulle pagine
di «Cenobio» parlo di «un risultato piu diretto, pit vivo, pit impegnato con la
propria verita e con la propria storia sentimentale»?®. Riallacciandosi poi al
titolo da lui stesso elaborato con Luciana, nello stesso articolo si soffermo in
una breve quanto significativa riflessione sul significato della poesia:

«[...] Ma che si cerca nella poesia? La nuda verita e il referto drammatico
dell’esperienza? O non forse tutto questo in forme mediate, e attraverso il fil-
tro di un dato linguaggio e di particolari invenzioni espressive rivelatrici piu
di ogni esplicita confessione? Non si cerca forse qualche cosa che prima non
esisteva: quindi non la verita, ma un modo della verita. |...] In conclusione il
disprezzo del comune vero per la passione di un’ambiguita e di una polivalen-
za forse piu vicina alla reale sostanza del vivere».

Va curiosamente rilevato che le lirica Vola il ricordo al tempo, contenuta in
questa antologia nel 1968 divenne una canzone, stampata dalle Edizioni Italo
Svizzere (E.1.S.) di Besozzo, musicata da P. E. Bassi ed interpretata da Tony Dallara.

Dopo aver svolto la sua professione di docente in vari istituti tecnici del
Varesotto®”, dal 1961 a fine carriera insegno italiano e storia all’ITIS di Varese,
facendosi trasferire dall’ottobre 1965 al corso serale. Proprio gli anni Sessanta

(24) Nel dattiloscritto della poesia intitolata dalla Guatelli Arianna I'ultima strofa non presente
in stampa recitava: «Arianna, giovinezza, idolo vano/ piti non risplendi a corona / nel cieolo
favoloso al plenilunio//». Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza. Lettera
di Piero Chiara del febbraio 1959.

(25) Comune di Varese, Archivio Luciana Guatelli, Corrispondenza.

(26) In P. CHIARA, Luciana Guatelli. La noia della verita, «Cenobio», settembre 1959.

(27) Nel 1951 insegno Italiano presso I'Istituto Grand Verger di Losanna. Dall’ottobre 1954 al lu-
glio 1960 insegno italiano storia e geografia al Centro di Formazione Professionale Mazzucchelli
di Castiglione. Dall’ottobre 1960 al giugno 1961 insegno alla Scuola di Avviamento Gorini.
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furono I"'unico decennio privo di nuove pubblicazioni a firma Guatelli®¥, forse
a causa dei crescenti impegni lavorativi e familiari, tra cui la nascita nel 1960
dell’unica figlia Licia.

Questa parentesi “sabbatica” fece da spartiacque tra il periodo giovanile
della poetessa, di cui la figura di Piero Chiara rappresenta un importante car-
dine, e il riconoscimento da parte della critica letteraria: possiamo infatti af-
fermare che al distacco dallo scrittore corrispose forse quell’emancipazione
intellettuale necessaria per il raggiungimento di una autentica maturazione
artistica.

[l volume La sorte ambigua® pubblicato dall’editrice Magenta nel 1971,
infatti, ricevette numerosi riconoscimenti, inclusi il Premio Bergamo ed il Pre-
mio Mario Rapisardi di Catania. Lo stesso successo critico venne riscosso nel
1977 da Il brivido del merlo®® che, introdotto da un’interessante prefazione di
Bruno Conti, proprietario della casa editrice Magenta, fu premiato a Villanova
Monferrato, Como, Bari e Alanno.

Nel 1980 Luciana Guatelli ci consegno il suo ultimo lavoro, La dama di
spade®?, pubblicato dall’editrice Freeman di Varese, che rappresenta 'ultima
sentita e drammatica testimonianza poetica di Luciana Guatelli prima della
prematura scomparsa avvenuta nel 1983.

Nella nota al testo la stessa Guatelli lascia quello che puo essere considera-
to un breve testamento spirituale, rammentando al lettore il tema principe del
volume e, del resto, della sua intera produzione poetica: il significato dell’esi-
stenza umana, in particolare della sua inevitabile finitezza, di cui la “dama di
spade” diviene simbolica rappresentazione.

«La dama di spade rappresenta, col suo inquietante “esserci”, I'unica realta
immutabile in una vita sempre piu popolata di presenze illusorie, spesso ca-
ratterizzata dall’inganno che accettiamo come vittime designate o protagonisti
consapevoli in difesa di certe nostre posizioni di comodo. [...] La dama di
spade, temuta e vagheggiata, non & dunque simbolo di abdicazione o di resa,
bensi sovrana presenza nella contemplazione della natura o nella registrazione
di taluni aspetti del nostro vivere quotidiano: non demone da esorcizzare, ma
motivo fecondo di meditazione, principio generatore di verita»©?.

(28) Fa eccezione la recensione della Guatelli al volume di Franco Morandi Comunita e societa
industriale apparsa sulla rivista «<Humanitas» intorno al 1965. Comune di Varese, Archivio Lu-
ciana Guatelli, Collaborazioni.

(29) L. GuarteLLl, La sorte ambigua, Editrice Magenta, Varese 1971.

(30) L. Guatew, Il brivido del merlo, Editrice Magenta, Varese 1977.

(31) L. GuateLl, La dama di spade, Freeman, 1980 Varese. Ottenne il Gran Premio Letterario
Regione Puglia e Premio Internazionale di Poesia Taormina.

(32) In L. GuaTtLw, La dama di spade, cit., nota al testo n.n.
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Preludio, Tipografia Moroni,
Varese 1946

LUsiANE GVATELLY

hebbacttr

RTRICAN

DESIDERIO

Vivere, nel brivido dell’aria
lungo i pendii

quando appena imbrunisce,

e tutta la vita e nell’ultima luce
che trema sui vertici alti

dei pini, al di la del torrente.

da Preludio
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S’inazzura la costa, Tipografia Moroni,
Varese 1947

A SE STESSA

Giardini cristallizzati

dietro il vetro di un quadro;
lungo i viali

I"eco della tua voce.

Il vento cancella le orme
sulla sabbia

con le labbra dischiuse,
senza che tu te ne avveda.

E ascolti I'onda del tempo
piangere dietro le tue spalle
nell’ingorgo greve dei ricordi.

da S’inazzurra la costa
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f 1 Quarta generazione, Editrice Magenta,
Varese 1954

Piors 1bisis - Lammmas Kb

quarta
gene razione

INVERNO A CESENATICO

Sono rimasta ad invidiare il sonno
agli animali

ora che la solitudine chiama
oscene fantasie lungo la notte

ad assopire troppo lente ore.

Anche se tra poco dalla nebbia il mare
liberera la primavera,

e forse il cerchio infrangera di questi giorni,
un crudo ricordo mi brucera nel cuore.

Superba di una fedelta perduta

nel desiderio che ogni veglia insidia
vorrei che pitt non mi attendessi Amore
dal volto trasparente come il cielo.

da Quarta generazione poi ripubblicato in La noia della verita
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La noia della verita, Rebellato Editore,
Padova 1959

IL VASO DI PANDORA

Vento non giungera dalla foresta

a queste bianche anime di fiori e nulla
vivra se non la curva

in sé conclusa

di un candido vaso di Pandora.

La dentro giorni e stagioni e i volti
delle amiche in un solo

e |'avida smania vigile nell’attesa;

di [a cerchiamo il volo gli aquiloni,

la strada i malinconici cani.

Ora so che non importa essere vivi,

ma navigare alla corrente

sigillate bottiglie di speranza

a chi si nutrira di vento su deluse sponde,
sospeso all’ampio volo discorde dei gabbiani.

da L'esperienza poetica e La noia della verita
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PIU NON TI PORTO

Giovinezza, giallo vestito di giorni,
pit non ti porto.

Aggrappata come straccio di vento
agli alberi della mia Lombardia,
accenni alle strade verso i laghi
contorte a sontuosi cancelli.

Ti ho guardata dai carri
che portano foglie in autunno.

da La noia della verita

QUESTA MORTE

Una labile stanchezza mi assorbe
e come "acqua che cede a spirali
alla tua riva mi affondo

vita, isola di pallido arancio.

Ma libera dal felice globo dei giorni
aspetto, ancora sola all’invito,
I"intatta verita del tuo grembo.

Datemi finalmente questa morte,
come viva bandiera di stelle

dai liberi confini della terra:
allora saro viva come il mare
fecondo di fragori nella notte,
furibondo alle bighe della luna.

da La noia della verita
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Luca Gallarini

«La casa dove abito d’estate...».
Aldo Buzzi a Runo di Dumenza®

a piccola frazione di Runo, in val Dumentina, ha ospitato per molti

anni, d’estate, lo scrittore Aldo Buzzi e la sua compagna Bianca Lat-

tuada, sorella del regista Alberto e proprietaria, a Runo, di una bella

casa in via Cavour: di questi soggiorni, e di un interesse sincero per il Verbano

e la sua storia, i libri e i diari di Buzzi recano alcune tracce significative, anche
se poco note.

Le origini di Buzzi rimandano a un’altra valle e un altro lago, a est del Mag-

giore: Aldo nasce nel 1910 a Como, «in via Santo Garovaglio, aperta sull’in-

combente parete del monte di Brunate in ombra, dove volano le rondini nere».

| miei avi paterni sono i Blizz di Sondrio, citta ancora piu vicina di Como alle Alpi, forse
parenti, alla lontana, del Butz, il barboncino marrone (canis aquaticus) che accompagna-
va Schopenhauer nella sua passeggiata quotidiana. [...]

Prima di trasferirsi a Sondrio i Blizz vivevano a Rodero, in Brianza (sempre in Lombar-
dia), dove posso risalire fino a Giacomo Antonio de Buzzi, nato nel 1651.

Una trattoria Buzzi, con bella scritta sopra I'ingresso, si trova (o si trovava) in un paese
della Brianza, Bosisio Parini. Apparteneva, & probabile, a un mio lontano parente. [...]
Mio padre era un chimico. Andava da uno stabilimento industriale all’altro. Dopo qual-
che anno si cambiava citta, scuola, lingua... Non all’estero, ma dalla Lombardia alla
Toscana al Piemonte... Una maestra lombarda correggeva con lapis rosso, sui temi, certe
espressioni toscane, giustissime. Inutile arrabbiarsi.

Alla fine delle sue peregrinazioni papa si prese un laboratorio di una vecchia via del cen-
tro di Milano. [...] La mamma era tedesca, venuta giovanissima con la famiglia a Prato,
in Toscana e aveva studiato pittura a Firenze, con un buon maestro. Si chiamava Kathe,
cioé Caterina, un nome troppo difficile per i parenti italiani che la chiamavano Ketty'®.

(1) 1l presente articolo anticipa in forma sintetica alcuni contenuti di una monografia su Buzzi
che, a partire dalla primavera del 2017, sara disponibile sul sito web del progetto di ricerca Man-
giarsi le parole (www.mangiarsileparole.unimi.it) ideato e coordinato dal professor Luca Clerici
dell’Universita degli Studi di Milano.

(2) A. Buzz, La lattuga di Boston, Ponte alle Grazie, Milano 2000, pp. 7-8, 11-12.
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A Milano, dopo il diploma al liceo classico Berchet e qualche dubbio sul
proprio avvenire («per un anno ho studiato musica. [...] Un altro anno I’ho
passato alla Biblioteca del Castello Sforzesco a leggere e studiare»)® Buzzi si
laurea in architettura al Politecnico, assieme ai colleghi e amici Alberto Lattua-
da e Saul Steinberg, futuro cartoonist del «New Yorker» e artista di fama mon-
diale. 'amicizia tra Aldo e Saul, messa alla prova durante gli anni terribili che
vanno dall’introduzione delle leggi razziali (1938) allo scoppio della guerra
(Steinberg, ebreo rumeno, riuscira fortunosamente a emigrare negli Stati Uniti),
durera fino alla morte di Saul (1999): ne e testimonianza il carteggio, straor-
dinario per regolarita e consistenza, pubblicato in parte nel volume Lettere a
Aldo Buzzi®.

Con la laurea in tasca o, per meglio dire, riposta quasi subito in un cassetto,
nel 1943 Buzzi si trasferisce a Roma, chiamato da Lattuada a contribuire alla
lavorazione del film Giacomo l'idealista: «Ero il suo aiuto, ma ho fatto anche
la sceneggiatura, insieme a Emilio Cecchi, adattavamo il romanzo: una grande
scuola»®.

E un’attivitd, quella di aiuto-regista, sceneggiatore e scenografo, che dopo la
guerra terra occupato il nostro autore sino alla fine degli anni Cinquanta: oltre
al lavoro svolto in qualita di uomo di fiducia di Lattuada, Buzzi collabora con
Zampa, Comencini e Fellini®. Nel 1956 gira con Federico Patellani e Bianca
Lattuada un film-documentario nell’America centrale e meridionale, America
pagana, che non fu distribuito a causa del fallimento del produttore.

(3) M. Berpouimi, Buzzi, scrittore alla «kok», in «La Stampa», 26 gennaio 2006. Cfr. G. CAvEDON,
Aldo Buzzi nei ricordi del nipote Giovanni, in «Notiziario della Banca Popolare di Sondrio»,
n° 119, agosto 2012, p. 130: «mia nonna mi racconto che finito il liceo (il classico Berchet a
Milano) lui non volle iscriversi all’universita, bensi ad un corso per direttore d’orchestra, che
frequento per un anno; forse pero gli mancavano delle basi tecniche sugli strumenti, o pit
probabilmente gli manco quella costanza “alfieriana” che mal si conciliava con il suo carattere
estroso e poco propenso alla disciplina; comunque per tutta la vita conservo un orecchio e un
gusto musicale straordinari».

(4) Cfr. S. SteNBERG, Lettere a Aldo Buzzi. 1945-1999. A cura del destinatario, Adelphi, Milano
2002, pp. 11-12: «Delle lettere ho fatto una scelta, scelta approvata — come si vede pili avanti
— da Steinberg. Ho tolto le lettere, o parti di lettere, che dicono cose gia dette meglio in altre,
ho tolto le notizie strettamente private, i “Caro Aldo”, i saluti, ecc. Il testo, cosi potato, corre, si
legge come un diario, un diario lungo quasi mezzo secolo». Per un resoconto della fuga di Saul
dall’ltalia vedi S. STENBERG (con A. Buzzi), Riflessi e ombre, Adelphi, Milano 2001 e D. BAR, Saul
Steinberg. A biography, Random House, New York 2012.

(5) M. BerpoLmi, Buzzi, scrittore alla «kok», cit.

(6) Tra i film a cui Buzzi collabord mi limito a ricordare I/ Mulino del Po di Lattuada, nel 1949
(costrui il mulino usato per le riprese); Luci del varieta di Lattuada e Fellini nel 1951 (scenografo
e costumista); La lupa, sempre di Lattuada, nel 1953 (aiuto-regista).

40



Terra e gente

Aldo Buzzi e Bianca Lattuada fotografati a Runo di Dumenza da Giuseppe Bortoluzzi
(Archivio Aldo Buzzi)
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L'involuzione dei rapporti con Alberto, per cause mai chiarite (ma a cui non
sembra estraneo il caratteraccio di Buzzi), impone nel periodo successivo una
svolta radicale e un ritorno a Milano: grazie a Mario Soldati, che lo introduce
con generosita e pazienza nel settore delle collaborazioni editoriali, Aldo si
reinventa, oggi diremmo, come free-lance (aiutera Soldati a mettere ordine nel
monumentale romanzo Le due citta)” e come traduttore dal francese e dall’in-
glese, che aveva studiato al Linguists’ Club di Kensington®. Nel settembre del
1966 viene infine assunto come redattore capo della narrativa presso Rizzoli,
dove rimarra fino alla pensione (1976).

Gli anni Sessanta segnano anche il ritorno alla scrittura, dopo i primi pezzi
apparsi alla fine degli anni Trenta su «Il Selvaggio», «Corrente», «Prospettive,
«La Ruota» e I'elegante Taccuino dell’aiuto-regista (1944). A partire dalla meta
del decennio Buzzi collabora con «IlI Caffe» di Giambattista Vicari e «Carte
segrete» di Gianni Toti: riunira poi le prose gia edite in due pesciolini Schei-
willer (Quando la pantera rugge, 1972; Piccolo diario americano, 1974), a cui
seguiranno il celebre Uovo alla kok (1979) e altri raffinatissimi titoli, sospesi
tra interessi culinari e odeporici, tutti costruiti smontando e rimontando i testi
precedenti, con progressivi affinamenti e piccole aggiunte (Andata e ritorno,
1984; Cechov a Sondrio e altri viaggi, 1994; Stecchini da denti, 1995; La lattu-
ga di Boston, 2000).

Denominatore comune di questo corpus frammentario € la riproposta di

(7) I tagli suggeriti da Buzzi al manoscritto del romanzo furono pero in gran parte rifiutati da Bas-
sani e dallo stesso Soldati. Una selezione del carteggio Buzzi-Soldati sara pubblicata a mia cura
nel 2017 in «La modernita letteraria», annuario della Mod-Societa per lo studio della modernita
letteraria. Cfr. A. Buzz, Lui, Bassani e il branzino alla famma, in «Repubblica», 12 ottobre 2006:
«Avevo letto Le due citta e gli avevo detto che nel libro c’erano cose bellissime e altre che avrei
tolto. Mi disse: “Vieni a Tellaro”, la sua bella casa al mare. Affittd una stanza a Fiascherino, a
due passi. A mezzogiorno e a cena andavo da lui a mangiare, molto bene. Un grosso branzino,
quando arrivavo, fumava sulla graticola nella veranda, a Parigi lo chiamano loup au fenouil per-
ché in ultimo si fa, sulle braci, una fiammata aromatica con una brancata di finocchio secco. E
i meravigliosi datteri di mare di Porto Venere, le migliori ostriche del mondo. Ogni tanto veniva
a trovarmi, si guardava insieme il lavoro fatto e era d’accordo. Invece arrivo in visita I’autore dei
Finzi Contini, vide i tagli e gli disse: “Sei pazzo, non devi toccare neanche una virgola!”. E Sol-
dati... rispose. E il libro & rimasto (secondo me) coi suoi difetti generali e particolari. E la scritta
che Soldati ha premesso al libro, ringraziando gli amici per 'aiuto, non mi riguarda. Comunque
questo incidente non ha per niente offuscato i nostri rapporti, di grande amicizia».

(8) Stando alla cronologia degli anni 1938-1999, compilata da Buzzi e conservata dal nipote
Giovanni Cavedon, il primo soggiorno londinese risale all’inverno 1957-1958 (17 dicembre - 5
febbraio), il secondo al 1962-1963 (8 ottobre - 4 marzo). Cfr. La lattuga di Boston, cit., p. 20:
«Non ero pili un ragazzo, ma proprio per questo sedere in un’aula con davanti un professore e
accanto compagni e compagne, spesso giovani, € stata un’avventura bellissima».
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generi desueti nel secondo Novecento, come la prosa d’arte e gli scritti di viag-
gio, rivitalizzati dall’inserimento di originali riferimenti gastronomici. La prepa-
razione del cibo &, per Buzzi, un esercizio di autocontrollo e soprattutto un cri-
terio di valore duttile, capace di dar conto della cucina stellata come dell’'uovo
al tegamino, che poi altro non sono se non modi diversi di vivere e intendere la
vita?. l'aristocratico intellettuale puo cosi sentirsi affine ai suoi simili piu dissi-
mili: cio che importa non & tanto la ricchezza degli ingredienti, quanto piuttosto
I"esercizio del gusto e della moderazione, conditi con un pizzico di estrosita e
fantasia. «Lo scrittore che non parla mai di mangiare, di appetito, di fame, di
cibo, di cuochi, di pranzi - recita la frase forse piu celebre di Buzzi — mi ispira
diffidenza, come se mancasse di qualcosa di essenziale»"?: a derivarne € una
perlustrazione del mondo scevra di preclusioni e pregiudizi, un atteggiamento
di curiosita golosa verso il tartufo e I'insalata all’acqua, la pastina in brodo della
pensione e gli ipercalorici Doritos, «croccanti uso patatine, alla paprica, di sa-
pore squisito, di cui purtroppo non bisognerebbe abusare». La pratica culina-
ria e quella artistica si rivelano dunque sorelle, perché consentono entrambe di
incanalare la spinta alla realizzazione di sé entro forme o ruoli che non dipen-
dano dalle condizioni socioculturali di partenza: in cucina e in arte, insomma,
e possibile valorizzare se stessi senza mettere in discussione I’ordine costituito.

La val Dumentina, «patria di tanti cuochi e albergatori»"?, non poteva certo
lasciare indifferente un gastronomo sui generis come Buzzi: ne incoraggiava
anzi la propensione a stabilire collegamenti tra cose e persone agli antipodi,
in nome di una ricomposizione ai fornelli delle tensioni della vita associata. Si
veda il raccontino dedicato al Capitano del battello «Verbano» (Stecchini da
denti), dove le dinamiche e gli egoismi di classe incarnati dai commensali si
placano davanti a un piatto fumante di anellini in brodo: I'operaio di Gragnano
porta la pasta; il Capitano mangia e apprezza; il signor Dugnani, piccolo indu-
striale generoso con gli ospiti ma ignorante come una capra, impara le buone
maniere dalla signora Olimpia, donna di buona famiglia caduta in disgrazia,
che sovrintende ai lavori di casa e in particolare alla preparazione della mine-
strina. Tutti sono contenti: nessuno avverte la necessita di distinguersi dagli altri
aggiungendo del formaggio: «non si poteva aggiungere niente a quel brodo»".

(9) Cfr. Lettere a Aldo Buzzi, cit., p. 204: «Lesercizio della cucina, cosi come lo fai te, & un eser-
cizio Zen che ci rimette nella natura con precisione, onesta, intelligenza, fede e, piu che altro,
costante e giusta attenzione a quello che si fa e che succede. Per un calvinista come sei, Zen &
naturale» (2 luglio 1991).

(10) A. Buzzi, L'uovo alla kok, Adelphi, Milano 2002 (nuova edizione riveduta e ampliata), p. 35.
(11) Lettere a Aldo Buzzi, cit., p. 307.

(12) A. Buzz, Stecchini da denti, Mondadori, Milano 1995, p. 77.

(13) Vi, p. 72.
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Stessa situazione di pace sociale, calma piatta e ventre pasciuto a bordo del
battello: «<a mezzogiorno I'odore bollente della sala macchine misto a quello
di pasticcio di maccheroni al pomodoro che usciva dalla cucina, spinto dai
ventilatori, saliva dalla stiva fin sul ponte di comando»"%. Il cuoco del «Verba-
no» era «allievo del famoso cuoco Ferrari di Poppino [...], di cui fu aiuto, in
gioventu, lo scrittore Piero Chiara. Un altro cuoco famoso della val Dumentina
fu Pasqualino Percivalle, grassissimo, ci volevano due ragazze per allacciargli
dietro il grembiale»".

In cucina possono emergere qualita universali, non riducibili alle personali in-
clinazioni professionali, estetiche e ideologiche, al punto che uno scrittore in erba
puo imparare da un cuoco affermato, una bella ragazza accostarsi a un maturo
ciccione, un generale «ex terrore delle caserme» diventare un mite giocatore di
bocce al «torneo di ferragosto, che si conclude con una cena allo Smeraldo»®.

L'osservazione della realta sub specie culinae permette di sublimare in for-
me umoristiche anche le tensioni piu forti: tra chi ha quasi tutto e chi quasi
nulla, tra chi mangia il coniglio e chi si accontenta(va) del gatto.

Un vecchio emigrante, che tutti gli anni viene da Parigi a passar le vacanze al paese, si
meraviglia vedendo in giro tanti gatti [...]. «Ai miei tempi» dice «di gatti se ne vedevano
pochi, in strada. Li mangiavano. Sono meglio dei conigli.» La sua testa, sormontata da
un grande basco francese, sembra la cappella di un fungo porcino. «Una volta abbiamo
preso il gatto del curato e abbiamo invitato il curato a mangiare con noi, senza dirgli,
naturalmente, che il gatto era il suo. Quando ha finito ha detto: “Buono, pero il mio gatto

non riuscirete mai a prenderlo”»17).

Dalla vita di un altro dumentino, il cuoco Bartolomeo Scappi, apprendiamo
invece le conseguenze di un’eccessiva abbondanza.

Dire che pit fresche saranno le uova meglio riusciranno le frittate sembra ovvio. Ma Bar-
tolomeo Scappi, cuoco segreto di papa Sisto V, la pensava diversamente: «Piglinosi otto
uova di due giorni e shattanosi, ché son migliori delle fresche per far frittate, percio che
le fresche le fanno indurire e non riescono cosi giallette come dell’altre».

Sara vero? Sembra una raffinatezza eccessiva, paragonabile a quell’altra di cui parla
Brillat-Savarin: «Non vediamo noi ai giorni nostri, coloro che hanno scoperto il sapore
particolare della coscia su cui la pernice si appoggia dormendo?»19.

(14) Vi, p. 76.

(15) Ivi, p. 77.

(16) A. Buzzi, Parliamo d’altro, Ponte alle Grazie, Milano 2006, pp. 5-6. Il ristorante Smeraldo e
a Runo di Dumenza: tra gli affezionati clienti del passato si possono citare, oltre a Buzzi, Giu-
seppe Prezzolini e Piero Chiara.

(17) Ivi, pp. 7-8.

(18) L'uovo alla kok, cit., pp. 59-60.
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Aldo Buzzi, l'uovo alla kok,
_.‘ﬁ‘ irh [ I-;.] 771 Adelphl, Milano 1979

Saul Steinberg,
Lettere a Aldo Buzzi. 1945-1999.
A cura del destinatario,

Adelphi, Milano 2002
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Nessuna nota in realta ci segnala il luogo di nascita di Scappi: cosi come
solo pochi ma buoni amici sapranno localizzare il buen retiro di Buzzi descrit-
to nell’Uovo alla kok.

La domenica, verso mezzogiorno, dalle finestre della via Cavour esce un profumo squi-
sito di coniglio in umido, col vino. Il sugo di coniglio & I'ideale per la polenta: «Va giu
come una lettera nella buca postale».

Il solitario viandante non puo fare a meno di fermarsi sotto una finestra, come se dall’in-
terno della cucina-salotto, attraverso i gerani, arrivasse il suono di una bellissima musica
a riempirgli appetitosamente i polmoni. Invece il silenzio domenicale & assoluto, al pun-
to da far pensare che il coniglio, dando un’ultima prova della sua innata gentilezza, si
stia cucinando da solo'"?.

Unico indizio, un antico affresco che raffigura uno strumento per cucinare
e... torturare.

In via Cavour, sopra la porta d’ingresso della casa dove abito d’estate, un modesto af-
fresco raffigura San Lorenzo che regge verticalmente, davanti a sé, lo strumento del suo
martirio: la graticola; di cui, senza volerlo, il santo indica I'uso migliore (in cucina): in
piedi davanti al fuoco, non sopra®?.

Noi lettori, purtroppo, non siamo stati invitati a pranzo da Buzzi: possiamo
pero consolarci pensando che, a differenza del santo, abbiamo salva la pelle, e
ora sappiamo come cuocere il pollo a regola d’arte («il grasso deve colare tutto
e la pelle diventare croccante»)?".

E andata meglio agli amici di sempre. Il giramondo Steinberg scrive infatti
da Zurigo: «Vado a Parigi domani e poi a N.Y. [...] Come si stava bene a Runo»
(primo febbraio 1971); e anni dopo da Amagansett: «L’asino con polenta in-
dimenticabile» (5 giugno 1990). A cui segue, nell’epistolario pubblicato da
Adelphi, una precisazione aldina.

Lo stufato con polenta era uno dei suoi piatti preferiti. Quello di asina, mangiato in un
ristorante vicino a Runo, lo aveva colpito in modo particolare. La polenta — mamaliga in

rumeno — & piatto nazionale non solo dei bergamaschi ma anche dei rumeni®?.

A due passi da Runo c’e Luino, dove il piatto che piange € solo quello del
poker, e seduto al ristorante troviamo Piero Chiara, altro amico di lunga data
e luinese doc.

9) Ivi, p. 61.
0) Ivi, p. 62.
1) Ivi, p. 63.
2) Lettere a Aldo Buzzi, cit., pp. 78 e 194.
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Venerdi sera ho cenato con lui a Luino (oramai siamo un po’ vicini di casa). Ha preso una
casa sul lago proprio sotto Runo dove & la casa di Bianca. Dei muri tutti da rifare (pare)
ma con bella vista. Ai Tre Re di Luino c’era per cosi dire la forchetta pronta anche per te
(e la bottiglia di Gattinara)?3.

Coperto e calice in pil erano per Mario Soldati, anche lui ex professioni-
sta del cinema, che Buzzi aveva conosciuto a Roma negli anni Quaranta e,
come abbiamo visto, non aveva fatto mancare il suo sostegno all’amico nei
momenti pit bui. Oltre ai film e ai libri, a legarli era un evidente interesse
enologico.

Lunedi sera ho cenato a Runo con Chiara e Alberto L. che sta per cominciare La sparti-
zione, film difficile perché gia il libro si regge in piedi a fatica, dal punto di vista cinema-

tografico — bevendo un Grignolino Balocco eccellente del quale per forza di cose non

si parla nel tuo libro [Vino al vinol che col tempo, si spera, provvederai a completare®®.

Le frequentazioni luinesi e i periodi trascorsi nel Verbano aumentano dopo
il pensionamento dalla Rizzoli: «Spero anch’io di vederti presto a Runo coi
piedi sotto il tavolo, quando ti sarai “ritirato”, spero solo dal mondo impren-
ditoriale», gli scrive Chiara il 12 marzo del 1976%°. | soggiorni a Runo, prima
limitati ai weekend e alle vacanze, ora si estendono da maggio a ottobre, con
toccate e fughe invernali, intermezzi milanesi per raccogliere la posta in via
Bassini e trasvolate oceaniche per andare a trovare Saul.

I mesi passati in villeggiatura rinsaldano a distanza le nuove amicizie lette-
rarie — «Sono a Milano di passaggio, da Runo dove sto in campagna (e dove,
chissa, una volta passerai a mangiare dei fusilli “a crudo”)», scrive Aldo a Giu-
seppe Pontiggia il 6 ottobre 1990 — e rinforzano da vicino le conoscenze
locali, come Fabiola, la farmacista di Runo.

Dissi «Cavolo!» improvvisamente ad alta voce. Mi ricordai quando avevo detto «cavolo»
alla bella farmacista del paese, e subito avevo aggiunto: «Cavolo € una parola che, per
non involgarire la conversazione, si usa invece di un’altra meno innocua». «Lo so» aveva
detto lei, sorridendo gentilmente, «invece di accipicchia»®”).

(23) Lettera a Soldati del 2 settembre 1969. Archivio APICE (Universita degli Studi di Milano).
(24) Lettera a Soldati del 7 novembre 1969.

(25) Archivio Piero Chiara: corrispondenza Chiara-Buzzi (Musei civici di Varese).

(26) Archivio Giuseppe Pontiggia/Fondazione Beic: corrispondenza Buzzi-Pontiggia.

(27) A. Buzz, Parliamo d’altro, cit., p. 23. L'elenco dei destinatari delle copie omaggio di Parlia-
mo d’altro, consegnato da Buzzi alla redazione delle casa editrice, comprende «Fabiola farma-
cista di Runo, se € ancora li» (Archivio Ponte alle Grazie).
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Ma soprattutto, una volta terminati i «soliti (pit 0 meno) lavori di inizio
stagione: giardino e orto ridotti a giungla, portone da aggiustare, metano...»?9,
Runo diventa base d’appoggio per numerose gite nei dintorni italiani e ticinesi,
alla ricerca dei paesi piu caratteristici e dei ristoranti migliori...

In battello a Cannobio [...]. Paese bellissimo da visitare. Risalendo, in centro, si arriva al
ristorante Vecchia Stallera, molto bello cucina emiliana dalle voci non male. 'ambiente
e bellissimo chiuso il mercoledi. A Piaggio 5 minuti di auto verso Svizzera dal Vigevano
cucina casalinga dettomi ottima. Al ritorno (facendo a Luino biglietto speciale) si puo
fermarsi a Cannero e mangiare al Giardinetto®?,

... e con un occhio alle piccole cose ordinarie che racchiudono storie stra-
ordinarie e qualche volta inquietanti, come la villa di Caslano (Svizzera).

28 settembre 1986 domenica in auto [...] Fermata a Caslano poco prima di Ponte T[resa].
Bel posto. Bellissima villa appena ridipinta, lungo lago di spiaggia. Con platani bellissimo.
E di un tedesco?

(Ottobre) Parlato con Luigi della villa di Caslano. Sotto i platani in giugno e luglio feste
danze cibi carnevale. Bella villa secondo lui di un ricchissimo tedesco che durante guer-
ra aveva preso in custodia beni di ebrei e poi restituito tutto, in compenso gli lasciarono
i beni dei morti®?.

Il territorio delle scorribande buzziane travalica i confini di Stato e poggia
idealmente su due capoluoghi, uno per ogni nazionalita: Luino in Italia e Sessa
in Svizzera. Sono queste, infatti, le mete pit comuni per le attivita di tutti i gior-
ni, come per esempio fare la spesa: «Al piccolo supermercato di Luino: Taralli
bolliti al finocchio freschi. Anche al peperoncino»®".

Agli occhi e al palato di Buzzi, Sessa sprigiona un fascino straniante e sug-
gestioni oserei dire proustiane: € un luogo dove si parla italiano ma si trovano
in vendita cibi affini a quelli della cucina tedesca, come i «Cervelas Bell Art,
wirstel grossi ottimi»©? (che a dir la verita non sembrano essere cosi appetitosi)
o la «TIROLER Nusstorte, ottima leggera alle nocciole»®?; e prodotti esotici

(28) Lettera a Pontiggia del 6 maggio 1994.

(29) Agenda intitolata Viaggi, p. 3 (la numerazione delle pagine € opera dello stesso Buzzi).
Desidero ringraziare Giovanni Cavedon, che mi ha permesso con grande cortesia di consultare
le agende dello «zio Aldo» conservate nel suo archivio personale.

(30) Agenda 85-86-87 (ma le annotazioni arrivano ai primi anni duemila) con pagine non nume-
rate e cronologia saltuaria.

(31) lvi, ottobre '86.

(32) Agenda Viaggi, p. 195.

(33) Agenda 85-86-87, agosto '95.
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Aldo Buzzi, La lattuga di Boston,

Ponte alle Grazie, Milano 2000 i1da B :

La lattuga
di Boston

dieric di un sttimo

Parliamo d’altro o R P

=

Aldo Buzzi, Parliamo d’altro,
Ponte alle Grazie, Milano 2006
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come gli spiedini vegetariani della Fattoria Gokula dei Devoti di Krishna®*.

Luino condensa invece tutto cio che Buzzi poteva apprezzare in un con-
testo urbano: non e claustrofobica come un paese di montagna, ma al tempo
stesso non e grande abbastanza da innescare quei fenomeni di spersonalizza-
zione che sono tipici delle grandi citta. Alla Coop di Luino, per paradossale
conseguenza, i prodotti da supermercato sono buoni e genuini pur essendo
massificati o addirittura globalizzati: «El Escobar pera sudamericana verde lu-
cida [che] sembra dura: — annota sul suo diario — € matura BUONA non sem-
bra frigoriferata (anche se lo €)»®%.

Se dunque la ticinese Sessa e un ritorno all’infanzia e ai sapori della cultura
tedesca di mamma Kathe, o all’avventura dei viaggi in luoghi lontani, a Luino
e nei paesi limitrofi € possibile imbattersi nei propri simili, e cioé nei Buzzi
omonimi ma non parenti che popolano i libri di Aldo e lo affratellano alle
persone originali e creative di ogni epoca: «ll ferramenta di Luino (di fronte
al droghiere) mi dice che c’era el sciur Biizzi di Voldomino che componeva e
recitava sonetti in onore dei defunti al cimitero di Luino (3.2.78)»9.

Come tutti i villeggianti in fuga dal caos cittadino, Buzzi voleva si una casa
isolata, dove dar sfogo alle fantasie bucoliche, ma voleva anche sentirsi parte
integrante della terra che lo ospitava®”.

(34) 1l 28 agosto del 1988 la Fattoria Gokula di Sessa aveva organizzato una «Festa indiana alla
Pampa», con «canti e danze tradizionali dell’India». Il volantino incollato da Buzzi sull’agenda
prometteva un gustoso omaggio: «Vi sara offerto uno squisito pranzo vegetariano con specialita
della cucina indiana».

(35) Ivi, giugno-luglio "95.

(36) Agenda Viaggi, p. 13.

(37) La casa di Runo sara venduta dopo la morte di Bianca Lattuada nel 2005. Aldo Buzzi muore
nel 2009, alla veneranda eta di novantanove anni. Alla lista degli estimatori (a volte eccentrici)
della val Dumentina & tempo, oggi, di aggiungere il suo nome: accanto a Piero Chiara, Vittorio
Sereni, Guido Piovene e — si legge in un trafiletto che Buzzi incollo in tarda eta sull’agenda
85-86-87 — «Vincenzo Peruggia, I'intraprendente imbianchino [nato a Dumenza] che nel 1911
trafugo dal Louvre la “Gioconda” di Leonardo».

50




Roberto Rotondo

I Trolli e il loro calzaturificio

una fabbrica di scarpe fondata dalla famiglia Trolli. Nativi del borgo, legati

da generazioni al centro storico, iniziarono come pellettieri e negozianti, per
diventare nel tempo industriali della moda. | Trolli, per quattro generazioni,
guidarono il Calzaturificio di Varese, scelsero di legare il nome della loro citta
al loro prodotto, si identificarono loro stessi nella piccola realta dell’attuale
capoluogo, e nella sua crescita verso il benessere e lo sviluppo delle manifat-
ture. Eppure si tratta oggi di una storia dimenticata, sepolta dalla fine di quel
marchio e dalla chiusura della fabbrica sul territorio.

Santino, Luigi, Ermenegildo Trolli furono in particolare i tre alfieri della tra-
sformazione da piccolo negozio, a grande industria internazionale del Cal-
zaturificio. | loro progressi furono stupefacenti. La ditta divenne la prima del
settore in Italia a dotarsi di una struttura societaria che oggi definiremmo Spa.
Importo il sistema di produzione di massa americano e fu inoltre la prima a
installare una propria rete di vendita, con filiali distribuite nelle maggiori citta
italiane. Una soluzione, quest’ultima, adottata per ovviare a un problema all’e-
poca molto importante: la diffidenza del pubblico verso la scarpa prodotta in
serie e la sfiducia dei negozianti nei confronti di un prodotto che non veniva
realizzato dai calzolai stessi. In parallelo alla crescita della citta di Varese, la
fabbrica di scarpe compi un incredibile balzo in prestigio e profitti: si risollevo
da due guerre mondiali, mentre i Trolli realizzarono un’ascesa sociale che li
porto, in pochi anni, dalla loro collocazione originaria di famiglia artigiana del
borgo, a quella di capitani di industria, capaci di stringere anche parentele con
la nobilta piemontese.

I | nome di Varese, all’inizio del Novecento, divenne famoso in Italia grazie a

(1) R. Rotonbo, Dall’artigianato all’industria, il calzaturificio di Varese (1867-1940), Tesi di laurea,
Universita degli Studi di Milano, 1999, relatore Maria Luisa Betri, correlatore Giulio Sapelli.
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[l Calzaturificio nacque come una piccola bottega artigiana multiprodotto,
fondata da Santino Trolli®, nel suo laboratorio, in quello che oggi ¢ il chiostro
di Sant’Antonino, in corso Matteotti. Nel 1867 lo stabile veniva chiamato Casa
Veratti. Santino Trolli era un negoziante di grande spirito e simpatia. Il suo
era un laboratorio che si affacciava tra corso Matteotti, piazza Carducci e via
Veratti.

Giovanni Bagaini, fondatore della «Cronaca Prealpina», lo descrive come
un self made man, un uomo dallo spirito vivace e intraprendente, che inizio la
sua carriera come impiegato di alcune famiglie patrizie di Varese, dove imparo
a far di conto e a occuparsi di faccende pratiche®.

Con i soldi accumulati apri la bottega di Casa Veratti.

'uomo era piccolo di statura e sempre sorridente, una delle figure popolari
pit simpatiche di Varese, ma conosciuto anche oltre il borgo. Conversare con
lui era piacevole e aveva una profondita di giudizio e spirito di osservazione,
inoltre amava le barzellette.

Santino Trolli era all’inizio un semplice negoziante, ma aveva capito una
cosa: il popolo poteva aspirare a calzare qualcosa di pit comodo che gli umili
zoccoli, tanto diffusi nel contado varesino. Le scarpe, diceva, non sono un
genere di lusso e devono essere per tutti. Non era nato calzolaio, ma a Varese
tante famiglie come la sua avevano dimestichezza con il pellame e le sue la-
vorazioni. Guanti, selle, tomaie cucite a mano e altri lavori di conceria e pelli,
erano stati per secoli diffusi in Varese ma senza grandi innovazioni. | profes-
sionisti del settore erano artigiani e bottegai, e si tramandavano il mestiere.
Gli inizi della bottega non furono facili, ma soprattutto negli anni tra il 1867 e
il 1880 Santino non produsse solo scarpe ma vendette anche sementi, sciroppi,
alimenti, bachi da seta e altro: una sorta di drogheria, diremmo oggi. Prese a la-
vorare un giovane operaio, Giovanni Bernasconi, calzolaio, a cui probabilmente
affido proprio la costruzione delle nuove scarpe e cerco una macchina moderna
che potesse aiutarlo nella produzione. Mentre negli Usa e in Germania si svi-
luppava la produzione in serie, Trolli e Bernasconi acquistarono delle macchi-
ne produttive all’epoca all’avanguardia, le Howe, indicate dalle riviste tecniche
come il nuovo traguardo tecnologico per I'industria e il primo seme per realiz-
zare la grande produzione di massa: I'american system of manyfacturing, che
stava esplodendo al di la dell’oceano e che prevedeva |'organizzazione scienti-
fica del ciclo produttivo, I'intercambiabilita dei pezzi e grandi masse di operai.
A Varese la bottega Trolli era ancora agli inizi, eppure I"arrivo delle macchine

(2) Santino Trolli nacque nel 1824 e mori nel 1898.
(3) G. BacaINI, Un varesino pioniere in Italia dell’industria meccanica delle calzature, in «Varese,
rivista mensile del Calzaturificio di Varese e del suo dopolavoro», numero 4, maggio 1937, pp. 2-6.
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Santino Trolli - Ritratto di Medardo Rosso Luigi Trolli

Ermenegildo Trolli

Felice Sardi
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e la partecipazione a concorsi e fiere € rintracciabile in diverse pubblicazio-
ni dell’epoca. Ma doveva fare i conti con un mercato e una crisi di consu-
mi molto grave. Milano e Vienna furono le prime esposizioni a cui partecipo
Trolli. Gli esempi non mancavano. Negli anni Settanta, nel Nord Italia co-
minciavano a sorgere le prime calzolerie meccaniche. Antonio Bernasconi
si mise in proprio e divenne concorrente di Trolli: i due si sfidarono in una
insolita campagna di annunci a pagamento sul giornale «Cronaca Varesi-
na», nel 1874, in cui Trolli accusava I’ex socio di aver usato delle macchi-
ne contraffatte per produrre scarpe di bassa qualita e far crollare il prezzo®”.
La prima svolta avvenne nel 1877.

Santino Trolli cedette il negozio ai figli Luigi e Davide. Nacque la Trol-
li e figli, un passaggio di consegne non solo formale. Il capostipite infatti
continuo a gestire la bottega multiprodotto, ma e al figlio Luigi che venne
affidato il compito di produrre le scarpe. Luigi si dimostro motivato e pieno
di intraprendenza. Con spirito pioneristico, sali su una nave e si reco nel
1879 a Melbourne, per I’esposizione universale, quella che oggi definirem-
mo |'Expo. Il viaggio commerciale servi a far conoscere i prodotti, a testare
nuovi macchinari e a imparare nuove tecniche. Settant’anni dopo, nel 1949,
i dirigenti della fabbrica pubblicarono un libro celebrativo, parlando di quel
viaggio come di un evento fondamentale da guardare con enorme ammira-
zione: «Con senso di stupore e legittimo orgoglio gli attuali dirigenti del Cal-
zaturificio di Varese, a 70 anni di distanza, osservano il coraggio e lo spirito
di iniziativa di Luigi Trolli che in quegli anni lontani ebbe tanta fiducia nella
propria iniziativa da rischiare un mercato cosi lontano come appariva ancora
quello dell’Australia»®.

Luigi Trolli partecipo anche all’esposizione di Milano del 1881 e quella di
Torino del 1884. Le “Tomaie Giunte”, come si chiamavano allora, si diffusero
ma ancora con fatica. Gli operai aumentarono. La calzoleria meccanica si dif-
fuse a Milano e in Lombardia. Il primo mercato era la vicina Svizzera. Al terzo
figlio di Santino, Pietro, venne affidato un negozio di macchine per cucire. La
crescita fu lenta ma inesorabile tanto che nel 1889 Luigi Trolli decise che era
arrivato il momento di trasformare il laboratorio artigiano in una prima vera
piccola industria. C'era la necessita di passare dalla sola cucitura meccani-
ca delle tomaie al completamento dell’intera calzatura con un procedimento
meccanico, come gia avveniva negli Usa e in Germania, e come aveva iniziato
a diffondersi a Milano e Busto Arsizio. Si imponeva un salto di qualita.

(4) R. Rotonpo, Dall’artigianato all’industria, il calzaturificio di Varese (1867-1940), cit., pp. 65-68.
(5) In Calzaturificio di Varese 1899-1949, a cura del Calzaturificio di Varese, A. Pizzi S.A., Milano
1949, p. 12.
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Fabbrica Luigi Trolli nel 1895

Luigi Trolli fondo, nel 1895, in viale Milano a Varese la Premiata Mani-
fattura Tomaie giunte di Luigi Trolli. Ma non bastava, bisognava trovare nuovi
capitali e ingrandirsi. Convinse gli ex soci del padre, i Bernasconi, ad allearsi
e insieme a puntare sui grandi mercati; incontrd un investitore milanese che
lo aiuto a rifondare la fabbrica in una posizione strategica, di fronte alle Fer-
rovie Nord Milano di Varese. Nel 1899 venne fondata la Fabbrica Italiana per
Industria Pellami, Calzature e affini che prese il nome di Fabbriche riunite Trolli
e Bernasconi. E il primo grande inizio industriale: le macchine vennero tutte
ricomprate, la societa ripensata, cambiata la sede. L'intuito di Luigi Trolli ebbe
ragione di ogni opinione avversa: bisognava unire le forze, rinnovare la tecno-
logia, coinvolgere capitali milanesi, guardare al futuro®.

Trolli acquisto delle macchine tedesche chiamate Moenius. Oggi puo sem-
brare impossibile che le scarpe cucite industrialmente possano esser rifiutate
dal pubblico ma il gusto di allora era radicalmente diverso. | dirigenti del Cal-

(6) Calzaturificio di Varese 1899-1949, cit., p. 13.
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zaturificio sottolineavano come Santino inizio la sua attivita grazie alla sua
testardaggine andando contro le opinioni di chi gli diceva che il popolo, molto
conservatore, non avrebbe mai accettato di passare alle calzature in serie, per-
ché si fidava solo della bravura dei calzolai. Lo stesso Luigi Trolli, al momento
del passaggio da bottega artigiana a industria di capitali organizzata per la
produzione di massa, si trovo di fronte alla resistenza dei negozianti, che in
quegli anni erano ancora un ibrido tra produttore e rivenditore, ed erano estre-
mamente diffidenti verso le scarpe realizzate con macchine industriali.

Luigi Trolli ebbe un’idea che ai suoi epigoni parve grandiosa, e cioe instal-
lare una rete di vendita con negozi monomarchio in giro per I'ltalia. Il primo
venne aperto in piazza Mercanti, a due passi dalla Borsa di Milano, e fu un
successo. La scarpa di Varese, elegante e ben rifinita, era dunque adatta al pub-
blico della nuova borghesia italiana. Nel 1903, appena quattro anni dopo la
nascita della fabbrica, e due anni dopo I"avvio del primo negozio, erano state
aperte filiali a Genova, Torino, Bologna, Sampierdarena e Monza. | negozi ven-
nero posti sotto una nuova societa, la Sardi, Trolli & C., e saranno successiva-
mente affidati al figlio di Luigi, Ermenegildo Trolli””, un promettente ragazzo gia
esperto di problemi commerciali e produttivi, che completo la sua formazione
in Svizzera e Germania, dove poté ammirare da vicino la nuova organizza-
zione industriale europea. Si sposd con una cugina e fece solide esperienze
di lavoro fin da giovanissimo: operaio conciatore ad Arth Goldau in Svizzera,
mentre a Friburgo in Germania segui un corso per la tecnica industriale®.

(7) Uindustriale varesino Ermenegildo Trolli nacque a Varese il 12 gennaio 1882 e ivi mori il 10
ottobre 1969. Si sposo con la cugina Maria Trolli da cui ebbe tre figli Jolanda, Elda e Pier Luigi.
A lui si deve il consolidamento e lo sviluppo dell’azienda calzaturiera e delle sue molteplici
filiali. Venne sepolto nel cimitero monumentale di Giubiano nella tomba di famiglia progettata
ad edicola dall’architetto milanese Edoardo Baroncini nel 1912. Cfr. G.F. FerrariO, Luoghi della
memoria. Storia di famiglie e personaggi varesini, Macchione editore, Varese 2006, pp. 58-59 e
236. Un suo veloce ritratto in M. Lobi, L. Necri, C’erano una volta. Novantuno protagonisti della
storia di Varese, ASK Edizioni, Varese 1989, pp. 218-219.

(8) «Avviato brillantemente il problema commerciale (Sardi Trolli) si rende necessaria una
nuova sistemazione della parte industriale. Cosi la Direzione dell’Azienda di Varese viene
impostata su due elementi che avevano dimostrato in altri settori notevoli capacita organizzative
e direttive: da una parte Ermenegildo Trolli, esperto, pur nella giovane eta, di tutti i problemi
tecnici di produzione e dei problemi commerciali vissuti in seno alla Ditta commerciale
Sardi e Trolli e dall’altra Vittorio Ventura nuovo dell’organizzazione ma dotato di una lunga
esperienza commerciale ed amministrativa e di una profonda conoscenza del ramo pellami.
Con la direzione di Ermenegildo Trolli, il quale unitamente al fratello Guido aveva collaborato
col padre fino all’inizio dell’'impianto, e con I'esperienza di Vittorio Ventura, I'azienda acquista
quella fisionomia che conserva tuttora e quello slancio che non ha pit perduto» in Calzaturificio
di Varese 1899-1949, cit., pp. 15-16.
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Reparto tranciature del cuoio

Reparto montatura tomaie
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Gli anni tra il 1900 e la Prima Guerra Mondiale furono cruciali per Varese.
Sono gli anni in cui nascono i grandi hotel, le funicolari, il turismo d’élite, e il
Calzaturificio entra nel mercato soprattutto con la calzatura di lusso per le don-
ne: i manifesti illustrati, infatti, ritraggono signore che sembrano uscite dalle
feste della bella societa europea. Ma insieme a quest’aria di benessere conqui-
stato, arriva anche un passaggio di consegne molto importante nell’azienda:
nel 1910 mori Luigi Trolli e il predestinato a proseguirne I'opera, in famiglia,
divenne il giovane Ermenegildo Trolli.

La ditta era diventata la piu grande della citta. Durante gli scioperi del 1902,
in cui gli operai rivendicavano una mutua interna, maggiori salari e la fine del
cottimo, le cronache riferirono che la fabbrica era arrivata a contare fino a 500
operai stabili e le filiali erano in continua crescita.

Con la Prima Guerra Mondiale I’azienda si dedico alla produzione bellica,
confezionando scarponi militari e aumentando nuovamente i profitti, che tutta-
via, come per le altre imprese, subirono un contraccolpo alla fine del conflitto.

Ermenegildo Trolli era ad ogni buon conto I'uomo della svolta. Le scarpe
rappresentavano un’industria leggera che, anche come rappresentanza politi-
ca, non aveva un grande peso nell’ltalia di allora. Fu lui, il terzo capitano d’in-
dustria della famiglia varesina, a traghettare le industrie italiane delle scarpe tra
le élites politiche, una volta divenuto leader degli calzaturieri della nazione®.

A guerra finita, dopo tutte le esperienze tecniche che essa portd con sé,
dopo lo stesso logoramento di macchinario e di uomini per far fronte a una
rapida e insieme oculata produzione, urgeva una riorganizzazione sia tecnica
che amministrativa dell’impresa‘?.

Le due societa, produttiva e commerciale, vennero unificate: Ermenegildo
Trolli nel 1919 divenne il capo azienda. Ma arrivano anche nuovi capitali
milanesi. Dopo la famiglia Sardi, entro in societa Achille Cattaneo'”, grande
industriale delle concerie, molto ascoltato a Roma, che permise un nuovo salto
tecnologico e di ingresso di capitali. Si rafforzo dunque il legame tra le varie
lavorazioni della scarpa, dalla materia prima al prodotto finito.

Nello stesso periodo, Varese conobbe la personalita di Ermenegildo Trolli,
che non si accontento, come il padre, di essere un industriale dedicato al suo

(9) R. RotonpO, Dall’artigianato all’industria, cit.

(10) Calzaturificio di Varese 1899-1949, cit, p. 17.

(11) Achille Cattaneo nacque a Bergamo nel 1885 e mori a Varese nel 1966. Nel 1911 fondo a Varese
la fiorente Societa Anonima Conciaria Valle Olona. Si distinse anche per le attivita benefiche tra cui va
menzionata |'edificazione del padiglione dedicato alla geriatria dell’ospedale di Circolo, progettato da
Carlo e Franco Niada e inaugurato il 17 giugno 1960. Cfr. S. Continy, “Benefici figli della nostra terra”: i
padiglioni dell’ospedale di Circolo di Varese eretti grazie alla beneficienza in L'Arte e il sorriso. Opere in
mostra per il “Ponte del Sorriso” di Varese, a cura di D. Cassinelli e S. Contini, Comune di Varese 20009.

58



Terra e gente

Reparto lavorazione del fondo

Reparto finissaggio

59




Terra e gente

prodotto, ma divenne un personaggio pubblico a tutto tondo. Il Calzaturificio
aveva gia dal 1911 una mutua interna e da queste attivita di assistenza Trolli tras-
se |'ispirazione per altre iniziative a favore degli operai, in cui coinvolse diversi
industriali. Nel 1920 tento di fondare una polisportiva, ma, ricordera piu tardi,
non riusci a causa del periodo di turbolenze operaie. In una memoria di qual-
che anno successiva dira che il tentativo del bolscevismo di impadronirsi dell’l-
talia e delle fabbriche, lo aveva ostacolato e aveva fatto fallire la polisportiva"?.

Tuttavia il suo piu grande successo rimane la costituzione dell’ente delle case
popolari, nel 1919, che realizzd due quartieri per gli operai: il Belfiore lungo I'at-
tuale viale dei Mille e il Vittoria lungo I'attuale via Crispi a Varese. Villini in cui
I’operaio poteva dare riparo alla famiglia e avere un pezzo di terra da coltivare™.

Ermenegildo Trolli nel 1925 divenne anche presidente dell’associazione di
categoria dei calzaturieri™. Nel 1928 insieme ad Achille Cattaneo salvo dal
tracollo il giornale locale «Cronaca Prealpina» fondando la Sev e divenendone
editore egli stesso. Tutta la famiglia ottenne un significativo balzo sociale. Negli
anni Trenta la figlia di Ermenegildo Trolli, Elda, si sposo con un nobile torinese,
Andrea Ferraris, e divenne una conosciuta poetessa('®).

Trolli vide di buon occhio I'ascesa del fascismo, soprattutto perché, dal
suo punto di vista, aveva fermato la rivoluzione bolscevica che mirava a di-
struggere le fabbriche. Ma negli anni Trenta, nei limiti del possibile, lascio
trapelare qualche perplessita circa la politica autarchica seguita dal regime
di Mussolini. Dopo la grande crisi del 1929 anche il calzaturificio inizio a
perdere soldi e ritmi di produzione. Trolli spiego nelle riviste di settore che si
doveva puntare sul miglioramento del prodotto, ma in quegli anni, in realta,
si profilo un abbassamento di prezzo e la realizzazione anche di scarpe a piu
basso tasso di qualita per un popolo ormai molto provato. Fu in particolare
nella seconda meta degli anni Trenta che i guai aumentarono. Il cuoio non
era piu disponibile e bisognava realizzare, a causa della situazione politica
internazionale, una sorta di prodotto surrogato con i cascami del cuoio chia-

(12) Come nacque il Dopolavoro del Calzaturificio di Varese, in «Varese, rivista mensile del
Calzaturificio di Varese e del suo dopolavoro», n. 1, 1 maggio 1934, p. 11.

(13) P. MAccHIONE, Una provincia industriale, vol |, Lativa, Varese1989.

(14) Il presidente dell’Associazione nazionale degli industriali in calzature, Ermenegildo Trolli, in
«l’Eco delle industrie del cuoio », n. 9, 21 febbraio, 1925, p. 1.

(15) Elda Trolli nacque a Varese il 13 dicembre 1909. Giovanissima nel 1930, a soli ventun anni,
pubblico la raccolta di liriche Aurora, a cui segui nel 1931 [ sonetti di Maria che riscossero il
favore del pubblico. Seguirono altre pubblicazioni: Perché io canto (1934), Sotto il monte di
Pechino (1933), La voce della casa (1935), Pause (1939). Collaboro a diverse riviste letterarie.
Sposo il conte torinese Andrea Ferraris di Celle. Mori Cfr. sub voce in Dizionario biografico delle
donne lombarde 568 - 1968, a cura di Rachele Farina, Baldini e Castoldi, p. 1094.
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mato Cuoital. | risultati di queste sperimentazioni, in generale e non nel caso
specifico, si vedranno ad esempio nella campagna di Russia e nella scarsa qua-
lita delle scarpe calzate dai militari italiani, ma Trolli nelle assemblee di settore
fu comunque costretto a indicare una via tecnologica da seguire profilando
percentuali di materiale e miglioramenti di processo che probabilmente non
furono mai portati a termine'®.

Il periodo dal 1934 in poi viene narrato con ottimismo dalla rivista
«Varese»"), nata soprattutto per raccontare le attivita extra lavorative della fab-
brica, i concerti tra i musicali tra i macchinari, lo sport, la concordia e il clima
familiare tra la dirigenza e le maestranze. La rivista rimane una miniera di im-
magini e sensazioni dell’'epoca e racconta anche la stessa citta di Varese, cer-
cando di far dimenticare che in quel periodo, in realta, si vivevano tempi ab-
bastanza grami a causa della disoccupazione e dell'impoverimento generale.
La seconda guerra mondiale non sara una palestra produttiva come la prima. | Trolli
si trovarono di fronte a enormi difficolta: I'occupazione tedesca taglio in due la rete
di vendita e i bombardamenti americani distrussero molte filiali. Vennero comple-
tamente distrutte quelle di Palermo, Messina, Siracusa e Torino ma sono in realta
molte di piu quelle danneggiate. | dirigenti pero gia nel 1949 scrivono che i gravi
danni sono stati riparati e che la ditta esprime una grande vitalita. | Trolli avevano in
quel periodo mille dipendenti e decisero di ampliare la rete delle filiali, arrivando
fino a ottanta. La produzione sorpasso ormai le mille scarpe al giorno. La fabbrica
e i magazzini esterni vennero completamente rifatti e le filiali completamente rico-
struite e ampliate. Ne vennero aperte altre ventotto dopo il 1945 e venne creata una
rete di concessionari. Nacque un centro di esportazione operante in tutta Europa.
Fu creato un «Centro alta moda Varese» per lo studio della moda della calzatura.

Negli anni Sessanta la famiglia decise di costruire un nuovo grande stabili-
mento alla periferia di Varese, in viale Belforte, a cui ne verra affiancato un se-

(16) Alla corporazione dell’abbigliamento il Cav. Del Lav. Trolli illustra gli studi e i risultati
conseguiti dai manifatturieri del cuoio ai fini autarchici, in «L'Eco delle industrie e dei commerci
del cuoio e delle calzature», n. 30, 23 luglio 1938, p. 1.

(17) La rivista «Varese» con il suo sottotitolo «Rivista del Calzaturificio di Varese e del suo
dopolavoro» venne pubblicato dal maggio 1934 all’ottobre 1939 sotto la direzione di Umberto
Bagaini, figlio di Giovanni, e stampato da La Tipografica Varese. La rivista, che era distribuita
gratuitamente e che pubblicizzava non solo i prodotti del calzaturificio ma anche le filiali in Italia e
all’estero, riuni numerosi articoli dedicati all’arte, alla storia, alla poesia, alle tradizioni, all'industria
del territorio, divenendo un mezzo di promozione turistica. Si avvaleva di importanti firme quali
Grazia Deledda, Leopoldo Giampaolo, Mario Bertolone, Speri della Chiesa, Michele Grammatica,
Ada Negri, Giovanni Bagaini. Cfr. D. FRancHETTI, Una fonte per la storia della provincia diVarese dal
1918 al 1943: la stampa minore, in La Provincia di Varese. Studi, saggi e fonti, Istituto Varesino per
la Storia della Resistenza e dell’ Italia contemporanea, Varese 1989, pp. 253-291.
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condo negli anni Ottanta, collegato tramite dei tunnel sotterranei®. Negli anni del
boom anche il Calzaturificio di Varese ottenne significativi successi mentre la fami-
glia Trolli era ormai una delle piu solide realta industriali italiane. Di successo in
successo si arriva fino al 1968 anni in cui, ormai vecchio e malato, Ermenegildo
Trolli si ritiro dal lavoro (morira nel 1969) e cedette la presidenza al figlio Pierluigi.
Era in carica dal 1919, ma la salute lo stava abbandonando. Lo stesso fece anche il
fratello Guido. Durante I'assemblea del 20 aprile, il quotidiano «La Prealpina» rac-
conta che la seduta fu carica di commozione verso la «nobile e saggia figura» di Er-
menegildo Trolli. Le sue parole oggi suonano tristi: egli aveva in mente innanzitutto
I'identificazione tra la sua fabbrica e la sua citta, e nel discorso di commiato chiese
espressamente a tutti di impegnarsi affinché il calzaturificio si mantenesse varesino.

«lo sono ormai molto vecchio, Dio mi ha concesso una lunga vita soprattut-
to per dedicarmi al massimo bene di tre istituzioni che sono per me tra le piu
care al mondo: la mia Famiglia, la mia Ditta, la mia citta».

Trolli ammoni:«Una cosa voglio dire e riaffermare: il Calzaturificio di Va-
rese € nato circa un secolo fa a Varese e qui deve restare ad operare, per ulte-
riormente diffondere in tutta la nostra Patria attraverso le sue 83 Filiali ed i suoi
1500 Concessionari, il nome della nostra citta»"?.

Negli anni Settanta il timone passo al figlio Pierluigi, ma gli auspici di Ermene-
gildo Trolli furono purtroppo contraddetti dalla crisi e da una complessa vicenda
societaria, oggetto all’epoca di polemiche, che negli anni Ottanta porto al passag-
gio di quote dalla famiglia Trolli alla multinazionale Benetton. Il marchio fu rinno-
vato in un pitt moderno «Divarese» salvo poi eliminare la dicitura originaria man-
tenendo tuttavia la rete di vendita e trasformandola nei negozi Sisley e Benetton.

Fu pero la fine di una storia e di una dinastia industriale. A Varese oggi non
rimane quasi nulla di quella gigantesca impresa: lo stabilimento di viale Mi-
lano fu abbattuto negli anni Sessanta, mentre il modernissimo stabilimento di
viale Belforte, che nel 1968 era il piti avanzato d’Europa, € oggi trasformato in
un centro commerciale. L'ultimo edificio realizzato e oggi la sede delle Poste
italiane. Alla famiglia Trolli rimane solo la consolazione di una via dedicata,
pochi anni fa, a Ermenegildo Trolli. Una storia di gente tenace, lungimirante,
innovativa, simbolo di una citta, che il tempo ha relegato in un cassetto.

(18) In occasione della costruzione del nuovo stabilimento venne edita una pubblicazione che
illustra con ampie fotografie a colori e in bianco e nero i vari uffici e reparti. Gli uffici, progettati
dall’architetto Annibale Fiocchi, realizzarono «una felice sintesi tra una linea architettonica
d’avanguardia e le esigenze della massima funzionalita industriale». Il testo si chiude con una
fotografia delle «case per dipendenti» e con un lungo elenco delle filiali dirette di vendita nelle
varie citta italiane. In Calzaturificio di Varese, numero speciale del Bollettino di informazione del
Calzaturificio di Varese, dicembre 1963.

(19) Il cavalier Ermenegildo Trolli presidente onorario a vita del Calzaturificio di Varese spa, in «La
Prealpina», 21 aprile 1968.
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Non era magra quella sponda
Tra Ottocento e Novecento
il miracolo industriale sul Verbano lombardo

i racconta che il delegato di pubblica sicurezza, un sant'uomo sulla cinquantina,
calvo e tarchiato, non avesse un giorno di tregua. Ogniqualvolta, un potente
metteva piede sul suolo di Luino, scendendo da un treno o sharcando da un
battello, gli toccava di correre a omaggiarlo come prescrivevano il cerimoniale, se
I"ospite era una testa coronata a zonzo per I'Europa, e il codice d’ospitalita, se si trat-
tava del rampollo di qualche dinastia in gita di studio alle Borromee. Stretto in una fa-
scia tricolore, armato della diplomazia d’ordinanza, Iufficiale di frontiera attendeva
ai suoi obblighi pili rassegnato che devoto. Le scortesie non sarebbero sfuggite agli
sguardi severi delle autorita. Come quando gli costo un richiamo scritto I'essersi pre-
sentato alla duchessa-madre di Genova col cappello di paglia al posto della lobbia.
Erano gli anni della Luino Felix™. La Belle Epoque, il Grand Hotel Sim-
plon & Terminus® che stava all’'ombra dello scalo ferroviario internazionale, il
Kursaal® sul lungo lago davanti alla statua di Garibaldi. L'antico borgo tentava

(1) Cfr. P. FriGerio, Luino, un secolo 1885-1985, Banca Popolare di Luino e Varese, Luino 1985.
(2) Il Grand Hotel Simplon & Terminus fu, tra il 1859 e il 1861, il risultato di un importante
restauro del caseggiato in cui aveva sede I'Osteria della Beccaccia, divenuta famosa perché vi
aveva soggiornato Garibaldi in occasione della battaglia di Luino del 5 agosto 1848 tra austria-
ci e le truppe garibaldine. Da “Osteria della Beccaccia” la denominazione muto in “Albergo
Sempione” o “Hotel Simplon” e poi, alla fine dell’Ottocento, in “Grand Hotel du Simplon et
Terminus”. Cessata dopo la Prima Guerra Mondiale I'attivita alberghiera, I'edificio fu trasformato
in civile abitazione con varie unita immobiliari, oggi conosciuta come Casa Baldioli.

(3) Costruito in stile liberty su progetto dell’ing. Giuseppe Petrolo come dipendenza del Grand
Hotel Simplon et Terminus, in riva al lago su terreno demaniale, il Kursaal fu inaugurato nel 1904
Si trattava di un salone da utilizzare per concerti, feste da ballo, riunioni, conferenze, caffe, ri-
storante. Fu poi ristorante “Birraria Corti”, “Ristorante Eden-Excelsior” e nel 1927, dopo opere di
ristrutturazione con sopralzo di piano, “Albergo Ristorante Verbania”. l'albergo fu attivo fino agli
anni Settanta quando lo stabile venne preso in affitto dal Comune di Luino che lo trasformo in
Civico Centro di Cultura con biblioteca e museo. Attualmente ¢ in fase di ristrutturazione dopo
il passaggio di proprieta dal demanio al Comune di Luino.

63



Terra e gente

di affrancarsi dalle miserie dell’eta contadina e guardava con speranza allo
sfavillio di carrozze, cavalli e bauli in cui si traducevano i quotidiani arrivi di
turisti di gran nome.

Un vecchio registro annota i visitatori celebri: il re e la regina di Wurttem-
berg, I'imperatrice d’Austria e la principessa Stefania vedova dell’arciduca Ro-
dolfo, i principi di Baviera e le regine di Sassonia e del Portogallo. Un bel giorno
del 1889 si presento anche il re Umberto in compagnia del principe di Napoli:
diretto a Berlino per rendere la visita all’imperatore tedesco, che era stato a
Roma, sosto in quest’ameno angolo di regno tra vaporetti in transito sul lago e
mercati organizzati da valligiani in marcia verso il miraggio del benessere.

Di Ii a poco, dal 1905 in avanti, Luino sarebbe stata collegata a Varese
dalla tramvia costruita lungo le dorsali della Valcuvia e della Valganna. Una
specie di canto del cigno prima della fine di tutto: la chiusura degli alberghi,
il ridimensionamento della stazione internazionale — che tornera a diventare
strategica con I"apertura del tunnel per I'alta velocita nelle viscere del Gottar-
do: 260 convogli al giorno —, I'odiosa etichetta di sponda magra appiccicata a
un territorio che era stato grasso di eventi, di lussi, di mondanita, di industrie.

Si pensa al Verbano e s’affollano nella memoria immagini di facciate liberty,
quelle dei grandi alberghi, e di divertimenti esclusivi, quelli che accompa-
gnavano i soggiorni sul lago di vacanzieri d’alto bordo. Sfugge che da Sesto
Calende a Maccagno si sia sviluppato a cavallo dei due secoli, e molto prima
dell’epopea turistica, una fiorente attivita produttiva favorita da due cose: la
ricchezza del suolo e del sottosuolo e la centralita del Verbano rispetto a ter-
ritori interessati a scambiarsi di tutto. E sfugge che crebbe, all’'ombra delle
montagne di confine e a ridosso delle rive italo-svizzero, una “Manchester”
del lago fatta di cotonifici, tessiture, tintorie e che anche in questi luoghi, non
altrove, sia nata la leggenda di Varese provincia industriale.

Perché il sogno si sia infranto, lasciandosi alle spalle scheletri di antichi
opifici e rovine di audaci macchinari, e discussione storica ancora aperta. Una
sponda ha mantenuto quasi integra la tradizione alberghiera, e nella bella sta-
gione trabocca di visitatori, I'altra ha salvato poco, e da decenni piange sulla
propria retrocessione trovando conforto nelle prodezze letterarie di qualche
suo figlio, Piero Chiara, Vittorio Sereni, e nella bellezza immutabile dei suoi
paesaggi.

Ma ricordare fasti economici che furono notevoli € operazione non inutile.
Anzi. La ricerca giova quanto meno a rivalutare 'operosita dimenticata di un
territorio che, per la sua ubicazione, rimane strategico.

Non sarebbe mai nato un polo industriale dell’Alto Verbano se capitali sviz-
zeri, attratti dal minor costo della manodopera, non avessero fatto da incuba-
trice a iniziative inimmaginabili tra quei villaggi dediti alle pesca e alla pastori-
zia. Giovanni Rodolfo Hussy, rampollo di una famiglia cotoniera dell’Argovia,
mise gli occhi sul Creva, alle porte di Luino, e li nel 1868 innalzod una delle
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Creva, gli stabilimenti Hussy

prime cattedrali meccaniche®. Lo stabilimento ebbe dapprima cento telai, poi
quattrocento: vi si producevano stoffe fantasia. Dei cinquecento addetti del
1881, quattrocentoquindici erano donne. Un’altra dinastia d’oltre confine, gli
Steiner, scopri la sponda lombarda del Lago Maggiore pressappoco nello stes-
so periodo e vi installo un cotonificio. A Germignaga si erano acquartierati gli
Huber, industriali della seta, che poi cedettero le loro quote agli Stehli-Hit. A
Voldomino invece fece fortuna Giovanni Battaglia®, ex falegname, che fon-
do uno stabilimento meccanico destinato a sostenere le attivita crescenti del
comparto tessile. Non gli fu da meno Michele Ratti, fabbricante di filande e di
filatoi. Non solo stoffe e macchine utensili. Anche carpenterie, fornaci, fucine
di fabbri, vetrerie. Rende bene I'idea del fenomeno I'elenco dei consiglieri

(4) Cfr. P. MACCHIONE, A. BERTONI, La sponda operosa, Macchione, Varese 1996, pp. 168; P. FrIGErIO,
Storia di Luino e delle sue valli, Macchione Editore, Varese 1999, pp. 254-257.
(5) P. Fricerio, Storia di Luino e delle sue valli, cit., pp. 248-249.
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della Camera di Commercio di Varese datato 1888: su nove, sei erano indu-
striali di Cunardo, Luino, Gemonio, Porto Valtravaglia, Brenta, Germignaga. E
cosi si spiega anche la nascita di una banca, la Popolare di Luino e di Varese,
il 15 febbraio del 1885, in un punto di incontro di capitali italiani e svizzeri.

Lombardia, Piemonte, Canton Ticino, tre volti di una stessa comunita. Nella
parte italiana lo scambio di esperienze tra le due sponde del lago, sfocio nel
tentativo ottocentesco di istituire un’unica provincia con capoluogo probabile
Pallanza. Poi le cose andarono diversamente, ma proprio questo straordinario
intreccio di culture omogenee consenti la diffusione delle idee risorgimentali e
il prevalere della soluzione sabauda sui principi federalisti di Carlo Cattaneo.

Ricordare fasti economici in questo momento pare uno sberleffo: e crollata
una realta d’eccellenza come la IMF di Creva”, che proprio all’'ombra della
storica ciminiera degli Hussy aveva insediato la cabina di comando di una
azienda di rilevanza mondiale. Soffre la Mascioni di Cuvio®, che ha annuncia-
to tagli di personale e che negli anni Settanta fu tra le prime fabbriche italiane a
dotarsi di una centrale termoelettrica. E in ginocchio I'indotto di queste e altre
realta industriali. Il deserto produttivo per il Verbano € un rischio autentico. Ci
auguriamo che il temperamento forte delle popolazioni e la loro attitudine a
gettare il cuore oltre la frontiera siano uno sprone. Tanto piu che proprio da ol-
tre la frontiera, sta per materializzarsi con i traffici in uscita dalla nuova galleria
del Gottardo una bella opportunita di rinascita.

Riflessione: lungo una delle “vie del sale”, quelle che si sviluppavano dal
Mediterraneo all’Europa Centrale, prese forma il miracolo economico del Ver-
bano tra I'Ottocento e il Novecento. A cavallo di una via ferrata che ha fatto un
nuovo buco nella montagna svizzera puo prendere forma il ritorno al futuro.

Si e accennato alla Luino Felix. Ma € solo una pagina del romanzo. In pochi
posti come sulla riva lombarda del Lago Maggiore gli elementi caratterizzanti di
una civilta — mercato, bottega, fabbrica, borgo, castelli, rocche fortificate e chiese
— si sono rivelati miscela di sicuro progresso. Dagli archivi della memoria esce il
ritratto di una vetreria fondata nel 1813 da Giovan Battista Rossini a Sesto Calende.

(6) Cfr. Banca Popolare di Luino e di Varese, 75° di fondazione, Varese 1961.

(7) G. SparTA, Romanzo industriale, Macchione, Varese 2007. La I.M.F. (Impianti Macchine Fon-
deria) fu fondata da Gabriele Galante nel 1972 sulla ricca esperienza acquisita nel settore fon-
deria nell’attivita industriale paterna. Fu insediata nell’area dell’ex cotonifico Hussy a Creva,
frazione di Luino ed & stata attiva fino a pochi mesi fa.

(8) Bernardo e Umberto Mascioni fondarono agli inizi degli anni Cinquanta la Mabetex, un
laboratorio per confezionare e commercializzare foulard di seta e fazzoletti di cotone stampati
e, a meta degli anni Sessanta, fecero costruire ad Azzio un nuovo stabilimento che prese la de-
nominazioni di Mascioni s.p.a. Nel 1970 la societa opero in sinergia con il gruppo Finbassetti
e Legler e poi, negli anni Ottanta con Marzotto e negli anni Novanta con il Gruppo Zucchi.
Cfr. G. SparTA, Viaggio nella provincia che lavora, ASK Edizioni, Varese 1982.
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Sesto Calende, gli stabilimenti SIAI

Con i suoi quattro forni sorgeva nel golfo di Sant’/Anna, li dove un secolo dopo
sarebbe cominciata la saga degli idrovolanti della Savoia, poi SIAl, quindi SIAI
Marchetti. Rossini inaugurd una vocazione produttiva che si sarebbe moltiplicata
in altri paesi del Basso lago e che avrebbe meritato una menzione speciale in una
delle tante esposizioni internazionali del periodo. La qualita del suo campionario
fu paragonata a quella delle celebri cristallerie di Boemia e Francia.

A Laveno nel 1885 la Societa Ceramica ltaliana divenne la concorrente
piu stabile e piu prestigiosa della famosa Richard-Ginori®. Quanta bellezza,
quanto stile nelle sue collezioni oggi esposte, in sintesi, nel grazioso museo
di Cerro dove lo scolaresche vanno a imparare I'arte dell'impasto. Uno degli
artefici di questo successo industriale, documentato dalla vastita degli stabi-
limenti ancora visibili alle spalle del centro di Laveno, in un discorso tenuto
nel 1865 alla neonata Camera di Commercio di Varese chiese che fosse creata

(9) G. Musumecl, L. Paoll, Laveno e le sue ceramiche: oltre un secolo di storia, Edizioni Marwan,
1994 e 2005.
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Laveno, operaie della Ceramica al lavoro
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una sorta di zona franca capace di favorire il libero scambio per gli articoli
fabbricati dalla Ceramica annullando o modificando il regime delle tariffe do-
ganali. Si chiamava Severino Revelli questo precursore dell’idea di un mercato
internazionale.

Una bella testimonianza di fede europea accompagnata dal primo esempio
di merchant bank: il Credito Lombardo a un certo punto chiese e ottenne di
entrare nel capitale di rischio della Societa Ceramica Italiana di Laveno e non
con intenti di salvataggio di un’impresa in pericolo, ma di sostegno a un’attivi-
ta in vigorosa espansione.

Attivita innovativa, emergente in un panorama che continuava a essere do-
minato, oltre che dal tessile e dal meccanico, dalle originarie lavorazioni nelle
cave di calce di Angera, Calde, Ispra e Porto Valtravaglia, dalle pescherie di
Lisanza e di Sesto Calende, dalle falegnamerie cresciute a ridosso delle foreste
delle valli luinesi: e a due passi dal lago utilissimo per i trasferimenti della mer-
ce verso Sud, Milano e Pavia, verso Nord, la Svizzera e oltre.

Non stupisce I'effetto contagio in tanto fervore industriale. Nascono nel
1847 le Distillerie della grappa Rossi d’Angera in una zona allora ricca di vi-
gneti. E non stupisce che nel 1899 si decida di sfruttare le acque del lago Delio

Calde, I’estrazione della materia prima alle fornaci
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Ispra, fornace per la produzione della calce

e del torrente Giona per costruire a Maccagno una centrale idroelettrica. Fu
inaugurata nel 1902, ampliata nel 1911, € ancora in funzione e fornisce ener-
gia a diverse linee del Varesotto. L'impianto e gigantesco: le turbine traggono
potenza dal un salto di 800 metri compiuto dall’acqua che dal lago Delio
precipita nel Verbano.

E evidente che la sponda lombarda del Lago Maggiore era tutto tranne che
denutrita. Forse ha peccato di superbia credendo che i profitti dell’industria
sarebbero stati durevoli nel tempo. E per questo, rispetto alla riva piemontese,
ha investito assai meno nel comparto turistico. Ma si pud sempre rimediare. E
un auspicio.
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Jolanda Lorenzi - Francesco Muscolino - Roberto Mella Pariani

Archeologia nella chiesa
di S. Biagio a Cittiglio
Seconda campagna di scavo

a conclusione dell’indagine interna

| prosieguo e la conclusione dello scavo archeologico all’interno della chiesa
di S. Biagio a Cittiglio ci permette di offrire oggi un sintetico compendio
che fa seguito al primo articolo, relativo ai risultati iniziali delle ricerche,
presentato su questa rivista nell’anno 2009
Entrambi gli articoli costituiscono dunque unasintesi preliminare all’edizione
approfondita di questa importante indagine di archeologia medievale, che sara
prossimamente edita in un volume monografico — patrocinato dalla Parrocchia
di Cittiglio e scritto da piu autori — incentrato sulle ricerche archeologiche,
storiche, artistiche e antropologiche che sono state volte a questo pregevole
edificio di culto?.

(1) ). Lorenzi, R. MELLA PARIANI, Risalire il tempo: le origini archeologiche della chiesa di San Biagio
a Cittiglio. Prima campagna di scavo, in «Terra e gente», 17, 2009, pp. 7-14. Lo scavo € stato inoltre
illustrato nei seguenti contributi: J. Lorenzi, R. MeLLa Pariani, Cittiglio (Va). Chiesa di San Biagio.
Indagine archeologica nella navata, in «Notiziario della Soprintendenza per i Beni Archeologici
della Lombardia. 2006» (2008), pp. 160-163, figg. 172-174; R. MELLA PARIANI, ). LORENZI, Scavi
nella chiesa di San Biagio a Cittiglio (Va), in «Fasti Online Documents & Research», The Journal
of Fasti Online, Published by the Associazione Internazionale di Archeologia Classica, Roma,
2008. http://www.aiac.org; www.fastionline.org; Folder-it-:2008-108.pdf; B. Grassi, R. MELLA
Pariani, Recenti indagini in edifici di culto e presidi militari d’area varesina, tra V' e VIl secolo
in Luoghi, funzioni, trasformazioni tra tardoantico e primo medioevo nel territorio dell’antica
Diocesi e Provincia di Como, Atti del Convegno (Como, Universita dell’Insubria, 24-25 ottobre
2014), in «<RAC», 197, 2015 (2016), p. 69. Ringraziamo sentitamente la dr. Serena Contini, che
col suo solare entusiasmo ci ha invogliato a presentare in anteprima questo compendio alle
ricerche passate, per guardare fiduciosi alle indagini future.

(2)). Lorenzi, R. MELLA PARIANI, La chiesa di S. Biagio alla luce dell’archeologia, c.s. Per la dettagliata
sequenza dello scavo stratigrafico: R. MeLia Pariani, Cittiglio (Va). Chiesa di S. Biagio. Indagine
archeologica, campagne di scavo 2006/2009. Relazione dello scavo stratigrafico. Relazione
depositata presso la Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia, 2009.
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La chiesa di S. Biagio a Cittiglio
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La seconda campagna di scavo, della Soprintendenza per i Beni Archeologici
della Lombardia, si € svolta tra il 2007 e il 2009%.

Il primo oratorio altomedievale

La prosecuzione delle ricerche durante la seconda campagna di scavo ha
confermato la presenza dell’originario oratorio castrense di S. Andrea in alcuni
tratti residuali di fondazioni murarie.

Tali strutture rimandano a una piccola chiesa ad aula rettangolare (m.
9,50 x 5), aperta a est verso un presbiterio a emiciclo irregolare, lievemente
oltrepassato, databile tra la fine dell’VIIl e il IX secolo.

Nell’area antistante |’altare fu deposta una fossetta costipata di carboni; in
un’area decentrata dell’aula era il loculo vuoto e accuratamente richiuso di
una sepoltura isolata, mentre sulla superficie pavimentale giacevano pochi
resti di suppellettile liturgica.

Al centro dell’emiciclo permane ancora in alzato Iantico e forse originario
altare altomedievale, che mantiene le tracce dipinte di venature rosse e bianche
che ingenuamente imitano le screziature marmoree.

La ricostruzione di prima eta romanica

L'abside e la sola struttura del primo oratorio altomedievale che ci e
giunta ben conservata nel suo tratto inferiore, essendo stata riadattata e
mantenuta a presbiterio della nuova chiesa, ricostruita in forma ampliata
sull’area dell’oratorio originario durante la prima eta romanica (fine X -
inizi XI secolo), come attesta la tipologia del campanile eretto in questa
fase edilizia.

I’atrio funerario di seconda eta romanica

Intorno all’anno 1050 un possente avancorpo architettonico fu anteposto
alla facciata romanica e il suo fronte & ancor oggi ben visibile dall’interno della
sacrestia.

(3) l'indagine é stata diretta dalla dr. Jolanda Lorenzi ed ¢ stata curata, interpretata e documentata
dall’archeologo Roberto Mella Pariani. Si € grati all’ing. Antonio Cellina e al sig. Mario Vincenzi
di Cittiglio per il costante supporto offerto alle operazioni di scavo.
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Il cantiere archeologico nella chiesa di S. Biagio

La sua funzione, sin dall’origine, fu quella di luogo cimiteriale privato;
una sorta di mausoleo funerario riservato ai possessori della chiesa, forse
discendenti del gruppo famigliare che eresse il primo oratorio all’interno del
perduto castrum di Cittiglio. La struttura trova analogie nell’atrio funerario
pertinente alla potente famiglia dei Conti di Pombia, i sviluppato su due piani,
anteposto alla facciata della chiesa di S. Vincenzo in Castro a Pombia (No)®.

(4) G. Donna D'OLpenico, Pombia. Appunti storici e archeologici su ritrovamenti di eta romana
ed alto medievale, Falciola, Torino 1968; Idem, Gli affreschi ottoniani di Pombia, Falciola, Torino
1968; G. Seral, Movimento signorile e affermazione ecclesiastica nel contesto distrettuale di
Pombia e Novara tra X e XI secolo, in «Studi medievali», 1975, pp. 153-206; G. ANDENNA, Grandi
patrimoni, funzioni pubbliche e famiglie su di un territorio: il «comitatus plumbiensis» e i suoi
conti dal IX all’Xl secolo, in Formazione e strutture dei ceti dominanti nel Medioevo: marchesi,
conti e visconti nel Regno ltalico (sec. IX-XIl), Roma 1988, pp. 201-228; C. VENTURINO, Da
capoluogo di «iudiciaria» a castello signorile: il «castrum Plumbia» tra storia e archeologia, in
«Bollettino storico-bibliografico subalpino», 1988, pp. 405-468.
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Fu in questo momento che
dall’isolata tomba privilegiata
— certamente visibile e ispezionabile
dal pavimento dell’aula romanica ma
probabilmente costruita gia all’interno
dell’oratorio altomedievale — furono
riesumati i corpi di alcuni rilevanti
antenati ivi sepolti, un adulto e un sub-
adulto, per essere traslati all’interno
del nuovo atrio funerario, al fine di
avviare adeguatamente le successive
deposizioni famigliari.

l'incendio della chiesa romanica

Evidenti aree carboniose presenti
sul pavimento della chiesa romanica
attestavano I"avvenuto incendio
dell’edificio che tre denari d’argento,

battuti dalla zecca di Pavia, ascrivono c y / .
. . ~ ). CawLor, Les deux pelérins, Acquaforte,
ag“ anni 1075-1125. 1623, Bibliothéque Nationale de France
(fonte gallica.bnf.fr)

Un antichissimo pellegrinaggio da Cittiglio alle coste dell’Atlantico

Durante le concitate fasi dell’incendio — che puo avere avuto un’origine
fortuita o dolosa — cadde e si ruppe al suolo la valva di una conchiglia (Pecten
Jacobaeus) con doppio foro per I'inserimento di un cordolo, che tempo prima
venne apposta devozionalmente presso I'altare di S. Andrea.

Si tratta evidentemente di un ex voto che ricordava I"avvenuto pellegrinaggio
di un personaggio eminente di Cittiglio — forse membro della stessa famiglia
che deteneva il patronato della chiesa — alla tomba dell’apostolo San Giacomo
venerata nel Santuario spagnolo di Compostela e che potrebbe essersi spinto
sino al Finis Terrae di quei tempi, all’estrema costa occidentale dell’Oceano
Atlantico.

Di estremo interesse e I’alta antichita di questo itinerario devozionale alle
terre della Galizia settentrionale, svolto in un momento che precede I'incendio
della chiesa (anni 1075-1125), puntualmente datato dalla presenza stratigrafica
delle tre monete.
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La Signora del dardo

Nell’atrio funerario, tra le molte sepolture di adulti e sub-adulti e oltre al
giovane decapitato (tomba 13), e stata indagata la deposizione (tomba 20) di
una donna ferita mortalmente da un dardo di balestra, la cui cuspide permaneva
ancora all’interno del torace.

La sepoltura potrebbe essere attribuita al XIlI - inizio XIV secolo.

Una finestra verso gli albori della protostoria

Infine, se I’antico reimpiego nel portale della chiesa delle controverse
lapidi di eta romana, oggi conservate al Museo Giovio di Como, avrebbe
potuto sottendere la possibilita di rinvenire in loco indizi di tale periodo, un
saggio effettuato in profondita al di sotto degli antichi pavimenti della chiesa,
infrangendo il “muro del... tempo” della romanita, peraltro non presente, ha
altresi evidenziato un’inaspettata fase di stanziamento eneolitica, giacente

Don Giuseppe Cola celebra la messa nel 2010 sul millenario altare di S. Andrea
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al di sopra del versante calcareo. Resti di battuto, forse relativi a un antico
tratturo di risalita, mantenevano frammenti di ceramica a impasto grezzo,
propri di questo orizzonte culturale, oltre a pochi manufatti in selce e in
quarzo.

In relazione a queste evidenze attribuibili all’Eta del Rame (3400-2200 a.C.)
sono in fase di studio alcuni tratti incisi presenti su un concio della muratura
della chiesa medievale, cavato dalla superficie del locale versante roccioso,
che potrebbero rimandare alla rappresentazione di una articolata figura
antropomorfa.

Il prosieguo dell’indagine nel maggio 2016
La prima campagna di scavo nell’area esterna alla chiesa

Gia nel 2009 lo scavo di una grande sepoltura deposta all’esterno dell’abside
medievale aveva documentato su quel versante la presenza della necropoli
medievale e rinascimentale della popolazione che non avrebbe potuto ambire
alla sepoltura all’interno dell’edificio.

| rilevanti risultati archeologici di seriazione stratigrafica ottenuti con
le campagne di scavo all'interno della chiesa (2006-2009) hanno indotto
la Soprintendenza Archeologia della Lombardia a pianificare una nuova
campagna di indagini, iniziata nel maggio 2016 e che potrebbe divenire in
futuro una ricerca archeologica in progress®.

Linteresse e ora volto al sagrato antistante la facciata odierna, a ovest
della chiesa, area che sino al 1630 era stata per secoli destinata a cimitero
esterno dell’oratorio e che si sviluppava nell’adiacenza del suo antico emiciclo
medievale.

La nuovaindagine, per quanto attiene allo studio antropologico dei resti ossei
umani, & svolta in stretta collaborazione con il Dipartimento di Biotecnologie
e Scienze della Vita e con la Cattedra di Storia della Medicina dell’Universita
dell’Insubria di Varese®.

(5) Lo scavo e diretto dal funzionario della Soprintendenza dr. Francesco Muscolino ed & curato
dall’archeologo Roberto Mella Pariani della Societa di Ricerche Archeologiche - Archeo Studi
Bergamo srl. Si ringrazia la dr. Mariagrazia Vitali per il costante apporto e per la consulenza alla
ricerca.

(6) Si ringraziano per I'elaborazione del progetto in corso il Rettore dell’Universita dell’Insubria,
prof. Alberto Coen Porisini, il prof. Giuseppe Armocida, coordinatore e strenue sostenitore degli
studi antropologici volti a contesti archeologici del nostro territorio, il prof. Giovanni Bernardini,
direttore del Dipartimento di Biotecnologie e Scienze della Vita e la dr. Marta Licata per la
competenza e I'entusiasmo nell’analisi e recupero dei resti ossei.
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Il nuovo pavimento in vetro che valorizza le antiche strutture della chiesa medievale

La finalita del nuovo progetto, iniziato lo scorso mese di maggio — oltre a
reperire ulteriori dati strutturali e stratigrafici relativi all’antico insediamento
umano presso la chiesa, al perduto castrum e ai remoti orizzonti dello
stanziamento eneolitico — sara quello di comparare i dati antropologici
desumibili dalla necropoli medievale e rinascimentale, al fine di approfondire
la conoscenza, per fasce cronologiche, delle antiche genti che popolarono
la regione dei laghi varesini. Come dal 2006, le indagini archeologiche
beneficiano della viva partecipazione della Parrocchia di Cittiglio e della locale
Associazione “Gruppo Amici di S. Biagio” che ha patrocinato e sostenuto sin
dagli esordi le campagne di scavo 2006-2009". E dunque: nulla é fatto invano
per recuperare il passato alla memoria...

(7) Un sentito grazie all’attuale parroco di Cittiglio don Daniele Maola, al suo predecessore
don Giuseppe Cola e non per ultimo, all’Ing. Antonio Cellina, presidente del “Gruppo Amici di
S. Biagio” che, con l'architetto Gianni Pozzi, in tutti questi anni si & prodigato per il recupero
strutturale e lo svolgimento delle ricerche storiche e archeologiche, e per una loro corretta
divulgazione.
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[La birra ha una storia millenaria

abirra haunastoriamillenaria, grazie all’invenzione della scrittura. | Sumeri

cihannotramandatoil loro sapere e messo a conoscenza delle loro scoperte.

Ed e proprio grazie a loro se sappiamo che la birra era prodotta nella mez-
zaluna fertile oltre 5000 anni fa. E molto probabile che altre popolazioni, ad
esempio i Celti, nel Nord Europa abbiano riscoperto la birra senza essere mai
venuti a contatto con i Sumeri o gli Egizi. Il problema comune a tutti questi an-
tichi birrai era come combattere la stucchevolezza, che oggi sappiamo essere
dovuta ad un residuo di carboidrati non metabolizzati dal lievito. Occorreva
percio ricorrere ad erbe che potessero conferire caratteristiche amare acide o
astringenti in grado di contrastare la dolcezza eccesiva dei carboidrati.

In Etiopia si produce ancor oggi un idromele (il tej) e una birra in cui il ca-
rattere amaro e ottenuto dall’infusione di una pianta: il gesho (Rhamnus Prinoi-
des) che ricorda il sapore amaro del luppolo. Questo succedaneo del luppolo
cresce bene nell’area tropicale, mentre il luppolo, che & una pianta che ha
bisogno dei periodi di illuminazione dell’area temperata nei mesi primaverili
ed estivi, non si sviluppa nell’area subtropicale e tropico equatoriale

Nel giardino botanico delle isole di Brissago'”, sul lago Maggiore, sono stati
coltivati alcuni esemplari di questa pianta subtropicale. Anche le popolazioni
celtiche, che inizialmente non conoscevano le proprieta del luppolo, si sono

(1) Il giardino botanico delle isole di Brissago (Svizzera) fu fatto realizzare dalla baronessa Antoi-
nette Tzikos de St. Leger, figlia naturale dello zar Alessandro e di una danzatrice ebrea, nel 1885
quando ne acquisi la proprieta. Nel 1927, per motivi economici, fu costretta a vendere edifici
e parco al commerciante tedesco Max Emden i cui eredi, il 2 settembre 1949, alienarono la
proprieta a favore dello Stato del Canton Ticino che opero in sinergia con Comuni e associazioni
ambientaliste ticinesi. Attualmente il parco botanico, denominato Parco botanico del Canton
Ticino, fa parte dell’Associazione dei giardini botanici svizzeri.
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Achillea

Artemisia
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trovate di fronte al dilemma di come contrastare la dolcezza delle loro birre. La
loro ricerca ovviamente era rivolta a specie vegetali maggiormente disponibili
in area Europea. Cosi il mirtillo di palude (Myrica Cale, chiamato dai birrai bog
myrtle o sweet gale), I’achillea (Achillea Millefolium, chiamata yarrow), |'arte-
misia (Artemisia vulgaris, mugwort per i birrai), il rosmarino selvatico (Rhodo-
dendrum tormentosum chiamato wild rosemary), |'edera terrestre (Glechoma
Hederacea, chiamata ground ivy): queste le principali specie utilizzate, ma
potevano essere usate altre essenze quali I’erica, ’assenzio, la salvia, la liquiri-
zia e il ledum groenlandicum, ognuna con le sue proprieta, alcune delle quali
narcotiche e psicotrope. Ovviamente secondo luoghi e disponibilita le ricette
variavano, e andavano a costituire il segreto del birraio.

La Chiesa, molto forte nel periodo medioevale, si era appropriata della ri-
cetta del “gruit” (“gruit” € il nome che veniva dato alla mistura di erbe usate per
aromatizzare la birra) ed essa stessa lo rivendeva ai birrai in regime di monopo-
lio, il che, di fatto, costituiva una tassa sulla produzione di birra.

Parallelamente gia dal 822 si ha notizia dell’'uso di luppolo da parte dei pa-
dri benedettini dell’abbazia di Corbie nel nord della Francia, vicino ad Amiens.
Nello statuto del monastero scritto dall’abate Abbot Adalhard si cita la raccolta
del luppolo selvatico per farne birra.

Cio non esclude che la raccolta del luppolo avvenisse anche in periodi
precedenti, per esempio a Golasecca sul lago Maggiore dove, tra i vari reperti
neolitici, sono stati rinvenuti suppellettili che contenevano semi di luppolo
fossilizzati. Mi e capitato di osservare uno di questi semi esposto nel museo del
luppolo di Wolnzach (Germania).

Pit recentemente sempre a Golasecca, in un’urna cineraria, sono stati rinve-
nuti resti di una bevanda ottenuta sicuramente da cereali e luppolo. E sorpren-
dente come dei popoli primitivi avessero intuito I'uso di un’erba per aromatizzare
la birra che sarebbe stata poi adottata definitivamente qualche millennio dopo.

Di recente una inconsueta scoperta archeologica ha fornito nuove e dirette
informazioni sulla produzione di birra nel Piemonte protostorico: nell’ambiente
protoceltico della cultura di Golasecca, in una piccola necropoli a cremazione
a Pombia, una tomba a pozzetto databile intorno alla meta del VI secolo a.C. ha
conservato cosi particolari condizioni microambientali da restituirci un ritrova-
mento eccezionale. L'urna cineraria in terracotta e la scodella di copertura erano
infatti intatte, tanto da creare una chiusura quasi stagna in un terreno argilloso; le
ceneri del defunto (un maschio adulto) all’interno, prelevate dal rogo e fortemen-
te igroscopiche, riempivano quasi del tutto la piccola urna, tanto da creare un
ambiente secco in cui il bicchiere d’'impasto collocato pieno (circa 18 cl) al mo-
mento della deposizione al di sopra delle ceneri ha potuto conservare disidratata
una traccia del contenuto. Quest'ultimo si presentava alla scoperta come una
crosta d’un colore vivace rosso-brunastro del peso di circa un grammo, in cui le
prime osservazioni provavano abbondanti presenze di residui precipitati della
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fermentazione di zuccheri tanto da non lasciare dubbi sulla natura alimentare:
il colore faceva subito pensare al vino ma le analisi polliniche documentavano
una percentuale superiore al 90% di pollini di cereali oltre a pollini arborei e di
luppolo, tanto da rendere evidente che si trattasse dei prodotti di decantazione
di una bevanda ottenuta per fermentazione di cariossidi di cereali con aggiunta
di aromi vegetali, cioe in poche parole birra, scura e ad alta gradazione.

Il ritrovamento di Pombia non solo costituisce la piu antica attestazione
materiale europea di birra di una certa gradazione ma addirittura retrodata
di molto I'utilizzo del luppolo come aromatizzante per la birra: il luppolo
selvatico € ancora oggi endemico nelle brughiere del Ticino tra Pombia e Ca-
stelletto e viene usato localmente anche per dare gusto al risotto, secondo una
tradizione descritta gia da Plinio il Vecchio. La birra bevuta a Pombia intorno
al 550 a.C. da popolazioni protoceltiche ben anteriori alle invasioni storiche
dei Galli era dunque molto simile a certe birre forti attuali: scura e rossastra
(dunque corrispondente alla cervisia delle fonti classiche), abbastanza filtrata,
prodotta con una miscela di cereali, collocata in un vaso la cui bocca svasata
favoriva lo sboccamento della schiuma. Il defunto, che viveva in un centro
agricolo a servizio della concentrazione protourbana di Castelletto Ticino, la
preferiva evidentemente al vino, abbastanza diffuso nel VI secolo nella cultura

Vasellame. Palafitta di Mercurago di Arona, media eta del Bronzo (1700 a.C. circa),
Museo di Antichita, Torino
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di Golasecca ma probabilmente spesso di mediocre qualita, tanto da gradirla
come ultima bevanda e viatico per |'oltretomba®.

I primi studi sul luppolo, condotti con spirito scientifico, si devono a suor
[ldegarda, badessa di Bingen®. La badessa aveva una mente poliedrica fuori
dal comune: filosofa, compositrice musicale, inventrice di una lingua comple-
tamente nuova, scrittrice di manuali di medicina ed erboristeria, studiava sia
le piante locali sia le piante esotiche. In stretto contatto con la Scuola Medica
Salernitana, si faceva mandare esemplari e testi dall’oriente.

[l luppolo era largamente disponibile in tutto il centro Europa, ovviamente
selvatico; la domesticazione e la coltivazione vera e propria iniziera qualche
secolo dopo quando diventera un ingrediente essenziale della birra.

lldegarda non poteva lasciarsi sfuggire I'opportunita di studiarne le stra-
ordinarie proprieta. Infatti & grazie agli studi di lldegarda se abbiamo potuto
conoscere meglio questa pianta i cui germogli erano utilizzati in cucina, men-
tre il fusto veniva usato per fare corde, sacchi e carta. Spesso le descrizioni di
[ldegarda sembrano contraddittorie, questo perché con sagacia e spirito di os-
servazione ne descriveva pregi e difetti, ma soprattutto spiegava come dovesse
essere usato. Sicuramente la badessa era a conoscenza che |'acqua conteneva
impurita potenzialmente dannose per la salute.

Nel suo libro Cause et cure dice chiaramente: «sana o malata, che sia una
persona assetata, dopo aver dormito dovra bere vino o birra ma non acqua.
'acqua potrebbe causare piu danni che aiutare sangue e umori [...] la birra
arrotonda la carne e [...] rende alla faccia un bel colore. L'acqua talvolta inde-
bolisce le persone»®.

Anche quando consiglia I'uso di acqua, come fa nei Physica, chiarisce
sempre che l'acqua deve essere purificata prima di essere somministrata ad
un malato.

«F pits salutare per una persona assetata bere acqua, piuttosto che vino, per
smorzare la sete [...] le perle nascono in alcuni fiumi salati [...] prendi queste
perle e mettile nell’acqua. Tutto il limo dell’acqua si raccogliera intorno alle

(2) Cfr. EM. GamBarl, La birra e il fiume: Pombia e le vie dell’Ovest Ticino tra VI e V secolo a.C.,
CELID, Torino 2001.

(3) lldegarda di Bingen (1098-1179) fu una mistica e studiosa naturalista germanica. All’eta di
sette anni fu mandata a vivere nel convento benedettino di clausura di Disibodenberg sotto la
guida della badessa Jutta. In questo luogo nel 1112 si fece monaca e, quattro anni dopo, ne
divenne badessa. Nel 1141 ottenne dal papa Eugenio Il di poter divulgare il contenuto delle
visioni soprannaturali di cui aveva esperienza sin dall’infanzia componendo testi mistici. In anni
successivi lascio il convento di Disibodenberg per fondare due conventi, uno a Rupertsberg
presso Bingen e uno a Eibingen, al di la del Reno.

(4) Cfr. HioecarDs, Causae et curae, Edidit Paulus Kaiser, Lipsiae in aedibus B.G. Teubneri, 1903.
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Pozzetto di lastre. Tomba 11. Urna d’impasto. Tomba 11.
Necropoli golasecchiana, Necropoli golasecchiana, Pombia, Novara.
VI sec a.C. Pombia, Novara. Museo “G. Fanchini”, Oleggio, Novara.

perle e in superficie I'acqua sara purificata e pulita. Chi ha la febbre dovrebbe
bere frequentemente di quest’acqua e si sentira meglio [...] un malato di pol-
moni [...] non dovrebbe bere acqua perché produce muco sui polmoni [...] /a
birra non causa troppi guai, perché e stata bollita, chi ha preso un purgante puo
bere vino con moderazione, ma dovrebbe evitare I'acqua»®’. Inseguito dice
che il luppolo preserva le bevande (letteralmente potibus) dalla putrefazione,
senza pero fare una precisa allusione alla birra. Ma da come Ildegarda si pre-
mura a spiegare la necessita di fare bollire il luppolo per attivarne le proprie-
ta, sembra certo che lei fosse consapevole che senza bollitura il luppolo non
poteva cedere i suoi principi attivi. Noi sappiamo solo da poco tempo della
"isomerizzazione” e solubilizzazione degli “alfaacidi” attraverso la bollitura
del mosto e del loro potere batteriostatico.

(5) Cfr. HitbeGarpis, Physica Elementorum, Fluminum aliquot Germaniae, Metalorum, legumi-
num... Argentorati apud Joannem Schottum, 1533.
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Purtroppo le conoscenze di suor lldegarda riguardo al luppolo non sono state
sufficientemente comprese dai suoi contemporanei, per cui sono passati altri
due secoli prima che il luppolo prendesse il posto del “gruit”. A tutto cio bisogna
aggiungere che la Chiesa non aveva alcun interesse a favorire questa sostituzione,
in quanto il “gruit” costituiva una fonte di finanziamento facile e sicura.

Sicuramente il passaggio definitivo si ebbe nel 1516 quando Guglielmo IV
di Baviera emano il famoso editto detto «Reinheitsgebot»®, meglio conosciu-
to come editto della purezza della birra. Inizialmente la motivazione era la
scarsita di frumento, che doveva essere usato solo per il pane. L'editto doveva
durare un solo anno, in realta & rimasto in vigore, con qualche modifica, sino
ai nostri giorni, -proprio quest’anno, e ricorso il cinquecentenario-. Pur avendo
perso l'interesse originario per via della libera circolazione delle merci, & te-
nuto ancora in grande considerazione in Germania. L'editto diceva che la birra
poteva essere prodotta solo con acqua, malto d’orzo e luppolo. Del lievito non
si parlava perché non era considerato parte attiva e vitale del processo di pro-
duzione, ma un semplice sottoprodotto della fermentazione che, al massimo,
poteva servire come starter per le produzioni successive. La sua funzione attiva
nel processo di fermentazione la si deve alle ricerche di Louis Pasteur.

[l “gruit”, con I'editto, fu messo definitivamente al bando, tanto pit che da
parte dei luterani il “gruit” era visto odiosamente come una incomprensibile
tassa della Chiesa cattolica romana, proprio negli anni che avrebbero portato
alla riforma Luterana del 1517.

E grazie alla birra se oggi conosciamo molto di piti sulle proprieta di questa
straordinaria pianta. Innanzi tutto cominciamo a dire che & una pianta dioica
appartenente alla famiglia delle cannabacee, perenne, ma con un ciclo vege-
tativo annuale che risente stagionalmente delle ore di illuminazione solare.
Per questo motivo possiamo trovare il luppolo (Humulus Luppulus) nelle zone

(6) Questo il testo in italiano dell’Editto: «Con questa ordinanza, noi decretiamo e proclamia-
mo, secondo |’Autorita della nostra provincia, che d’ora in avanti nel Ducato di Baviera, dalla
campagna alle citta e nei posti di mercato, sia applicata la seguente legge: dal giorno di San
Michele (29 settembre) al giorno di San Giorgio (23 aprile) il prezzo per una misura (Mass) o
una testa (Kopf) di birra non deve superare un Pfenning e dal giorno di San Giorgio al giorno di
San Michele il prezzo per un Mass non deve superare i due Pfenning e quello per un Kopf i tre
talleri (Heller). La violazione di questo decreto sara punita cosi come sotto descritto. Chiunque
puo produrre birra oltre alla Marzen, ma e vietato venderla per piti di un Pfenning per Mass.
Inoltre, noi specialmente desideriamo che da questo momento in poi e dovunque, niente deve
essere usato od addizionato per produrre birra che non sia orzo, luppolo ed acqua. Chiunque
intenzionalmente disubbidisca a questo decreto sara severamente punito dalla corte che ha
giurisprudenza su di lui e gli verranno confiscati i barili di birra. Ogniqualvolta un locandiere
acquisti birra al prescritto prezzo da qualche birreria, gli € permesso rivenderla ai contadini per
un Heller in pit al Mass o al Kopf di quanto menzionato sopra».
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temperate tra i 35° e 55° parallelo sia nell’emisfero boreale, quanto in quello
australe, in terreni umidi, ma ben drenati.

Ancora oggi chi ne apprezza i germogli, che si raccolgono in primavera tra la
fine di marzo e l'inizio di aprile, li ricerca lungo le rive dei ruscelli e degli stagni.
| dialetti italiani hanno nominato questa pianta con nomi diversi (bruscandoli,
loertis, luvertis, vertis), senza farne quasi mai un uso birrario, ma cucinando i
germogli in ricette culinarie locali abbinandoli con riso e uova. In montagna il
luppolo non trova terreno adatto alla sua crescita, ma i montanari sicuramente
non rinunciano alle bevande fermentate. A Monteviasco qualcuno dei vecchi
abitanti ricorda che in passato c’era I'uso di preparare una bevanda che i locali
chiamavano “ul birun”?”. Non é facile trovare tracce scritte, ma solo ricordi tra-
mandati oralmente. Del “birun” si € persa la ricetta, ma qualcuno ricorda ancora
il “gruit” di erbe utilizzato per aromatizzarlo: genziana, timo e una varieta di
lichene, tutte specie che crescono sulla costa del monte Lema.

Quindi esisteva una tradizione locale di produzione birra, forse dimenticata
perché troppo antica e minore rispetto ad altre tradizioni, ma che varrebbe la
pena riscoprire.

Torniamo ai giorni nostri per scoprire cosa ¢ il luppolo che e, come gia
detto, una cannabacea dioica che ama luce e umidita. Essendo dioica i fiori
maschili e femminili si sviluppano separatamente su piante diverse. L'interesse
del birraio é rivolto unicamente alla infiorescenza cono o come viene definito
scientificamente “strobilo” che si sviluppa dal fiore femminile. Il birraio pre-
tende che lo strobilo non sia fecondato dal fiore maschile perché i semi che si
svilupperebbero rovinerebbero aroma e schiuma della birra oltre ad aumenta-
re il peso del fiore a danno economico dell’acquirente. La parte pil preziosa
e una polvere gialla contenuta nel cono maturo che assomiglia al polline,
ma, sotto I'ingrandimento del microscopio, la sua forma appare simile ad una
ghianda gialla, la “luppolina”. Tutte le proprieta del luppolo sono contenute
nella luppolina. L'arte del birraio consiste nel come catturarle e conservarle
nella birra senza farle sfuggire.

| componenti principali sono le resine amare alfa e beta, gli acidi, i ter-
peni e i tioli, che vanno a costruire il profilo aromatico, e i polifenoli con il

(7) Una ricetta del “birun” e rintracciabile nella pubblicazione curata da Piera Astini Miravalle e
Leopoldo Giampaolo: «[...] Un altro vino (almeno cosi era definito) caratteristico della zona era
il vin du pir6n, termine curioso per definire una locale bevanda rinfrescante. Per la sua prepa-
razione servivano: una damigiana, acqua, zucchero a piacere e delle bustine probabilmente di
estratto d’orzo. Il prodotto aveva il colore del vino bianco ed era un poco gassato. Si produceva
e si consumava solo d’estate, al tempo della fienagione, nel giro di pochi giorni». Cfr. P. Astini
MirRAVALLE, L. GiamPAOLO, Monteviasco storia di un paese solitario, Societa Storica Varesina, Varese
1974, p. 165.
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loro potere antiossidante. Dal 1516,
anno della sua consacrazione ad oggi,
il luppolo, quale materia prima per la
produzione di birra, & stato oggetto di
interesse agronomico in molte nazioni.
Non ci si & limitati a raccogliere quel-
lo selvatico, che spesso, invece che di
gradevoli aromi, emana sentori di aglio
e cipolle, ma si e cercato attraverso la
combinazione genetica naturale non
OGM, di ottenere varieta migliori, sia
dal punto di vista del rendimento, sia
della resistenza alle malattie e ai pa-
rassiti e ovviamente ricche di principi
attivi utili al birraio. Ma l’attenzione
si € concentrata soprattutto sul conte-

Statua di santa lldegarda (particolare), nuto di resine alfa, quelle pit ambite
Chiesa di Santa Ildegarda a Bingerbriick, dal birraio. Su questo i coltivatori tede-
Germania

schi sono diventati dei maestri e han-
no egemonizzato il mercato. Nonostante cio, in alcune aree, talune varieta
di luppolo, insieme alle tipiche caratteristiche amare, sviluppano anche dei
gradevoli aromi balsamici, erbacei, speziati e, in alcuni casi, anche fruttati.
I luppoli che sviluppano queste caratteristiche sono definiti luppoli nobili. |
tedeschi sono sempre stati molto severi nella cernita delle Varieta (cultivar per
gli agronomi) destinate alle loro birre per il fatto che il luppolo veniva sempre
usato in bollitura e quindi molti di questi aromi venivano dispersi.

Nei paesi Anglosassoni invece per alcune specialita (real ale) si faceva lar-
go la tecnica del Dry hopping ovvero luppolatura a freddo. Questa tecnica
suggeriva di usare i luppoli pit profumati solo dopo la bollitura, in modo che,
nella birra finita, gli aromi piu delicati venissero preservati. Ma le birre inglesi
avevano solo fortuna nei paesi di origine. Inoltre I'aroma di quei luppoli non
era cosi intenso come quello che i coltivatori americani hanno sviluppato nelle
cultivar del nord America a partire dai primi anni Settanta.

[l primo luppolo di una lunga serie il “Cascade” sviluppa un aroma di pom-
pelmo e resina di pino cosi intenso che ha fatto gridare alla bestemmia i birrai
tedeschi. Di li a poco altre cultivar con aromi agrumati sarebbero entrate in com-
mercio in America. L'arte dell’home brewing (la birra fatta in casa), ma soprattutto
I’avvento delle craft beer ha fatto il successo di questi nuovi luppoli che ha assunto
dimensioni epocali contagiando anche I'emisfero Australe. La Nuova Zelanda e il
sud dell’Australia e la Tasmania sono diventati produttori di luppoli ricchi di aromi
di frutta tropicale e di erbe profumate. Sono passati migliaia di anni, ma questa
pianta, da molti considerata un vegetale infestante, non ha finito di stupirci.
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Le uve storiche del nostro territorio

Dall’Ampelografia del Circondario di Varese
del 1881-1882 alla

Igt Ronchi Varesini del 2005

nel 2015 dieci anni di vita. Dieci candeline — il decreto fu pubblicato

sulla Gazzetta Ufficiale il 21 ottobre 2005 — su una “torta” ancora troppo
piccola per generare ricchezza, ma che anno dopo anno cresce in qualita. E un
piccolo tesoro di vini rossi, rosati e bianchi ricavati da una minuscola superficie
di diciannove ettari tra il lago Maggiore, il lago di Varese e il confine svizzero,
compresi i “vignerons” amatoriali e i terreni sotto i mille metri coltivati per
autoconsumo. La produzione e inferiore ai centomila litri [’anno.

I vini Ronchi Varesini Igt (Indicazione Geografica Tipica) hanno festeggiato

Grappoli di uva Nebbiolo coltivati intorno al Lago Maggiore
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La Igt prende il nome dalla caratteristica coltivazione a terrazzamenti
— i ronchi appunto — diffusa nel Varesotto sin dai tempi di Carlo Borromeo.
[l futuro santo, quand’era cardinale a Roma a meta del XVI sec., si faceva
mandare il vino refrigerato in botte dal castello di Frascarolo in Valceresio, via
Genova, preferendolo al celebrato vino dei Castelli romani. La Igt e regolata
dal Disciplinare approvato dal Ministero dell’Agricoltura che definisce il
territorio, stabilisce le modalita di vinificazione e specifica le tipologie delle
uve che possono essere utilizzate, barbera, merlot, nebbiolo, croatina e altre.
'associazione dei Vini Varesini, nata nel 2008 per salvaguardare terreni, tralci,
pampini e grappoli, raggruppa sette Cantine professionali®.

(1) Disciplinare di produzione dei vini ad indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini”, in
«Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana», n. 246, 21 ottobre 2005. Art. 1. Lindicazione
geografica tipica “Ronchi Varesini”, accompagnata da una delle specificazioni previste
dal presente disciplinare di produzione, € riservata ai mosti e ai vini che rispondono alle
condizioni e ai requisiti in appresso indicati. Art. 2. L'indicazione geografica tipica “Ronchi
Varesini” & riservata ai seguenti vini: Bianco anche nella tipologia Frizzante; Rosato; Rosso. |
vini a indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini” Bianco devono essere ottenuti da uve
prodotte in ambito aziendale con vitigni a bacca bianca non aromatici, idonei alla coltivazione
per la provincia di Varese. L'indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini” Rosato e Rosso &
riservata ai vini ottenuti da uve provenienti da vigneti composti, nell’ambito aziendale, da soli o
congiuntamente, per almeno il 60%, dai seguenti vitigni a bacca nera: Barbera, Merlot, Nebbiolo,
Croatina. Possono concorrere da sole o congiuntamente, alla produzione dei mosti e dei vini
sopra indicati, le uve dei vitigni a bacca di colore analogo non aromatici, idonei alla coltivazione
per la provincia di Varese, fino ad un massimo del 40%. Art. 3. La zona di produzione delle uve
per I'ottenimento dei mosti e dei vini atti ad essere designati con I'indicazione geografica tipica
“Ronchi Varesini” comprende I'intero territorio amministrativo dei comuni di Albizzate, Angera,
Arcisate, Arsago Seprio, Azzate, Barasso, Bardello, Besano, Besnate, Besozzo, Biandronno,
Bisuschio, Bodio Lomnago, Brebbia, Bregano, Brunello, Buguggiate, Cadrezzate, Cairate,
Cantello, Caravate, Carnago, Caronno Varesino, Casale Litta, Casciago, Castelseprio, Castiglione
Olona, Castronno, Cazzago Brabbia, Clivio, Comabbio, Comerio, Crosio della Valle, Daverio,
Galliate Lombardo, Gavirate, Gazzada Schianno, Golasecca, Gornate Olona, Inarzo, Induno
Olona, Ispra, Jerago con Orago, Laveno Mombello, Leggiuno, Lonate Ceppino, Lonate Pozzolo,
Lozza, Luvinate, Malgesso, Malnate, Mercallo, Monvalle, Morazzone, Mornago, Osmate,
Ranco, Saltrio, Sangiano, Sesto Calende, Solbiate Arno, Somma Lombardo, Sumirago, Taino,
Ternate, Tradate, Travedona Monate, Varano Borghi, Varese, Vedano Olona, Vengono Inferiore,
Venegono Superiore, Vergiate, Viggiu, Vizzola Ticino in provincia di Varese. Art. 4. Le condizioni
ambientali e di coltura dei vigneti destinati alla produzione dei vini di cui all’art. 2 devono
essere quelle tradizionali della zona. La produzione massima di uva per ettaro di vigneto in
coltura specializzata, nell’ambito aziendale, non deve essere superiore per i vini a indicazione
geografica tipica “Ronchi Varesini” Bianco, Rosso e Rosato a tonnellate 12 per ettaro. Le uve
destinate alla produzione dei vini a indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini” Bianco,
Rosso e Rosato devono assicurare ai vini il titolo alcolometrico volumico naturale minimo di:
10,50% vol. E ammessa I'irrigazione di soccorso. Art. 5. Nella vinificazione sono ammesse
soltanto le pratiche atte a conferire ai vini le proprie peculiari caratteristiche. La resa massima
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Con questi numeri, per ora esigui, i produttori varesini affrontano il difficile
mercato delle enoteche e della ristorazione locale, sposandosi alla gastronomia
prealpina con la benedizione di Slow Wine, la bibbia del buon bere, che crede
nel progetto e nella qualita del prodotto. Slow Wine e la guida dei vini di Slow
Food, ex Arcigola, I’associazione internazionale no-profit fondata nel 1986 da
“Carlin” Petrini per promuovere |’alimentazione buona, sana e in armonia con
I’ambiente.

Questa e in sintesi la situazione attuale. Ma quali sono le uve storicamente
pit diffuse e tradizionalmente coltivate nella provincia di Varese? Diciamo
subito che |"origine della viticoltura prealpina e antichissima. Risale addirittura
agli etruschi e la diffusione delle varieta delle uve e storicamente legata allo
sviluppo delle vie di comunicazione, a Varese come in tutta la Lombardia®. In
Valtellina si diramo sulle strade per la Svizzera e la Germania attraverso la Val
di Sole e laVal di Non; intorno ai laghi di Garda e di Como sulla direttrice est-
ovest da Venezia verso Marsiglia; sugli Appennini e nella valle padana lungo
i percorsi del sale e dell’olio, da e per i porti liguri, anche grazie al lavoro nei
campi dei monaci.

Nel Cinquecento lo storico Paolo Morigia dipinge nell’Historia del lago
Maggiore le dueriviere “ricche di vigne e di vini abbondanti e delicati, cosi bianchi
come rossi e di rare qualita”. Nel XVIII sec. il Vagliano conferma che “il Verbano
e dotato di molte vigne, produce vini preziosi, indorati i suoi tralci tutto il di dai
raggi del sole...”, mentre un secolo dopo, il poeta dialettale Carlo Porta dedica
i celebri brindisi di Meneghino ai vini di Angera, Tradate, Varese ed Alessandro
Manzoni gusta i nettari prealpini in casa dell’abate Tosi a Busto Arsizio.

Da un paese all’altro, i nomi dei vitigni cambiavano secondo i dialetti
assumendo denominazioni in base al colore della bacca (rossara, negrera,
verdese, cenerina), alle caratteristiche dell’'uva o all’epoca di maturazione

dell’uva in vino finito, pronto per il consumo, non dev’essere superiore all’80% per tutti i tipi
di vino. Art. 6. | vini a indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini” Bianco, Rosso e Rosato,
all’atto dell’immissione al consumo, devono avere un titolo alcolometrico volumico totale
minimo dell’11,00% vol. Art. 7. All'indicazione geografica tipica “Ronchi Varesini” & vietata
I'aggiunta di qualsiasi qualificazione diversa da quelle previste nel presente disciplinare di
produzione, ivi compresi gli aggettivi extra, fine, scelto, selezionato, superiore o similari.

(2) Si ritiene che siano stati gli Etruschi, fra il settimo e il quinto secolo avanti Cristo, ad estendere
I"'uso della vite dal Po alle valli occupate dai Rezi e I’area prealpina — in particolare il Varesotto
— figura nei primi importanti rittovamenti. Spiega lo studioso Renato Ratti: «Le genti che vivono
nella parte settentrionale della nostra penisola appresero e applicarono dalla fine del secondo
millennio a.C. la rudimentale operazione di far fermentare i succhi zuccherini. | ritrovamenti
abbondanti di semi di uva, lampone, more, corniole, mele e sambuco trovati ammassati in
piccoli spazi nel massiccio del Giura, in Svizzera, a Varese ed Arqua confermano questa ipotesi».
Cfr. «Civilta del vino», Editore Luigi Scialpi, 1973.
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Vigneti alla rocca di Angera

(ughetta, rara, pignola, agostana), al luogo d’origine (greca, monferrina,
piacentina) o al nome degli animali (corvina, gattinara, merlina, volpera,
passerina). Schiave, rossare e pignole sono i vitigni tipici del Medioevo. Il
termine generico di “viti sclave” compare fin da IX secolo negli atti notarili e, dal
Xlll secolo, la schiava & il vitigno piu citato nei documenti d'affitto, nei canoni di
pagamento, nelle investiture dei beni, negli atti di donazione e nei dazi®.
Soltanto verso la meta del XIX secolo le organizzazioni agricole e alcuni
singoli studiosi incominciarono a preoccuparsi di censire le varieta esistenti,
mettendo un punto fermo in una cultura contadina fino allora tramandata quasi
solo verbalmente. Uno dei primi a provarci fu il sacerdote varesino Camillo
Margarita, che in una memoria del 1851 forni un quadro analitico del suolo,
del clima e della viticoltura in Lombardia. Tra le numerose qualita d’uva adatte
a produrre vino buono il sacerdote citava «il corberone, la corbera o corberetta,
la martinenga, martina, martinetta o bellana». Queste uve, spiegava, dominano
nelle colline della Lomellina, della Brianza, del Comasco e del Varesotto:

(3) S. RepAtLL, Quando a Varese c’era il vino, Macchione Editore, Varese 1999, pp. 17-18.
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Somigliano alla bonarda pel colore dei
racemoli e degli acini, ma questi sono
oblunghi, carichi di colore e un po’
insipidi come il loro vino e i picciuoli
pit lunghi. Questa qualita d'uva fruttifica
principalmente su tralci vecchi. Altre uve
tenute per nostrane sono |'uvetta, uvettona o
vespolina, dette anche cassolo e cassolone
dal nome del territorio da cui provengono.
Queste prosperano assai lungo la riviera del

Ticino fino quasi a Milano.

A proposito del clima, della scelta
del terreno dove impiantare le viti e
dell’esposizione al sole, Margarita
osservava che:

L’alta Lombardia conviene generalmente alla
vite perché d’aria asciutta e sufficientemente
calda onde portare a perfetta maturanza
l'uva... Nella pianura si usa maritar la vite
all’olmo, all’oppio od al ciriegio, adattando
ai singoli bracci del castello di dette piante
il collo de’ tralci delle viti, in maniera che

all’ingiro penzolino i tralci®. Frontespizio del libro
del sacerdote Camillo Margarita

E interessante notare che negli stessi anni in cui a Varese si maritava ancora
“la vite all’'olmo”, il sindaco-agricoltore Camillo Benso conte di Cavour
sperimentava nuovi metodi produttivi nel vicino Piemonte e precisamente nel
podere intorno al castello di Grinzane, nelle Langhe, tra Asti e Cuneo.

(4) C. MARGARITA, Del modo di migliorare i vini di Lombardia, tanto colla viticoltura come colla
fabbricazione, appoggiato alle pit recenti teorie chimiche, Tipografia Tamburini, Milano 1851,
pp. 7-11. Nel 1846 la Societa d’Incoraggiamento delle arti e de’ mestieri di Milano aveva
pubblicato il seguente concorso: «Medaglia d’oro straordinaria di zecchini 40 per una buona
Memoria popolare sulla vinificazione, nella quale, dopo di aver presentata una storia bene
sviluppata dei metodi e delle pratiche in uso negli altri paesi, I'autore venga ad analizzare
il metodo con cui si vinifica generalmente nella nostra contrada, ed esporre, relativamente a
noi, cosa convenga intraprendere per migliorare questa fabbricazione». L'opuscolo & conservato
nella biblioteca della Societa Agraria di Lombardia a Milano.
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Chiamo a collaborare il generale
Paolo Francesco Staglieno, un’autorita
in materia vitivinicola, autore del libro
Istruzione intorno al miglior modo di fare
e conservare i vini in Piemonte (1835),
considerato la bibbia dei produttori
lungimiranti; e piu tardi lo sostitui con
Louis Oudart, un enologo contitolare di
Oudart & Bruché, negozio “di vini fini
e ordinari” a Genova. A quest'ultimo il
conte chiese di ripetere nei propri vigneti
il miracolo gia operato presso i marchesi
di Barolo e Oudart modernizzo gli
impianti da cui sarebbero nati i grandi
vini rossi da invecchiamento.

Niente pit botti sporche in cantina
Camillo Benso conte di Cavour e pavimenti in terra battuta, niente pil
in un ritratto di Francesco-Hayez galline a razzolare sul coperchio del

tino, muffe e ragnatele alle pareti, cesti
rotti, attrezzi in disordine e vigne mal curate. Impossibile, in quelle condizioni,
competere con i rossi e i bianchi spagnoli e portoghesi, con il Tokaj ungherese e i
gia celebri Bordeaux e Borgogna francesi. Mentre a Varese le analisi piti innovative
facevano una timida comparsa nei libri senza ancora raggiungere la produzione,
in Piemonte gia si applicavano nuovi principi scientifici: conoscere a fondo le
proprieta dei diversi vitigni, coltivare le uve divise tra loro, separare la prima qualita
dalla seconda e dallo scarto, curare I'igiene della cantina, la pulizia delle botti e la
scelta del legno migliore per le doghe.

Cavour fu costretto a lasciare la campagna per andare a Torino e vestire i panni
di ministro piemontese dell’agricoltura e poi di presidente del consiglio, ma trovo
il tempo di affrontare I'emergenza dell’oidio che I'importazione di viti americane
dall’Inghilterra aveva diffuso in Piemonte. Era il 1851 e contro il temibile “marin” —
come lo chiamavano i contadini — che seccava le radici della vite e faceva scoppiare
gli acini di nebbiolo e moscato, il conte prese due misure razionali e pragmatiche,
da uomo d’azione: ordind il censimento della malattia della vite provincia
per provincia per conoscerne le caratteristiche e incarico la Reale Accademia
d’Agricoltura di studiare il modo di combatterne gli effetti. L'’Accademia individuo
il fungo microscopico Oidium Tuckeri e indico il rimedio preventivo e curativo
nella solforazione dei vigneti. In questa pronta ed efficace reazione, che affrontava
i problemi con rigore scientifico, c’era gia il marchio di Cavour.

Torniamo a Varese. Nel 1870 Costantino Garavaglia e Tebaldo Garoni
pubblicarono un libro che conteneva gli studi e il programma di una societa
di Vinificazione per il Circondario di Varese che avrebbe poi preso forma
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Il castello di Grinzane Cavour

nella Cantina Sociale di Travedona. Gli autori muovevano pesanti critiche
all’arretratezza dei sistemi di coltivazione allora in uso e all’insufficiente attivita
dei Consorzi agrari:

L'opera dei Consorzi non potra mai essere veramente efficace se non quando si
costituiranno presso di loro dei laboratorj speciali per le analisi chimiche dei terreni,
dei concimi e di tutti i prodotti agricoli per modo che, in seguito ad esatte esperienze, il
coltivatore vi trovi un facile mezzo per regolare le varie coltivazioni ed a seconda della

qualita del terreno, applicarvi i concimi pit adatti.

Sotto accusa mettevano anche il sistema creditizio, incapace di sostenere
il settore:

In quanto poi alle banche agricole e ad altri istituti di simil genere, essi sono perlopil
iniziati con mezzi scarsi e con programmi sconfinati e si trovano paralizzati fin dal
principio dalle spese di un impianto spettacoloso e di un’amministrazione costosa. Fin
dal loro primo nascere sono predestinate a cambiare indirizzo ed a fare, per vivere,
tutt’altre operazioni di quelle che i poveri azionisti si proponevano e, dopo una vita tisica

e infeconda, a trasformarsi colla perdita di tutto il capitale o quasi®.

(5) C. GARAVAGLIA, T. GARONI, Lindustria della vinificazione in Lombardia e la coltivazione della
vite, Studj e programma di una Societa di vinificazione nel Circondario di Varese, 1870, pp. 7-8.

95




Terra e gente

Lo studio di Garavaglia e Garoni sulla La Statistica agricola del Circondario
industria della vinificazione in Lombardia di Varese per I’anno 1873

Nel 1873 la Camera di Commercio di Varese indirizzo al Ministero
dell’Agricoltura del Regno d’ltalia una relazione sui vini del territorio in cui
dava conto di una fiorente attivita:

Nel Circondario varesino la vite e coltivata su vasta scala, essendosi estesi territorj in cui
prospera egregiamente. La zona vinifera del Circondario si estende nel tratto da Varese
a Gavirate e Besozzo e da qui a Laveno e pil sotto Angera. Le colline del Tradatese non
mancano pure di dare eccellenti vini.

Larelazione non nascondeva tuttavia i problemi che la viticoltura continuava
ad incontrare:

In generale i vini che si producono nel Circondario sono consumati in luogo, non potendo
sopportare lunghi viaggi in causa della loro poca forza. Sarebbe desiderabile che i nostri
proprietarj si persuadessero della necessita di usare un sistema razionale di coltivazione
della vite e di fabbricazione dei vini. Da noi infatti hanno ancora la prevalenza i vecchi
sistemi di coltivazione. La vite trovasi in mille modi soffocata da altre piantagioni che le

96



Terra e gente

fanno concorrenza coll’assorbire gli umori della terra. Cosi dappertutto ove sianvi viti,
trovasi con deplorevole miscuglio coltivato il frumento, il grano turco, la patata; quasi
che la terra fosse inesauribile®.

Un successivo impulso alla conoscenza del settore venne dal Comizio
Agrario diVarese. Il 28 novembre 1881 il presidente Giuseppe Speroni presento
ai soci i risultati di una nuovissima indagine, I"’Ampelografia del Circondario
di Varese. Si trattava della prima descrizione e classificazione delle diverse
specie e varieta d’uve coltivate nel Varesotto e consegnate al Comizio Agrario
in tempo di vendemmia".

Le uve provenivano da aziende di Azzate, Oltrona al Lago e Masnago. Lo
studio era stato materialmente compiuto dai soci Antonio Nessi, Francesco
Crivelli, Tebaldo Garoni e Claudio Riva della sottocommissione varesina di
Como, che avevano valutato e catalogato le uve. Il Comizio, spiegd Speroni in
quella circostanza, aveva ritenuto di assegnare un premio di 25 lire a Claudio
Macchi, di 15 lire ciascuno ad Alessandro Galli e a Luigi Macchi e un premio di
10 lire a Giovanni Talamona per aver presentato pregiate varieta. «<D’ora innanzi
— promise il presidente — il lavoro ampelografico sara continuato ogni anno».

L'analisi dei dati contenuti nell’indagine offre un quadro sorprendentemente
vasto della produzione in uso nel Varesotto e conferma quanto contasse la
viticoltura nell’economia locale alla fine dell’Ottocento. L'indagine specifica il
mittente e la provenienza dei grappoli, il nome dato dall’agricoltore al singolo
tipo d’uva e il commento della commissione.

Ecco un esempio: il colono Alessandro Galli di Azzate presenta numerosi
campioni di nebbiolo del Piemonte, enragée, chiavennasca, cassolo, moscato
rosso, spanna, cortese, patriarca, bottascera, verdese, grognolo rosso, negrera,
barbera, vespolina, travedona, uva toscana e altri tipi non classificati. Nello
spazio a lei riservato, la commissione appunta le proprie note, da un nome
ai grappoli misteriosi e mette in relazione uve simili che in altre zone d’ltalia
assumevano nomi diversi. Ecco |'elenco completo, con le note esplicative:

Uve provenienti da Azzate
(presentate da Alessandro Galli, agente del cavalier Claudio Riva)

Enragée (Rovasenda)

(6) Statistica agricola, industriale, commerciale del Circondario di Varese, relazione della Camera
di commercio e d’arti di Varese a S.E. il ministro d’agricoltura, industria e commercio del Regno
d’ltalia, Tipografia Ubicini, Varese 1873, p. 10.

(7) Ampelografia del Circondario di Varese, Comizio Agrario di Varese, Anno Primo, Tipografia
Macchi e Brusa, Varese 1881.

97




Terra e gente

Croetto, altrimenti nota in Piemonte come Moretto o Lambrusca d’Alessandria.
Nel circondario di Como prende il nome di Pezzé e nel circondario di
Lecco viene chiamata Balsamina

Riesling bianco

Malvasia bianca

Traminer (Tramino) ossia Riesling rosa

Bonarda del Novarese o Uva rara

Vespolina, nota nel circondario di Como sotto il nome di Novarina, in Brianza
sotto quello di Ughetta

Pinot Bianco

Spanna. Lidentica qualita di vite porta il nome di Martesana nei dintorni di
Como, di Chiavennasca sul lago di Como, di Spanna nella parte inferiore
del circondario di Varese. Perd anche nei dintorni di Como chiamasi
Chiavennasca da chi I’ha importata sotto questo nome dalla Valtellina, e
ugualmente Spanna se venne importata dall’alto Novarese

Paganone

Albera nel circondario di Varese, Bianca maggiore nel circondario di Como,
Malvasia nei dintorni di Lecco e in Valtellina, Albamatta sul lago di Garda

Pignolone, Parmigiana

Vergonese, ossia Ughetta di Bellagio

Cassolo. Si suppone che in passato dal paese di Cassolo in Piemonte siansi
importati in provincia di Varese molte qualita di viti, perche chiamansi
indistintamente Cassolo la Vespolina, il Dolcetto ed altre uve nere

Moscato rosso

Uva bianca di bell’aspetto ignota alla commissione

Greca, coltivata sotto lo stesso nome nell’alto Novarese

Cortese, una bianca piemontese

Patriarca. Questo nome si da propriamente sul lago di Como ed anche nel
circondario di Varese alla Schiava ossia Margellana

Bottascera. Si sogliono chiamare con questo epiteto spregiativo diverse uve si bianche
che colorate, quando hanno acini grossi e turgidi di umori acquosi e scipiti

Verdese

Grognolo rosso (zibibbo rosso?). Vite meridionale nota in tutta la provincia
sotto il nome di Grignolo, Grognolo o Brugnolo

Chasselas bianco

Negrera (nome dato dal mittente). Ignota agli esaminatori. Uva nerissima, lodata
dal proprietario per abbondanza e bonta di prodotto. Avvertasi che i nostri
viticultori usano chiamare Negrera qualsiasi uva nerastra della quale ignorano
il nome specifico. Col progredire dello studio delle viti, si scoprira che molte
delle attuali Negrere della provincia corrispondono a qualita gia note nelle
province vicine sotto nomi determinati. Altrettanto dicasi delle Rossere

Moscato bianco
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Botti e barriques. Furono i tecnici di Cavour, sindaco-agricoltore, a promuovere l'igiene in cantina

99




Terra e gente

Pignola di San Colombano, ossia Inzaga o Inzaghetta nel circondario di Lecco
e nella provincia di Bergamo, Uva Apostoli a Bellagio, Lambrusca in
diverse localita della provincia, Rognosa nei dintorni di Como. Si distingue
agevolmente al fogliame verde-giallastro, all’assenza di pelurie sulle foglie
e sui germogli, alla presenza di rigonfiamenti gemmiferi lungo il tronco,
donde il nome di Rognosa, ed alle pigne somiglianti a quelle del Pinot nero.
Da mosto molto colorato ma poco zuccherino. Fra tutte le viti coltivate in
provincia e la prima ad entrare in vegetazione. Si e diffusa oltre il merito in
questi ultimi anni perche quasi immune dall’oidio

Vespolina

Uva di acini neri, grossi, ovali. Rassomiglia per la forma del grappolo al
Pignolone

Travedona

Uva bianca, ovale, rassomigliante alla Galletta o Settembrina

Uva a grappolo spargolo, ad acini tondi, ineguali, minutissimi, senza vinaccioli.
Piti che una data qualita d'uva potrebbe essere effetto di mancato sviluppo
del frutto persiccita o malattia. Consimili anomalie si osservano abitualmente
nella Malvasia bianca e nell’Albera

Frankenthaler, Trollinger, Black Hamburg. Un’uva consimile ad acini grossi,
ovali, rosso-nerastri, di sapore semplice piuttosto acquoso si riscontra sotto
diversi nomi che accennano a provenienza estera in diverse parti della
provincia. Chiamasi Uva Inglese presso Como, importatavi dalle serre inglesi
per opera di comaschi residenti in Inghilterra per ragioni di commercio

Uva Toscana. Ignota alla commissione

Uve provenienti da Oltrona al Lago
(Giovanni Talamona, colono di Tebaldo Garoni)

Martinenga. Dovrebbe essere |’'Uva D’oro di Bellagio, dell’Oltrepo Pavese e del
Bolognese, alla quale corrisponde perfettamente per |'aspetto del grappolo
e per il sapore e la Corva del Bresciano

Malbeck

Tokai (nome dato dal mittente). Pinot grigio

Greca

Teinturier piccolo.Tintorino, comincia a prevalere al nome francese |’equivalente
italiano di Tintorino o Tintore

Moscato rosso

Jork’s Madeira

Uva di Calabria (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Reno rosso (nome dato dal mittente). Traminer, Tramino

Uva moscata di color rosso chiaro, ignota alla commissione
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Uve provenienti da Masnago
(Luigi Macchi, colono dell’ingegner Giuseppe Speroni)

Paganone

Pinot nero

Orlasca

San Colombano (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Patriarca ossia Schiava o Margellana

Martinenga

Bonarda ossia Uva Rara

Lambrusca d’Alessandria, ossia Croetto. Chiamasi anche Pezzé nei dintorni di
Como e sul lago di Como

Bombasina (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Pinot bianco

Alpegiana (nome dato dal mittente). Parmigiana ossia Pignolone

Uccellina

Isabella

Isabella bianca (nome dato dal mittente). lbrido di Labrusca con europea
bianca?

Malvasia bianca

Pinot nero

Malvasia nera? Moscato nero?

Albera (nome dato dal mittente). Ossia Bianca maggiore

Orlasca bianca

Spanna

Uve provenienti da Masnago
(Claudio Macchi, colono dell’ingegner Giuseppe Speroni)

Balsaminone

Bianca ignota alla commissione

Balsamina (nome dato dal mittente). Non e la Balsamina comasca

Pinot nero

Ermasia (nome dato dal mittente). Malvasia bianca

Paganino di Piemonte (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Teinturier. Tintorino

Martinenga di montagna (nome dato dal mittente). Nera, ignota alla
commissione

Corbattera (nome dato dal mittente). Corbera comasca dal picciuolo rosso
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Pinot bianco

Cenerina (nome dato dal mittente). Pinot grigio

Cassolo di Piemonte innestato

Bombasina bianca (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Lambrusca frasca rossa (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Lambrusca frasca verde (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione. Si
avverta che il nome di Lambrusca si da ad uve affatto diverse tra loro, per
esempio al Pignolo di San Colombano, al Croetto

Schiava del Faito (nome dato dal mittente). Trebbiano bianco

Orlasca del Faito (nome dato dal mittente). Orlasca nera

Fresia di Piemonte (nome dato dal mittente). Non e la Freisa

Bottascera. Uva nera, ignota alla commissione

Verdesa. Verdesse comasca

Orlasca bianca

Barbera (nome dato dal mittente). E la vera Balsamina comasca

Spanna d’Ungheria (nome dato dal mittente). Erlauer?

Pignola del Tirolo (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Bondola del Tirolo (nome dato dal mittente). Ignota alla commissione

Patriarca, ossia Margellana o Schiava

Moscatella. Moscato rosso

Uccellina innestata (nome dato dal mittente). Non sembra I’Uccellina

Pignola di San Colombano T T M
DO/CettO Al ITE SASILDI

Schiava bianca? “mh lﬂ_ H[IIH im huml
Palmegiana (nome dato dal mittente). B Rty bl i R e

-—-rb—-—l!ﬂ L g e e d—
Lot o

Schiava del Tirolo?
Spanna
Paganone

L'anno successivo, per la vendemmia
del 1882, il Comizio Agrario ripete lo
studio ampelografico. Questa volta la
commissione premio sei conferitori
d’'uva pregiata (Luigi Macchi di
Masnago, Claudio Macchi di Casbeno,
Alessandro Galli di Azzate, Carlo s _ ! pe—
Niada di Bobbiate, Luigi Bagnasco di ' el z
Barasso e la ditta Verga di Cocquio, — e

Bollettino della Societa Orticola Varesina
del febbraio 1917
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con menzione). L'elenco dei vitigni presentati ando ad integrare il panorama
dell’anno precedente®.

Quali caratteristiche avessero le uve e quali proprieta i vini che se ne
ricavavano, lo spiega I’Annuario del Circolo Enofilo Italiano per I’lanno 1893¢.
La schiava, che oggi & molto diffusa nel Trentino Alto Adige, era definita
vitigno tipico della Lombardia, paragonabile al nebbiolo del Piemonte ed era
chiamata anche margellana, patriarca, rossana matta, montorfano e prevedessa.
L’Annuario puntualizzava che germoglia tardi, matura precocemente e il sapore
della polpa e dolciastro. Il vino che si ottiene e di colore pallido, ma brioso e
saporito se prodotto in colline soleggiate.

[l pignolo e tardivo nella fioritura e nella maturazione del frutto. Da grappoli
fitti di acini e vino nero e spiritoso. Il moretto, originario di Alessandria, &
coltivato anche in provincia di Como,
Sondrio e Milano con il nome di pezzé
ed é consigliato nelle localita esposte a
brineegelotardivi. Lacorbera, chiamata
anche croa o vermiglio, e diffusa anche
nel Vogherese e da vino ruvido e aspro,
ma se I'uva matura bene puo essere di
gran qualita. l'inzaga ha poco gusto,
eppure a fine ‘800 occupa un decimo
della coltivazione delle uve nere e
rosse nelle zoni collinari ed € molto
sensibile alla peronospora. L'ughetta
e diffusa nella provincia di Como
(all’'epoca dunque anche a Varese) e
conferisce al vino un sapore delicato,
dolce e gradevole. La chiavennasca
bianca, infine, & simile al trebbiano
ma d’incerta identificazione. Antonio
Nessi nel 1879 la chiama bianca
maggiore specificando che e diffusa
nel Comasco e nei dintorni di Varese e
ha sapore aromatico e dolce"?.

A fine Ottocento anche la Valcuvia L'annuario di viticoltura ed enologia
ossequiava il dio Bacco, quanto meno del Circolo Enofilo ltaliano

(8) Ampelografia del Circondario di Varese, Comizio Agrario di Varese, Anno Secondo, Varese 1882.
(9) D. Tamaro, I vitigni ed i vini della Lombardia, in «Annuario generale per la viticoltura e la
enologia», Circolo Enofilo Italiano, Roma 1893, pp. 1-9.

(10) AA.VV, Vitigni antichi della Lombardia, a cura di A. Scienza e L. Valenti, Provincia di Pavia,
Pavia 1999, p. 55.
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dove il clima e I’esposizione al sole lo consentivano. Nel 1876 lo storico locale
Michele Lajoli passo in rassegna la valle, paese per paese, nel libro Cenni
corografici storici statistici della Valcuvia spiegando che Orino produceva vino
sufficiente solo per il consumo in famiglia, che a Cabiaglio la vite scarseggiava
a vantaggio della legna e del foraggio e la fredda Brinzio era piu adatta alle
castagne che all’uva. Il gelso e la vite prosperavano a Vergobbio, Cittiglio dal
clima mite era ricca di gallette, di legna e dei prelibati vini del Ronco del Sasso
e della Pianella. A Casalzuigno si pigiava I'uva nel torchio della villa padronale.
Di Caravate erano squisiti i vini ottenuti dai filari esposti a mezzogiorno sotto
il monte Sassa e rinomato era il nettare ricavato dalle uve del Ronco Pancotto.

[l vino si faceva con largo uso di uva americana e la cronaca del Lajoli evocava
- senza citarlo — il silenzioso conte di Cavour e la sua azione previdente e
anticipatrice nellalotta contro I'oidio, il fungo dell’uva. “Le viti in questi ultimi anni
sciaguratamente investite dalla malattia — scrive Lajoli — intristirono e deperirono
con danno sensibilissimo dei proprietari, che dovettero rinnovare quasi tutti i
loro vigneti e difendersi con la solforazione, ormai da tutti riconosciuta come
unico rimedio per preservare e risanare le uve. Per sottrarsi all'incomodo e alla
spesa della solforazione, si introdusse I"'uva Isabella, americana del Canada,
per la quale valenti viticoltori si mostrano assai propensi. L'uva Isabella, che
presenta diverse varieta essendo a buccia coriacea, oltre ad essere risparmiata
dai danni del fungo, da annualmente un ubertoso raccolto, e facendone
miscela con le uve comuni perde quasi affatto quello speciale odore e sapore
di fragole e di lamponi che a molti bevitori valcuviani in origine non garbava,
quando cioe si fabbricava il vino con la sola uva americana”.

II' clinton, anch’esso d’importazione americana, italianizzato in clinto,
arrivera piu tardi nel Varesotto e mettera radici nei campi e sotto i pergolati
domestici soltanto all’inizio del Novecento decretando la fine, per molti anni,
della coltivazione dei vitigni autoctoni. A differenza del Piemonte che continuo
a puntare sulle proprie uve.
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Montagna e istituzioni

nel Varesotto degli anni Cinquanta,
tra politica, stampa e opinione
pubblica

tana. Certo, la sua provincia si colloca in zona prealpina, per lo meno
nella parte centro-settentrionale che va dal confine svizzero alla linea
pedemontana Laveno-Varese-Viggil, e i massicci del Rosa e del Generoso
svettano sullo sfondo di molti dei suoi panorami, ma la sua immagine e piu
spesso legata alla presenza di colline e di laghi, di parchi e di ville, e di un’in-
dustria che ormai inizia a fuggire. Eppure, sul finire degli anni Cinquanta, il

Varese, 382 metri sul livello del mare, non & propriamente una citta mon-

Veduta sul lago di Varese e il Monte Rosa di sera, 3 marzo 1958 (Foto Vivi Papi)
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rapporto degli abitanti di questo territorio con la montagna sembra essere stato
molto stretto, caratterizzato da un senso di indiscussa e connaturata apparte-
nenza. Almeno questa € I'impressione che si ricava sfogliando le pagine de «La
Prealpina» comprese tra il 1957 e il 1959". E il legame non sembra essere solo
quello con la montagna “dei Varesini”, il Campo dei Fiori — insieme al borgo di
Santa Maria del Monte e al Sacro Monte, la componente umanamente e spiri-
tualmente pili viva — ma anche, in generale, con un’area pil vasta, che viene
percepita come parte integrante della propria economia, della propria cultura e
del proprio vissuto.

A -

Veduta verso Brinzio, 1955-1956 Veduta dalla vetta del Campo dei Fiori, 1958
(Foto Vivi Papi) (Foto Vivi Papi)

Qui ci si concentra su alcuni spunti per analizzare la presenza della mon-
tagna nel contesto istituzionale: da un lato le leggi e le norme, gli appelli e le
scelte politiche che hanno avuto la sua tutela e promozione come tema cen-
trale, dall’altro le iniziative che I’hanno individuata come luogo privilegiato
per la salute e lo svago, soprattutto dei giovanissimi. Un excursus guidato da
alcuni ‘ritagli’ di giornale e illustrato dalle belle foto scattate in quegli anni da
Vivi Papi, appassionato di montagna e del suo Sacro Monte.

(1) Nell’analisi delle notizie date dalla stampa locale, si € presa in prevalente considerazione «La
Prealpina» che, con il suo antecedente fino al 1951, la «Cronaca Prealpina», & stato il quotidia-
no di gran lunga pit diffuso nel decennio, tanto che, in occasione del primo venticinquesimo
della costituzione della provincia di Varese, si poté affermare: “Senza la ‘Cronaca Prealpina’ — e
il suo fondatore-direttore Giovanni Bagaini — non si spiegherebbe |’esistenza di questa Provin-
cia” (G. BiancHi, Il “quotidiano’, in M. Rarro; L. GiroTTi (a cura di), La provincia di Varese 25 anni,
CCIAA; Ente provinciale per il turismo, Varese 1952. Da qui in poi, pertanto, ove non diversa-
mente indicato, tutti i titoli di articolo sono da intendersi tratti da questa testata.
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Veduta sul Sacro Monte con il piazzale Pogliaghi, 1955-1956 (Foto Vivi Papi)

Problemi e politiche

La situazione delle zone montane dell’ltalia settentrionale alla vigilia degli
anni Cinquanta e utilmente illustrata negli atti del congresso dei sindaci rap-
presentanti tutte le regioni della cerchia alpina, tenutosi a Brescia nel 1949, e
in particolare nella relazione I/ dovere sociale e politico verso la montagna di
Giordano dell’Amore®. Tra i problemi principali rilevati nel complesso della
montagna italiana vi sono una preoccupante degradazione fisica del territorio,
ricoperto per il 38,2% da prati, e un grave disagio sociale, economico e psico-
logico che affligge gli abitanti dei territori montani.

La crisi dell’economia montana si manifesta in forme molteplici e soprattutto con lo spopo-
lamento, con I’abbassamento del limite altimetrico delle abitazioni permanenti e delle col-
ture, con una maggiore diffusione della coltura estensiva e con la riduzione del patrimonio
zootecnico.

(2) Associazione dei comuni bresciani, Aspetti del problema della montagna: atti del primo
Congresso dei sindaci della montagna dalla Liguria alla Venezia Giulia (Brescia, 11-12 giugno
1949), Istituto Artigianelli, Brescia; Edizioni Valsabbine, Sabbio Chiese 1949. Tra gli aderenti, la
Segreteria provinciale della Democrazia Cristiana e |'Ufficio provinciale di Varese (p. 8).
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[l fenomeno «assume le manifestazioni piu acute» nelle Alpi occidentali. Altro
aspetto rilevato e quello della prevalenza in Italia dei boschi privati, che porta a un
predominio del ceduo semplice, pit immediatamente sfruttabile da un punto di
vista economico, ai danni delle fustaie che potrebbero pili opportunamente essere
ricostituite e tutelate nell’ambito di foreste statali. Nel suo intervento, dell’Amore
sottolinea anche come la «gravita della crisi che lamentiamo ci ammonisce che
ormai non puo essere pit oltre differita I'attuazione di una vigorosa e sistematica
politica montana, nell’aspetto economico e sociale», identificando tra gli «obiettivi
per una legislazione inserita in piu vasto piano di politica montana» non solo «il
massimo rigore contro |’azione devastatrice dei disboscamenti», ma anche «il mi-
glioramento delle condizioni materiali e morali della vita» nelle zone di montagna.

Considerazioni analoghe vengono fatte alcuni anni piu tardi, con riguar-
do specifico all’economia montana del nostro ambito provinciale, da Luigi
Bombaglio, avvocato e consigliere provinciale, che in un breve opuscolo si
sofferma su quattro aspetti caratterizzanti: il bosco, il pascolo, il turismo e
Iartigianato, con il proposito pratico «di indicare i provvedimenti di legge che
possono essere invocati dalla gente della montagna» allo scopo di «ottenere
aiuti finanziari e tecnici per quelle attivita che si sono indicate come econo-
micamente convenienti». Sul primo aspetto, la silvicoltura, il problema con-
sisterebbe «nello studiare sia le piantagioni zona per zona piu adatte che il
loro sfruttamento piu razionale», creando cantieri di rimboschimento, anche
per alleviare la disoccupazione. Quanto al pascolo, «la questione e di gran-
de importanza e deve essere esaminata sotto il doppio profilo dell’aumento
della produttivita di foraggi e del miglioramento del patrimonio zootecnico»,
selezionando o meglio sostituendo completamente il bestiame «in modo da
creare una razza pura e pregiata sia per il suo valore di alto reddito che per
allevamento». Tra le principali risorse che possono fornire quell’integrazione
di cui in ogni caso I"'economia legata al suolo necessita, per il Varesotto viene

Scena di vita agricola nel borgo di Santa Allevamento bovino al Sacro Monte,
Maria del Monte, 1955-1956 (Foto Vivi Papi) 1955-1956 (Foto Vivi Papi)
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individuato, oltre al potenziale sviluppo dell’artigianato e di piccole industrie
locali, il turismo. Rappresentato sia da «gitanti» giornalieri provenienti da zone
vicine, sia da villeggianti, ossia «coloro che desiderano passare in pace ed in
ambiente salubre le loro ferie [...] che non hanno le possibilita economiche di
raggiungere le grandi stazioni montane » e che «chiedono solo una bella ca-
mera linda con i necessari servizi e dell’aria buonay, il turismo richiede, pero,
buoni collegamenti, soprattutto stradali. A questo riguardo, nodale appare la
questione del ripristino

delle strade ex-militari che corrono le zone pit pittoresche dei nostri monti schiudendo
panorami incantevoli al turista e che rappresentano un patrimonio inestimabile che mi-
naccia di andare completamente perduto.

Buona parte del restante contributo di Bombaglio & volta a individuare i
principali provvedimenti di legge a favore della montagna che possono per-
mettere ai suoi abitanti di trovare i mezzi necessari per attuare miglioramenti,
potenziare attivita e, possibilmente, «salvare I'economia montana»®.

La strada per il Campo dei Fiori, 1955-1956 (Foto Vivi Papi)

(3) L. Bomsactio, Il problema della montagna in provincia di Varese, Tip. Manfredi, Varese [post
1956].
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Il quadro normativo nazionale e le sue applicazioni a livello locale

Effettivamente, nel decennio 1949-59 la montagna in lItalia e al centro di
molte iniziative legislative, che si aggiungono a quelle - ancora lacunose e sup-
portate da erogazioni di fondi scarse e frammentarie - gia emanate nei decenni
precedenti®. Gia la L. 29 aprile 1949, n. 264 (Provvedimenti in materia di av-
viamento al lavoro e di assistenza dei lavoratori involontariamente disoccupati)
rappresenta un primo passo tendente a risollevare le sorti della montagna, so-
prattutto nei riflessi economici e sociali, rendendo possibile - grazie all’istitu-
zione, in un triennio, «di 4.241 cantieri di lavoro o di rimboschimento e vivai e
di 59 cantieri di lavoro» — «la ripresa dell’attivita dell’amministrazione forestale
nel campo dei rimboschimenti»®. Alle applicazioni di queste leggi anche nel-
la provincia di Varese si da ampia eco sulla stampa locale. Nel luglio del '57
uno dei cantieri di rimboschimento, sul monte Nudo, intervento che include
la sistemazione di strade tagliafuoco e di accesso ai fondi, viene visitato dal
Presidente dell’Amministrazione provinciale Aristide Marchetti e dall’Assessore
all’Agricoltura e montagna Giuseppe Mario Piazzoni. Il viaggio di ritorno € an-
che occasione per rilevare lo stato degradato della strada ex militare che collega
Arcumeggia-Casalzuigno e Nasca-Porto Valtravaglia con Sant’Antonio e, pil su,
la vetta del Cuvignone: la strada e stata inclusa in un piano di studio che dovreb-
be garantire il contributo della Provincia alla sua manutenzione, permettendo
cosi di «valorizzare dal punto di vista turistico delle bellissime zone montane»®.

Tornando alla “montagna legale”, per il Centro-Nord si ha la L. 10 agosto
1950, n. 647 (Esecuzione di opere straordinarie di pubblico interesse nell’lta-
lia settentrionale e centrale), nella quale si prevedono interventi di carattere
straordinario, diretti in modo specifico al progresso economico e sociale nelle
aree depresse, includendo quindi la sistemazione dei bacini montani, il cui si-

(4) Fra esse si possono ricordare il R.D. 21 marzo 1912, n. 442; il R.D. 6 maggio 1915, n. 589
(Miglioramento dei pascoli montani); il R.D. 30 dicembre 1923, n. 3267 (cosiddetta legge fore-
stale); il R.D. 13 febbraio 1933, n. 215 (Nuove norme per la bonifica integrale), che istituisce i
consorzi “per il miglioramento e la razionale conduzione dei terreni montani”; il D.L. 12 maggio
1948, n. 804, che sopprime la milizia forestale nazionale, sostituendone il comando centrale
con la direzione generale delle foreste e ripristinando il corpo forestale che si qualifica come
corpo di polizia; infine, la Costituzione (art. 44: “La legge dispone provvedimenti a favore delle
zone montane”). Cfr. C. Desiperl, Montagna (legislazione e amministrazione), in Enciclopedia
del Diritto, vol. XXVI, Giuffre editore, Milano 1976, pp. 879-883 e A. Camaiti, | bacini montani,
in «l'ltalia forestale e montana. Rivista di politica, economia e tecnica», VII, 3, maggio-giugno
1952, www.forestaliditalia.it/ufdi-bacini.html, consultato il 26 agosto 2016.

(5) Ibid.

(6) Nel cantiere di rimboschimento — I Presidente della Provincia in visita al Monte Nudo, 14
luglio 1957.
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Ritaglio da «La Prealpina» del 14 luglio 1957

Strada verso Brinzio, 1957 (Foto Vivi Papi)

gnificato e la cui estensione rimangono pero invariati rispetto alla legislazione
precedente. Vi e poi la L. 25 luglio 1952, n. 991, legge base dei provvedimenti
a favore della montagna, con cui

si avra la possibilita di concentrare meglio in montagna non soltanto i mezzi idonei alla
difesa del suolo, quale presidio indispensabile per la sottostante pianura, ma anche quelli

occorrenti a migliorarne le condizioni economico-agrarie e fondare cosi il presupposto

del tanto auspicato risorgimento a novella vita della gente di montagna'”.

Questa legge anzitutto stabilisce quali sono i comuni montani e quale sia
la procedura per essere inseriti nell’elenco che li censisce; prevede la conces-
sione di mutui trentennali a tasso agevolato ai coltivatori diretti e per miglio-
ramenti di carattere igienico e ricettivo delle abitazioni private, estendendo ai
territori montani le agevolazioni che erano previste unicamente per i terreni
sottoposti a vincolo idrogeologico; infine prevede e incoraggia la costituzione
di consorzi di bonifica e di prevenzione tra i proprietari dei terreni®. Per tentare
di far fronte al fenomeno dell’abbandono della terra, tipico del secondo dopo-
guerra, viene emanato anche il D.P.R. 10 giugno 1955, n. 987 (Decentramento
dei servizi del Ministero dell’Agricoltura e delle Foreste) che prevede la facolta
di costituire dei consorzi a carattere permanente tra comuni compresi, in tutto
o in parte, nel perimetro di zone che vengono individuate, secondo criteri
economici e geografici, dalle commissioni censuarie provinciali o da quella
centrale. Questi enti, denominati facoltativamente Comunita montane o Con-
sigli di valle, si inseriscono in una tradizione tipica della montagna alpina, con

(7) A. CamaiTi, | bacini montani, cit.
(8) Cfr. C. Desiperl, Montagna, cit., pp. 883-886.
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funzioni genericamente indirizzate al miglioramento tecnico ed economico
dei territori montani, promuovendo consorzi di prevenzione, compiendo studi
per la preparazione di interventi e redigendo piani di bonifica®. Il primo con-
vegno nazionale dei Consigli di valle, indetto dall’"Unione Nazionale Comuni,
Comunita ed Enti montani (UNCEM), si tiene il 19 luglio 1957 a Borgosesia.
Vi prendono parte per la nostra provincia il gia menzionato assessore Piaz-
zoni, che relaziona sulle «esperienze maturate a Varese nell’iniziativa della
costituzione dei Consigli di valle», il dott. Merli della Commissione agricoltura
e montagna, il dott. Videsott dell’lspettorato forestale, che si intrattiene sugli
statuti dei nuovi organismi, il Sindaco di Pino Lago Maggiore dott. Colico per
il costituendo Consiglio di valle “Veddasca e Dumentina”, il vice Sindaco di
Cunardo maestro Busti per il Consiglio di valle “Marchirolo e Ceresio” e I’as-
sessore Macchi di Cuveglio per il Consiglio della Valcuvia.

Questi convegni nazionali sono tra I'altro occasione per organizzare eventi
collaterali di carattere folkloristico, le feste nazionali della montagna. Ne &
esempio quella celebrata ad Alagna Valsesia domenica 20 luglio 1957, a chiu-
sura del convegno nazionale dei Consigli di valle. Anche in questo caso, vi
partecipano rappresentanze del nostro territorio: da Varese parte in pullman il
“Gruppo dei Bosini”, diretto dal prof. Giuseppe Talamoni, che riscuotera «vivi
applausi», mentre altri «torpedoni» partono dai comuni montani di Cunardo,
della Valcuvia e della Valmarchirolo, con a bordo contadini e montanari. Tra le
autorita: il Presidente della Federazione provinciale coltivatori diretti di Varese
Italo Oblatore, il Direttore dell’Associazione provinciale agricoltori Casoli, il
capo dell’lspettorato agrario della provincia di Varese dott. Clivio, il Sindaco di
Brenta dott. Felice Ramorino"?.

Tra i partecipanti alla Festa della Montagna di Alagna vi sono anche alcuni la-
voratori del Consorzio montano “Duno”, di cui ci da notizia un articolo del luglio
1957. 1l Consorzio Duno opera sull’Alpe Bisio, pianoro della montagna di Duno

posto a circa 700 metri di altezza, circondato da tre lati da una magnifica catena di monti
ed aperto al sole verso Mezzogiorno, dove, sino a poco tempo fa, i mutamenti della vita
erano dati dal monotono e silenzioso alternarsi delle stagioni.

Qui, il 14 gennaio 1956, presso il salone Giorgio Borgato a Duno, i «cin-
quanta proprietari dell’Alpe Bisio», optando per «una conduzione associata di
nuovo genere, unica in ltalia, per la forma e per la originale e quasi rivoluzio-

(9) Cfr. ivi, pp. 886-887 e A. Asrami, | poteri delle comunita montane nella nuova legge sulla
montagna, in «Rivista di diritto agrario», 1973, pp. 642-645.

(10) Nostre rappresentanze alla Festa della Montagna, 17 luglio 1957 e La rappresentanza vare-
sina alla “Festa della Montagna” e al Convegno Consigli di Valle, 23 luglio 1957.
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naria concezione, avevano conferito in un’unica grande proprieta le frazionate
parcelle dei loro terreni», suggellando la propria volonta con un atto costitutivo
alla presenza del notaio dott. Giani, oltre che dei gia menzionati prof. Clivio e
dott. Videsott. Finalita del Consorzio, «il miglioramento e la razionale conduzione
dei terreni montani posti in localita Bisio del Comune di Duno». Nella sua prima
riunione, il 25 gennaio 1956, I'assemblea dei consorziati elegge il Consiglio, di
undici membri, che a loro volta scelgono come presidente il dott. ing. Alfredo
Sonzini, «instancabile» sindaco di Duno, che era stato ispiratore dell’iniziativa.
Il 14 marzo il Consiglio chiama alla direzione tecnica del Consorzio il dott. Enzo
Ricci e pianifica I'acquisto di un trattore, di sementi e di concimi. Il Presidente
del Consorzio indirizza a enti, associazioni parlamentari e alla stampa una lettera
che guida «la pubblica opinione alla comprensione dell’iniziativa», ricevendo «da
ogni parte [...] incoraggiamenti, [...] favorevoli impressioni [e] promesse ufficiali
di aiuto». Dal bilancio fornito nell’articolo del luglio '57 risulta che il Consorzio

ha trasformato, con sistemi razionali e moderni, il Bisio in una zona altamente produttiva
[...]. | prati ridiventati verdi e I’abbondante foraggio hanno permesso anche I"acquisto,
col contributo dell’Amministrazione provinciale e dell’lspettorato forestale, di numerosi
capi di bestiame che sui pascoli del S. Martino trovano I'ambiente ‘optimum’ per la loro
esistenza e per una crescente produttivita.

Ai positivi risultati economici sembrano accompagnarsi altrettanto soddi-
sfacenti risvolti umani, se i proprietari stessi dei terreni, che lavorano la loro
terra come salariati, hanno ritrovato «nel lavoro dei campi la serenita della vita
patriarcale e la gioia di poter essere vicini alle loro famiglie»".

La felice esperienza di Duno non sembra essere un caso isolato. Nel suo bi-
lancio sull’attivita dell’amministrazione provinciale di Varese nel periodo mar-
z0 1956 - luglio 1957, I’Assessore alla Stampa Rodari ritiene di poter affermare
che l'intervento nel settore

agricoltura e montagna |...] attraverso iniziative di ogni genere (Cantieri scuola, Consigli
di valle, bacini imbriferi, consorzi, incremento alla zootecnia, ecc.) € riuscito a smuove-
re situazioni da anni dormienti, a stimolare le iniziative, a coordinare gli sforzi con dei

risultati che gia si fanno concretamente sentire ad un anno di distanza'?.

In quegli stessi giorni, viene varata anche la L. 29 luglio 1957, n. 635 (Di-
sposizioni integrative della legge 10 agosto 1950, n. 647, per I'esecuzione di
opere straordinarie di pubblico interesse nell’ltalia settentrionale e centrale),

(11) Amicus, Per I"avvenire un Consorzio montano, 17 luglio 1957.
(12) Un anno di mandato all’amministrazione provinciale - Potenziati i settori Agricoltura Monta-
gna e attivita pubblicistiche, 31 Luglio 1957.
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che pone a carico del Ministero dei Lavori pubblici, dell’agricoltura e delle
foreste, nell’ambito delle rispettive competenze, le opere per la bonifica, la
trasformazione agraria, gli acquedotti e le relative fognature principali. Questa
legge prevede la possibilita di richiedere, a totale o parziale spesa dello Stato,
la costruzione di funivie che allaccino comuni o frazioni amministrative di
almeno trecento abitanti privi di collegamenti con la rete viabile; contempla
I"esenzione fiscale per i primi dieci anni di attivita di nuove imprese artigiane e
di nuove piccole industrie che si costituiscano sul territorio di comuni montani
con popolazione inferiore ai diecimila abitanti; infine da facolta agli enti con-
sorziali di sostituirsi ai singoli comuni nell’esercizio dei diritti concessi.

La montagna e la salute

Un altro aspetto di attenzione ‘istituzionale” — anche se non sempre ‘pub-
blica” — rivolta alla montagna e legato alla salubrita della sua aria, che la
rende sede ideale di colonie per I'infanzia, create su iniziativa di enti pub-
blici, parrocchie o grandi aziende, in questo caso a beneficio dei figli dei
propri dipendenti. Spesso impiantate gia nei decenni precedenti, negli anni
Cinquanta le colonie montane, accanto a quelle marine, continuano a costi-
tuire un’allettante possibilita di svago salutare e non particolarmente costoso.
Addirittura, in un articolo del luglio 1958 si sottolinea che

per unanime riconoscimento di pediatri, che costantemente seguono con accurate in-
dagini il movimento estivo dei bambini nelle colonie e nei soggiorni familiari, il clima
di media montagna fino a 500-800 metri sul livello del mare & quello che offre le
migliori condizioni. | medici di una scuola pediatrica hanno recentemente portato un
notevole contributo al perfezionamento dell’assistenza climatica. [...] La montagna
varesina puo offrire ai nostri bambini I'ambiente ideale per il necessario ricupero di
un’integrale vitalita del loro organismo. Per tale motivo sempre pili numerose sorgono
sui nostri monti e nelle nostre vallate attrezzate colonie, gestite da vari enti che hanno
riconosciuto e curano con moderni sistemi di vita e di organizzazione la salute dei no-
stri bambini. [...] Le localita migliori per salubrita e con clima particolarmente adatto
ai bambini sui monti e nelle vallate della montagna varesina accolgono sempre nuove

colonie e nello stesso tempo aumenta Iafflusso dei soggiorni estivi di tipo familiare'?.

Un poco fuori dal confine provinciale ha invece la propria colonia monta-
na Abbiate Guazzone, frazione del comune di Tradate. La struttura si trova a

(13) Dai 500 agli 800 metri di altitudine - utili ai bimbi e ai vecchi le stazioni climatiche prealpine,
31 luglio 1958.
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Zona dei Sette Termini, 1958 (Foto Vivi Papi)

Portone, localita della Valsassina sopra Bellano, raggiungibile percorrendo la
«rotabile» che sale dalla Costa d’Oro e una larga mulattiera, collocata, cosi
riporta anche un articolo del 3 luglio 1957, su un poggio che domina la valle,
il lago di Como, i monti Muggio e Cimone di Margno. Direttrice € la «soler-
te» signorina Elena Cagnola, mentre I"animatore ¢ il sacerdote don Agostino
Cainarca, parroco di Abbiate. Il «grande» ambiente € composto da cortile con
«lungo» porticato, «ampio» salone-refettorio con, alle pareti, una lapide che
ricorda il benefattore, Sally Mayer¥, e l'aiuto della popolazione abbiatese; ai
due piani superiori si trovano «vaste» aule dormitorio di oltre 40 posti ciascu-
na, «lindi» servizi igienici con bagni e docce, varie camerette di soggiorno; nel
«declivio erboso» circostante I'edificio principale, «diverse civettuole casette

(14) 1l filantropo ebreo Sally Mayer (1875-1953) ad Abbiate Guazzone fu proprietario di una
cartiera e di una villa. Cfr. Encyclopaedia Judaica, Thomson Gale, 2007, s.v.; F. GIANNANTONI,
Tradate, ultima tappa verso la Terra Promessa, «RMFonline.it», 02/06/2012.
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di contorno»". Sono previsti turni distinti per bambine e ragazzi, signorine
e mamme con bambini, provenienti da Abbiate e da una decina di altri paesi
della zona. Fra le escursioni possibili partendo dalla colonia, quella con la
funivia da Margno al Pian delle Betulle, sotto la vetta del Cimone.

Conclusioni

Naturalmente si é riferito di aneddoti che ci riportano solo frammenti incom-
pleti di storia: non sempre gli esiti positivi degli interventi si sono confermati,
anzi, I'intervento pubblico nei territori montani € stato spesso caratterizzato da
frammentazione e confusione che certo non hanno giovato alla soluzione di
tanti problemi. Altri potranno dunque essere gli approfondimenti e gli sviluppi
futuri di questo tema. Quel che si e voluto rilevare e 'esistenza di un’attenzio-
ne che dai vertici dello Stato si e riverberata a livello locale, arrivando a toccare
nel concreto la vita e le aspirazioni di una parte della popolazione.

Non mancano poi gli elementi che permetterebbero di ampliare il quadro
di come la montagna fosse percepita dai nostri conterranei degli anni Cinquan-
ta: zona agricola meritevole di attenzione, destinazione turistica economica-
mente rilevante, tanto come sede di villeggiatura, quanto come meta di gite
‘fuori porta” e quindi anche risorsa per il tempo libero, protagonista di eventi
culturali e di intrattenimento come festival canori, conferenze e proiezioni di
immagini, sede di attivita sportive quali I"escursionismo, lo sci, le arrampicate.
Anche di questi aspetti, naturalmente, esiste consistente documentazione nella
coeva stampa locale.

(15) Vita di un garrulo nucleo di piccole - Visita alla colonia montana di Abbiate Guazzone,
3 luglio 1957. Vedi anche Avvicendamento alla colonia montana di Abbiate Guazzone, 13 luglio
1957 e Doni a profusione - Alla colonia montana e all’Asilo di Abbiate G., 9 gennaio 1958.
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«Grazie Frida!»
Una storia a lieto fine tra due internati
in Svizzera e il loro angelo tutelare

rifugiarsi nella vicina e neutrale Svizzera. Erano soldati che apparte-

nevano ad un esercito in disfatta, lasciato allo sbando, senza direttive
dopo I'annuncio dell’armistizio, o renitenti alla leva che intendevano sottrarsi
alla coscrizione obbligatoria imposta dalla Repubblica Sociale Italiana, sotto-
posta di fatto alle direttive del Terzo Reich. Tra i fuggiaschi c’erano antifascisti
di vecchia data, oppositori del regime, uomini politici appartenenti a partiti
diversi ed anche ex gerarchi caduti in disgrazia. C’erano soprattutto Ebrei che,
dopo la promulgazione delle leggi razziali del 1938 ed una recrudescenza
della persecuzione nei loro confronti, imposta dai tedeschi, cercavano scampo
oltre frontiera. Peraltro il programma della RSI definiva gli Ebrei come «ap-
partenenti a una nazionalita nemica». Il loro ingresso in Svizzera fu spesso
difficile, in quanto, fino al luglio 1944, non rientrarono ufficialmente nelle
categorie di coloro che potevano godere del diritto d’asilo, secondo le norme
della Confederazione®. La Svizzera, per |I'accoglienza dei soldati appartenenti
ad eserciti belligeranti, si atteneva alla convenzione dell’Aja del 1907. Coloro
che chiedevano ospitalita non potevano pero essere qualificati come internati
militari dal momento che I'ltalia aveva sottoscritto un armistizio. Nell’impos-
sibilita di definirne il loro status in un primo momento il capo del servizio
dei rifugiati Schiirch decise di considerarli non militari isolati, ma profughi
civili e come tali da respingere secondo le norme di polizia. Ancor prima che
i regolamenti federali divenissero operativi pero, i militari ticinesi cercarono
di applicare le disposizioni pit generose del 14 settembre 1943, lasciando

D all’8 settembre 1943 in poi, migliaia di Italiani varcarono il confine per

(1) Cfr. S. Sartorio, L'ora della carita. Il vescovo Jelmini, la Chiesa ticinese e i rifugiati
(1943-1946), Armando Dado editore, Locarno 2007, p. 21; M. Fossati, G. Luppi, E. ZANETTE, La
citta dell’'vomo, il Novecento tra conflitti e trasformazioni, B. Mondadori, Firenze 1998, p. 235.
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entrare tutti, senza distinzioni. Prevalsero le ragioni di umanita nella speranza che
si trattasse di un’emergenza di breve durata. La popolazione, soprattutto quella del
Mendrisiotto, del Malcantone e del Locarnese, partecipo con entusiasmo all’acco-
glienza dei fuggiaschi, rischiando anche pesanti sanzioni per la violazione dell’ar-
ticolo 107 del Codice penale militare®. In questo
contesto si inserisce la vicenda di due militari ita-
liani, Sergio Biemmi® e Giulio Cavicchi®. Attra-
versato il confine, vennero, infatti, accolti e aiutati
da Frida Vananti Ballinari® di Cremenaga svizzera,
che continuo ad essere per loro una preziosa refe-
rente anche durante il periodo dell’internamento.
La corrispondenza tra Frida Vananti Ballinari
e gli internati Giulio Cavicchi e Sergio Biemmi e
stata portata alla luce dall’antiquario restaurato-
re Luigi Ronzoni e custodita nell’archivio privato
del ricercatore di storia locale Pancrazio De Mi-
cheli. Si tratta di un pacchetto di 33 documenti,
Frida Vananti Ballinari costituito in prevalenza da lettere e cartoline po-
(1913-1990) stali alcune delle quali recano la scritta « Service
d’aide aux internés militaires en Suisse».

(2) R. BrocaiNy, Terra d‘asilo, I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, Societa editrice il Mulino, Urbino
1993, pp. 76-77. 1l problema dello status giuridico di oltre 20.000 uomini, entrati alla spicciolata o
a piccoli gruppi, non in divisa, senza le armi, da una nazione in stato di armistizio, non in seguito a
scontri, ma per timore di essere inviati in Germania venne risolto dal Consiglio federale che creo la
categoria speciale dei «rifugiati militari», un compromesso tra quella degli internati e quella dei rifu-
giati civili. A loro vennero pertanto forniti alloggio, sostentamento, coperte, sapone, spazzolino, asciu-
gamano, gavetta. Sarebbero potuti rientrare in Italia, ma solo dopo aver sottoscritto I'impegno a non
pit tornare in Svizzera. R. BRocaiNi, Terra d'asilo, I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, cit., p. 155.
(3) Caporale BIEMMI SERGIO CATULLO, nato il 9 novembre 1921 - Arma: Marina - Professione:
studente - Padre: Francesco Biemmi - Madre: Irma de Grecchio - Campo base: Passwang - Evaso
il 20 agosto 1944. Archivio Federale Svizzero di Berna, Fondo E5791%, Eidgendssisches Kommis-
sariat fiir Internierung und Hospitalisierung: Zentrale Ablage (1944-1946) - Titel: N° 6582, Sergio
Biemmi, Entstehungszeitraum: 1940.01.01 -1946.12.31).

(4) Soldato CAVICCHI GIULIO CESARE, nato il 20 settembre 1925 - Arma: paracadutista - Gua-
statori Valanga - Religione cattolica - Padre: Pietro Cavicchi - Madre: Carmela Bellei - Indirizzo:
Via S. Paolo, 2190 - Passaggio della frontiera: 17 luglio 1944 - Campi di internamento: Roggwill,
Passwang, Sumiswald, Durenoth, Trachsewald. Evaso il 21 agosto 1944. Archivio Federale Sviz-
zero di Berna, Cartoteca del Commissariato: Signatur: E579141988/6#1* - (A-Z) mit personli-
chen und militdrischen Daten, Angaben - Entstehungszeitraum: 1940-1946.Titel: Karteikarten.
(5) Frida Vananti di Rocco e Anna Gianini, nata il 1 febbraio 1913 e deceduta nel 1990, coniu-
gata il 16 gennaio 1943 con Silvio Ballinari di Giovanni e Maria Ferrari, nato il 22 luglio 1906 e
deceduto nel 1969. Entrambi i coniugi sono originari di Monteggio (CH). Registro della popola-
zione depositato all’Archivio di Stato di Bellinzona.
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La lettera del 27 agosto 1944 di Sergio Biem-
mi fa cenno ad una precedente comunicazione
da Bisserach, forse non pervenuta a Frida. Viene
comunque riportato il nuovo indirizzo: «Campo
d’Internamento di Wauwilermoos». Tutti coloro
che erano passati da Wauwilermoos, nel Canton
Lucerna, lo definirono un vero e proprio lager.
Era, difatti, posto sotto il comando di una sorta
di psicopatico, con simpatie naziste: il capita-
no André Bonvin. Un campo di punizione, dove
erano alloggiati militari di diverse nazionalita.
Qui venivano relegati coloro che trasgredivano
certe disposizioni. Secondo alcuni «era un vero Silvio Ballinari (1906-1969)
penitenziario sorvegliato da poliziotti e da cani,
circondato da filo spinato, dove era rinchiuso un gruppo di sventurati», con
«prigionieri accatastati, episodi cruenti, soldati svizzeri che sparavano»®. Non
ci & dato di sapere con precisione i motivi del provvedimento disciplinare
adottato nei confronti dei due giovani internati. Dalla documentazione del
Commissariato Federale per |'Internamento e I'Ospitalita, risulta che Giulio
Cavicchi e Sergio Biemmi erano stati protagonisti di un tentativo di fuga dal
campo di Passwang il 20 agosto 1944. Ripresi due giorni dopo a Basilea dalla
polizia locale erano stati avviati per punizione al campo di Wauwilermoos.
Dalle loro dichiarazioni risulta che si sentivano discriminati politicamente nel
campo di Passwang, per questo motivo avevano tentato di recarsi al consolato
inglese a Basilea in tram partendo da Aesch. L'ottava sezione dell’Assistenza
Generale Internamento e Ospitalita aveva inflitto loro la seguente punizione:
«Come risulta dagli atti, i militari italiani Biemmi e Cavicchi si sono resi re-
sponsabili della violazione degli ordini del campo. [...] Su ordine del giudice
viene pertanto disposto: i fuggitivi italiani Biemmi e Cavicchi sono condannati
a 15 giorni di arresto rigoroso». A quale tipo di discriminazione erano stati
fatti segno? Secondo il rapporto dell’Eidgendssisches Kommissariat fiir Inter-
nierung und Hospitalisierung erano accusati di essere fascisti forse per il fatto
che provenivano dal corpo paracadutisti. A difesa dei due giovani c’e pero un
documento firmato dal Commissario Federale per I'Internamento e |'Ospitalita,
colonnello Haccius. In risposta ad una richiesta, del 21marzo 1945 e del 26
marzo 1945 della Regia Legazione d’ltalia a Berna, nella quale si riteneva op-
portuno il trasferimento presso un altro campo del settore, essendo la presenza
di Biemmi e Cavicchi indesiderata e dannosa, in data 3 maggio 1945, Haccius

(6) R. BROGGINI, Terra dasilo, I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, cit., pp. 435-436.

119




Terra e gente

Scheda anagrafica di Giulio Cavicchi (Archivio Federale Svizzero di Berna)

afferma: «[...] detti internati sono ottimi elementi e sarebbe spiacente se venis-
sero trasferiti. Il loro lavoro non ha mai dato luogo a lamentele e la loro con-
dotta e sempre stata buona. Della questione politica essi non si occupano»”.
Gia dal 14 ottobre del 1944 tuttavia, Sergio e Giulio scrivono dal campo
di Internamento di Trachselwald (Berna). Chiedono I'intermediazione di Frida
per avere notizie della signora Irma Biemmi. Un’altra lettera risale all’11 no-
vembre 1944. Un clima rigido trova i due internati completamente sprovvisti
di indumenti adatti ad affrontare i rigori dell’inverno ormai alle porte: «E finita
la stagione estiva e con questa anche i lavori di campagna. Il maltempo ci
costringe ad un’inerzia forzata, avessimo almeno dei libri da leggere per far
passare piu veloce il tempo che pare essersi arrestato». Questo lo stato d’a-
nimo dei due giovani. In alcuni casi, la mancanza di comunicazioni, I'osses-

(7) Archivio Federale Svizzero di Berna, Fondo E5791%, Eidgendssisches Kommissariat fiir
Internierung und Hospitalisierung: Zentrale Ablage (1944-1946) - Titel: N° 6582, Sergio Biem-
mi, Entstehungszeitraum: 1940.01.01 -1946.12.31). | militari dipendevano tutti dal Commis-
sariato Federale per I'Internamento e I'Ospitalita, con sede a Berna, sottoposto al capo di Stato
maggiore generale dell’esercito. Cfr. R. Brocaini, Terra d’asilo, | rifugiati italiani in Svizzera
1943-1945, cit., p. 156.
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sionante monotonia delle conversazioni sulla scarsita del cibo, sulla lentezza
dell’avanzata degli alleati e sulle speranze del ritorno generarono quella che
venne definita la «sindrome di Murren»®. Sempre dal campo di Trachselwald
proviene la lettera del 20 novembre 1944, dove si da conto di una prematura
nevicata che ha ormai ricoperto di un manto bianco tutta la campagna. Frida
raccoglie |'appello dei due internati e invia loro alcuni libri da leggere. Giulio
e Sergio, nella lettera del 4 dicembre 1944, esprimono tutta la loro gratitudine
per la squisita sensibilita dimostrata dalla loro protettrice e parlano anche del
ritorno tanto attesto da Altdorf nel canton Uri del marito di Frida, Silvio. Siamo
ormai in prossimita delle feste natalizie. Le giornate trascorrono in un grigiore
opprimente, nell’assoluta inoperosita, nell’attesa di qualche avvenimento che
possa squarciare il plumbeo squallore in cui si dipana il vivere quotidiano.
23 dicembre 1944: Giulio e Sergio ringraziano vivamente la loro benefattrice
per il pacco-dono ricevuto e soprattutto per le notizie dei loro cari, contattati
direttamente da Frida. «leri - raccontano - qui e stata celebrata la festa del San-
to Natale per noi internati e abbiamo avuto una dimostrazione in piu del senso
di cortesia e dell’ospitalita svizzera. Infatti tutta la popolazione di Trachselwald
ha concorso per darci un piccolo regalo ed anche I’Armata non ci ha dimen-
ticati. Il pastore poi ci ha indirizzato alcune buone parole e cosi anche noi,
lontani della Patria e dalla famiglia, ci siamo sentiti avvolti e confortati da una
calda atmosfera d’affetto. Di cio siamo riconoscenti e serberemo un buon ri-
cordo dell’ospitalita elvetica. Apprendiamo con piacere che presto scriverete
ancora ai nostri parenti; noi non abbiamo nulla di particolare da far sapere
loro, altro che sono sempre presenti al nostro pensiero, che godiamo ottima
salute e che ci auguriamo di presto rivederli». A conclusione ancora un rinno-
vato ringraziamento per i libri inviati che li hanno aiutati a trascorrere in modo
migliore un tempo reso lento e uggioso da una forzata inerzia. Libri che sono
passati di mano in mano in una sorta di salutare contagio, creando inevitabili
ritardi nell’invio del pacco per la restituzione (lettera dell’11 gennaio 1945).
Un gennaio gelido, con 90 cm di neve, i vetri dell’accantonamento ricoperti
di ghiaccio: questo il quadro delineato nella lettera del 24 gennaio 1945“.
Si fa pero strada la speranza, alimentata dalle trasmissioni radiofoniche, di
poter presto ritornare a casa. Nel frattempo, improvviso e per questo tanto piu
gradito, giunge il pacco viveri inviato da Frida. Una lunga lettera quella del
1° marzo 1945, per la prima volta scritta a macchina con un preambolo inizia-
le: «Ringraziamo il momento in cui I’abbiamo conosciuta perché lei ci ha fatto

(8) R. BroGaiNi, Terra d‘asilo, I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, cit. p. 421.
(9) Lettera datata 24 gennaio 1945. Archivio privato P. De Micheli, Domo Valtravaglia, Corri-
spondenza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.
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tanto bene e ci ha usato tante gentilezze che non potremo mai dimenticare».
Le solite notizie sul tempo che sembra essersi rimesso al bello, poi una richie-
sta un po’ imbarazzante, ma imposta dalla dura necessita: «Ora, cara Signora,
vorremmo chiederle se puo farci ancora un piccolo favore, oltre i tanti che gia
ci ha fatto. Si tratterebbe di questo. Lei forse sapra che a noi danno dei buoni
per i pasti, nove al mese, e che con questi si pud avere in tutto 900 grammi di
pane; ora questo pane non é sufficiente dato che due o tre volte ogni dieci gior-
ni abbiamo alla sera il caffe-latte con burro e marmellata e quindi ci occorre
parecchio pane. Le saremmo quindi vivamente grati se lei potesse farci avere
qualche tagliando per acquistare del pane, sempre che cio non le sia di disagio
e di disturbo eccessivo». Richiesta garbata, avanzata con estremo pudore che
pero si concretizza nel suggerimento di evitare di accludere i tagliandi ad una
lettera, poiché verrebbero ritirati immediatamente dalla censura. La soluzione
per aggirare |'ostacolo potrebbe essere pertanto quella di inviare un piccolo
pacco con dei libri e nascondere i buoni nella copertina di uno di essi. La
lettera tradisce I'imbarazzo di una simile richiesta, ma tanto poté la fame: «La
preghiamo di voler scusare la liberta che ci prendiamo, ma siamo costretti a
cio da cause di forza maggiore e speriamo che questa nostra indiscreta do-
manda non la offenda»"?. Nei campi era, infatti, previsto un soldo giornaliero,
dai cinquanta centesimi per i soldati ai due franchi e mezzo per gli ufficiali
superiori™. Si fa poi cenno al bombardamento della Svizzera ed al suo funesto
bilancio di morti, feriti e distruzioni. Un tragico errore certamente che nulla
toglie alla drammaticita dell’evento: «Purtroppo provare un bombardamento
aereo € una cosa orribile e lei & fortunata d’abitare in un posto in cui gli aero-
plani passano solamente senza lasciare alcun regalo»/?.

Giulio e Sergio sono in attesa di riprendere il lavoro nei campi come I'an-
no precedente. Con 25 centesimi al giorno diventa impossibile far fronte alle

(10) Lettera datata 1 marzo 1945. Archivio privato P. De Micheli, Domo Valtravaglia, Corrispon-
denza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.

(11) Un internato, Guido Crespi, nelle sue memorie ricorda: «Di fronte alla nostra scuola c’e un
piccolo bazar diretto da un tipo duro di tedesco che pare faccia fatica ad aprire la bocca. Com-
prendemmo ai primi approcci che non v’era nulla da fare. In Kirchlindach ci sono soltanto altri tre
negozi. Una panettiera bella ma inflessibile: Coupons...! Questa e I'unica parola che ci ripetono
in ogni negozio. “Un po’ di cioccolato?” “Coupons!” “Un po’ di latte?” “Coupons!” “Un po’ di
formaggio, una di quelle magnifiche paste fragranti, per favore?” “Coupons, coupons! E una dispe-
razione ». Cfr. R. BRocaINI, Terra d"asilo, I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, cit., p. 404.

(12) 1l territorio svizzero fu bombardato in 77 occasioni, causando 84 morti. L'episodio pil
grave fu il bombardamento di Sciaffusa (1° aprile 1944), che provoco 40 morti, pit di 100 feriti
e la perdita di beni culturali. Gli Alleati risarcirono in seguito i danni causati dalle loro bombe.
Cfr. Dizionario storico della Svizzera, vol. 7, Armando Dado Editore, Locarno 2008.
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Richiesta di trasferimento

di Sergio Biemmi

e di Giulio Cavicchi

da parte della Legazione d’ltalia
a Berna

(Archivio Federale Svizzero

di Berna)

Seconda richiesta di trasferimento
di Biemmi e Cavicchi

(Archivio Federale Svizzero

di Berna)
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spese piu urgenti e necessarie. Per fortuna il loro stato di salute & ottimo e |'ap-
petito non manca, ma non sempre puo essere appagato. La lettera del 12 marzo
1945 proviene dal campo di Sumiswald, a 20 minuti di strada a piedi da Tra-
chselwald, dove i due internati sono stati da qualche giorno trasferiti per iniziare
il lavoro in campagna. Dichiarano di aver ricevuto quanto richiesto precedente-
mente e ringraziano, ancora una volta, la loro benefattrice. Sempre da Sumiswald
proviene la lettera del 5 aprile 1945, in cui si fa riferimento alla lettera indiriz-
zata ai famigliari, ragguagliati sulla loro situazione grazie all’intermediazione
di Frida"™. Giulio e Sergio, informati precedentemente da Frida, esprimono le
loro considerazioni sul bombardamento avvenuto a Luino: «Abbiamo appreso
anche noi del bombardamento di Luino, ma non sapevamo del raccapricciante
avvenimento che lei ci descrive con tanta vivezza nella sua lettera. Speriamo che
cose del genere non si ripetano mai piu e che questa guerra sia ormai giunta al
suo termine. Dovrebbe essere questione di poco, pochissimo tempo ancora e
potremmo tornare alle nostre case, nella nostra Patria»'?.

Ricolma di ottimismo la lettera del 25 aprile 1945: «Gentilissima Signora,
giorni fa abbiamo avuto la sua cartolina che ci annunciava il prossimo arrivo di
una sua lettera con notizie dei nostri cari ed ora questa lettera € in nostre mani.
Lei potra ben immaginare quanta gioia ci arreca il ricevere ogni tanto queste
pill che care notizie, non sappiamo come esserle riconoscenti, cara Signora,
per tutte le gentilezze che ci ha usato. Le sue cure ci hanno molto alleviato il
peso dell’esilio e quando lasceremo questa terra ospitale, se porteremo con
noi un buon ricordo di essa, molta parte di questo sara dovuto a lei ed alla
sua bonta. Da qualche tempo siamo qui a lavorare a Sumiswald e ci troviamo
abbastanza bene. Il tempo ora scorre piu veloce ed i tristi giorni dell’inverno
sono lontani dalla nostra memoria. Anche qui il tempo & splendido. | prati son
tutti fioriti e tutti gli alberi sono ricoperti di fiori e passando attraverso le strade
di campagna si sente veramente tutto |'incanto della primavera nel suo fulgore.
La terra si e ridestata dal lungo letargo invernale ed e pronta a dare i suoi frut-
ti. Il nostro morale € molto risollevato dall’andamento della guerra. Anche in
Italia I’offensiva alleata si e scatenata ed il termine di questo conflitto che dura
ormai da troppo tempo e prossimo. Lei comprendera la nostra gioia nel vedersi
avvicinare il giorno del ritorno alle nostre case, ai nostri famigliari ed ai nostri

(13) Lettera datata 5 aprile 1945. Archivio privato P. De Micheli, Domo Valtravaglia, Corrispon-
denza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.

(14) 11 23 marzo 1945 due o tre cacciabombardieri alleati bombardarono la villa Castiglioni di
Luino, dove aveva sede il comando territoriale tedesco. Alcuni soldati rimasero uccisi. Nella
stessa circostanza furono mitragliati anche dei barconi disposti in un prato di via Voldomino.
Cfr. P. FrRiGeriO, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione, Varese 1994, p. 435.
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amici. Non la scorderemo pero, gentile Signora, ed il suo ricordo ci sara sempre
gradito». La lettera del 7 maggio 1945 é firmata solo da Sergio Biemmi, perché
I’amico Giulio Cavicchi e stato trasferito per ragioni di lavoro a Bienno, al Café
du Pont - Brasserie Steiner Hans. Sergio pero spera vivamente di ricongiungersi
con lui prima del rientro in Italia: «Gentilissima Signora, gli avvenimenti di questi
ultimi giorni che hanno portato alla completa liberazione della nostra amata Patria
ci hanno lasciato pieni di speranza, di gioia e d’entusiasmo. Ormai il nostro pe-
riodo d’internamento in Svizzera si puo dire quasi terminato e fra poco potremo
ritornare alle nostre case ed ai nostri famigliari che sicuramente ci attendono con
grande ansia. Vogliamo qui ringraziarla, gentile Signora, per tutte le sue infinite
gentilezze e per la bonta mostrata a nostro riguardo. La sua assistenza ci e stata di
tanto conforto durante i tristi giorni che abbiamo passato ed & a lei che dobbiamo
la maggior parte del buon ricordo che porteremo della Svizzera con noi. Lei da
casa sua avra potuto assistere alla liberazione di una parte del territorio italiano e
spero che in una prossima sua vorra darmi dei particolari e delle notizie». Poi le
solite informazioni sul tempo che con un’imprevista inversione di marcia ha ripor-
tato neve e gelo con grave danno per il raccolto dato che tutta la campagna era in
fiore. Di Giulio Cavicchi e la lettera del 23 maggio 1945. Proviene da Deitingen
nel Canton Soletta dove Giulio ha trovato lavoro presso dei contadini, anche se
sottoposto a turni massacranti: sei giorni su sette ed un orario che si prolunga fino
alle dieci di sera. Un’esperienza che egli comunque reputa decisamente positiva,
anche perché, tornando in un’ltalia distrutta dalla guerra, & perfettamente consa-
pevole che dovra rimboccarsi le maniche ed accettare qualsiasi genere di lavoro.
Purtroppo pero Giulio e in viva apprensione per la sorte dei suoi cari di cui non
ha pil avuto notizia dalle feste natalizie. Finalmente i due amici si ritrovano a
Berna. Lo attesta la lettera del 2 giugno 1945"%. Una citta con un fascino anti-
co. Il fiume che la circonda evoca le placide acque della laguna di Venezia ed &
forse per questo che i due giovani si sentono quasi a casa. Il lavoro non & molto
soddisfacente, ma ogni rosa ha le sue spine e poi comunque offre |'occasione per
guadagnare qualche soldo e per scordare la propria condizione di internati. Dalla
lettera apprendiamo anche particolari interessanti sui lavori agricoli di Frida e del
marito Silvio: «Certamente ora nei campi il lavoro non manchera e comprendiamo
benissimo come al giunger della sera sia molto stanca. Ad ogni modo al tempo
delle messi la terra dara il suo premio a tutte le fatiche che sono state fatte e le
auguriamo di cuore un ricco e buon raccolto». Nel frattempo da Venezia, Pietro
Cavicchi, padre di Giulio, in data 6 giugno 1945, a piu di trenta giorni dalla fine
della guerra, si rivolge a Frida per avere urgenti informazioni sulla sorte del figlio
e dell’amico Sergio che sarebbero gia dovuti rientrare in Patria. Alla lettera, sot-

(15) Lettera datata 2 giugno 1945. Archivio privato P. De Micheli, Domo Valtravaglia, Corrispon-
denza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.
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toposta a censura, € unito uno scritto accorato da far recapitare attraverso le po-
ste svizzere al figlio: «Carissimo Giulio, quale delle mie lettere ti sia pervenuta
non so nemmeno immaginarlo. In una settimana sola ti ho scritto quattro lettere
inoltrandole nei modi piu diversi. Erano mesi che non ricevevo tue, pur avendo
scritto infinite volte. Data la poca fiducia che avevo che ti venissero recapitate,
puoi immaginare il perché fossero laconiche. Un biglietto chiuso in una lettera
diretta a Ugo ha fatto la via Domodossola-Briga, un altro I'ho fatto inoltrare a
Marco a mezzo zio Enrico, alla signora Frida. Altra lettera ho scritto direttamente
alla signora Frida ed una I'ho data ad un collega che, venuto a Milano, doveva
inoltrarla via Bergamo-Sondrio, ecc. Complessivamente sono stato contento del
risultato. Il biglietto via Domodossola ti € giunto rapidamente, la tua risposta poi e
stata un vero record: quattro giorni da Berna a Venezia, cosi quella di Sergio. Sia-
mo contenti delle tue notizie e principalmente perché ti rivedremo presto, siamo
in vivissima attesa. Tutti stanno bene. lo ho continuato senza neanche un’ora di
interruzione il mio solito lavoro al mio solito posto all’ufficio merci. Naturalmente
vi € una certa ristrettezza di generi alimentari, ma ci siamo sempre arrangiati alla
meglio. La mamma era in un’ansia indescrivibile, ma io stesso non sapevo piu a
quale espediente ricorrere. Sapevamo delle interruzione e riapertura del confine.
Informati di ogni treno che giunge a Milano a mezzo anche dei giornali in questi
ultimi giorni, ti aspettavamo sempre. Lo zio Enrico ti attende per rifornirti al caso
del necessario. Amici e conoscenti vi attendono. La signora Irma € sempre da
noi per informazioni e noi viceversa. Saluti, baci, abbracci da tutti. Troverai tutti
come ci hai lasciati e felici che la grande avventura sia finita bene per te e per noi.
Affettuosissimo Piero». Il giorno 13 luglio Sergio e Giulio rientrano al campo di
Wiler (Utamstorf) per preparare il tanto atteso ritorno. Lo dichiarano in una lettera
del 14 luglio 1945. Un’attesa che si prolunga fino al 24 dello stesso mese"®. ||
convoglio raggiungera Chiasso nella prima mattinata del 25 e con rammarico i
due giovani comunicano alla loro benefattrice che non sara possibile andarla a
trovare come avrebbero desiderato: «Nel momento in cui lasciamo questa terra
tanto ospitale non possiamo dimenticare la simpatia e i benefici ricevuti durante il
nostro soggiorno da parte sua». Si ripromettono perd, appena rientrati in Italia, di
tenerla informata e di venirla a trovare non appena le frontiere saranno riaperte al
traffico('”). Un’altra lettera di Irma Biemmi, spedita il 10 luglio 1945 da Venezia,

(16) Lettera datata Gerlafingen (Canton Soletta), 21 luglio 1945. Archivio privato P. De Micheli,
Domo Valtravaglia, Corrispondenza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.
(17) Dopo molte ore di viaggio, alle quattro del mattino, il treno si fermava definitivamente a
Chiasso. Qui gli internati venivano radunati in un grande spiazzo, utilizzato abitualmente per il
mercato del bestiame, dove potevano lavarsi ed accedere ai servizi igienici. A Chiasso, ultima
tappa del lungo viaggio di ritorno, gli italiani dovevano aspettare la colonna di circa 8-10 auto-
mobili che facevano la spola per riportarli finalmente in patria. Cfr. S. SarTORIO, L'ora della carita.
Il vescovo Jelmini, la Chiesa ticinese e i rifugiati (1943-1946), cit., p. 216.
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La risposta del colonnello Haccius in merito alla condotta di Biemmi e Cavicchi
(Archivio Federale Svizzero di Berna)
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rimane tra le mani di Frida, disorientata probabilmente dal continuo cambio
di indirizzo dei suoi due protetti. Vi si legge tutta I'ansia di una mamma che
ha lungamente atteso il ritorno del figlio, logorata dalla preoccupazione per
il suo incerto destino in terra straniera. ldentica sorte subisce la lettera di
Pietro Cavicchi, spedita il 26 luglio 1945 a Frida, dalla sezione Mov. Ferrovie
dello Stato di Venezia.

Pietro non sa che cosa pensare del mancato rimpatrio del figlio: «Dai gior-
nali abbiamo appreso che i rimpatri iniziati il 29 u. s. sarebbero proseguiti
nella misura di circa mille al giorno, esclusi i giorni di domenica e lunedi.
Essendo i rimpatriandi circa 40.000, non dovrebbe essere lontano il giorno
del tuo arrivo pur ammettendo che fossi fra gli ultimi». Interessante il riferi-
mento agli insegnanti di Giulio che aggiunge un particolare importante alla
sua identita: «l tuoi professori che m’hanno chiesto di te sono lieti della tua
avventura cosi anche il Provveditorato agli Studi»"®.

Il sospirato rientro a casa diventa una consolante realta, dopo il tri-
ste periodo dell’internamento. Sergio avrebbe voluto incontrare la sua
benefattrice prima di lasciare il territorio elvetico, ma le modalita di rien-
tro in ltalia attraverso un convoglio speciale non ammettevano deroghe.

Eppure il desiderio dell’incontro non e assolutamente archiviato: «Anche
mia madre ha tanto desiderio di conoscere la buona e gentile signora che ci
ha tanto aiutati e le cui lettere le erano di tanto conforto. Sara una vera gioia
per noi se un giorno, venendo in Italia, lei volesse venire a trovarci.

Cercheremo cosi di ricambiare una molto piccola parte di cio che lei ha
fatto per me durante il mio soggiorno in Svizzera».

Giulio da inoltre conto della situazione postbellica a Venezia, dove per
fortuna i viveri non mancano e la vita ha ripreso il suo corso, anche se il fu-
turo si presenta ancora alquanto incerto. Il 9 ottobre € ancora Sergio Biemmi
che scrive a Frida per ringraziarla dell’incoraggiamento ricevuto e per la di-
chiarata intenzione di volergli inviare alcuni pacchetti di sigarette, anche se
la cosa risulta per il momento inattuabile, perché non si possono ancora né
ricevere né spedire pacchi da e per I’estero.

Appena sara rimosso questo ostacolo, Sergio e Giulio faranno il possibile
per inviare a Frida un po’ di riso.

Ora finalmente Sergio puo dedicarsi agli studi che spera di portare presto
a compimento. Anche Giulio ha ripreso la scuola come risulta dalla lettera
del 7 dicembre 1945 che riepiloga efficacemente la felice congiuntura da cui
e scaturito il profondo legame di amicizia tra due giovani allo sbaraglio in

(18) Lettera datata Venezia, 16 agosto 1945, a firma di Sergio Biemmi. Archivio privato P. De Micheli,
Domo Valtravaglia, Corrispondenza Frida Vananti Ballinari - Sergio Biemmi e Giulio Cavicchi.
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cerca di una terra ospitale
e una donna non insensi-
bile ai disagi altrui: «[...]
non percio ho dimenti-
cato chi nella mia vita di
internato ha saputo dar-
mi tanto conforto morale
e materiale e rendermi
meno duri i giorni lonta-
no dalla famiglia.

Sembra ieri il giorno
che vi abbiamo incon-
trata, tanto € vivo in me
il ricordo di quel giorno,
quando non ancora sicu-
ro di trovarmi nella vostra
terra ospitale chiedevo con
animo sospeso: “siamo in
Isvizzera?” e alla risposta
affermativa aprirsi il cuore
ad una gioia infinita, con-
sci dei pericoli passati e
della guerra che ci siamo
lasciati indietro.

Subito dopo la sete (for-

Comunicazione del D,lpartlmen.to Militare Federale se per rischiararci la gola)

Svizzero in merito all’assegnazione degli internati i fa chied bicchi
Biemmi e Cavicchi ai campi di lavoro Cl Ta chiedere un bicchie-
(Archivio Federale Svizzero di Berna) re d’acqua, e voi subito ci

invitaste ad entrare nella
vostra casa, e avete voluto dividere con noi la vostra cena, anzi di pit avete ag-
giunto quanto di meglio avevate (caffe, latte, formaggio, cioccolato, sigarette,
ecc.) di cui forse noi non avevamo che il ricordo; & una vertigine di immagini
e di pensieri che si susseguono, siamo scossi, la gioia presente, i rischi passati,
la famiglia lontana, la vita futura ci stordisce, non riusciamo a connettere un
pensiero logico e non abbiamo parole di ringraziamento.

[l giorno seguente siete ancora voi che, incontratici sulla strada verso Ponte
Tresa, ci chiedevate I'indirizzo della nostra famiglia dandoci il vostro in caso
avessimo avuto bisogno di qualche cosa, promettendoci di scrivere subito alle
nostre famiglie.

Pit tardi ad ogni occasione per tutto il periodo di internamento non avete
mancato di coprirci di ogni premura: i pacchi per Natale, i libri, i coupon del
pane, le calze, ecc. assieme alle lettere dei nostri familiari e alle vostre che ci

130



Terra e gente

facevate partecipi della vostra onesta vita di lavoro si da farci trovare una nostra
famiglia nell’attesa di ritornare nella nostra tanto lontana.

Niente & da me dimenticato e Dio renda merito alle vostre azioni e a
quelle dei vostri famigliari tutti, e alla vostra nazione che per voi ha mostrato
quanto un popolo neutrale si interessi alle vicende umane di un paese in
guerra e ne comprenda tutta la drammaticita aiutando quanti a pena hanno
saputo sottrarvisi.

Ho letto con piacere le lettere che avete scritto a Sergio e con piacere ho
appreso che state tutti bene ed anche quest’anno avete raccolti abbondanti, i
frutti della vostra terra e che il razionamento da voi non si fa piu sentire».

Anche Giulio esprime I"auspicio di poter ritornare a far visita al suo angelo
tutelare: lo fara quando verranno ristabilite le comunicazioni, forse nel prossi-
mo anno.

Ma la storia non finisce qui. Il 9 luglio 1946, Sergio Biemmi, scrive nuova-
mente a Frida, questa volta per formulare una richiesta, indotta dal contesto
economico postbellico, caratterizzato da una crisi occupazionale senza pre-
cedenti: «Adesso vorrei ancora abusare della sua grande bonta e chiederle un
grande favore con la speranza che mi vorra aiutare.

Ho appreso che € permessa |'immigrazione di lavoratori italiani in Svizzera
e dato che mio padre ed io desideriamo, se sara possibile, venire in Svizzera
per lavorare, sarei a pregarla, gentile Signora, se lei volesse interessarsi per noi
e farci pervenire una richiesta di lavoro dalla Svizzera oppure se puo interes-
sarsi presso |"Ufficio Lavoro di Berna o presso suoi conoscenti per farci avere
una richiesta di lavoro.

Mio padre ha sempre lavorato presso alberghi, parla molto bene francese,
tedesco, inglese e italiano; io parlo francese ed inglese ed anche un po’ di
tedesco.

Se non fosse possibile avere un posto negli alberghi, un altro posto qualsiasi
andrebbe bene lo stesso.

L'importante per noi & di poter avere un posto di lavoro in Svizzera dato che
qui la situazione non e troppo facile e il prossimo inverno si presenta duro e
senza possibilita di lavoro per noi. lo le sard sempre riconoscente se lei vorra
aiutarmi in questo caso; sarebbe molto bello, ed & anche molto importante
per noi poter venire a lavorare in Svizzera e voi siete la sola persona che puo
aiutarmi.

Spero tanto in lei e sono certo che non mi abbandonera, ma mi aiutera.
Mi scusi, la prego, se approfitto della sua bonta, ma non saprei proprio a chi
rivolgermi. Se verremo in Svizzera a lavorare, le dimostreremo la nostra ricono-
scenza, cara Signora, e stia pur certa che non la dimenticheremo.

La prego di voler accettare tutte le mie scuse per il disturbo che le reco con
questa mia domanda e rimango in attesa di presto ricevere una sua risposta che
mi auguro sara favorevole.
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Grazie con tutto il cuore». Non sappiamo che cosa sia successo in seguito,
ma in data 30 novembre 1946, una cartolina postale da parte di Sergio Biemmi
sembra attestare che la provvida benefattrice abbia risposto ancora una volta al
suo pressante appello: «Da qualche giorno mi trovo a Berna dove lavoro presso
il Casino e cosi ora le scrivo ancora.

Era mia intenzione venirla a trovare quando sono entrato in Svizzera, ma
per ragioni di lavoro ho varcato la frontiera a Domodossola e ho dovuto riman-
dare cosi la mia visita a tempi migliori. [...] riceva con I'espressione della mia
gratitudine il mio pit sincero saluto».

E questo I"ultimo scritto custodito nell’archivio De Micheli. La conclusione
della vicenda con i suoi risvolti emotivi rientra nell’ambito del verosimile a cui
il lettore potra attingere a piene mani per soddisfare una curiosita che rimarra
purtroppo inappagata.
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«I lavori che si compiono
in questi paraggi»
Lavori di fortificazione al confine svizzero

durante la Prima Guerra Mondiale
nelle cronache dei giornali

gnati due blocchi contrapposti di nazioni: da un lato I'Impero Austro-

Ungarico, la Germania, la Bulgaria e la Turchia e dall’altro la Serbia,
la Francia, I'Inghilterra e la Russia. Lltalia inizialmente assunse un ruolo di
neutralita sostenendo la tesi che Austria e Germania, a cui era legata dal
patto della Triplice Alleanza, non erano entrate in guerra per difendersi da
un’aggressione, ma loro stesse, per prime, avevano sottoscritto dichiarazioni
di guerra. Nei Regi Decreti, che si susseguirono dal 3 settembre 1914, era-
no chiaramente indicati «provvedimenti per la difesa economica e militare
dello Stato» che facevano presupporre una quanto mai prossima partecipa-
zione italiana alla guerra. Tra i primi provvedimenti risultava evidente fosse
prioritaria la necessita di impedire alla stampa la diffusione di notizie che
potessero dare al nemico utili informazioni circa I'organizzazione difensiva
che si stava approntando. Con il Regio Decreto n. 273 del 21 marzo 1915%:
«E data facolta al Governo di vietare per periodi di tempo, che saranno fis-
sati con decreto reale, la pubblicazione con qualsiasi mezzo di determinate
notizie concernenti la forza, la preparazione o la difesa militare dello Stato.
Chiunque comunica le dette notizie, le pubblica o ne agevola in qualsiasi
modo la comunicazione o la pubblicazione e punito con la reclusione o con
la detenzione da un mese a un anno e con la multa sino a lire mille».

I n Europa era in atto dal 28 luglio 1914 un conflitto che vedeva impe-

(1) Regio Decreto 3 settembre 1914, n. 1008, Divieto della navigazione aerea sul territorio dello
Stato.

(2) Regio Decreto 21 marzo 1915, n. 273, Titolo Il, Provvedimenti relativi alla difesa militare dello
Stato, articolo 4.
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Le origini della Santa Barbara, in «<La Domenica del Corriere», 13-20 giugno 1915

Con l'entrata in guerra dell’ltalia il 24 maggio 1915 contro gli alleati storici, la
facolta del Governo di vietare la diffusione di notizie diventd norma col Decre-
to Luogotenenziale del 20 giugno 1915%. In particolare nell’articolo 2 si speci-
ficava che: «Chiunque, fuori dei casi preveduti nell’art.1, comunicando con piu
persone, da sull’ordine pubblico, sull’economia nazionale, o su altri fatti di pub-
blico interesse, notizie non conformi a verita, per le quali possa essere turbata la
tranquillita pubblica, o altrimenti danneggiati pubblici interressi, € punito con

(3) Decreto Luogotenenziale 20 giugno 1915, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 22 giugno
1915, Norme relative alla diffusione di notizie durante la guerra.
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la detenzione sino a sei mesi, o con la multa da lire cento a lire mille». E per
questo motivo che gli organi di stampa non diedero grande risalto alla notizia
dell’avvio dei lavori difensivi al confine svizzero che, nell’alto Varesotto, ebbe-
ro inizio il 2 aprile 1916%. | capisaldi della Linea di difesa alla Frontiera Nord,
progettata per difendere il territorio italiano da possibili invasioni di truppe
austro-tedesche attraverso la Svizzera, furono in gran parte stabiliti in prossi-
mita dei valichi pit importanti, delle vallate ad essi collegate e delle principali
arterie nelle regioni Valle d’Aosta, Piemonte e Lombardia. Di questi lavori si
occuparono i giornali ticinesi e, in particolare, il «Corriere del Ticino» che il 29
aprile 1916 scrisse: «Parte della stampa confederata si era allarmata per la noti-
zia di lavori militari iniziati dall’ltalia verso la frontiera svizzera interpretandoli
come una manifestazione di diffidenza verso la Svizzera. Noi non abbiamo
mai creduto che ['ltalia fortificasse al confine per diffidenza verso il nostro
paese ed abbiamo sempre interpretato queste opere militari come una misura
precauzionale presa contro |’eventualita inverosimile ma non metafisicamente
impossibile che uno degli eserciti dei paesi coi quali I'ltalia € in guerra riuscis-
se a superare anche la tenace e indubbiamente valorosa resistenza del nostro
esercito nel caso di un tentativo di offensiva attraverso il territorio svizzero».

| nostri quotidiani evitarono di dar conto dei lavori che fervevano sul ter-
ritorio e quando, per dovere di cronaca, si rendeva necessario registrare fatti
aventi per oggetto luoghi e/o persone implicate nelle attivita difensive, parlava-
no genericamente di «lavori che si stanno eseguendo in questi paraggi» oppure
«lavori sulle nostre montagne» o «lavori di sterramento in zona» o ancora «im-
prese che stanno lavorando a... [nome del paese interessato] ».

Spesso riportavano i testi di decreti reali o le disposizioni prefettizie inerenti
le norme per la chiamata alle armi, le requisizioni militari, la liquidazione di
danni causati dai lavori difensivi, il reclutamento di operai da impiegarsi nella
zona di guerra, la monticazione del bestiame, il taglio dei boschi, la circolazio-
ne dei borghesi e i relativi documenti tra cui il passaporto per l'interno.

(4) La Direzione del Genio Militare di Milano aveva provveduto, gia dal giugno 1915, ad invia-
re presso i principali Comuni del Varesotto, interessati ai lavori difensivi, materiale necessario
per le costruzioni, come risulta dalla missiva spedita al Comune di Cassano Valcuvia il 20 giu-
gno 1915:«Si partecipa a codesto Onor. Municipio che il giorno 21 corrente sono stati spediti
alla stazione di Varese indirizzando la spedizione al Comando dei RR. CC. i materiali descritti
nell’annesso specchio, i quali dovranno servire per lavori da eseguirsi in codesta localita. | Si
prega codesto Municipio di compiacersi, d’accordo col predetto Comando, gia opportunamente
informato, a ritirare i materiali di cui € caso, ricoverandoli e custodendoli in un locale chiuso
di codesto Comune fino a richiesta dell’amministrazione militare.| Si gradira di ricevere cenno
di conferma e si anticipano i ringraziamenti». Archivio Comunale di Cassano Valcuvia, Faldone
non numerato, Spedizione di materiali, 20 giugno 1915.
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Passaporto per I'interno (Archivio privato F. Rabbiosi)

Pur nella loro genericita le cronache riuscivano a fornire notizie interessanti
circa i luoghi ove erano in costruzione le opere di fortificazione, la tipologia
edificatoria, le imprese cui erano demandati i lavori, i nomi e la provenienza
degli operai, la gamma degli incidenti sul lavoro, la situazione climatica, i
comportamenti dei militari e della popolazione locale, notizie rilevabili anche
dalle cronache qui di seguito riprodotte.
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[Luino]
Avviso al pubblico®

L' Ufficio Tecnico Militare di Milano comunica che prossimamente dovran-
no eseguirsi alcuni lavori di carattere militare nel territorio di questo Comune.
Il Sindaco pertanto invita i proprietari a non sollevare eccezioni di sorta per le ri-
cognizioni che dovranno essere eseguite e per le successive occupazioni dei terreni.

Grave duplice ferimento®

La sera del 27 u.s. in una baracca che serve di dormitorio agli operai di un’im-
presa di costruzioni in localita “Bedroni” (Montegrino) per futili motivi venivano
a diverbio gli operai Cavaiani Antonio, Dallaini Battista e Dadda Carlo”.

Dalle parole si passo ai fatti e il Dadda afferrato un grosso bastone incomin-
cio a picchiare botte da orbo contro i due malcapitati suoi compagni, riducen-
doli in tristi condizioni, poi come se nulla fosse accaduto si distese vicino alle
sue vittime e si addormento pacificamente.

Alla mattina per tempo sparsasi la voce del fatto certo Zilioli®, assai conosciu-
to nei nostri paesi, afferrata una corda si diede alla caccia del feritore, il quale in-
tanto erasi dileguato. E dopo averlo raggiunto ne impegnava una vivissima lotta,
riuscendo ad atterrarlo e legarlo, indi lo consegnava ai nostri RR. Carabinieri®.

(5) Awviso al pubblico, in «Il Corriere del Verbano»,12 aprile 1916. | Sindaci, interessati ai lavori
militari, ricevettero il 6 aprile 1916 da parte della Sottoprefettura del Circondario di Varese la
seguente comunicazione:«L'Ufficio Tecnico Militare di Milano comunica che prossimamente
dovranno eseguirsi alcuni lavori di carattere militare nel territorio di questo Comune. Pertanto si
volge preghiera alla S.V. che a sua volta inviti, senza indugio, i proprietari di non sollevare ecce-
zioni di sorta per le ricognizioni che dovranno essere eseguite, e per le successive occupazioni
dei terreni». Archivio Comune di Valganna, cat. VIII, cart. 243, 1899-19147, fasc. Il.

(6) Grave duplice ferimento, in «Il Corriere del Verbano», 6 dicembre 1916.

(7) Antonio Cavaiani, (residente a Camariano (Novara), di anni 23, manovale), Battista Dellaini
(residente a Romano di Lombardia (Bergamo), di anni 30, minatore), Carlo Dadda (residente a
Trezzo sull’Adda (Milano), di anni 30, minatore), erano alle dipendenze della Ditta Enrico Bon-
giorno che aveva in appalto i lavori militari di Montegrino. Archivio di Stato di Varese, Fondo
Tribunale di Varese 1917, Processi penali, cart. 192, fasc. 27.

(8) Antonio Ziglioli, di anni 42, residente a Cunardo, di professione mandriano, si trovava a
Montegrino, in localita Bedeloni, a far pascolare il bestiame. Archivio di Stato di Varese, Fondo
Tribunale di Varese 1917, Processi penali, cart. 192, fasc. 27.

(9) Il verbale per «lesioni qualificate riportate da Cavaini Antonio e Dellaini Battista per opera
di Dadda Carlo arrestato» redatto all’atto dell’arresto del Dadda, fu stilato il 27 novembre 1916
dai Carabinieri della Stazione di Marchirolo Andrea Barbaglia «<maresciallo d'alloggio a piedi» e
Gambarotta Antonio «Carabiniere». Archivio di Stato di Varese, Fondo Tribunale di Varese 1917,
Processi penali, cart. 192, fasc. 27.
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Intanto i disgraziati Caviani e Dellaini venivano trasportati in camion all’O-
spedale di Varese ove il medico constato al Caviani la frattura della gamba e
della mano sinistra, nonché contusioni in tutto il corpo, e al Dellaini la frattura
della gamba destra. Entrambi furono dichiarati guaribili in 60 giorni.

Intra
Morte improvvisa"”

In vicolo del Lago, verso le ore 12 di venerdi 8 corr., cadeva improvvisa-
mente esamine al suolo certo Lorenzon Luigi da Vascon (Treviso) operaio ad-
detto ai lavori sulle nostre montagne.

Il medico constato che la morte avvenne per paralisi cardiaca.

Le conseguenze dello scoppio di una mina“""

Zanghi Bernardo"” un minatore trentasettenne addetto a dei lavori che si
compiono a Viggiu, |'altra notte verso le quattro, aveva preparato e dato fuoco ad
una mina dallo scoppio della quale credeva di essersi messo al sicuro essendosi
convenientemente allontanato. Ma i suoi calcoli disgraziatamente erano errati
e la mina scoppio con precedenza di tempo sulle sue previsioni riversandogli
addosso una vera pioggia di sassi e di terriccio sotto la violenza della quale il
disgraziato minatore cadde colpito in quasi tutto il corpo. | compagni di lavoro
lo raccolsero esamine, a pochi metri dalla mina scoppiata e gli fecero apprestare
sul luogo le prime cure. Esse erano pero insufficienti ed inadeguate per apportare
valido soccorso al disgraziato minatore e si provvide senza indugio perché lo
Zanghi fosse trasportato a Varese. Portato all’Ospedale Civico ove egli poté giun-
gere soltanto verso le otto di ieri mattina e cioe quattro ore dopo la disgrazia, fu
ricevuto dal dott. Angelo Moiraghi che gli apprestd premurosamente le cure del
caso. Gli vennero cosi riscontrate ferite molteplici in tutto il corpo, compresi gli
occhi e constatata la perdita completa del mignolo della mano sinistra.

Trattenuto in Ospedale il povero Zanghi fu dichiarato guaribile in tre mesi.

(10) Morte improvvisa, in «La Vedetta», 12 dicembre 1916.

(11) Le conseguenze dello scoppio di una mina, in «Cronaca Prealpina», 27 gennaio 1917.

(12) Bernardo Zanchi, residente a Poscante (Bergamo), di anni 36, minatore, era operaio della
Ditta Battaglia e Caminatti, ditta specializzata in scavi in roccia, dal 6 novembre 1916. Percepiva
un salario giornalieri di lire 5,70. All'incidente che lo coinvolse venerdi 26 gennaio 1917, alle
ore 1 antimeridiana in una galleria del monte Croce, a causa dello scoppio di una mina, erano
presenti Ermanno Rapetti e Andrea Belli. Archivio di Stato di Varese, Fondo Tribunale di Varese
1917, Infortuni sul lavoro 1909-1923, cart. 148, fasc. 645.
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Un morto e due feriti nel preparare una mina"

Giunge notizia da Cuasso al Monte che nel pomeriggio, mentre tre operai
erano intenti a preparare la gelatina per caricare una grossa mina, per cause
tutt’ora ignote avvenne un orribile scoppio.

Uno dei tre operai colpito in pieno dalla materia esplosiva rimaneva ca-
davere all’istante, gli altri due riportarono ferite multiple in varie parti del
corpo. Il cadavere del povero disgraziato venne portato al cimitero e gli altri
due feriti ebbero le cure necessarie dal medico locale.

L'arresto di un giovinetto"*

| carabinieri di servizio ieri alla Stazione delle Ferrovie dello Stato hanno
tratto in arresto un giovane diciassettenne.

Condotto in caserma e sottoposto al rituale interrogatorio egli ha dichiarato
di essere minatore attualmente occupato a Porto Ceresio.

leri mattina, avendo litigato con il padrone che non gli voleva restituire
una certa somma che tutti gli operai rilasciano nella prima settimana di la-
voro per garanzia®, s’approprio di tre coperte di lana e di due sacchetti di
chiodi appartenenti all’impresa e cio per rivalersi della somma trattenutagli.
Con questo lieve bagaglio egli era venuto a Varese e avrebbe intrapreso il
viaggio per ritornare alla propria famiglia quando i carabinieri lo condusse-
ro in caserma e, interrogatolo, lo inviarono alle carceri giudiziarie.

(13) Un morto e due feriti nel preparare una mina, in «La Provincia di Como», 1 febbraio 1917.
La persona deceduta si chiamava Giuseppe Cavalli di Varenna (Como), falegname, di anni 34,
coniugato con due figli. Operaio della Ditta De Agostini, percepiva come salario giornalieri lire
7,70. lincidente in cui trovo la morte accadde a Cuasso al Monte, in localita Deserto, mercoledi
31 gennaio 1917 alle ore 9,30 antimeridiane e fu causato dallo scoppio della gelatina che Dante
Predrini stava sgelando per poi caricare una mina. Il fatto accadde in una baracca-dormitorio in
cui si trovavano anche Remigio Caverzasi di anni 42, muratore residente ad Arcisate e Carlo Ber-
nasconi, entrambi rimasti feriti. Archivio di Stato di Varese, Fondo Tribunale di Varese, Infortuni
sul lavoro 1909-1923, cart. 148, fasc. 651.

(14) L'arresto di un giovinetto, in «Cronaca Prealpina», 19 febbraio 1917.

(15) Secondo I'articolo 9 del contratto di lavoro «per gli operai occupati sui lavori militari nelle
province di Bergamo, Como, Novara e Torino ed eseguiti da imprese private» agli operai « in
una o pit quindicine, sara effettuata una ritenuta sul salario pari all’ammontare del prezzo del
biglietto di viaggio di andata e ritorno. Tale trattenuta sara restituita per meta agli operai che
permangono al lavoro almeno 45 giorni e per intero a quelli che permangono almeno 90 giorni.
Sara sempre restituita agli operai che rimpatriano, in qualsiasi tempo, per giustificati e compro-
vati motivi». Archivio Centrale dello Stato, Roma, Comando Supremo Segretariato generale per
gli affari Civili 1915-1919, busta 510, fasc, 343 Lavori militari alla Frontiera Svizzera.
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La stazione della Ferrovia dello Stato di Varese, cartolina viaggiata nel 1931

Soladati, operai e... pane raffermo"®

Guarda quanta roba per segnalare un inconveniente al quale si potrebbe e
dovrebbe ovviare. Appena arrivati per dislocamenti o da marcie, i soldati ama-
no scendere a frotte in citta per regalarsi una morbida refezione ... borghese.
Gli esercenti presi d’improvviso, non hanno pane a sufficienza e non sempre
i soldati, benché ragionevoli, accolgono la notizia con entusiasmo. Si ebbe
gia a verificare qualche vivace incidente. Cosi per gli operai che lavorano in
montagna. Le imprese non avvisano nessuno e gli esercenti non possono né
prevedere né provvedere, anche perché il fattosi verifica al dopo pranzo. Ora
siccome sta nell’lll. sig. Prefetto di provvedere ad un negozio per turno di tene-
re aperto al pomeriggio — sempre ferma restando la disposizione riguardante il
pane raffermo""”. Si veda di provvedere in questo senso anche per Intra.

(16) Soldati, operai e... pane raffermo, in «La Vedetta», 10 marzo 1917.

(17) Col Decreto Legge n. 246 del 18 febbraio 1917, Norme per la confezione e vendita del
pane, si stabili, all’articolo 4, che il pane non poteva essere messo in vendita o somministrato
se non nel giorno successivo a quello di cottura e non poteva essere sottoposto a procedimenti
speciali di conservazione atti a mantenerlo fresco.
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Cannero
Grave infortunio ed inumano trasporto'®

leri un mesto convoglio scendeva dalla ripida strada che da Viggiona porta
a Cannero.

Erano alcuni operai, che sopra una scala a mano trasportavano un misero
operaio minatore, certo Tasca Giorgio"” di Bonate [Bergamo], il quale dopo
aver fatto brillare una mina, recatosi sul posto per controllare il risultato, venne
investito da un grosso blocco di granito che lo atterro al suolo, fratturandogli
la gamba destra.

Il poveretto portato a Cannero, ove giunse verso sera,venne subito ricove-
rato nella provvisoria infermeria e fatto segno alle pit amorose cure da parte
del medico dott. Paolini, che constatata la frattura dell’arto, procedette ad una
prima ed accurata medicazione, consigliando poscia il trasporto del paziente
all’ospedale di Pallanza.

Qui 'opera del medico era virtualmente finita, ed altro non restava che
eseguirne gli ordini.

A chi spettava provvedere al trasporto — si domandava I'un I"altro.

— Spetta al Municipio — dicevano gli uni. — No, dicevan gli altri ed intanto
che si sballottava la spettanza da una parte all’altra, il povero disgraziato ge-
meva e soffriva, e fino al mattino se ne dovette restare nel ricovero di Cannero
in attesa di ulteriori decisioni, mentre perd un camion ed una automobile se ne
stavano inoperosi sulla strada.

leri mattina, venerdi, visto che nessun provvedimento era stato preso, si
penso di caricare il poveraccio sul battello per trasportarlo a Pallanza.

Siccome, naturalmente non poteva reggersi, sapete cosa si e escogitato di
fare?

Si mandarono due uomini a prendere una barella, di quelle che si adope-
rano per i sassi, su questa si stese una coperta, sopra alla quale si adagio I'in-
fermo, e poscia portatolo a bordo venne depositato al suolo in un cantuccio
della coperta.

Il meschino, impotente a muoversi, dal colorito cereo, col dolore mala-
mente compresso che traspariva da ogni ruga del volto, muoveva a pieta e piu

(18) Cannero. Grave infortunio ed inumano trasporto, in «La Vedetta», 10 marzo 1917.

(19) Giorgio Tasca, di anni 40, residente a Bonate Sotto (Bergamo), minatore, era alle dipenden-
ze della Ditta Pagani e Dalla Valle di Cannero operativa nel cantiere di Viggiona (Novara). Per-
cepiva un salario giornaliero di lire 7. Giovedi 8 marzo 1917, alle ore 15, fu travolto in galleria
da materiale che si era ammassato in seguito allo scoppio di una mina. Erano presenti all’atto
dell’incidente Geremia Pacchiana di Poscante (Bergamo) e Giovanni Rubes di Zogno (Bergamo).
Archivio di Stato di Verbania, Fondo Tribunale, Infortuni sul lavoro, cart. 30, fasc. 722 Viggiona.
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L'ospedale Civico “G. Castelli” di Pallanza, cartolina anni Cinquanta

ancora destava un certo senso di raccapriccio, nel vederlo sdraiato su quell’in-
comoda barella, quasi fosse un sacco di merce qualsiasi, e pensare che quel
martirio doveva durare dalle 7 fin dopo le 10, ora in cui il battello arriva a
Pallanza, dopo la noiosa spola Intra-Laveno-Intra.

In quale stato sia poi arrivato all’ospedale ognuno lo puo pensare, mentre
se fin dalla sera, si fosse ascoltato il consiglio del medico, il meschino in
meno di mezz'ora portato da un’auto si sarebbe trovato in un comodo letto
all’ospedale di Pallanza, e quivi fatto segno alle urgenti cure del caso che
certo avrebbero di qualche quindicina di giorni abbreviato il suo martirio.

E dire che siamo in pieno secolo ventesimo!
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Un grave infortunio ad un minatore®”

Ci scrivono da Cunardo, 11:

leri mattina verso le 8,30 I'operaio Tambella Carlo da Cuveglio, di anni 45,
si apprestava a caricare una mina con candelette di gelatina esplosiva quando
una delle candelette scoppio colpendo in pieno il disgraziato operaio. In seguito
allo scoppio I'infelice ebbe asportate tre dita della mano sinistra, lacerazione dei
tessuti delle ginocchia, asportata la mandibola inferiore, e una vasta spaccatura
della fronte con perdita degli occhi. Il grave infortunio avvenne in Comune di
Masciago Primo, a qualche centinaia di metri dal paese. Si provvide immediata-
mente al trasporto del poveretto all’Ospedale di Cittiglio dove fu subito ricovera-
to in istato gravissimo. Circa le cause che originarono l'infortunio, ci viene rife-
rito che il Tambella al momento in cui iniziava il caricamento della mina aveva
con sé quattro candelette di gelatina delle quali tre in tasca ed una in mano gia
pronta con capsula e miccia. Questa candeletta era gelata e "operaio trascuro
di passarla al prescritto bagnomaria prima della introduzione nel foro sicché,
in seguito alla pressione fatta nella candeletta stessa per introdurla, avvenne lo
scoppio fatale per il disgraziato operaio. L'infelice ha moglie e quattro figli.

Cinque persone sepolte dalla neve
Nessuna vittima"

Ci scrivono da Duno,19:

Quest’anno la neve sovrabbondante volle lasciarci una triste memoria. Pochi
giorni or sono, benché ancora i fiocchi di neve turbinassero nell’aria, sotto la sella
di S. Martino diversi operai continuavano a lavorare e fra questi trovavansi pure
quattro donne le quali per attingere acqua per i muratori dovevano, oltre al percor-
rere un bel tratto di strada, anche attraversare un tratto di galleria scavata nella neve.

(20) Un grave infortunio ad un minatore, in «Cronaca Prealpina», 12 marzo 1917. Tambella
Carlo (nella dichiarazione di infortunio fu registrato come Tamberla Carlo) di Cuveglio, anni 42,
minatore, era operaio dell'lImpresa Luciano Bosisio di Ronchi & C. impegnata nei lavori militari
a Cunardo e percepiva come salario giornaliero lire 7,70. Venerdi 9 marzo 1917, alle ore 9 an-
timeridiane, fu colpito a morte dallo scoppio di una mina. Testimoni dell’infortunio furono Giu-
seppe Calori di anni 17 di Cuveglio e Giacomo Pedotti di anni 37 di Canonica di Cuvio. Archivio
di Stato di Varese, Fondo Tribunale di Varese, Infortuni sul lavoro 1909-1923, cart, 148, fasc. 665.
(21) Cinque persone sepolte dalla neve. Nessuna vittima, in «Cronaca Prealpina», 20 marzo
1917. Ambrogio Rabuffetti era I’assistente dell’Impresa Luigi Croci & C che ebbe in appalto i
lavori sul versante sud-est del monte San Martino dal 2 aprile 1916 al 1° giugno 1917. Gli operai
alle dipendenze dell’Impresa Croci erano divisi in squadre di circa 25 uomini dirette dai capi-
squadra Antonio Chiolierio, Giovanni Gandolfi, Pietro Pellini, Francesco Sonzini.
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Quel giorno dunque le donne non avevano cessato di lavorare, ma verso
sera siccome si erano alquanto indugiate al ruscello, avevano messo in pen-
siero gli operai che le attendevano, specie il capo Ferrari Francesco di Castel-
vecchio (Aquila) che, allarmato da quel ritardo e temendo qualche valanga, si
affretto alla loro volta e le trovo tutte e quattro tranquille ancora internate nella
galleria di neve.

Il Ferrari le esortd quindi a ritornare subito ed accenno suoi timori. Ma non
poté continuare che dalla montagna una grossa valanga cadde colpendo il Fer-
rari in pieno corpo e chiudendo 'uscita alle ragazze che rimasero cosi serrate
nella galleria di neve. Queste gridarono chiedendo soccorso e fortuna volle
che fossero udite da alcuni soldati del... Fanteria, anzi il primo ad accorrere fu
il cap. Catti Giuseppe. Subito furono avvertiti anche gli operai ed allora fu un
accorrere febbrile per i soccorsi.

La piti robusta delle ragazze, con un grosso bastone che teneva seco, foro la
parte superiore della galleria di modo che poté subito colle compagne essere
estratta. Il povero Ferrari invece fu ultimo ad essere soccorso ed e certo che
un piccolo ritardo sarebbe stato fatale. Subito gli furono apprestate le cure del
caso, finché poté recuperare i sensi che aveva perduto. Interrogato il povero
malcapitato dell’impressione ricevuta rispose che egli sperava tutto fuorché
la salvezza. Le ragazze Magada Rosina, Sonzini Assunta, Mattana Angiolina,
Martinoli Marianna, tutte di Duno, tolto lo spavento non hanno sofferto, ed
il povero Ferrari attualmente molto migliorato ringrazia sentitamente tutte le
persone cortesi che ebbero ad interessarsi per la sua salvezza specie il Sigg.
Rabuffetti e Crugnola.

Le disgrazie di due minatori®?

Altri due minatori hanno dovuto essere ricoverati al nostro Civico Ospedale
vittime di gravi disgrazie sul lavoro.

leri sera verso le 20,30 un doloroso convoglio conduceva all’Ospedale cer-
to Galasi Pasquale, d’anni 43, nato a Fossano di Vigo [Fossato di Vico - Perugial
e occupato nei lavori nella nostra regione.

Anch’egli era stato colpito da uno scoppio improvviso e anticipato di una
mina, cosi che purtroppo era stato ferito in varie parti del corpo.

[l dott. Moiraghi che lo ricevette gli riscontrd scottature di secondo grado
al tronco, ferite lacero-contuse al dorso della mano destra e all’avambraccio
destro. Egli fu trattenuto e giudicato guaribile in 50 giorni, salvo il caso di com-
plicazioni.

(22) Le disgrazie di due minatori, in «Cronaca Prealpina», 25 aprile 1917.
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Lo aveva preceduto al Nosocomio ove pure fu ricoverato il dodicenne Bisel-
li Luigi, di Rocca San Casciago [Rocca San Casciano - Forli], garzone minatore,
anch’esso vittima di un infortunio.

Egli narrdo che mentre era intento al lavoro fu colpito da un sasso che gli
fece perdere I'equilibrio e precipitare da una discreta altezza. Il dott. Moiraghi
constato la lussazione posteriore dell’anca sinistra e lo trattenne giudicandolo
guaribile in venti giorni.

Per la liquidazione dei danni derivanti da opere militari®®

[l Municipio [Como] ci comunica:

Per incarico dell’Ufficio tecnico staccato del Comando Supremo e per nor-
ma degli interessati si avvisa che affinché I"Ufficio stesso possa procedere alla
stima e alla liquidazione dei danni arrecati alle proprieta private, in seguito alla
costruzione di opere di difesa militare, € necessario che ogni proprietario inol-
tri al detto Ufficio per il tramite di questo Comune, la relativa domanda non
oltre il 30 corr. maggio.

Tale domanda da stendersi su carta libera, deve comprendere:

A) Nome, cognome, paternita del richiedente;

B) Se proprietario oppure affittuario, mezzadro, colono, rappresentante, ecc.,
indicando in questo caso il nome del proprietario al quale e intestato il
fondo;

C) Causa del danno;

D) Descrizione breve e sommaria del danno;

E) Denominazione della regione dove esiste il danno e numeri mappali degli
appezzamenti danneggiati;

F) Importo presunto del danno.

Sulle tracce di tali domande sara proceduto alla verifica del danno e conse-

guente stima; e si prega perché le richieste stesse sieno compilate con quel

criterio di equita che € necessario e indispensabile perché possano aver
sollecito corso pratiche relative alla liquidazione.

(23) Per la liquidazione dei danni derivanti da opere militari, in «La Provincia di Como»,
16 maggio 1917. Lo stesso comunicato fu pubblicato nello stesso giorno anche da «Il Corriere
del Verbano» di Luino con il titolo Liquidazione dei danni causati dai lavori militari.
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Erbonne d’Intelvi
Il pascolo montano®?

La popolazione di Erbonne in
Valle d’'Intelvi ha finalmente pas-
sato sotto lo stato di sbigottimen-
to in cui I"aveva gettata |’ordinan-
za (stesa naturalmente per il bene
d’ltalia) per cui come in altre re-
gioni della Valle in identiche po-
sizioni topografiche, le era negato
I'esodo ai monti pel pascolo del
bestiame. Il paesello di Erbonne e oy
sperduto in basso fra alti, scosce-
si e ripidi monti che nascondono
nelle loro ridentissime vallate te-
sori di pascoli ubertosi, sfruttati
dall’alpigiano erbonnese che e
allevatore intelligente di bestiame
e produttore di eccellenti latticini
(su vasta scala). v

La natura delle dette vallate &
eminentemente selvatica, ma il Il valico di Erbonne, cartolina anni Sessanta
secolare, lento, costante lavoro
dell’erbonnese, ha saputo ferti-
lizzarlo, cosi che oggi tale regione ¢ la piu produttiva che si trovi nella nostra
Valle, benché sia anche la piu facile ad essere invasa dall’inselvaticamento
se non e annualmente coltivata con quei mezzi agricoli che I’alpigiano ebbe
dall’esperienza dei suoi antenati.

(24) Il pascolo montano, in «La Provincia di Como», 23 maggio 1917. Le disposizioni relative
all’alpeggio del bestiame in zona di confine svizzero vennero diramate dalla Prefettura di Como
gia dal 10 aprile 1916. Allora si chiedeva ai proprietari del bestiame di farsi rilasciare dalla
Prefettura opportuna autorizzazione dopo aver indicato la localita precisa del pascolo e la sua
distanza dalla linea di confine. Provvedimenti per la monticazione del bestiame furono definiti
successivamente con ordinanza del 10 maggio 1916. Con la circolare n. 2218 del 4 aprile 1917,
Alpeggio bestiame, La Prefettura di Como comunicava ai Sindaci del 1° Circondario la non con-
cessione dei permessi di pascolo « [...] in tutta la zona compresa fra la Valle di Osteno e le Col-
me di Schignano ed in quelle comprese far il culmine del Bazzone e la strada provinciale Como-
Chiasso». Con la circolare del 16 aprile, venne prevista la possibilita, previa autorizzazione da
parte dell’Autorita Militare, di pascolo in Val Cavargna, Val Menaggio, Val Solda, Valle del Liro e
Val Veddasca. Il divieto di pascolo e di alpeggio del bestiame nella zona di confine italo-elvetico
fu nuovamente ribadito con il decreto del Prefetto di Como, n. 3623-18 del 27 luglio 1918.
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L'ordine colpiva dunque un risultato di secolare lavoro e colpiva la popo-
lazione nel benessere che tale lavoro le aveva procurato, colpiva lo stesso
erario che dalla regione ha un reddito non disprezzabile.

Cio venne fatto conoscere nelle prime istanze rivolte alla regia Prefettura
e presentate da una Commissione.

Il signor Prefetto di Como, cav. Olivieri, con paterna sollecitudine, con-
scio come egli e della necessita di proteggere in ogni modo |’agricoltura,
s'interesso vivamente dell’affare erbonense e trovo d’accordo colle Autorita
militari superiori, il modo di comporre una nuova circolare in cui, mentre
non si perdevano di vista le alte ragioni che negavano il permesso di pasco-
lo, si conciliavano gli interessi vall’intelvesi riducendone le difficolta che da
quelle loro venivano.

[l popolo d’Erbonne e certamente anche quello di altri luoghi della Valle, &
grato dell’elaborato pensiero del signor Prefetto Olivieri, € grato alle Autorita
militari superiori che compresero ed accordarono, € grato ai signori Ing. Mag-
giore Manara dell’Ufficio Tecnico di S. Fedele e Cav. Esposito, Maggiore della
Regia Guardia di Finanza di Menaggio i quali tutti si interessarono con zelo e
sollecitudine.

Ma poi e gratissimo al Provveditore agli Studi professor Cav. Magnocavallo
che istitul la Scuola elementare ad Erbonne e concesse anche quella serale
frequentatissima dagli analfabeti e dagli adulti i quali conobbero dall’esperta
insegnante i propri diritti e doveri. Avvalendosi dei primi per ottenere il desi-
derato permesso e ricordandosi dei secondi per procedere regolarmente anche
nella disperazione in cui si trovarono quando loro manco totalmente il forag-
gio necessario al numeroso bestiame, e di procedere senza ribellioni e colla
massima ossequienza alle leggi italiane.

Duno
La festa di S. Barbara®®

Solenni si svolsero il 4 c. m. nella nostra gentile chiesetta le funzioni per
la festa di S. Barbara, patrona delle armi e del fuoco. La festicciuola iniziata
e condecorata da tutti i minatori al completo, assume un carattere e un’im-
portanza speciale, raccogliendo numeroso intervento di popolo e di militari.
Dopo la S. Messa solenne Don Carlo Cavalier Cambiano improvviso un di-
scorso di circostanza, invocando dalla S. Patrona grazie per tutti, e per la Patria
vittoria e trionfo.

(25) Duno. La festa di S.Barbara, in «Luce», 14 dicembre 1917.
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"

Santa Barbara, cartolina viaggiata nel 1943

IR
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Don Carlo Cambiano, Vicario di Duno (Va)
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Il taglio dei paletti per i reticolati € un grave problema®®

Ci scrivono da Cuvio:

Todeschini Giacomo Sindaco di Cuvio e molti altri Sindaci... vuole che il taglio
venga affidato ai Sindaci anziché a degli incaricati del Genio Militare e insiste sul prez-
zo pagato dal Genio assolutamente inferiore al prezzo che ha la legna attualmente.

Marchirolo?”

Rimpianto vivissimo ha lasciato fra noi l'aspirante Renzo Ciceri, figlio del
defunto dott. Ciceri di qui, caduto gloriosamente sul campo dell’onore 1’11 di-
cembre. Capomastro a 16 anni gia occupato in importanti lavori nelle fortifica-
zioni della fronte svizzera, andava fervido d’entusiasmo sotto le armi con tutta
I’energia de’ suoi 20 anni ed era mandato in linea proprio nei giorni dell’infausta
ritirata di Caporetto. Le urgenti necessita della patria, la smania di rivendicarne
I’'onore avevano dato al nostro Renzo l'irrefrenabile slancio di tutte le anime ge-
nerose ed eroiche; la sua fede viva nella religione avita gli faceva spezzare ogni
pericolo. Egli & caduto da prode, e la sua non & morte, perché non muoiono gli
eroi. All’ottima mamma, alle degne sorelle, in particolare Signora Rita e al marito
signor Amedeo Nicola della nostra citta, le piu sentite condoglianze.

La necessita del passaporto®®

Essendo stata la nostra regione creata zona di retrovia, € soggetta a tutte le
restrizioni portate da leggi, regolamenti e bandi speciali che vengono, volta per
volta, pubblicati ed affissi al Municipio.

(26) Il taglio dei paletti & un grave problema, in «Cronaca Prealpina», 26 gennaio 1918.
(27) Marchirolo, in «Luce», 31 gennaio 1918.

(28) La necessita del passaporto, in «Il Corriere del Verbano», 13 febbraio 1918. La guerra era in atto
e, per spostarsi all’interno del Regno, era obbligatorio munirsi del passaporto per I'interno. Poiché
i modelli in vigore nel 1915 non consentivano I'immediata e sicura identificazione del titolare
del documento, il Governo provvide a emanare, il 27 agosto 1916, il Decreto Luogotenenziale
n. 1147 in cui decretava che il passaporto per I'interno, rilasciato dal sindaco o di chi ne faceva
le veci, doveva «[...] essere munito di recente fotografia del titolare autenticata dall’autorita con-
cedente; e, se il titolare abbia firmato, anche la firma deve essere ugualmente autenticata». Per
richiedere il passaporto occorreva compilare I'apposito modulo rilasciato dall’Ufficio Anagrafe
del Comune di residenza, farne domanda al Sindaco che, a sua volta, trasmetteva tutta la do-
cumentazione alla Questura per la prescritta autorizzazione. Una volta accordato il nulla osta
il richiedente doveva recarsi presso I'Ufficio Anagrafe, munito di fotografia in formato 5x5 cm,
per firmare il passaporto alla presenza del funzionario municipale. Il documento era valido per
un solo anno. Inoltre il passaporto per Iinterno con visto delle Autorita Militari territoriali poteva
essere utilizzato come permesso di soggiorno o di transito nella zona di guerra.
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Ora avvertiamo che il passaporto si rende indispensabile per chi voglia en-
trare a Luino da Varese o da Laveno o da qualunque strada fuori zona.

L'uscita dalla zona di retrovia, € permessa, ma chi, al ritorno, non abbia
il passaporto, si trovera chiusa I'entrata dai carabinieri, i quali richieggono la
produzione del documento.

Qualche caso simile e gia avvenuto nei giorni scorsi. Poniamo quindi
sull’avviso il pubblico perché voglia provvedersi senza indugio del documento
necessario, che si ottiene facendo domanda al Municipio.

Dalla Valle del Ceresio??

Ci scrivono da un paese della valle:

Ci rivolgiamo all'impresario e questo ci manda al Sindaco che deve secon-
do lui ricevere I'importo: il Sindaco non ne sa nulla e sono gia alcuni mesi
che si attende questo benedetto saldo. Che si attende ancora? Sono entrati
nei nostri boschi senza neppure avvertirci od invitarci al taglio a cui avremmo
provvisto; ci hanno rovinato i boschi stessi con un taglio irrazionale che, fa-
vorendo lo sviluppo delle robinie ci vien a togliere forse per sempre la foglia
di castagno necessaria per il lettime delle bestie e cosi ci hanno diminuito la
scorta di letame e ci hanno piantati colla bolletta del peso in mano!

Intanto: aspetta caval che I’erba cresca! Bella consolazione! Ma, Signor Pa-
dre Governo, colla bolletta di pesatura non possiamo pagare né |'esattore né
alla bottega e tanto meno possiamo pagare ai nostri compagni di sventura la
nostra parte di indennizzo ai danni che le requisizioni del bestiame hanno
avuto.

Che abbia ragione il proverbio, carta canta, villan paga!...

(29) Dalla Valle del Ceresio, in «Luce», 17 maggio 1918.
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Giorgio Roncari

Il conte Rinaldo Gallivaggi
ossia il Re d’Italia
di Cassano Valcuvia

li come lo & stato Rinaldo Gallivaggi, o meglio il conte Rinaldo Giulio

Gallivaggi dei Borbone-Savoia come spesso si presentava, che per mezzo
secolo ha portato avanti una lotta personale contro i Savoia, i regnanti d'I-
talia, costatagli un patrimonio tra indagini, viaggi, investigazioni, ricerche di
documenti e testimoni, denunce presentate e ricevute con conseguenti pro-
cessi e relativi ricorsi e tutto per vedere riconosciute le sue origini reali. Una
questione d’onore e una brama di far emergere la verita, la sua verita, ovvero
essere riconosciuto come nipote della regina Margherita, la moglie di Umberto
I, e ottenerne |’eredita. Ostinazione, diremmo ossessione, che gli ha causato
qualche rovescio e |’ha portato alla ribalta delle cronache un’infinita di volte,
con reportages a volte misurati, a volte faceti. Una trama da romanzo spioni-
stico con tanto di intrigo internazionale e |"interessamento dell’Interpool, dove
nobili, ministri, preti, diplomatici e funzionari han fatto a gara nell’occultare
documenti, celare prove, depistare indagini, per salvaguardare I’onorabilita
dei Savoia.

Rinaldo Gallivaggi, che negli ultimi anni di vita risiedette a Cassano Val-
cuvia perché legato sentimentalmente ad Albertina Severi, con casa appunto
a Cassano, era nato nel 1904 a Lucerna dove i genitori, Luigi e Giuseppina
Griggi erano emigrati da Mozzate dopo le nozze avvenute nel 1890. Si erano
conosciuti nel Regio Collegio Rotondi di Gorla Minore dove Luigi era medico
dentista e Giuseppina giovanissima studentessa benestante, rampolla adottata
dalla baronessa Ernesta Gabbiani e dal marito, marchese Giovanni Borsani
gentiluomo di Corte, proprietari del castello di Mozzate. Se n’erano andati per-
ché non riuscivano piu a sostenere la pressante curiosita dell’opinione pubbli-
ca sul fatto che la regina Margherita si recasse spesso in casa Borsani a visitare
la dama di Corte, riservando a Giuseppina attenzioni particolari: le portava
regali, la faceva giocare, la teneva vicina, I’accompagnava col suo landau, gen-

Probabilmente sono state poche le persone caparbie, tenaci e irriducibi-
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tilezze che lei non sapeva spiegarsi. Rinaldo e i suoi fratelli, Maria Diaman-
te, Camillo e Vittorio”, divennero grandi ascoltando dalla madre queste storie
che, in qualche modo, li gratificavano, ma erano avvenimenti ormai accaduti e
senza piu alcun valore. E poi la Regina, se di lei veramente si trattava e non di
qualche nobildonna facoltosa, nessuno I’aveva vista piu.

Poi all'improvviso accadde qualcosa d'imprevisto, un fatto che cambio la vita
della famiglia e, soprattutto, di Rinaldo. Un giorno del 1925, quando il padre era
gia morto, Rinaldo venne convocato dalla Polizia Cantonale Svizzera di Lucerna
dove si reco con una certa curiosita che divenne inquietudine nel constatare che
lo attendevano il dottor Franz Zelger, Alt-Kriminalgen Président — capo della Po-
lizia, di Lucerna — I"avvocato Heinrich Walther, consigliere di Stato e il capitano
Habermacher. Il comandante Zelger tolse da un armadio un plico giallo aperto,
ma con numerosi sigilli di Casa Savoia, ne trasse un sostanzioso fascicolo con
copertina nera e gli mostro un foglio col timbro reale. Incredulo, Rinaldo lesse
quanto la regina Margherita aveva scritto in un testamento in cui stabiliva che i
suoi beni personali, quelli prima del matrimonio, fossero destinati alla figlia na-
turale Giuseppina Griggi e ai suoi eredi: una fortuna mostruosa.

«Avete mai ricevuto nulla di simile?» gli chiese Zelger. «Mai» rispose Rinal-
do e si precipito a riferire I"accaduto alla madre®.

[l giorno dopo ritorno negli uffici della Polizia Cantonale con la madre che
ora poteva dare risposta a quelle visite reali. | tre funzionari, pero, alla sua ri-
chiesta di entrare in possesso del plico, addussero delle prassi burocratiche da
espletare, ma assicurarono che, a fine settimana, il testamento le sarebbe stato
consegnato. Invece, due o tre giorni dopo e senza giustificare il perché, fecero
sapere che le carte erano state consegnate alla Legazione Italiana di Berna. La
donna protesto piu volte rivolgendosi pure al Prefetto di Como, ma del testa-
mento pareva che nessuno sapesse nulla.

Poco tempo dopo, il 4 gennaio 1926, a Bordighera, la Regina mori e allora,
vista I'indifferenza e I"'omerta ricevute, madre e figlio si rivolsero a Mussolini
per ritornare in possesso dell’eredita. Il Duce inizialmente parve interessarsi
del problema che gli era stato sottoposto, se non altro perché quell’affare poco
chiaro poteva essere una carta a suo favore nei confronti della famiglia rea-
le. Per tale motivo incarico il Consolato Generale di Zurigo di fare pressione

(1) A. CavaLLArl, Il tenace “nipote” della Regina Margherita, in «Epoca», 5 luglio 1952, pp. 16-21.
Si tratta di una lunga e approfondita intervista fatta dal giornalista Cavallari a Rinaldo Gallivaggi.
Da questo articolo é tratta la foto a p. 155.

(2) M. Biasuccl, N. VALENTINI, Era mia nonna il Re d’ltalia, in «La Domenica del Corriere», 18
dicembre 1982, p. 26. Da questo articolo e tratta la foto a p. 164.

(3) A. CavaLLArl, I tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 20.
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Giuseppina Griggi Gallivaggi
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sulle istituzioni svizzere. Pare che il comandante Zegler abbia confermato la
consegna del plico alla Legazione Italiana e che le autorita cantonali svizzere,
sollecitate da qualche emissario dei Savoia, abbiano inviato il segretario di
Polizia, Luigi Zwir a Mozzate per prelevare eventuali documenti inerenti la
“pratica Griggi”®.

Questa loro intraprendenza era motivo di fastidio per qualche attore del-
la vicenda e cosi cominciarono ad arrivare minacce pit 0 meno velate. Un
giorno Giuseppina ricevette la visita del Vice Console italiano a Lucerna, don
Carena, che la consiglio di desistere dalle pretese e di non fare piu inutili ricer-
che. I’anno successivo don Carena fu trovato dalla sua domestica, Anastasia
Venturini, bocconi sul pavimento, mentre I’appartamento era stato messo a
soqquadro. Era stato avvelenato ed era in gravissime condizioni. Trasportato
all’ospedale cantonale ebbe il tempo di confessare a don Di Vita, missionario
dell’Opera Bonomelli, che da sempre aveva riscosso presso la Banca Crivelli
di Lucerna, un assegno mensile emesso dalla regina Margherita, o da chi per
essa, a favore di Giuseppina Griggi, e di essere a conoscenza del testamento.
Nell’appartamento don Di Vita e la polizia trovarono una busta intestata a
Giuseppina Griggi con 450.000 franchi che, secondo Rinaldo, fu ritirata da un
funzionario della Banca Cantonale di Lucerna. Inoltre molti dei documenti che
avrebbero potuto comprovare |'esistenza del testamento vennero bruciati®.

Qualche mese dopo anche Giuseppina mori di un male incurabile: era il
1928. Rinaldo non si diede per vinto, anzi si impose I'obbligo il ricostruire la
verita. Doveva farlo per la memoria della madre, per la storia ufficiale e per se
stesso e i fratelli perché i beni della Regina erano davvero tanti: sette castelli, tra
cui quello dei Tre Tigli a Lucerna®, due isole, gioielli, titoli e un credito di 180
milioni in oro. A sostenerlo incondizionatamente c’era la sorella Maria Diaman-
te, mentre le cronache non esplicitano il comportamento degli altri fratelli.

Le sue indagini durarono anni e furono costose. Viaggio molto, scrisse a tan-
te personalita, conobbe dame di corte, chiese colloqui a funzionari e ministri,
scovo cocchieri, fotografi, preti e da ognuno ottenne un ricordo, uno spunto,
un particolare, che lo portarono a conclusioni strabilianti. La sua ricostruzione
storica sosteneva che la regina Margherita, nel novembre 1879, a diciotto anni,

(4) S. TutiNo, La “figlia illegittima” di Margherita. Romanzeschi intrighi sul testamento della
Savoia, in «’Unita», 13 novembre 1949, p. 5.

(5) A. CavaLLArl, I tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 20.

(6) Rinaldo rivendicava i castelli dei Tre Tigli a Lucerna, il Savoia a Gressoney, il Fontainble-
au a Parigi, le ville Castagnola a Pallanza, Ducata a Stresa, e alcuni immobili a Bordighera.
Cfr. A. CavaLLarl, Il tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 18; Si svolgera a Roma la
causa del “nipote di Umberto |” ai Savoia, in «La Stampa», 16 gennaio 1959, p. 7.
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Albertina Severi e Rinaldo Gallivaggi
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diede alla luce una femmina durante un parto traumatico con intervento chi-
rurgico che le precluse altre gravidanze. A quel punto i dignitari di casa reale
e Umberto | per salvaguardare la stirpe — tra i Savoia regnava la “legge Salica”,
ovvero solo i maschi ereditavano il trono — decisero di sostituire la bambina
con un maschietto illegittimo nato in quei giorni da una nobildonna di corte.

La bambina, che era stata fatta nascere a Napoli per rendere popolare la
famiglia sabauda nel sud ancora in parte nostalgico dei Borbone, fu portata
immediatamente a Torino e, dopo sei mesi passati forse in un orfanatrofio di
Como”, venne data, col nome di Giuseppina Griggi, in affidamento alla fa-
miglia Borsani e crebbe tra Mozzate e Lonate Ceppino. Le visite della Regina,
quindi, non erano che la prova dei fatti, la stringente voglia di una madre di
stare accanto alla figlia che non poteva riconoscere.

Una teoria non nuova quella dello scambio di neonati in casa Savoia perché
gia di Vittorio Emanuele Il, il Re gentiluomo, si vociferava pitt 0 meno insisten-
temente che, infante, fosse bruciato nella culla in un incendio nella villa di
Poggio Reale a Firenze e rimpiazzato con un poppante del popolo. In effetti
non c’era somiglianza tra i due monarchi: Carlo Alberto, il padre, era una figura
slanciata, biondo di capelli e alto pit di due metri, mentre Vittorio Emanuele Il
era un ometto dalla capigliatura bruna che non arrivava al metro e sessanta.
Pure Vittorio Emanuele 1l che era basso di statura, con la pacifica passione
della fotografia, era assai dissimile dal padre, aitante e sanguigno, mentre lui,
Rinaldo era uomo prestante e irrequieto.

In un decennio di ricerche Rinaldo aveva riannodato parecchi fili. Aveva
dato un nome alla madre del bimbo che divenne Vittorio Emanuele ll1: si trattava
della contessa Adele Bonacci maritata poi al principe Ugo Cenci Bolognetti®.
Era riuscito a scovare I'incaricato di corte che porto la piccola Giuseppina a
Mozzate: Battista Borsani. Aveva anche ottenuto la dichiarazione scritta di un
muratore di Mozzate che da piccolo giocava con Giuseppina e aveva visto piu
volte la Regina.

Con queste prove inoppugnabili, nel 1936, accompagnato dall’avvocato
Chioggia, si reco a Roma al Ministero degli Esteri a perorare la sua causa presso
il ministro Galeazzo Ciano, genero del Duce. Secondo le sue dichiarazioni,
Vittorio Emanuele Il1, per interposta persona, gli offri il titolo di Conte. Avrebbe
avuto pure un’udienza privata col Duce che pero asseri di non voler intromet-
tersi nelle faccende private di Sua Maesta. Ciano invece lo mise in contatto

(7) C.s. I., Un processo storico al tribunale di Roma. La Regina Margherita ebbe un’unica figlia?,
in «Stampa Sera», 7 agosto 1952, p. 3.

(8) A. CavALLAR|, I tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 19. La marchesa Adele Bonac-
ci nacque a Roma il 16 gennaio 1856 ove mori il 24 agosto 1940.
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con il ministro della Real Casa, Giacomo Cortese e quello per gli Affari Privati de-
gli ltaliani all’Estero, il duca Filippo Caffarelli, perché intervenissero ufficialmente.
Dopo due anni di accertamenti, il ministro Cortese, gli rilascio una dichiarazione
in cui assicurava di aver visto, al Ministero dei Beni Privati della Real Casa, il
testamento della regina Margherita a favore di Giuseppina Griggi e garantiva che
una copia era veramente in possesso della Legazione Italiana a Berna. Il duca
Caffarelli invece, ritenendo mancasse ogni giustificazione a quelle pretese, tentd
di dissuaderlo, sicché le discordi risposte non portarono ad alcun seguito®.

Era pure riuscito a smascherare I'intrigo che stava dietro alla scomparsa del
testamento. Si trattava, a suo dire, di un complotto ordito nel 1926 dai funzio-
nari svizzeri Walther e Zelger, dal Vice Console don Carena e da don Salde-
rini, un prete incaricato dalla Regina di contattare la Griggi a Lucerna, con il
disonesto disegno di favorire una misteriosa Carla Levi, che lui aveva scoperto
essere Beatrice Fiorenza Cenci Bolognetti di Vicovaro, una delle famiglie no-
bili piti antiche di Roma, abitante in un castello a Montreaux, gia intima della
regina Margherita, proprietaria di uno dei maggiori patrimoni dell’epoca che
aveva come tutore e complice, il cugino Guido Cenci Bolognetti anch’egli sot-
to le mentite spoglie di Beniamino Corner. Per avere conferme, Rinaldo tento
un trucco nei confronti di Zelger: spacciandosi per un suo collaboratore, alla
presenza di quattro testimoni (e forse di un magnetofono) gli telefono e con do-
mande mirate riusci a carpirgli I'ammissione della sua complicita nell’affaire!”.

Una decina di anni dopo, don Saldarini, intervistato da Saverio Tutino gior-
nalista dell’Unita, confermo I'incarico ricevuto dalla Regina di rintracciare la
Griggi, anche se non fu in grado di aggiungere molto altro sennonché, a un
certo punto, beneficiaria del testamento risulto Carla Levi, gia ricca di suo"".

Con questi nuovi indizi, di concerto con la sorella Maria, dopo I’armistizio
del 1943 e la fuga del Re a Brindisi, giudicando il momento propizio, Rinaldo
penso di rivolgersi di nuovo a Mussolini, capo della la Repubblica di Salo, vi-
sto che Vittorio Emanuele Il era ormai considerato un traditore. Racconto che
un giorno fu convocato da Von Machensen, ambasciatore tedesco a Roma,
intenzionato a risolvere personalmente la faccenda, ma che egli non poté pre-
sentarsi perché impedito a lasciare la Svizzera e che Von Machensen protesto
presso il governo confederale!.

(9) M. Sortent, Trent’anni di carte bollate per dire sono un Savoia, in <La Domenica del Corriere»,
29 giugno 1971, pp. 32-33.

(10) A. CavaLLarl, Il tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 20-21.

(11) S. Tutino, La “figlia illegittima” di Margherita. Romanzeschi intrighi sul testamento della
Savoia, cit.

(12) A. CavaLLARl, [l tenace “nipote” della Regina Margherita, cit, p. 21.
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Castello di Mozzate

| fatti, pare, abbiano avuto uno svolgimento un poco diverso. Rinaldo e la
sorella Maria, che per vivere avevano gestito, fin quando non fallirono, un ma-
gazzino di profumi a Lucerna, per sostenere le milionarie spese che richiede-
vano le indagini, avevano convinto alcuni privati a far loro prestiti garantendo
che avrebbero risarcito i debiti con tanto d’interessi alla riscossione dell’eredi-
ta. Erano riusciti a farsi consegnare una grossa somma anche dai dirigenti del
Partito Liberale Svizzero, prendendosi una denuncia per truffa dal consigliere
di Stato Walther, uno dei loro acerrimi nemici.

Probabilmente, per evitare il peggio, i due fratelli cercarono di rifugiarsi in
Italia. Maria riusci a raggiungere Varese, mentre Rinaldo ripardo a Campione
d’Italia. Purtroppo per lui, il 27 gennaio 1944 gli antifascisti dell’exclave e i
carabinieri operarono un colpo di mano, cacciando le autorita repubblichine.
Temendo di avere noie, Rinaldo ritornd a Lugano, dove fu arrestato per truffa.
Del processo che fu tenuto a Lucerna nel febbraio 1944, scrisse il «Corriere
del Ticino». Venne dibattuto parecchio sulla storia dell’eredita che, secondo
I"accusa, era un’invenzione, un millantato credito per ottenere soldi — si
trattava di 87.500 franchi — al fine di ripianare il loro dissesto finanziario.
Rinaldo confermd decisamente I’esistenza del testamento affermando che
il castello Tre Tigli di Dreilinden a Lucerna gli apparteneva, per cui non
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riteneva illeciti i prestiti ottenuti che considerava invece dei legali accordi,
spergiurando infine la non intenzione di fuggire. Non fu creduto e fu con-
dannato a due anni, mentre la sorella Maria, a tre perché in contumacia“?.

Poiché lui era impastoiato nella giustizia svizzera, fu quindi Maria, da Vare-
se, a presentare le istanze al governo di Salo che in qualche modo si interesso.
La donna asseriva anche che lo stesso Mussolini aveva pubblicato su un gior-
nale di Como un articolo che definiva illegittimo il Re.

Rinaldo non fini in carcere perché venne espulso. Trovo casa con la sorella
prima a Suna poi a Pallanza, dove condusse una vita abbastanza ritirata, con-
tattando, per la sua causa, vari personaggi tra cui il maggiore torinese Rossi,
esponente monarchico, il quale lo liquido come fanatico e menzognere.

Le descrizioni giornalistiche presentano Rinaldo, che pare fosse laurea-
to in farmacia, come una persona alta e piuttosto robusta dal portamento
distinto, pieno di vitalita, con i capelli lucenti di brillantina Scintilla che
lui stesso produceva. Sulla cravatta mostrava una spilla con tanti brillanti-
ni a formare la M di Margherita, sormontata da una corona reale. Parlava
uno strano idioma: un italiano fortemente condizionato dal tedesco che
si parlava in Svizzera e dal dialetto lombardo, infarcito con molte parole
spagnoleggianti.

[ modo di vestire era un poco eccentrico: Rinaldo non disdegnava i co-
lori forti tipici della moda sudamericana. A dimostrazione fisica della sua
appartenenza regale, mostrava un braccio piti corto che ha suo dire era il
marchio di fabbrica dei Savoia, sostenendo che se avesse lasciato crescere
i baffi, sarebbe risaltata la similitudine con “nonno” Umberto, cosi com’era
evidente la somiglianza tra sua madre e la “nonna” Margherita"®.

Terminata la Seconda Guerra Mondiale, Rinaldo ricomincio la sua battaglia
ritornando pit volte a Roma per indagare. Dichiarera che Vittorio Emanuele Il1,
ormai rassegnato all’esilio, volendo forse porre fine a quella fastidiosa questio-
ne che si trascinava da troppo tempo, incarico il duca Caffarelli di liquidarlo.
Alla presenza dell’avvocato Tomasi, ne chiese le condizioni e si senti rispon-

(13) Cfr. Romanzesca storia di un testamento reale, in «La Prealpina», 13 novembre 1949;
| fratelli Gallivaggi gia condannati per truffa, in «ll Corriere d’Informazione», 14-15 novembre
1949, p. 1. In questo articolo vengono riportati lunghi stralci della cronaca Romanzesca storia
di un testamento reale del «Corriere del Ticino» n. 31, febbraio 1944. | due fratelli furono anche
condannati al risarcimento di 30.000 franchi alle parti lese.

(14) Le ipotesi sulla presunta figlia naturale di Margherita, in «Stampa Sera», 12-13 novembre
1949, p. 3.

(15) A. CavaLLarl, Il tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 18; Denuncia Umberto Il il
profumiere che si dichiara nipote della Regina, in «La Prealpina», 30 marzo 1968.
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dere da Rinaldo che voleva «un gran pagamiento» come diceva, fatto in oro
e non moneta corrente, al ché, il Re, infastidito, lascio perdere®. Diceva di
aver contattato Togliatti e cio potrebbe essere vero perché, quando nel 1949,
i giornali cominciarono a parlare di lui e delle sue rivendicazioni, I"'Unita fu il
giornale che maggiormente tenne in considerazioni le sue verita, forse perché
era il pit antimonarchico""”.

Forte delle sue “prove inoppugnabili e decisive”, integrate dalle ultime
scoperte, decise di passare alle vie legali.

Nel novembre del 1949 denuncio, presso la procura della Repubblica
di Milano, la contessa Beatrice Fiorenza Cenci Bolognetti di Vicovaro, suo
cugino Guido, amministratore, I"avv. Zelger e il dott. Walther per sottrazio-
ne e alterazione del testamento della regina Margherita. | giornali, e non
solo italiani, si buttarono a capofitto su questa sensazionale notizia e per
Rinaldo, che ora abitava a Gavirate, inizialmente fu una grossa pubblicita.
Ora I'ltalia e mezza Europa sapeva di lui e della sua storia.

Non rivendicava il trono d’ltalia che non c’era pit, ma il recupero dei
beni che spettavano di diritto a sua madre e nominava una serie di testimo-
ni, tra cui il duca Caffarelli, gli ex ministri Ciano e Suvich e alcuni funzio-
nari del Quirinale"®.

La faccenda si complico perché i giornali cominciarono a pubblicare inter-
viste e illazioni. Guido Cenci Bolognetti si affretto a dichiarare che lui non era
amministratore della cugina, proprietaria di un grosso patrimonio che aveva
in parte ereditato dalla madre, Eleonora Lorillard Spencer Cenci, ricchissima
americana che negli Stati Uniti possedeva terre, palazzi e industrie, e defini
Rinaldo Gallivaggi un matto visionario.

Caffarelli, pur ammettendo di aver conosciuto Rinaldo e Maria Gallivaggi e
di considerarli in buona fede, preciso di ritenerli “un poco eccitati” e di averli
consigliati, a suo tempo, di lasciar perdere.

Convenne che la Griggi poteva anche essere figlia illeggittima del Re Um-
berto, dal temperamento “notoriamente focoso”, con una dama di Corte a cui
la Regina, donna sensibile e di cuore, potrebbe aver fatto pervenire regolari
oblazioni in Svizzera che, del resto, non sarebbe stato I"'unico caso""?.

(16) A. CavALLARI, I tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 17.

(17) S. TutiNo, La “figlia illegittima” di Margherita. Romanzeschi intrighi sul testamento della Savoia, cit.
(18) Cfr. Una figlia naturale della Regina Margherita?, in «Stampa Sera», 10 novembre 1949,
p. 1; Il presunto testamento della regina Margherita, in «Il Corriere della Sera», 11 novembre 1949,
p. 4; Le ipotesi sulla presunta figlia, cit.

(19) Cfr. Un “cugino” di Umberto di Savoia rivendica il trono d'ltalia e accusa di sottrazione di
testamento, in «Corriere d’Informazione», 28-29 marzo 1968, p. 11; M. Sorten, Trent’anni di
carte bollate per dire sono un Savoia, cit.
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Per peggiorare la situazione, alcuni giornali riportarono alla cronaca il
processo per truffa di Lucerna e spunto anche, dagli archivi del comune di
Mozzate, il certificato di nascita di Giuseppina Griggi, ricavato dall’atto di
matrimonio con la data 11 luglio 1871, venti mesi dopo quanto sostenuto.

Le “prove inoppugnabili”, si stavano dimostrando non cosi granitiche, soprat-
tutto perché molti testimoni erano gia morti e certo non poteva far testo la foto
giovanile della Griggi ritenuta somigliantissima a Margherita, né tanto meno il
braccio pit corto di Rinaldo. Tre anni durarono le indagini del tribunale durante i
quali anche Rinaldo fece le sue investigazioni soprattutto per confutare la data di
nascita della mamma, secondo lui postdatata e artificiosamente falsificata per con-
fondere le acque, ottenendo a suo favore le testimonianze del parroco di Mozzate
e dell’ex podesta Giannino Giani, i quali gli avevano assicurato come dai registri,
che nessuna Giuseppina Griggi fosse mai nata né stata battezzata a Mozzate®. ||
processo fu tenuto nell’agosto del 1952. Al dibattimento, il giudice istruttore fece
osservare come «sarebbe stato al di fuori di ogni logica e di ogni possibilita che
la regina Margherita avesse redatto un testamento olografo in favore della “figlia”
Giuseppina, testamento che avrebbe distrutto la discendenza regale di Vittorio
Emanuele Ill, facendogli perdere altresi il diritto al trono».

La sentenza fu un non luogo a procedere per I'insussistenza dei fatti, con
I"accollo delle spese processuali“". Sconfitto ma non vinto, con un altro bel
po’ di soldi da pagare, che si aggiungevano ai 71 milioni fino ad allora spesi,
arroccato nelle sue convinzioni, Rinaldo, sempre supportato dalla sorella, ri-
prese la sua guerra personale. Nel 1953 querelo per diffamazione i giornalisti
Emilio Radice e Flora Antonioni del periodico di Milano «Settimo giorno»?2.

Nel 1954 inoltro una citazione al tribunale di Aosta in cui rivendicava,
contro gli eredi di Casa Savoia, la proprieta del fiabesco castello della regina
Margherita a Gressoney??. Nel 1955 presento alla questura di Como denun-
cia contro ignoti per «accertamento di responsabilita per falso uso continuato
di documenti falsi oltre che per soppressione di testamento». Tutte azioni che
ottennero esito negativo e costarono a Rinaldo milioni in risarcimenti®®.

(20) A. CavaLLarl, Il tenace “nipote” della Regina Margherita, cit., p. 19.

(21) L. P, Voleva [l’eredita di Casa Savoia come unico erede di Re Umberto, in «La Stampa»,
12 novembre 1961, p. 7.

(22) La vicenda Gallivaggi. Afferma di essere la “vera” figlia di Umberto 1, in «La Nuova Stam-
pa», 13 luglio 1953, p. 7.

(23) Vwole il Castello di Gressoney perché nipote di Margherita, in «La Stampa», 9 luglio 1954, p. 6.
(24) Afferma di essere nipote di Margherita di Savoia, in «La Stampa», 21 settembre 1955,
p. 6. Il tribunale di Como archivio la denuncia nel novembre del 1961 per insussistenza dei fatti.
Cfr L. P, Voleva I’eredita di Casa Savoia come unico erede di Re Umberto, cit.; A. GEraLDINI, Un
profumiere rivendica I’eredita dei Savoia, in «Corriere della Sera», 13 novembre 1961.
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Margherita e Umberto | di Savoia

Nel 1955 mori Beatrice Fiorenza Cenci Bolognetti di Vicovaro, ultima di-
scendente della nobile casata, destinando il suo ingente patrimonio, oltre un
miliardo, all’Universita di Roma, per la fondazione di un istituto per ricerche
batteriologiche e sierologiche, che sara poi I'lstituto Pasteur. Fra le donazioni
risultava esservi il prestigioso palazzo di famiglia in piazza del Gesu, sede del-
la Democrazia Cristiana.

Nel 1957 Rinaldo fece notificare al Tribunale di Sanremo un atto di ci-
tazione a Umberto Frascati, procuratore degli eredi di Vittorio Emanuele
[Il, per alienazione di beni soggetti a contestazione e all’Associazione na-
zionale famiglie dei caduti in guerra, beneficiaria di alcuni immobili gia di
proprieta della regina Margherita. Si trattava di giudicare i numerosi figli di
Vittorio Emanuele Ill: Umberto di Savoia, Jolanda Calvi di Bergolo, Giovan-
na Sassonia Coburgo Gota gia regina di Bulgaria, Maria di Borbone Parma
e i figli di Mafalda morta a Buchenwald, Maurizio, Enrico, Ottone ed Elisa-
betta d’Assia Kassel.

[l tribunale di Sanremo, nella cui competenza territoriale rientrava anche la
cittadina di Bordighera che fu I'ultima residenza di Margherita, eccepi di non
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essere in grado di esaminare la causa per incompetenza territoriale essendo
stata la residenza dei Savoia istituzionalmente a Roma e demando il caso alla
capitale, dove probabilmente si incaglio nei meandri della burocrazia®.

Intanto passavano gli anni e qualche avvenimento aveva cambiato la vita di
Rinaldo: la morte della sorella Maria, che lo aveva sempre spalleggiato e I'incontro
con Albertina Severi che se I'era portato nella sua casa a Cassano Valcuvia e che
credeva alle sue verita. l'incontro tra i due, come ce I’ha sinteticamente narrato il
di lei nipote, Vincenzo Mancini, avvenne su un mezzo pubblico dove Albertina
ebbe un malore e lui la soccorse e si offri di accompagnarla a casa®®.

Visto che |'esposto di Sanremo languiva, nel marzo 1968 torno alla carica
querelando Umberto Il per sottrazione e appropriazione indebita di testamen-
to. Stavolta era sicuro di avere fra le mani una prova inconfutabile.

Tutto aveva preso origine nel 1952, quando recatosi all’archivio notarile di
Stato di Roma per prendere visione del testamento registrato col N. d’ordine
9074, si era sentito rispondere dal direttore generale Renato Mori che non c’e-
ra pit perché Umberto Il di persona, nel giugno del 1946, prima di partire per
I"esilio in Portogallo, avvalendosi della sua autorita, se I’era fatto consegnare®”.

Anche stavolta i giornalisti si buttarono a pesce sulla notizia, tanto pit che
“Rinaldo in campo” — come presero ad appellarlo, parafrasando una comme-
dia musicale in auge a quei tempi — per rincarare la dose, faceva allusioni fino
ad ora inedite e stuzzicanti sulla paternita del Re Vittorio Emanuele Ill, niente-
meno che il “fierissimo repubblicano” Giosue Carducci, amante della contessa
Adele Bolognetti®?. Qualche giornale si premuro di fare un elenco dei presunti
figli di Umberto: una donna di Genova, una maestra di Gambellara (VI) che
addirittura diceva di essere stata sostituita in culla una seconda volta dalla
Griggi e aveva preteso la restituzione del mensile inviato dalla Regina, un’altra
di Torino che mori al Cottolengo nel 1945%. | Savoia definirono le prove di
Rinaldo «falsi, apocrifi e artefatti»©?.

(25) A. Gk, La controversia per l'eredita dei beni della Regina Margherita, in «Corriere della
Sera», 12 gennaio 1959, p. 5; Si svolgera a Roma, cit.

(26) Testimonianza all’Autore di Vincenzo Mancini, figlio della sorella di Albertina Severi.

(27) Umberto di Savoia accusato di sottrazione di testamento, in «Corriere della Sera»,
30 marzo 1968, p 15; Un “cugino” di Umberto, cit., p. 11; Un profumiere di Varese laureato in
farmacia si dice unico erede dei Savoia e presenta denuncia contro Umberto, in «La Stampa»,
30 marzo 1968, p. 17; Denuncia Umberto 1, cit.; D. SATRIANO, Ha denunciato Umberto di Savo-
ia, in «Gente», 10 aprile 1968, p. 71.

(28) C. Morionpo, Vittorio Emanuele Ill era figlio del fierissimo repubblicano Carducci?, in
«Stampa Sera», 30 marzo 1968, p. 7; Un profumiere di Varese, cit.

(29) [L. G.], Tradimenti e figli nascosti nella dinastia dei misteri, in «La Stampav, 27 aprile 1993, p. 12.
(30) Umberto di Savoia accusato, cit.
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Fu un’altra istruttoria lunga che costrinse il magistrato inquirente a con-
trollare una montagna di documenti e a disporre indagini con I'Interpool
anche in Svizzera. Ne usci che I'atto di nascita di Giuseppina Griggi, post-
datato secondo Rinaldo, fu considerato autentico e che il prof. Renato Mori
non avrebbe potuto assecondare Umberto nelle sue mire perché assunto in
archivio solo nel 1952. Incoerenze gravi, decisive per il Tribunale di Roma
che, nel giugno del 1971 rigetto la querela e denuncio Rinaldo per calunnia
nei confronti di Umberto e Mori®".

Come ando a finire non lo sappiamo, perché il 5 giugno 1975, Rinaldo
mori portando con sé tutti i misteri di questa storia. Fu seppellito nel cimitero
di Cassano Valcuvia.

Cosa ci sia stato di vero nelle sue rivendicazioni e cosa invece di fantasioso?
Obiettivamente si fatica a credere alle sue molte versioni, alle tante testimo-
nianze e dossier poco chiari o contradditori; era perfino arrivato a dichiarare ai
giornalisti di essere stato piu volte ricevuto confidenzialmente da Vittorio Ema-
nuele Il il quale gli concesse il titolo di Conte il 5 ottobre 193752 Le sue cause
erano state seguite da molti avvocati, pit d’'uno dei quali poi, all’improvviso
senza nulla pretendere, rinunciava, come ci ha confidato il nipote Vincenzo
Mancini®?.

Certamente per0 sorge spontaneo qualche interrogativo: perché una lotta
scellerata alle istituzioni durata mezzo secolo, perché una guerra tanto cocciu-
ta ai mulini a vento, perché andare incontro a spese assurde — si scrisse di 800
milioni — se non ci fosse stata qualche verita rilevante alla base.

Se tutto fosse stato inventato per giustificare il proprio fallimento in Svizze-
ra, perché mai poi abbia voluto continuare sconsideratamente a sostenere una
menzogna sapendo che non c’era possibilita alcuna di riuscita.

Mania di protagonismo? Ma a che prezzo. Personalita deviata? Nessuno
mai la diagnostico. Megalomane millantatore? Puo essere, pero e anche vero
che nel 1993 I’Archivio di Stato ordino un’indagine sulla sparizione di un pli-
co di documenti “segretissimi” dei Savoia che Umberto Il prelevo al momento
dell’esilio e che occulto in alcuni monasteri®®.

(31) A giudizio il conte che denuncio I'ex-re Umberto per l’eredita, in «Corriere della Sera»,
11 giugno 1971, p. 11; M. Sortent, Trent’anni di carte bollate, cit.; Umberto Il parte lesa calun-
niato da un conte, in «La Stampa», 11 giugno 1971, p. 8; Scambio di Neonati in casa Savoia?, in
«Corriere d’Informazione», 11-12 giugno 1971, p. 11; D. A., Sono io I'unico erede della regina
Margherita, in «La Prealpina», 30 settembre 1972.

(32) M. Biasuccl, N. VALENTINI, Era mia nonna il Re d’ltalia, cit., p 27.

(33) Testimonianza all’Autore di Vincenzo Mancini, figlio della sorella di Albertina Severi.

(34) F. Corazza, In un convento le carte dei Savoia. Le ha nascoste Umberto, in «La Stampa»,
27 aprile 1993, p. 12.
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La querelle, comunque, non
fini con la morte di Rinaldo per-
ché egli aveva un figlio, Attilio,
nato nel 1930, cittadino sviz-
zero, titolare con la moglie di
un’agenzia di pubbliche relazio-
ni a Zurigo, il quale, per spirito
di giustizia verso il padre, volle
fare un ennesimo tentativo per
ristabilire la verita e riscrivere la
storia.

Non pretendeva eredita né
favori, bensi che si riconosces-
se la discendenza regale della
nonna.

Per la verita vennero citati te-
stimoni e fatti fino allora ignoti
come un prezioso dono che Giu-
seppina, quando si sposo, rice-
vette dalla Regina e che le due
donne avessero la stessa intona-
zione di voce.

Fu ancora la procura di Roma a interessarsi respingendo, nel luglio 1982,
per I'ennesima volta, le richieste.

Lo fece pero per motivi procedurali, ovvero dichiarando che «l’azione di
riconoscimento della maternita poteva essere esercitata da Giuseppina Griggi
o — entro certi limiti — da suo figlio Rinaldo e non dal nipote Attilio»"?.

L'avvocato Ferlito interpose appello e la seduta venne stabilita per il 10
febbraio 1983¢% ma per quante ricerche fatte, non e stato possibile trovarne
notizia.

Riteniamo che, se dibattimento ci fu, si sia concluso con un’altra archi-
viazione e la contesa abbia infine avuto termine.

Albertina Severi, “la Contessa”, com’era appellata a Cassano, mori il 9 di-
cembre 2000 e fu seppellita assieme al suo Conte.

Tomba al cimitero di Cassano Valcuvia

(35) P. FrRanz, Mistero: Vittorio Emanuele 11 aveva una sorella? Il tribunale dice “no” a un presun-
to erede Savoia, in «Corriere della Sera», 18 luglio 1982, p. 7; M. Biasucci, N. VALENTINI, Era mia
nonna il Re d'ltalia, cit., pp. 24-28.

(36) M. Biasuccl, N. VALENTINI, Era mia nonna il Re d’ltalia, cit., p. 28.
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All’Autore che ebbe modo di incontrarla le apparve una donna anziana, ma
ancora alta e slanciata, di un’eleganza che voleva essere aristocratica, autori-
taria e un poco capricciosa che, forse, si divertiva a fare la gran dama con chi
ironizzava sulle sue ostentazioni di nobilta.

Le pretese di Rinaldo Gallivaggi vennero sempre fatalmente respinte, ma
quell’ultima sentenza romana connessa a un vizio di forma, fondamentalmen-
te ne ha fatto un giudizio dubitativo che consente agli amanti delle vicende
misteriose ed enigmatiche, come questa che ha fatto scrivere fiumi di parole®”
ed e entrata di traverso nelle biografie dei Savoia, di intravedere uno spiraglio
per dare stura a fantasie romanzesche®®.

(38) Sulle vicende di Rinaldo Gallivaggi, nell’arco di mezzo secolo, hanno scritto giornali, quo-
tidiani, settimanali e periodici italiani, ma anche stranieri. Dei giornali esteri si segnalano i
seguenti articoli: Waar is dat testament? [Dov’e il testamento], in «<De Week In Beeld» (settima-
nale olandese), 31 dicembre 1949; Was deze koning wel echt [Era davvero re costui?], Idem,
7 gennaio 1950; Echos et Rumeurs [Echi e rumori], in «Journal et Feuille d’Avis du Valais et de
Sion», [giornale svizzero del Canton Vallese], 30 gennaio 1958; Een verwenen testament... Kko-
ning Victor Emanuel, ondergeschoven kind? [Un burrascoso testamento... Re Vittorio Emanuele,
sostituito da bambino?], in «Leidsch Dagblad» [foglio olandese di Spiral, 30 marzo 1968, p. 15.
Un fascicolo dal titolo La Regina abitante a Lonate Ceppino. Notizie della vicenda Gallivaggi a
cura di E. Restelli del 1984, & conservato nell’Archivio Storico del Comune di Gorla Maggiore.
(38) [L. G.1, Tradimenti e figli nascosti nella dinastia dei misteri, cit., p. 12.
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Alberto Rossi

In punta di penna...

Mesenzana e i suoi scrittori

L'abitato di Mesenzana sorge sui declivi piti bassi della vallata del Gesone,
il fiume che lo attraversa longitudinalmente. Il paese & incuneato fra il monte
San Martino e il monte San Michele e la parte urbana piu bassa va a lambire
le sponde del fiume Margorabbia. Mesenzana conta circa 1500 abitanti ed e
un paese caratterizzato da innumerevoli corti o contrade. Le contrade perife-
riche prendono il nome dai luoghi dove sono ubicate, ad esempio: contrada
del Piano, del Mulino d’Anna, della Malpensada, della Pezza, del Valfarera,
della Piatta del Pianazzo, mentre i due blocchi abitativi urbani storici, divisi
in Curzora e Curzot, sono ridivise nel Curzot in piccole contrade e corti che
prendono il nome degli antichi proprietari delle stesse, come: Ca Pulonia, Ca
d’Ingereta, Ca Silvester o Ca Custant.

L'origine del nome Mesenzana non e chiara: qualcuno nei secoli ha
pensato di accostarlo al nome proprio Massenzio in onore del presun-
to passaggio di Massenzio Marco Aurelio Valerio (278-312), imperato-
re romano dal 306 al 312, il famoso condottiero rivale di Costantino il
Grande, ma e piu probabile un riferimento a “massa”, cioe a podere, per
la precisione a Massa Anziana, cioe antico insediamento rurale abitati-
vo o insediamento piu vecchio e importante degli insediamenti limitrofi.

La storia di Mesenzana e quella della Valtravaglia interna, ma il paese si &
potuto distinguere tra gli altri della vallata grazie alla famiglia dei Da Masan-
zana, possessori del castello di cui oggi la torre rimane la sola testimonianza
visibile. | Da Masanzana furono presenti sul nostro territorio per un periodo
di oltre quattro secoli ricoprendo cariche illustri. Essi rivestirono una prero-
gativa nobiliare essendo stati nominati Dominatus loci e dal 1224 poterono
fregiarsi del titolo di Sires: cosa rara che denota |I’aver acquisito un notevole
prestigio e potere, continuando nel contempo a mantenere la carica di judex.
Dalla casata dei Da Mesenzana provenivano molti notai del luogo, canonici e
prevosti delle Pievi di Bedero, Cuvio, Ganna e Voltorre.

I castello esisteva con certezza gia prima del X secolo e in antichi docu-
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menti viene citata la presenza al suo interno di un deposito di prodotti agricoli.
E, inoltre, ricordato negli Statuti della Valtravaglia del 1283: si parla espressa-
mente del dovere di provvedere alla sua manutenzione e di porvi guardie e
custode.

Fra i vari Da Masanzana che si sono distinti nella storia, il piu illustre perso-
naggio fu senz’altro il celebre Agostino Ramelli che di tanto onore fu colmato
dalla famiglia di Enrico Il re di Francia. Agustinus Ramelli Da Masanzana,
«l'ingeniero del cristianissimo re di Francia et Pollonia», nacque nel 1521 e
gia da ragazzo, dopo veloci progressi nello studio delle lettere, approfondi am-
piamente la matematica, servendo nell’esercito imperiale sotto il comando del
Marignano, cioe quel Gian Giacomo de Medici detto il Medeghin, fra le altre
cose fratello del papa Pio IV. Il Ramelli si distinse subito per coraggio e inge-
gno e queste doti gli procurano il grado di capitano. Alla morte del Marignano
suo protettore, fu chiamato in Francia da Enrico di Valois, allora duca d’Angio
che divenne re di Polonia prima e di Francia dopo con il nome di Enrico IlI, il
quale lo nomino suo ingegnere inserendolo nelle milizie italiane dell’esercito
imperiale.

Molto spesso le notizie dei paesi ci giungono grazie alle relazioni delle Visite
Pastorali dell’Arcivescovo e da documenti canonici. Da questi sappiamo che
Mesenzana non rientrava tra i villaggi che nel XIV secolo poterono dotarsi di
un prete residente, mentre nello stesso periodo la vicina Grantola, da tempo
Parrocchia, esercitava la sua giurisdizione anche su meta di Mesenzana. Sotto
tale giurisdizione vi era la parte di abitato posta fuori le mura del Castello. Nella
parte fortificata invece, officiava il Prevosto di Bedero. Verso la meta del XVI
secolo venne in uso una specie di subappalto delle funzioni religiose e fu cosi
che intorno al 1560 risulta abitare a Mesenzana un certo Pre Martino Gianetti
da Dumenza, un tipo sanguigno che non disdegnava I'uso della forza in difesa
dei suoi fedeli. A questo prete furono imputati comportamenti poco onorevoli
tra cui il tentativo di acquistare con denaro cariche ecclesiastiche e per questo
fu sottoposto a processo canonico che porto alla sua scomunica. I’ immoralita
e la violenza erano all’ordine del giorno in paese al punto che, intorno al 1570,
il cappellano di Mesenzana e quelli dei villaggi limitrofi chiesero la licenza per
poter detenere degli archibugi. Nella giornata di giovedi primo luglio 1574 il
cardinale Carlo Borromeo visito la chiesa e |'attiguo cimitero e, a seguito di que-
sta visita, il nobile Alessandro da Masanzana, ritenendo la sua famiglia patrona
della Chiesa del paese, si offri di istituire la Parrocchia. Si prodigo per riunire i
cittadini di Mesenzana sia quelli sottoposti alla Chiesa di S. Pietro di Grantola
sia quelli soggetti alla Pieve di S. Vittore del Prevosto di Bedero, in un’unica par-
rocchia, eliminando in questo modo i dissidi fra i Mesenzanesi e i Grantolesi.
Le famiglie mesenzanesi sottoposte ad Aluigio di Grantola erano nell’ordine:
Cavaiotti, De Mara, Del Gobbo, Di Giovanni, Lazzarini, Righini, Rossetti, Rossi
e Vaironi, per un totale di 101 anime. Nel 1575 alla presenza del Vescovo Gero-
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lamo Ragazzoni, dei procuratori di Mesenzana e dei giureconsulti Cesare Rossi
e Antonio Maria Cavaiotti, si venne ad un accordo con Grantola. Con questo
accordo il Vescovo eresse la Chiesa di S. Maria a Parrocchiale autonoma, ma fu
solo nel 1617 che Mesenzana ebbe il primo parroco stabile, Gio Piero Ongetta
il quale mori poi di peste nel 1630 mentre officiava messa. Al suo posto venne
nominato prete don Gio. Battista Baglioni. Curiosa la notizia rinvenuta negli
atti della visita pastorale del cardinale Monti nel 1644 riguardante il fatto del
ritrovamento in una pisside di un’ostia consacrata che [i era rimasta in seguito
alla morte, durante la messa, del prete officiante afflitto da peste. Dai verbali di
visita risulta che nessuno aveva avuto il coraggio di consumare quell’ostia che,
sebbene la materia avesse iniziato a deteriorarsi, era rimasta integra, probabil-
mente grazie alla presenza divina. Il Baglioni chiese all’Autorita ecclesiastica
che cosa si dovesse fare, ma ignota & ancor oggi la risposta. Durante la peste,
che colpi il paese nel 1630, fu costruito un lazzaretto di capanne per accogliere
gli ammalati. Come ricordo del morbo, in contrada Pezza rimane un affresco
che ritrae il Cristo in croce circondato da appestati.

Nel territorio di Mesenzana vi sono delle localita denominate Cavoi e Ca-
voiasca, oggi meta di piacevoli escursioni. Cavoiasca fu edificata in una posi-
zione strategica per facilitarne la difesa. Le capanne dovevano essere disposte
in fila orizzontale con il monte alle spalle. | terreni terrazzati erano coltivati
a legumi e cereali, mentre per il bestiame si utilizzavano i pascoli ottenuti
bruciando la foresta sul versante verso il monte San Martino (alpe Cavoglio).
La confluenza di un ruscello con il torrente Gesone garantiva |’approvvigiona-
mento d’acqua necessario per uomini e bestiame. Per la sua posizione ottimale
il nucleo fu abitato dal 1300 a.C. sino al suo abbandono nel XX secolo.

In posizione elevata rispetto al paese, appena sotto alla torre nata come
“Castrum romano” che vide la sua prima ristrutturazione in epoca Longobar-
da, e stata costruita nel 1744 la nuova chiesa parrocchiale dedicata alla Puri-
ficazione della Beata Vergine Maria. Al suo interno vi e |'organo costruito da
Adeodato Bossi Urbani nel 1867 per il Santuario della Madonna del Sasso di
Locarno, acquistato nel 1922 dalla parrocchia di Mesenzana. Il campanile e
perdo moderno, in quanto per oltre 300 anni i mesenzanesi fruirono del vec-
chio campanile seicentesco costruito ed integrato nella vecchia cappella dei
da Masanzana di cui si ha notizia gia dal 1195. Nel documento si parla della
chiesa di Santa Maria di Castello, o Santa Maria del Monte, quella che dopo i
vari ampliamenti divenne poi la prima chiesa parrocchiale nel 1575.
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SCRITTORI DI MESENZANA

NicoLd ManTovani (1996). Dopo aver frequentato le scuole medie a Me-
senzana e conseguito il diploma con il massimo dei voti presso il liceo delle
Scienze Umane Maria SS Bambina di Roggiano, in attesa di sbocchi profes-
sionali, si & dedicato alla poesia.

— Cantando ad una voce, Pietro Macchione editore, Varese 2016.
— Il grido dellinnocente, in fase di pubblicazione.

Maurizio ParierTi (1965). Architetto e perito tessile, lavora a Milano come
Manager nel settore Moda. E Presidente del FanClub dell’Artista Alberto Fortis.
Fotografo di Copertine&booklet di alcuni dischi del cantautore domese, col-
laboro, nel 2009, alla biografia ufficiale di Fortis Al. Che fine ha fatto Yude. E
fotografo ufficiale del DAtIT-Dario Argento Tour Location Torino

“Sott a re tor” / All'lombra della torre, con la partecipazione di Aldo Mongo-

di, L'Associazione Militari in congedo in collaborazione con il Comune di

Mesenzana, Luinostamp, Germignaga dicembre 1996.

— AwgerTO ForTis, Al. Che fine ha fatto Yude. La storia autobiografica di Alberto

Fortis, con la preziosa partecipazione di Maurizio Parietti e Rossana Lozzio,

Aliberti, Reggio Emilia 2009.

AGOsTINO RamELLI (1531-1608). In gioventl attese agli studi della matematica e
dell’architettura. Fu al servizio, in un primo tempo, negli eserciti di CarloV e poi,
nel 1555, del duca Enrico d’Angio -futuro re di Francia col nome di Enrico IlI-
che lo nomino ingegnere militare. Ad Enrico Ill dedico la sua opera Le diverse et
artificiose machine, 195 tavole di grande formato nelle quali sono descritte mac-
chine idrauliche impiegate nei lavori di assedio e di difesa delle fortificazioni.

— Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli, Parigi 1588.

AuerTO Rossi (1956). Appassionato di ricerca storica si € impegnato a ricostruire
le vicende passate del suo paese natale e a farle conoscere a un ampio pubblico
anche attraverso manifestazioni evocative. Associa all'impegno lavorativo e ammi-
nistrativo la passione per la scrittura. Attualmente é Sindaco di Mesenzana.

— Breve storia di Mesenzana prima dell’anno 1800, in «Terra Insubre», n. 34,

giugno 2005.

— Insubres Travalis mitologia in Valtravaglia 2300 anni fa, Marco Cattaneo Edi-

tore, Brezzo di Bedero (Va) dicembre 2005.

— Mesenzana medievale e rinascimentale, Agenzia del Turismo, 2006.
Racconti stampati in proprio

— Nato sotto il San Martino

— Il Conte Fredo

— Amor Vincit Omnia

— Ul Michelin du Lavatoi.
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Dario Tienco (1953). Giornalista e scrittore. Inizia la sua attivita in campo
editoriale nel 1981 al Gruppo Editoriale Jackson. Dal 1985 e direttore di testata
lavorando nel campo delle specializzate fino al 1994. Dirige successivamen-
te riviste mensili e quindicinali fino ad arrivare al 2004, anno in cui fonda e
porta al successo il settimanale «Vero». Dal 2008 al 2011 dirige il settimanale
«Vivo». Negli ultimi cinque anni entra nell’editoria in internet e fonda www.
tribunapoliticawe.it, giornalepartiteiva.it, e greensociety.it. Alcune interviste
esclusive del 2016 per tribunapoliticaweb.it: Silvio Berlusconi, Lorenzo Gue-
rini, Stefano Parisi, Gian Luca Galletti (Ministro Ambiente), Giancarlo Fini, Va-
leria Fedelli (vpres. Senato), Nicola Piepoli, Giuseppe Sala, Matteo Salvini,
Viviana Beccalossi, Alessandro Alfieri. Innumerevoli sono gli articoli e gli edi-
toriali pubblicati, nel corso degli anni, sui settimanali «Vero», «Ecco», «Vivo»,
su «Giornale delle Partite lva», «Fare Ambiente Magazine». Ha pubblicato dal
2006 al 2008 racconti su varie riviste letterarie.

Alcuni Editoriali
http://www.tribunapoliticaweb.it/2015/11/08/bologna-il-seme-...rza-delle-parole/
http://www.tribunapoliticaweb.it/2016/08/24/fi-continua-la-g. . .o-le-contromosse/
http://www.tribunapoliticaweb.it/2016/09/05/referendum-dalem. . .|I-bene-del-paese/
http://www.tribunapoliticaweb.it/2016/07/30/stefano-parisi-q....ndo-centrodestra/
http://www.tribunapoliticaweb.it/2016/07/30/stefano-parisi-q. ..ndo-centrodestra/
http://www.tribunapoliticaweb.it/2016/03/11/bufera-nel-centr. . .re-si-fa-cruenta/

Romanzi
— Quel che di te ho nel cuore. La farfalla e la motocicletta, Editore Le Piume,

Milano 2009.

— Buongiorno, in fase di pubblicazione.

SCRITTORI CON FREQUENTAZIONI A MESENZANA

Umserto Giuseppe CiprIANO Boriotl (1887-1948). Milanese di nascita, inizio
a frequentare il paese di Mesenzana dopo aver contratto matrimonio con la
mesenzanese Maria Rusconi il 15 aprile 1926. Trascorse qui la sua vita fino alla
morte che avvenne il 4 febbraio 1948. Musicista e scrittore, fu prolifico autore
di opere teatrali che continuarono ad essere stampate dalla Libreria Editrice
Majocchi anche dopo la sua morte nella Collana di rappresentazioni teatrali
inedite.
— Ettore Fieramosca, Soc. Ed. Milanese, Milano-Sesto S. Giovanni 1912.
— Giuda iscariote: Dramma in un prologo e tre atti, Ditta S. Majocchi, Milano
1913.
— LEredita dei Gatignac: commedia burlesca in quattro atti, Majocchi, Milano
1924.
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Recite per la giovinezza: 35 monologhi, prologhi, scenette, commediole,
scherzi comici per bambini e giovinetti (dai 7 ai 14 anni) da recitarsi in
qualsiasi ambiente senza apparato scenico, Libreria editrice ditta Serafino
Majocchi, Milano 1936. [Borioli pubblica questo testo con lo pseudonimo
di Leo Fax].

Recite per la gioventt, Majocchi, Milano 1936 [Leo Fax].

Disputa in materia religiosa, S. Majocchi, Milano 1938.

Farfallina: Commedia in tre atti, G. Galla, Vicenza 1938. [Leo Fax].

Il piccolo poeta: poesie per qualsiasi circostanza, scenette, macchiette, dia-
loghi per bambini e giovinetti d’ambo i sessi, ad uso di scuole, asili, collegi,
famiglie, S. Majocchi, Milano 1940. [Leo Fax].

Recite per la gioventu: 38 monologhi, prologhi, scenette, commediole... per
bambini e giovinetti, S. Majocchi, Milano 1943.

Un carattere... assai dolce!: farsa per sole donne, S. Majocchi, Milano 1946.
[Leo Fax].

Santa Lucia: dramma sacro in 3 atti; La serva... padronal: farsa di per sole
donne, S. Majocchi, Milano 1947.

Il piccolo poeta: poesie per qualsiasi circostanza, scenette, macchiette, dia-
loghi per bambini e giovinetti d’ambo i sessi ad uso di Scuole, Asili, Collegi,
Famiglie, 3 ed. riveduta dall’autore con aggiunta di nuove poesie, S. Majoc-
chi, Milano 1949.

Casa di salute femminile. Segue: Una bella scampagnata: due farse in un
atto per Sole attrici, S. Majocchi, Milano 1951.

Scintille d'ilarita, S. Majocchi, Milano 1955. [Per questo testo aveva utilizza-
to lo pseudonimo di Umberto da Mesenzana].

Cretinetti giardiniere per... amore!; Il maniaco; Oh... che pasticcio!: quattro
farse in un atto per soli uomini, S. Majocchi, Milano 1956.

Tre farse in un atto: Il burlone burlato, Il servo del diavolo, Un qui pro quo,
S. Majocchi, Milano 1960.

Emmanuele, commediola eucaristica in un atto; Nel paese... dei Cucu, farsa
in un atto dello stesso; Lo zio assessore, monologo brillante dello stesso;
Mezz’ora di fermata, monologo brillante dello stesso, S. Majocchi, Milano
1970.
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Album fotografico

La Linea Cadorna nelle Valli del Verbano:

un centenario da ricordare
a cura di Carlo Cattaneo

ento anni fa avevano inizio nelle Valli del Verbano i lavori di costruzione

delle fortificazioni della Linea di difesa alla Frontiera Nord, oggi nota

come Linea Cadorna. Il sistema difensivo al confine svizzero, previsto
nei piani fortificatori predisposti dopo I'Unita d’ltalia, non fu mai realizzato
principalmente per mancanza di fondi, e poi per il fatto che la Svizzera, Stato
neutrale, non rappresentasse un pericolo per lo Stato italiano. Venne invece
ritenuto indispensabile, dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, per
arginare una possibile invasione degli eserciti austro-tedeschi attraverso il ter-
ritorio svizzero. La linea difensiva si estendeva dalla Valle d’Aosta (zona Passo
del Gran S. Bernardo) alla Lombardia (Orobie-Passo Dordona) ed era divisa in
Settori: Settore Aosta, Settore Sempione-Toce, Settore Verbano-Ceresio, Settore
Mera-Adda.

L'Alto Varesotto, di cui le Valli del Verbano fanno parte, fu il tratto di Li-
nea maggiormente fortificato viste le peculiarita del suo territorio con monta-
gne accessibili e comodi valichi che consentivano facili transiti da e verso la
Svizzera. La sistemazione difensiva del Settore Verbano-Ceresio si imperniava
su tre grandi linee, ben descritte nella Breve monografia delle linee difensive
comprese nel territorio di giurisdizione del suddetto Ufficio [Ufficio Tecni-
co Militare di Ghirla]: la 1? linea difensiva comprendeva le alture di Brezzo
di Bedero, Montegrino, Monte Sette Termini, Monte La Nave, Monte Mezza-
no, Alture di Viconago e Arbizzo, Monte Derta. La 2* linea era determina-
ta dalle alture di Brezzo di Bedero, Monte Pian Nave, Monte della Colonna,
Monte San Martino, Monte Scerré, Monte Piambello, Monte Marzio e Monte

(1) Istituto Storico di Cultura dell’Arma del Genio, Roma, contenitore 29, cartella 7, Ufficio
Tecnico Militare di Ghirla (Settore Verbano-Ceresio), Breve monografia delle linee difensive com-
prese nel territorio di giurisdizione del suddetto Ufficio.
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Stivione. Facevano parte di questa linea anche il Monte Ganna, il Monte Nudo
e i Pizzoni di Laveno. La 3? linea era individuata dal Monte Brianza, Belvedere,
San Giano, Monte Campo dei Fiori, Monte Legnone, Monte Martica e Poncione
di Ganna. Gruppo difensivo a sé era la Zona avanzata di Luino con le alture di
Poppino, Monte Bedea e della Regione Brughiera progettata per risolvere la que-
stione della difesa del centro industriale di Luino. Le tre linee in realta non trova-
rono compimento secondo i progetti iniziali. Continue nuove direttive, frequenti
sopralluoghi, improvvise riduzioni dei lavori fecero si che le opere in parte ven-
nero eseguite, in parte interrotte e in parte appena abbozzate. In una relazione
redatta il 14 ottobre 1917 dal Comandante dell’Occupazione Avanzata Frontie-
ra Nord?, generale Ettore Mambretti, si legge: «La sistemazione difensiva della
zona centrale della Frontiera Nord nel tratto fra il lago Maggiore ed il Ceresio
non € ovunque rispondente ai criteri sanciti dall’esperienza e dalle circolari del
Comando Supremo. Infatti, non dappertutto la difesa e giudiziosamente portata
sull’alto, ma per la ricerca dello spazio da battere o per distanziarsi adeguata-
mente dalle postazioni d’artiglieria, sorge talvolta in zone basse, scoperte, e,
in caso di attacco nemico, avvolto dal tiro delle sue batterie. Risente di questo
grave difetto specialmente il settore, fra Margorabbia ed il Lago Maggiore»®.

Lingresso sud della Valcuvia era protetto dal Forte di Orino, un apposta-
mento scoperto per artiglieria sul monte Campo dei Fiori a quota 1136, «con
azione su provenienze da nord (Cassano Valcuvia)»®.

In Valcuvia le fortificazioni sono concentrate nella zona di contatto con la
Valtravaglia, su entrambi i lati della strada provinciale Luino-Cittiglio.

Sul versante valcuviano del monte San Martino erano stati edificati la ca-
serma “Luigi Cadorna”, tre osservatori di cui uno di comando, la batteria in
caverna “Vittorio Emanuele”, oltre a numerose postazioni per mitragliatrice
all’aperto e in caverna, trincee e camminamenti lungo la dorsale che porta da
un lato a Cassano Valcuvia e dall’altro a Mesenzana. A Cassano Valcuvia la

(2) I Comando Occupazione Avanzata Frontiera Nord (OAFN) fu istituito il 17 gennaio 1917 per
organizzare le forze militari gia presenti sul territorio della frontiera italo-svizzera, per lo studio e
la predisposizione di piani offensivi in caso di attacco nemico e per seguire i lavori fortificatori in
atto nel territorio. Fu dapprima affidato agli ordini del generale Francesco Dabala, poi, il 3 marzo
del generale Giacomo Giulio Maria Ponzio, il 10 aprile del generale Clemente Lequio, il 2 luglio
1917 del generale Ettore Mambretti, e, il 20 maggio 1918, del generale Corrado Novelli. Ebbe sede
aVarese presso Villa Pfitzmajer e fu attivo fino al suo scioglimento che avvenne il 10 gennaio 1919.
(3) Ufficio Tecnico Militare di Ghirla (Settore Verbano-Ceresio), Breve Monografia delle Linee
difensive comprese nel territorio della giurisdizione del suddetto Ufficio, cit.

(4) Archivio Terzo Reparto Infrastrutture, Milano, Comando Il Corpo d’Armata di Milano, 1 feb-
braio 1939, Specchio relativo alle opere fortificatorie costruite verso la frontiera Svizzera durante
la guerra 1915-1918.
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collinetta di S. Giuseppe fu completamente fortificata con un sistema di posta-
zioni per fanteria ed artiglieria allo scopo di difendere alcuni punti strategici e
per rallentare I"avanzata delle forze nemiche. Dal ridotto di S. Giuseppe, attra-
verso trincee, superata la strada provinciale, si raggiungevano le fortificazioni
di Rancio Valcuvia e, a salire, quelle di Masciago e di Ferrera di Varese.

In Valtravaglia all’osservatorio del monte Pian Nave facevano riferimento i
pilastrini per artiglieria di S. Michele, di Casa Profaré, e le batterie all’aperto
di Roggiano in localita Turbina e Casa Fiorini. A Brezzo di Bedero furono
costruite due batterie in caverna con osservatorio: Castellaccio e Sirpo. Dalla
batteria Sirpo a Germignaga € un susseguirsi di trincee in una delle quali e
ubicata |"uscita di un ricovero sotterraneo blindato. A Germignaga, lungo il
Torrente S. Giovanni in due postazioni a ferro di cavallo, in casematte, avreb-
bero dovuto trovare installazione quattro pezzi d’artiglieria da 149 A, con
obiettivi di tiro la zona di Luino e la ferrovia.

La strada da Luino a Ponte Tresa era tenuta sotto controllo dalle postazioni di
fanteria con appostamenti per mitragliatrice da Voldomino fino a Montegrino,
dalle trincee e dalle batterie «protette e scoperte» dei Sette Termini. Per quanto
concerne il Cantiere di Montegrino, il 5 luglio 1918, nella relazione mensile
del Comando Occupazione Avanzata Frontiera Nord, vennero registrati i dati
riguardanti la costruzione delle trincee sia in riferimento ai lavori ultimati, sia a
quelli in corso: «[Ultimati] Trincee scoperte m. 6,00 | Camminamenti scoperti
m. 45,00; [In corso] Trincee scoperte m. 84,00 | Camminamenti scoperti m.
105,00,

(5) Istituto Storico di Cultura dell’Arma del Genio, Roma, contenitore 29, cartella 5. Comando
Occupazione Avanzata Frontiera Nord. Relazione sui lavori difensivi alla Frontiera Nord compiu-
ti e da compiersi.
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Particolare della carta

del 25 dicembre 1916

del sistema difensivo

al confine italo-svizzero,

in A. RoviGHI,

Un secolo di relazioni militari
tra ltalia e Svizzera 1861-1961,
Stato Maggiore dell’Esercito.
Ufficio Storico, Roma 1987
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Bedero Valcuvia, batteria all’aperto di Monte Scerré

183



Terra e gente

Cassano Valcuvia, caserma “Luigi Cadorna” in localita Vallalta
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Mesenzana, batteria in caverna “Forte Vittorio Emanuele”
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Monte San Martino, osservatorio in pozzo n. XVIII

186




Terra e gente

Cassano Valcuvia, ridotto di San Giuseppe
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Cassano Valcuvia, strada militare in localita Tréget - Museglio
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Porto Valtravaglia, fontana ed abbeveratoio in localita Cascina Profaré
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Roggiano, batteria all’aperto
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Brezzo di Bedero, ricovero blindato sotterraneo in localita Sirpo
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Germignaga, postazione per mitragliatrice
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Germignaga, ingresso postazione sul torrente San Giovanni
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Luino, trincee sul monte Bedea
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Voldomino, ponte sospeso sul torrente Maina
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Montegrino Valtravaglia, ricoveri presso Cascina Porsu
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Montegrino Valtravaglia, batteria all’aperto
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Montegrino Valtravaglia, ingresso osservatorio monte Sette Termini
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