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Quest’anno la Comunità Montana Valli del Verbano presenta, come 
ogni dicembre, il venticinquesimo volume della rivista «Terra e gente. 
Appunti e storie di lago e di montagna».

Aver raggiunto con questa pubblicazione il traguardo di un quarto di 
secolo di lavoro teso a far conoscere la nostra storia e la nostra comunità 
ci rende particolarmente soddisfatti ed orgogliosi.

Mi sembra giusto e doveroso ringraziare chi, negli anni e a vario titolo, 
si è speso per far sì che si concretizzasse la splendida avventura editoria-
le della rivista, divenuta ormai consueta strenna natalizia.

Il volume che ogni anno presentiamo è uno specchio nel quale pos-
siamo vedere, attraverso il tempo, la nostra storia, il nostro sentire, il 
nostro modo di essere gente di lago e di montagna.

In questi anni «Terra e gente» è diventata un punto di riferimento per 
apprendere	ed	esplorare	eventi	storici,	letterari,	geografici,	economici	e	
sociali dei luoghi che abitiamo. 

Per celebrare la nostra rivista annuale, abbiamo deciso di pubblicarne 
l’Indice onomastico e toponomastico, dal numero undici al numero ven-
tiquattro, indispensabili per rendere più fruibile la rivista stessa per chi la 
vuole consultare per nuovi studi o semplicemente per diletto o curiosità.

La Comunità Montana, nel rinnovare il proprio impegno a supportare 
e a sostenere questa pubblicazione, consegna ai lettori queste pagine 

preziose convinti che siano interessanti e appassionanti. 

Giorgio Piccolo 

Presidente della Comunità Montana Valli del Verbano
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Venticinque anni

Venticinque	anni,	un	quarto	di	secolo,	sono	un	soffio	per	la	vita	di	un	
uomo,	un	tempo	infinito	per	una	rivista	culturale	come	«Terra	e	gente».	
Quante storie si sarebbero perse per sempre se studiosi, cultori di storia 
locale,	testimoni	dei	rumorosi	silenzi	delle	nostre	valli	non	le	avessero	
salvate	 dall’oblio.	Quante	pagine	 sono	 state	 scritte	 per	 tenere	 viva	 la	
memoria di luoghi amati, con i borghi antichi e illustri, con i monti che 
scendono	a	picco	sulle	acque	del	Verbano	lungo	la	costa	tra	Laveno	e	
Luino, con Varese specchiata nel suo lago.

Ci	voleva	un’eroica	resistenza	al	minaccioso	monopolio	della	mon-
dialità	per	iniziare	e	continuare	fin	qui	la	ricerca	in	biblioteche,	in	ar-
chivi	pubblici	e	privati	e	trascrivere	vicende	di	uomini	e	di	territori	che	
permettessero di capire la nostra epoca. Nel 1993 la Comunità Montana 
della	Valcuvia,	ora	Comunità	Montana	Valli	del	Verbano,	ha	raccolto	la	
difficile	sfida	editoriale	e	 l’ha	coniugata	con	una	serie	di	volumi,	uno	
all’anno,	nei	quali	si	può	leggere	la	storia	e	le	storie	dell’Alto	Varesotto	–	
con	i	suoi	paesaggi	sospesi	tra	la	realtà	e	la	favola	–	dalle	località	remote	
alla città di Varese, dalle persone semplici agli ottimati ai quali è riuscito 
di impreziosire con le loro belle residenze i nostri paesi.

Che	un	ente	pubblico	si	sia	assunto	quest’onere	e	mai	l’abbia	abban-
donato	in	venticinque	anni	per	puro	impegno	culturale	è	fatto	rilevante.	
Che	ci	siano	ancora	numerosi	giacimenti	da	esplorare	con	l’intento	di	
interrogare	le	carte,	rafforza	una	convinzione:	sta	nel	passato	la	via	mae-
stra	per	comprendere	il	presente	e	per	saper	affrontare	le	sfide	del	futuro.	
Del	resto	la	memoria	ha	un	valore	inestimabile	che	esalta	la	nostra	indi-
vidualità,	fatta	di	esperienze,	di	interazioni,	di	luoghi	vissuti	e	prediletti,	
ma	è	anche	quella	che	fonda	l’identità	di	una	comunità.	

Le	venticinque	copertine	di	«Terra	e	gente»	raccontano	un	percorso	
non	casuale.	Alcune	introducono	temi	monografici:	l’epopea	del	Risor-
gimento con uomini e donne di questo territorio pieni di speranze e 
d’ardore,	la	Grande	Guerra	vista	da	un	angolo	un	angolo	del	Medio	e	
Alto	Varesotto	in	occasione	dei	cento	anni	dal	primo	colpo	di	cannone	
che	segnò	l’inizio	di	una	tragedia	mondiale	o	i	Bozzolo	che	andarono	
ad	 abitare	 la	maestosa	 villa,	 con	un	palcoscenico	 arboreo	 e	 architet-
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tonico	di	rara	meraviglia,	che	era	stata	dei	Della	Porta	di	Casalzuigno,	
stirpe di nobile lignaggio. Le copertine sono spesso state un omaggio 
ai	nostri	artisti:	quest’anno	è	dedicata	al	fotografo	Roberto	Molinari,	da	
poco scomparso.

Nel	titolo	della	rivista	è	insito	il	significato	della	sua	missione:	la	terra	
e la sua gente. Nei contributi di scrittori e poeti, di ricercatori e ap-
passionati, di giornalisti e semplici innamorati della loro piccola patria, 
s’intravede	un	orgoglio	di	appartenenza	territoriale	che	da	sempre	è	il	
seme	del	narrare.	Un’arte	nella	quale	eccelsero	nativi	di	queste	latitudi-
ni:	Piero	Chiara,	Vittorio	Sereni,	Dario	Fo.

Per	celebrare	questi	venticinque	anni	della	rivista	abbiamo	voluto	af-
fiancarla	significativamente	a	un	volume	dedicato	all’Indice onomastico 
e toponomastico,	a	cura	di	Silvia	Corti,	strumento	di	consultazione	pre-
zioso e imprescindibile per studiosi e appassionati.

Infine	desidero	di	cuore	ringraziare	tutti	coloro	che	ci	hanno	accom-
pagnato	in	questa	lunga	avventura	editoriale:	il	Comitato	di	Redazione	
–	in	particolar	modo	l’indefessa	Francesca	Boldrini	a	cui	si	deve	la	revi-
sione degli Indici	e	non	solo	–,	il	Personale	dell’ente,	in	primis	Massimo	
Colosio,	i	tanti	autori	che	hanno	voluto	condividere	i	loro	studi	e	le	loro	
scoperte,	i	lettori	che	speriamo	di	aver	interessato,	i	tanti	relatori	invitati	
ogni	anno	a	presentare	il	volume	fresco	di	stampa,	il	pubblico	presente,	
ogni	dicembre,	per	scoprire	la	nuova	pubblicazione.	Per	iniziare	il	nuo-
vo	anno	con	nuove	storie	di	lago	e	di	montagna.

Serena Contini
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Silvio Raffo

Antonia Pozzi:
il “paesaggio d’anima” lombardo

A
nceschi cita fuggevolmente Antonia Pozzi (anche se nella raccolta non com-
paiono	i	suoi	testi)	chiamandola	«l’inquieta	e	gentile	Antonia»,	e	definendola	
«un alveare di direzioni poetiche che non aveva ancora deciso di sé»(1).

In quelle stesse pagine Anceschi allude a una disposizione lombarda alla poesia 
nuova: «Ma la Lombardia non è anch’essa una immagine, un simbolo, un segno for-

tuito	d’incontri,	un	luogo	di	ragioni	comuni	e	di	figure	insistenti	(i	laghi,	la	Svizzera,	
Milano), non presuppone i sottofondi e le premure di una certa tradizione?».

Un opportuno raccordo di questi due passi può costituire lo spunto per 
l’analisi del rapporto paesaggio (lombardo) – anima nella poesia di Antonia 
Pozzi(2). Persona e autrice con cui fu decisamente ingenerosa non solo la sorte 
ma anche la critica letteraria (compreso Eugenio Montale, che la liquida con 

la	nota	definizione	«anima	troppo	fragile	per	reggere	al	peso	della	vita»)(3), che 

(1) «Negli anni dal ‘33 al ‘40 ci fu un continuo scambio tra i giovani apprendisti di poesia. Poesie 
ancora incompiute, o incerte di sé, o ancora “calde d’ispirazione” (se l’ispirazione è calore) pas-
savano di mano in mano, l’ho detto; i poeti erano molti, allora, ma quanti poeti si perdono, e se 
ne	perde	anche	la	memoria!	Non	dimenticheremo,	però,	l’inquieta	Antonia	(“in	solitude	of	fire	
she sits alone” e Piera Bodoni. Antonia era un alveale di direzioni poetiche, non aveva ancora 
deciso di sé, come poeta, e non poté, poi, più decidere – o meglio ha un piccolo canzoniere 
Felicità, che pure esisti, ma ho il sospetto che togliere dal contesto qualche breve lirica sia um 
poco	come	togliere	un	filo	a	un	tessuto	esilissimo,	di	difficile	lavorazione.	È	un	dispetto!	E	tutto	
l’ordito è rotto. Antonia, e Piera Badoni non compaiono per tanto in questa raccolta» in Linea 
lombarda, a cura di L. Anceschi, cit., pp. 16-17.
(2)	Si	veda	A. Pozzi, Lieve offerta. Poesie e prose, a cura di A. cenni e s. RAffo, Edizioni Bietti, 
Milano 2012.
(3) Così scriveva Eugenio Montale nella prefazione alla terza edizione della raccolta di lliriche 
della giovane poetessa: «[…] Ci sono due modi di capire questo libro: si può leggerlo come il 
diario di un’anima e si può leggerlo come un libro di poesia. E se decidiamo per il secondo 
caso, vedremo Antonia cessare di essere fragile e ovvia ed acquistare il diritto ad essere giudi-
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Antonia Pozzi
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solo	mezzo	secolo	dopo	la	sua	tragica	morte	si	rivela	figura	centrale	della	po-
esia italiana contemporanea.

I	dati	biografici	sono	presto	riassunti:	Antonia	nasce	nel	1912	da	una	fami-
glia milanese agiata e di nobili ascendenze, il padre è un insigne avvocato di 
mentalità rigidamente conservatrice, la madre una donna tenera e gentile ma 
completamente	assoggettata	al	marito;	la	raffinata	dimora	situata	in	un	palazzo	
di via Mascheroni, è luogo di ritrovo di professionisti e letterati di alto livello. 
Ad Antonia non manca nessuna delle opportunità riservate alle ragazze del suo 
ceto sociale: la frequentazione di scuole di prestigio, le attività sportive (il ten-
nis,	l’ippica,	le	gite	in	montagna),	l’abbonamento	alla	Scala.	La	villa	secentesca	
acquistata a Pasturo, vicino a Lecco, diventa il soggiorno di vacanza preferito. 
La nube che oscura la serenità di questo apparente paradiso è un innamoramen-
to precoce e totalizzante della fanciulla modello nei confronti del suo profes-
sore di greco e latino al Liceo Classico Manzoni, Anton Maria Cervi; ben lungi 
dall’essere una semplice infatuazione adolescenziale, il sentimento si rafforza, 
trovando	anche	una	timida	e	circospetta	corrispondenza,	fino	a	diventare	pas-
sione d’intensità vitale. Il padre si oppone prepotentemente alla relazione, e 
riesce addirittura a far allontanare il Cervi dalla cattedra al liceo milanese. La 
poesia diventa il rifugio di Antonia e la sua segreta consolazione; anche se in 
molti sono al corrente della sua attitudine alla scrittura, nessuno la incoraggia.

(Franco Paci, l’iniziatore dell’esistenzialismo italiano, le rivolge una singo-
lare	raccomandazione:	«Scrivi	il	meno	possibile»)(4). 

La relazione con Cervi continua in segreto ma si consuma per la mancan-
za	di	ardimento	del	professore;	un	altro	rapporto	amoroso,	col	filosofo	Dino	
Formaggio(5), naufraga miseramente; l’ubbidienza ai genitori non viene mai 

cata in seconda istanza, alla stregua della poesia di sempre… Anima di eccezionale purezza e 
sensibilità, che non potè regere al peso della vita, Antonia Pozzi richiede una lettura che faccia 
vivere in noi gli sviluppi che essa conteneva e non espresse che in parte… Tecnicamente, la sua 
lirica deriva dal ‘verslibrisme’ del principio del secolo e da certe esperienze di Ungaretti: voce 
leggerra, pochissimo bisognosa di appoggi, essa tende a bruciare le sillabe nello spazio bianco 
della	pagina;	ma	è	diffusa,	e	solo	la	leggerezza	del	suono	fa	difficili	a	scoprirsi	le	zeppe	e	le	
ripetizioni…” in A. Pozzi, Parole: diario di poesia, Mondadori, Milano 1948.
(4)	Il	filosofo	Paci	voleva	alludere	all’essenzialità	dell’ispirazione	poetica,	ai	momenti	preziosi	e	
sublimi nei quali solo allora comporre, non voleva essere un diniego come venne accolto dalla 
già tormentata e dubbiosa Antonia. Cfr. E. PAci, Parole di Antonia Pozzi, in «Corrente», n. 13, II, 
Milano 1939.
(5)	Fu	compagno	di	università	della	Pozzi,	di	due	anni	più	giovane,	anch’egli	allievo	del	filoso-
fo	Antonio	Banfi.	Di	estrazione	modesta,	costretto	a	lavorare	di	giorno	e	frequentare	le	scuole	
serali, fece conoscere alla poetessa un mondo sociale molto lontano da lei. Molto profonda fu 
la loro amicizia. Cfr. A. Pozzi, Soltanto	in	sogno.	Lettere	a	fotografie	per	Dino	Formaggio, a cura 
di G. sAndRini, Editore Alba Pratalia, Verona 2011 e d. foRmAGGio, Amo la tua anima. Lettere ad 
Antonia Pozzi, a cura di G. sAndRini, Alba Pratalia, Verona 2016.
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meno ma l’eccessiva docilità non è certo d’aiuto ad Antonia; l’insegnamento le 
offre qualche conforto, ma un’oscura depressione, accentuata dai timori e tre-
mori (connessi alle orribili conseguenze delle leggi razziali che hanno colpito 
amici	carissimi)	logora	la	sua	anima	fino	alla	scelta	del	suicidio,	il	3	dicembre	
1938 a soli ventisei anni nel bosco vicino all’abbazia di Chiaravalle. Le sue 
liriche vengono pubblicate postume col titolo di Parole(6), dopo gli interventi 
di censura del padre che cancella assurdamente interi versi e sostituisce a sua 
discrezione vocaboli non graditi (l’edizione originale uscirà molti decenni più 
tardi, a cura di Alessandra Cenni, per Garzanti)(7).

Ciò che c’interessa chiarire in questa sede è il modo in cui la lirica di Anto-
nia	Pozzi,	poetessa	essenzialmente	“lirica”	e	insieme	“paesaggista”,	riflette	la	
natura e in particolare il territorio lombardo.

Da	un	punto	di	vista	generale,	dobbiamo	premettere	che	in	tutta	la	produ-
zione di Antonia si tende a una fusione armoniosa fra i due poli della terrestrità 
e	dello	spirito,	di	fisicità	e	metafisica.	Ciò	che	tecnicamente	si	chiama	“paysa-
ge d’ame” (paesaggio d’anima).

Si	legga,	come	esempio	particolarmente	indicativo,	la	lirica	Prati.

(6) A. Pozzi, Parole, Mondadori, Milano 1938. Le successive edizioni vennero integrate con altre 
poesie e, come detto, l’edizione del 1948 contiene la prefazione di Eugenio Montale, ripubbli-
cata anche nell’edizione del 1964.
(7) A. Pozzi, Tutte le opere, a cura di A. cenni, Garzanti, Milano 2009.
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PRATI

Forse non è nemmeno vero
quel che a volte ti senti urlare in cuore:
che questa vita è,
dentro il tuo essere,
un nulla
e che ciò che chiamavi la luce
è un abbaglio,
l’abbaglio supremo
dei tuoi occhi malati –
e	che	ciò	che	fingevi	la	meta
è un sogno,
il sogno infame
della tua debolezza.

Forse la vita è davvero
quale la scopri nei giorni giovani:
un	soffio	eterno	che	cerca
di cielo in cielo
chissà che altezza.

Ma noi siamo come l’erba dei prati
che sente sopra sé passare il vento
e tutta canta nel vento
e sempre vive nel vento,
eppure non sa così crescere
da fermare quel volo supremo
né balzare su dalla terra
per annegarsi in lui.

È	questo	uno	dei	testi	più	filosofici	e	meditativi	di	Antonia,	in	cui	si	riassu-
me in immagini di grande concretezza e d’immediato impatto visivo la forza 
e l’intensità della “sehnsucht” di tradizione romantica, l’anelito a una realtà 
trascendente	che	non	può	essere	mai	sufficientemente	appagato	nella	dimen-
sione terrena. La valenza simbolica dell’elemento naturale è evidentissima, 
l’identificazione	del	“landscape”	nel	paesaggio	lombardo	non	è	esplicita,	ma	
sottintesa.

In un altro testo, Pianura, cogliamo lo stesso anelito “ascetico” – il desiderio 
della salita spirituale – e quanto al paesaggio intuiamo parimenti un’ atmosfera 
senza dubbio lombarda.
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PIANURA

Certe sere vorrei salire
sui campanili della pianura,
veder le grandi nuvole rosa
lente sull’orizzonte
come montagne intessute
di raggi.

Vorrei capire dal cenno dei pioppi
dove	passa	il	fiume
e quale aria trascina;
saper dire dove nascerà il sole
domani
e quale via percorrerà, segnata
sul riso già imbiondito,
sui grani.

Vorrei toccare con le mie dita
l’orlo delle campane, quando cade il giorno
e si leva la brezza:
sentir passare nel bronzo il battito
di grandi voli lontani.

Altrove	i	riferimenti	al	paesaggio	naturale,	anzi,	meglio,	le	identificazioni	con	i	
suoi elementi, coincidono con moniti ed esortazioni di carattere etico e universale.

ESEMPI

Anima, sii come il pino:
che tutto l’inverno distende
nella bianca aria vuota
le	sue	braccia	fiorenti
e non cede, non cede,
nemmeno se il vento,
recandogli da tutti i boschi
il suono di tutte le foglie cadute,
gli sussurra parole d’abbandono;
nemmeno se la neve,
gravandolo con tutto il peso
del suo freddo candore,
immolla le fronde e le trae
violentemente
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verso il nero suolo.
Anima, sii come il pino:
e poi arriverà la primavera
e tu la sentirai venire da lontano,
col gemito di tutti i rami nudi
che soffriranno, per rinvedire.
Ma nei tuoi rami vivi
la divina primavera avrà la voce
di tutti i più canori uccelli
ed	ai	tuoi	piedi	fiorirà	di	primule
e di giacinti azzurri
la zolla a cui t’aggrappi
nei giorni della pace
come nei giorni del pianto.

Anima, sii come la montagna:
che quando tutta la valle
è un grande lago di viola
e	i	tocchi	delle	campane	v	affiorano
come bianche ninfee di suono,
lei sola, in alto, si tende
ad un muto colloquio col sole.
La fascia l’ombra
sempre più da presso
e pare, intorno alla nivea fronte,
una capigliatura greve
che la rovesci,
che la trattenga
dal balzare aerea
verso il suo amore.
Ma l’amore del sole
appassionatamente la cinge
d’uno splendore supremo,
appassionatamente bacia
con i suoi raggi le nubi
che salgono da lei.
Salgono	libere,	lente
svincolate dall’ombra,
sovrane
al di là d’ogni tenebra,
come pensieri dell’anima eterna
verso l’eterna luce.
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Ma veniamo ora ai testi che presentano un preciso riferimento a luoghi del 
territorio varesino.

All’inizio del mese di luglio del 1929, anno per la poesia di Antonia partico-
larmente	prolifico,	quattro	liriche	vengono	scritte	a	Carnisio,	frazione	di	Cocquio,	
dove la nonna dimorava presso la villa dei Morlin Visconti di proprietà dello zio 
Oscar,	definita	dalla	poetessa,	in	una	lettera	alla	madre,	“Grand	Hotel	Morlin”,	
dove «si sta d’incanto e soprattutto si mangia da re. Questione di clima, questione 
di pietanze, vorrei che fossi qui a vedere che spanciate faccio: non diresti più che 
vivo d’aria e di poesia. I miei gentilissimi ospiti mi incaricano di dirti che non sono 
soverchiamente ingombrante. Li tengo allegri e, a furia di risate, sono riuscita a 
far mangiare anche “el scior dottor”. Mi sono cimentata in mirabolanti “exploits” 
fotografici.	Prima	di	pranzo,	facciamo	sempre	una	trottatina	e	andiamo	a	prendere	
il vermouth a Orino. Io ho ritrovato perfettamente il mio bel sonno da ghiro»(8).

Nelle parole di Antonia si nota una singolare, commovente serenità; anche 
in un altro passo, da cui traspare uno stato d’animo “di grazia”: «A Carnisio 
ho	tanto	studiato:	con	calma,	senza	affanno.	Sono	contenta.	Sono	anche	ab-
bastanza buona…». Anche se poi sembra riapparire la nube della quasi con-
genita	malinconia:	«È	terribile	essere	una	donna,	e	avere	diciassette	anni!»(9).

(8)	L’età	delle	parole	è	finita	-	Lettere	1923-1938, a cura di A. cenni e o. dino, Archinto, Milano 
2002, pp. 60-61.
(9) L’eta delle parole, cit., p. 62.
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I quattro testi differiscono notevolmente, sia per stile che per argomenti.
La prima, dedicata ad Anton Maria Cervi (il suo “Antonello”) è d’ispirazione 

sentimentale più che paesaggistica, e vive tutta in funzione del destinatario.

PACE

(ad A.M.C)

Ascolta:
come sono vicine le campane!
Vedi, i pioppi, nel viale, si protendono
per abbracciarne il suono. Ogni rintocco
è una carezza fonda, un vellutato
manto di pace, sceso dalla notte
ad avvolger la casa e la mia vita.
Ogni cosa, d’intorno, è grande e ombrosa
come tutti i ricordi dell’infanzia.
Dammi	la	mano:	so	quanto	ha	doluto,
sotto	i	tuoi	baci,	la	tua	mano.	Dammela.
Questa sera non m’ardono le labbra.
Camminiamo così: la strada è lunga.
Leggo per un gran tratto nel futuro
come sul foglio che mi sta dinnanzi:
poi, la visione cade bruscamente
nel buio dell’ignoto, come questa
pagina bianca, che si rompe, netta,
sul panno scuro della scrivania.
Ma vieni: camminiamo: anche l’ignoto
non mi spaventa, se ti son vicina.
Tu mi fai buona e bianca come un bimbo
che dice le preghiere e s’addormenta.

Gli imperativi (“ascolta”, “dammi”, “dammela”,“vieni”) si alternano agli in-
dicativi, sempre alla seconda persona (“vedi”, “mi fai”) e al congiuntivo esor-
tativo “camminiamo”, che fa da spina dorsale all’interno del testo. I riferimenti 
al	“landscape”	geografico	sono	sfumati	e	generici	(i	pioppi	sul	viale,	la	strada	
lunga) e potrebbero in effetti appartenere a qualsiasi paesaggio lombardo. Noi 
sappiamo che è il borgo notturno di Carnisio a creare la magia di quel “vel-
lutato manto di pace”, ma in quello splendido endecasillabo di ascendenza 
leopardiano-gozzaniana “Ogni cosa , d’intorno, è grande e ombrosa” risuona 
un’eco di solitudine e compenetrazione panica universale. 
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Nel secondo testo la struttura è nettamente descrittivo-narrativa (nonostante 
il titolo semanticamente fuorviante).

FILOSOFIA

Non	trovo	più	il	mio	libro	di	filosofia.
Tiravo in carrettino
un marmocchio di otto mesi – robetta molle, saliva, sorrisino –

Quel che m’ingombrava le mani, l’ho buttato via.

Il fratellino di quel bimbetto,
a due anni, è caduto in una caldaia d’acqua bollente:
in ventiquattro ore è morto, atrocemente.
Il parroco è sicuro che è diventato un angioletto.

La sua mamma non ha voluto andare al cimitero
a vedere dove gliel’hanno sotterrato.
Pei contadini, il lutto è un lusso smodato:
la sua mamma non veste di nero.

Ma, quando quest’ultima creaturina,
con le manine, le pizzica il viso,
ella cerca il suo antico sorriso:
e trova soltanto un riso velato – un povero riso in sordina.

Oggi, da una donna, ho sentito
che quella mamma, in chiesa, non ci vuole più andare.
Stasera	non	posso	studiare,
perché	il	libro	di	filosofia	l’ho	smarrito.

Il	ritmo	prosaico,	simile	a	quello	di	certi	“frammenti	lirici”	dei	vociani	filtrati	
da echi corazziniani, è adeguato al contenuto: in questa poesia(10) si parla di 
un tragico fatto “di cronaca” accaduto nel paese in cui Antonia si trova a vil-
leggiare: la morte di un bambino caduto in una caldaia, una tragedia che non 
può essere lenita dalla nascita di un fratellino in cui la madre ricerca sempre 
il	sorriso	del	figlio	defunto.	La	disgrazia	occupa	il	centro	del	componimento,	
ed è circoscritta da un altro evento di qualità personale e certamente di minor 
rilievo,	la	perdita	di	un	libro	(che	giustifica	il	titolo).

(10) Questa poesia porta la notazione: «Carnisio, 7 luglio 1929».
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La quartina più interessante dal punto di vista esistenziale, di una straordi-
naria	intensità,	prefigura	in	toni	di	pacata	riflessione	(sempre	nell’”oasi”	di	Car-
nisio) il temuto passaggio dall’età adolescenziale – di una studentessa di liceo 
protetta dalle pareti scolastiche – all’ignota “vastità” della stagione adulta – di 
una donna “matura” che Antonia sa di non poter diventare.

VISIONE

Ancora, per un anno, la scuola,
a preservare la mia fanciullaggine cocciuta
Poi, la mia vita sola
in mare aperto - come una vela sperduta.

In questi versi Antonia Pozzi anticipa i toni più limpidi e vibranti che ritro-
veremo nella stagione matura della sua poesia: quella capacità di fondere io e 
paesaggio in una chiaroveggenza di estrema limpidezza. Il dono della “sem-
plicità” in cui si esprime una psicologia di natura complessa, che è forse il più 
prezioso dei suoi doni. 

 
Altrettanto solida e convincente la quarta lirica, in cui ritroviamo il gusto 

della metafora naturalistico-simbolica che già abbiamo apprezzato in Prati.

DA CAPO

Tanti di noi come quel mucchio d’erba,
accovacciato a farsi bruciacchiare.
Lì sotto, un focherello pauroso
che rode e sugge, senza crepitio.
Di	sopra,	un’incolore	sfumatina
a svignarsela lenta.

Poi, due braccia robuste ad adagiare
sulla cenere un altro fascio verde:
un’altra vita messa a consumare
sulla nostra ch’è spenta.

“Tanti di noi come quel mucchio d’erba” è un endecasillabo che resta im-
presso	nella	nostra	memoria	per	la	nitidezza	icastica	e	la	profondità	del	signifi-
cato: quasi una sentenza, in cui però riconosciamo l’Antonia acuta osservatrice 
dei minimi dettagli e fotografa di estrema eleganza. Per comprendere appieno 
la poesia della Pozzi è opportuno se non necessario ammirare le sue splendide, 
modernissime	 fotografie,	 in	cui	 la	campagna	 lombarda	diventa	 tesoro	di	sfu-
mature dettagliate e al contempo rarefatte proprio come nei suoi versi migliori.
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La poesia Sera sul sagrato scritta il 3 novembre del 1933, è dedicata alla 
chiesa	di	Santa	Maria	di	Laveno.	La	chiesa	degli	affetti	familiari	per	Antonia.	
Qui la tecnica del paesaggio d’anima raggiunge il suo apice, sia dal punto di 
vista iconico che da quello ascetico nell’ultima strofa.

SERA SUL SAGRATO

Scesa	dal	monte,	la	chiesa
stupì – quando vide
il lago – e bianca
si fermò qui.

Ora sorregge
con la sua porta chiusa le mie spalle
stanche: s’aduna
nei miei occhi la pace
del suo gran volto
per guardare la sera.

Io guardo i cipressi vicini,
il villaggio, le sponde,
l’isola lunga, fasciata
di luci e di onde:
nell’isola,
nel profondo del bosco,
una casa, la casa del sogno –

Io sento le tombe vicine –
che pure non scorgo – tremare
in ogni erba che sgorga
ai miei piedi.
Io penso che ormai possa il cuore
sostare
se per lui laggiù battono
i grandi cuori invisibili
dei campanili –
se un unico cielo
arde lento e confonde
in una luce estrema
i sogni, gli assenti –
e i dolenti
desideri dei vivi
placa – facendoli veri
ed eterni.
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La	personificazione	della	piccola	chiesa	alle	falde	della	collina,	il	pro-
lungarsi	della	visione	come	in	un	effetto	da	grandangolo	fotografico	fino	ai	
cipressi, alla misteriosa casa nel bosco (la “casa del sogno”), il progressivo 
dissolversi del punto di vista soggettivo e il fondersi del cuore di Antonia 
con “i grandi cuori invisibili dei campanili”, tutto concorre nel testo a cre-
are una magica fusione degli elementi naturalistici in una sorta di sovra-
mondo visionario. Consapevole o inconscia, l’eco nella quarta strofa di un 
verso	di	Emily	Bronte,	sensibilità	non	certo	 lontana	da	quella	di	Antonia:	
“I	see	around	me	tombstones	grey”(11). Ma l’accenno alla dimensione fune-
bre, che potrebbe intristire il quadro, sfuma immediatamente “in una luce 
estrema” e si innerva in un respiro cosmico, l’ultima parola della lirica, non 
a caso, è “eterni”.

(11)	La	poesia	di	Emily	Bronte	si	intitola	I see around me tombstones grey (“Vedo attorno a me 
sepolcri grigi”) in Anne, chARLotte, emiLy BRonte, Poesie, a cura di s. RAffo, Oscar Mondadori, 
Milano 2004.

Chiesa	di	Santa	Maria	a	Laveno
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Infine,	il	lago	di	Monate	è	lo	sfondo	–	perfetto	–	di	una	delle	più	malinco-
niche liriche di Antonia, “Assenza”, che già a partire dal titolo ci fa andare col 
pensiero – oltre che, di nuovo, alla “sehnsucht” di tutta la produzione roman-
tico-decadente	–	a	uno	dei	 testi	più	significativi	del	nostro	Attilio	Bertolucci	
(“Assenza, più acuta presenza…”).

ASSENZA

Il tuo volto cercai
dietro i cancelli.

Ma s’ancorava in golfo di silenzi
la casa,
s’afflosciavano	le	tende
tra i loggiati deserti,
morte vele.

Al largo,
a sbocchi d’irreali monti
fuggiva il lago,
onde verdi e grigie
su scale ritraendosi
di pietra.

Lenta vagò,
sotto l’assorto cielo,
la barca vasta e pallida:
vedemmo
in rosso cerchio crescere alla riva
le azalee, cespi muti.

Il “golfo di silenzi” e gli “irreali monti” si rivelano singolarissimi correlativi 
oggettivi di uno stato d’animo molto frequente in questa poetessa, quello del 
“desiderium” in senso etimologico (la mancanza, il punto vuoto lasciato nel 
cielo dalla caduta di una stella) e della “perdita” che corrisponde a una ferita 
insanabile.

La “barca vasta e pallida” che vaga lenta “sotto l’assorto cielo” sembra al-
ludere	a	un	transito	di	natura	metafisica	(cui	alludono	anche	“le	morte	vele”	



Terra e gente

24

e il “lago deserto”) e ci richiama alla memoria il cupo vascello del Bocklin 
dell’“Isola dei morti”, alleggerito però da una grazia leggiadra, tutta poz-
ziana.	Su	tutta	la	poesia	aleggia	la	lieve	brezza	dell’assenza,	come	un	alito	
malinconico	che	increspa	la	superficie	del	lago.

Riscopriamo in queste immagini un angolo di paradiso in un paesaggio che 
ci è familiare ma del quale forse non avevamo mai colto la proprietà fantasma-
gorica e fascinatrice.

Non	è	forse	questo	il	compito	del	Poeta,	come	ci	suggerisce	la	divina	Emily	
Dickinson?(12).

This was a Poet- It is that
Distils	amazing	sense
From	ordinary	meanings…

(Questo il Poeta: colui che distilla / essenze incomparabili / da sembianze 
comuni…).

(12) e. dickinson, This	was	a	Poet	-	It	is	that (“Era un Poeta - colui che distilla”) in Tutte le poesie, 
Meridiani Mondadori, Milano 1997.
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Linda Terziroli

Il vino di Guido Morselli,
messaggio nella bottiglia

S
ulla cartella grigio azzurra che conteneva la corrispondenza con le case 
editrici, i Rapporti con gli Editori, Guido Morselli, nato a Bologna nel 1912 
e	morto	a	Varese	nel	1973,	aveva	stilizzato,	a	matita,	un	fiasco.	Il	mondo	

editoriale era diventato, per lo scrittore di Dissipatio H.G.,	 inaccessibile.	Le	
sue stupende opere letterarie non trovarono mai un sentiero di pubblicazione, 
prima del suicidio, avvenuto con un colpo di pistola nella calda notte varesina 
fra	il	31	luglio	e	il	primo	agosto	1973.	Durante	l’esistenza	di	Guido	Morselli,	
vissuta, per buona parte, alla Casina Rosa, il suo buen retiro alle pendici del 
Campo	dei	Fiori,	le	case	editrici	rifiutano	i	suoi	romanzi,	che	saranno,	di	fatto	
pubblicati	postumi,	dando	avvio	al	noto	caso	letterario.	Solo	due	opere,	Gui-
do Morselli ha visto pubblicate in vita: Proust o del sentimento, nel 1943, per 
Garzanti e Realismo e fantasia,	nel	1947,	per	i	Fratelli	Bocca.

Facendo	 scorrere	 la	 corrispondenza	 corposa	 (la	 famosa	 cartella	 azzurra	 con	 il	 fiasco	
disegnato	a	matita),	si	dipana	il	paradigma	di	un’opera	letteraria	eterogenea	e	cospicua:	
pare di assistere a una esposizione di catalogo, con descrizioni accurate dei singoli vo-
lumi,	giudizi	di	merito,	commenti,	critiche,	interventi	e	modifiche,	adattamenti,	persino	
suggerimenti	 promozionali.	 Per	 uno	 scrittore	 postumo,	 escluso	 dal	 grande	 balletto	 di	
interviste, presenzialismi e pedaggi alla fama pubblica, non è poco: è tutto ciò che resta, 
insieme a una quantità preziosa di paratesti disseminati ovunque, per capire, per leggere 
le	intenzioni	dell’autore,	per	penetrare	nel	suo	mondo,	nella	sua	mente,	nelle	sue	opi-
nioni, nella sua poetica(1).

Il	disegno	di	un	fiasco	non	assume	unicamente	il	significato	simbolico	di	
beffa,	di	autoironica	 irrisione	al	difficile	rapporto	con	il	mondo	della	miope
editoria italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, se si volge lo sguardo alla

(1) V. Fortichiari, Introduzione a G. Morselli, Romanzi,	vol.	I,	a	cura	di	e. Borsa e s. D’arienzo, 
con la collaborazione di P. Fazio,	Adelphi,	Milano	2002,	p.	XXXVIII.
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Guido Morselli
sorridente

disteso sul prato 
a Santa Trinita 

di Gavirate

Lo	scrittore	in	posa	accanto	alla	sua	Lancia	Ardea
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biografia	dell’autore	e	alla	sua	originale	produzione	vinicola,	come	rivela	la	
bottiglia del vino del Sasso di Gavirate, prodotto nel 1956, ritrovata nella pri-
mavera	del	2017.	Di	vino	e	di	vigneti	lo	scrittore	parla	nella	sua	produzione,	
a cominciare dalla sua seconda e ultima opera pubblicata in vita Realismo e 
fantasia(2),	un	corposo	saggio	filosofico	in	forma	di	dialogo,	dove	descrive	il	suo	
podere di Santa Trinita, a Gavirate e il suo vigneto:

Dallo	stradone	il	viottolo	sale	erto	al	poggio	per	un	montar	di	terrazzi	ricavati	nel	calcare	
bianco, che il mio amico chiama «i gironi», ma dove in poca terra, abbarbicata nella 
pietra	la	vite	cresce	gagliarda	e	a	suo	tempo	onusta	di	gonfi	grappoli	d’oro.

Nei	dialoghi	 socratici	dell’opera,	 si	 trova,	 in	controluce,	una	delle	prime	
rivelazioni sulla produzione viticola di Gavirate, “il vino rosso del poggio”, il 
rosso – con tutta probabilità Merlot – che, durante le loro amabili conversazio-
ni,	Sereno	e	il	suo	interlocutore	gustano.

 
Avevamo	finito	allora	di	cenare,	e,	caso	non	frequente,	Sereno	si	era	 fermato	a	desco	
con	me	e	si	era	versato	da	bere.	Per	la	finestra	spalancata,	a	ogni	nostra	pausa	riudivamo	
l’eco	della	pioggia	recente:	dalla	gronda	goccie	battevano	sul	selciato,	assidue	e	sonore,	
importanti	in	quel	silenzio	alto	della	campagna	che	dà	un’anima	alle	cose.	Nella	chiarità	
sommessa del lume scintillava dai nostri bicchieri il vino rosso del poggio(3).

Proprio	nelle	vigne	intorno	alla	Casina	Rosa	–	l’eremo	di	Gavirate,	in	pro-
vincia di Varese, che lo scrittore di Dissipatio H.G. aveva progettato, dove vi-
veva e ha scritto gran parte dei suoi romanzi, oggi divenuto mostra permanen-
te dedicata allo scrittore per volontà del Comitato “Guido Morselli il Genio 
Segreto” – aveva prodotto il vino di cui andava orgoglioso, tanto da scrivere a 
Italo	Calvino,	nel	1963.

 Non	sono	un	filosofo.	Sono	agricoltore:	vivo	della	campagna	e	in	campagna	(365	giorni	
all’anno,	e	tutt’al	più	mi	spingo	a	Varese,	a	bordo	della	mia	vecchia	Ardea:	una	quattro-
marce,	si	figuri!,	che	però	va	benissimo	e	con	cui	non	corro	il	pericolo	di	“alienarmi”).	Il	
vino	di	mia	produzione	ha	riscosso	gli	elogi	della	Scuola	enologica	di	Alba”.	Per	capire	
come viveva, oppure come voleva apparire: scrisse anche: “Caro Calvino: qui da me, 
a	Santa	Trìnita,	non	ho	né	aspirapolvere	né	frigorifero	(d’estate,	ci	ho	un	bosco	vicino,	
metto	le	bottiglie	al	fresco	nel	bosco).	Non	ho	nemmeno	la	TV!	In	cambio,	ho	un	discreto	
cavallo	da	sella,	col	quale	esploro	la	montagna	che	incombe	subito	dietro	la	mia	casetta.	
Ho	potato	quest’autunno	certi	 rosseggianti	pini	di	Scozia,	 i	cui	 rami	 ricchi	di	materie	
resinose	dall’aroma	profumato,	ho	messo	da	parte	(potati	da	me,	si	capisce)	da	bruciare	
sul	caminetto	nelle	grandi	occasioni.	Lei	mi	venga	a	trovare,	e	il	pino	di	Scozia	arderà	
in	Suo	onore.	Santa	Trìnita,	ossia	Gavirate	(prov.	di	Varese),	è	a	70	minuti	di	treno	diretto	
da	Milano,	e	 so	che	Lei	a	Milano	viene	abbastanza	 spesso.	Lei	 si	persuaderà	che,	 se

(2) G. Morselli, Realismo e fantasia,	Fratelli	Bocca-Editori,	Milano	1947,	pp.	15-16.
(3) G. Morselli, Realismo e fantasia,	cit.,	p.	220.
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l’alienazione	marxiana	è	l’amaro	frutto	insopprimibile	dell’industrialismo,	c’è	un	genere	
di	alienazione,	toto	coelo	diversa	e	meno	grave,	contro	la	quale	l’attaccamento	alla	terra	
“dat	medica	mina”.	A	ogni	modo,	 farà	conoscenza	del	nostro	vino,	qui,	del	 ‘55,	che	
qualcuno ha potuto paragonare al vostro grande Gattinara piemontese(4).

La	bottiglia	di	vino	del	Sasso	di	Gavirate,	prodotta	da	Morselli,	non	ha	fatto	
molta strada, perché è stata ritrovata a Gavirate, a circa un chilometro di di-
stanza	dalla	produzione,	a	casa	di	Margherita	Bosatelli,	figlia	dei	custodi	del	
podere	dello	scrittore.	Un	“miracoloso”	ritrovamento	che	sembra	un	messag-
gio nella bottiglia di un autore divenuto emblema dello scrittore postumo e che 
è	stata	ritrovata	anch’essa	“postuma”,	nella	cantina	di	una	casa.	Come	spiega	
Silvio	Attilio	Bosatelli,	figlio	di	Giulio	e	Lucia	Bosatelli,	allora	custodi	del	po-
dere di Morselli, la bottiglia, dopo la morte dello scrittore, aveva intrapreso un 
ulteriore	viaggio;	era	stata	messa	all’asta	per	beneficenza:	“Mia	sorella	posse-
deva	quella	bottiglia	perché	era	stata	messa	all’incanto	per	una	raccolta	fondi	
per la parrocchia e, visto che reca il nome di Bosatelli, suo marito decise di 
acquistarla	per	 lei”.	 In	Realismo e fantasia, lo scrittore gaviratese descrive la 
florida	vegetazione	del	podere	di	Santa	Trinita,	che	circondava	la	sua	dimora	e	
che lasciò, in eredità, con un testamento a lungo curato dal 1951 al 1971, al 
Comune	di	Gavirate.	Una	delle	etichette	del	vino	prodotto	da	Morselli	è	stata	
conservata	dal	gaviratese	Attilio	Ossola	che,	attorno	agli	anni	‘50-‘60,	aveva	
vissuto	in	casa	dei	nonni	materni,	Giuseppe	Pilotto	detto	Bepi	da	Caldogno	(VI)	
e	Lucia	Baldas	da	Visco	(UD),	in	una	dimora	limitrofa	al	podere	Santa	Trinita,	
dove	lo	scrittore	abitava,	alla	Casina	Rosa.	Attilio	Ossola	ricorda,	con	affetto	e	
nostalgia, le visite alla Casina Rosa per portare allo scrittore bottiglie di vetro 
per	il	latte,	un	alimento,	insieme	al	formaggio,	molto	amato	dallo	scrittore.

(4) G. Morselli, Romanzi,	vol.I,	cit.,	p.	XXXIII.

Inizio	Novecento,	vigneti	in	zona	Sasso	di	Gavirate	nei	pressi	della	Chiesetta	della	SS.	Trinita
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Ho avuto modo di conoscere Guido Morselli in quanto io, che allora avevo 7 anni e 
mia	sorella,	Rosa	Maria,	di	9,	gli	portavamo		il	 latte	quando	la	sua	mucca	Pedrina	ne	
era	sprovvista.	Passavamo	dal	bosco	retrostante	la	cascina	Gadasch,	o	Lazzaretto,	dove	
abitavano	i	miei	nonni,	amici	di	Giulio	e	Lucia	Bosatelli,	i	custodi	del	podere	Morselli	
dal	1947,	e	avevamo	l’obbligo	impartito	da	parte	di	mia	nonna,	di	lasciare	la	bottiglia	
sul	davanzale	della	finestra	per	non	disturbarlo,	se	sentivamo	il	battere	della	macchina	
da	scrivere.	Quello	che	più	ci	terrorizzava	in	questa	“missione”	era	la	possibilità,	varcato	
il cancelletto di legno, di incontrare, libero nel prato antistante la Casina Rosa, il cavallo 
Zeffirino.	Un	vero	terrore	per	noi	bambini.	Ma	quando	Morselli	ci	vedeva	arrivare,	se	non	
impegnato	in	altro,	ci	veniva	incontro	sorridendo.	Mio	nonno	e	Bosatelli	si	consultavano	
per	il	procedimento	di	vinificazione,	perché	anche	il	nonno,	nella	cascina	Gadash,	pro-
duceva un vino, il Clinton, e spesso collaborava con il custode del podere  per i lavori in 
campagna e, tra questi, anche per il processo di potatura delle viti(5).

La	bottiglia	del	vino	di	Guido	Morselli,	che	è	stata	donata	da	Bosatelli	alla	
mostra permanente il 27 maggio 2017, in occasione della giornata conclusiva 
della	IX	edizione	del	Premio	Guido	Morselli,	è	una	“albeisa”,	che	deve	il	suo	
nome	ad	Alba,	dove,	nel	Settecento,	era	stata	ideata.	La	scritta	“albeisa”	è	ri-
portata in rilievo sulla spalla e lungo tutta la bottiglia del vino di Morselli che,

(5) s. reDaelli, Varese terra da Vino Guido Morselli e il Sasso di Gavirate,	Pietro	Macchione	Edi-
tore,	Varese	2016,	p.	121

Sullo sfondo, a sinistra di chi guarda, i terrazzamenti vitati in zona Sasso di Gavirate
fotografati dal colle sopra Fignano
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nella	lettera	a	Italo	Calvino,	sottolinea	con	orgoglio	come	il	suo	vino	abbia	
riscosso	gli	elogi	della	Scuola	enologica	di	Alba.	La	bottiglia	di	vino	donata	
da	Margherita	Bosatelli,	figlia	del	secondo	custode	del	podere	Morselli	di	
Santa Trinita che chi scrive ha visto, per la prima volta, a casa di una delle 
zie	di	Attilio	Ossola,	Edda	Pilotto	–	sorella	di		Jolanda,	la	madre	di	Attilio,	
reca	scritto	“Vendemmia	1956”,	a	lettere	maiuscole.	La	preziosa	scritta	tra-
disce	l’habitus dello scrittore: «Maturato sotto il limpido sole del Varesotto, 
questo vino genuinamente NOSTRANO non conosce “tagli”, né altre ma-
nipolazioni.	Perciò	è	SALUBRE	quanto	gustoso».	L’etichetta	in	possesso	di	
Attilio	Ossola	reca,	invece,	una	scritta	leggermente	differente.	Si	legge	in-
fatti:	“VINO	DEL	SASSO	DI	GAVIRATE	PODERE	SANTA	TRINITA	IN	GAVI-
RATE	(VARESE)	PRODUZIONE	BOSATELLI	PROPRIETA’	MORSELLI”,	con,	
a	sinistra,	l’indicazione	della	produzione,	a	destra,	la	proprietà.	Il	famoso	
“Vino	del	Sasso”	era	conosciuto	in	tutta	Italia,	come	mi	ha	rivelato	Remo	
Rovera,	marito	di	Giuliana	Melotti,	figlia	dei	primi	custodi	del	podere	Mor-
selli, Ernesto e Marcella Brighetti: “mi avevano parlato del vino del Sasso 
di	Gavirate,	in	un	ristorante	a	Roma”.	Sembra	che	gli	alti	prelati	della	Santa	
Sede	amassero	 il	vino	rosso	prodotto	dall’autore	dello	straordinario	volu-
me Roma senza papa(6).	Prima	dei	“Bergamaschi”	Bosatelli,	 il	padre	dello	
scrittore,	l’imprenditore	Giovanni	Morselli	aveva,	infatti,	affidato	il	podere	
ad Ernesto Melotti che aveva incontrato in un vivaio, il vivaio Bargonzini, 
nei	pressi	di	Modena,	a	Spilamberto,	nel	1939.	Melotti	era	di	Castello	di	
Serravalle mentre sua moglie di San Cesario ed erano tempi di miseria e 
difficoltà,	allora	a	Modena.	Fu	così	che,	di	fronte	alla	richiesta	di	Giovanni	
Morselli	di	trasferirsi	in	una	casa	a	Gavirate,	dove	c’era	l’acqua	corrente	e	
la possibilità, in un podere, di coltivare la terra e allevare animali, Ernesto 
Melotti decise di alloggiare con la moglie a Gavirate, nella casa dei custodi, 
vicino alla Casina Rosa, allora in	fieri.

Silvio	Attilio	Bosatelli,	fratello	maggiore	di	Margherita,	all’epoca	della	vini-
ficazione,	aveva	22	anni	e	ne	custodisce	un	nitido	ricordo,	a	distanza	di	molti	
anni, quando si produceva il Vino del Sasso di Gavirate: 

Mio padre Giulio Bosatelli, conosciuto come Giuli Bergamasch – un simpatico sopran-
nome	attribuitogli	in	quanto	provenivano	dalla	provincia	di	Bergamo,	più	precisamente	
da Scanzo famoso per il suo moscato, per i passiti  e per i rossi della vicina Valcalepio –, 
su	disposizioni	di	Morselli	faceva	parzialmente	essiccare	le	uve	stendendole	su	dei	fili,	
ottenendo	appunto	un	vino	molto	corposo	tipo	passito.	Abbiamo	iniziato	a	mettere	cento	
viti	di	Merlot,	nel	1948.	L’inverno	successivo	altre	150	barbatelle	e	poi	250,	con	proto-
colli	e	rese	differenti.	Prima	del	nostro	arrivo	c’erano	viti	abbandonate	perché	non	erano	
state	potate,	si	trattava	di	viti	dell’Ottocento,	con	pali	di	ferro.	Quindi	mio	padre	aveva	
impiantato cinquecento viti e due vitigni, Merlot e Cabernet, con il taglio bordolese per-

(6) G. Morselli, Roma senza papa,	Adelphi,	Milano	1974.
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ché simile	per	certi	aspetti	ai	vini	di	Bordeaux,	ma	con	una		mar-
cata vivacità caratteristica della rifermentazione ottenuta in bot-
tiglia.	Mio	padre,	per	ogni	 vite,	 aveva	fissato	un	palo	di	 legno,	
in	modo	tale	che	 il	grappolo	potesse	ricevere	 i	 raggi	del	sole.	 Il	
vino era prodotto con cinque quintali di uva che davano 300 bot-
tiglie: 100 ai Bosatelli, 200 riservate alla famiglia Morselli, che 
lo	apprezzava	moltissimo.	Quando	era	 in	vita	 il	dottor	Giovan-
ni Morselli, padre di Guido, usava regalarlo ai suoi collaboratori 
della Carlo Erba e della Caffaro, società che dirigeva, ma non 
lo	 abbiamo	mai	messo	 in	 vendita.	 La	 vendemmia,	 tardiva, av-
veniva	alla	fine	di	 settembre	e	 impegnava	 tutta	 la	mia	 famiglia	
che era composta da sei persone, oltre ai miei genitori, Giulio 
e	Lucia,	i	mie	fratelli:	Mario,	Margherita,	Fulvia,	Angela	e	Luigi	
e	 raccoglievamo	 l’uva	migliore,	 circa	200	kg.	Dopo	40	gior-
ni,	 circa	 il	 10	 novembre,	 si	 toglievano	 i	 grappoli	 dai	 filari	
appesi	 con	fili	 di	 ferro,	 in	 un	 sottotetto	 aperto	 sui	 tre	 lati,	
sul terrazzo,  e ci ritrovavamo, sotto il porticato, a sgranar-
li	acino	per	acino.	La	selezione	delle	uve	avveniva,	però,	
già sulle viti, eliminando drasticamente gli acini compro-
messi o diradando i grappoli, come accade anche oggi 
per	i	vini	pregiati,	quale	ad	esempio	il	Barolo.	Durante	
la fase di fermentazione, che avveniva in 5/6 giorni,  si 
eseguivano le operazioni  per ossigenare e dare colore al 
vino,	movimentando	mosto	e	vinacce.		Quindi	si	filtrava	
il mosto (svinatura) che veniva versato in botti di legno 
da 50 litri;  si effettuavano 3 travasi con un intervallo di 
40	giorni	uno	dall’altro	e	 	 al	 termine	di	questo	ciclo	 si	
imbottigliava.		In	questo	modo	si	interrompeva	la	fermen-
tazione per farla riprendere in bottiglia, con lo scopo di 
ottenere	un	prodotto		di	12,8-12,7	gradi,	più	zuccherino	
(fino	a	21)	e	con	bollicine	naturali.

Lo	 scrittore	Guido	Morselli	 partecipava	a	 tut-
te queste fasi, vigilando sulla corretta esecuzione 
dell’intero	processo,	amava	infine	eseguire	perso-
nalmente		l’etichettatura,	dopo	aver	fatto		spostare	
le bottiglie dalla casa del custode nel suo scanti-
nato, presso la casina Rosa, ma non si occupava 
direttamente	del	raccolto	o	della	potatura.

Il	vino,	come	il	podere,	del	Sasso	di	Gavirate,	era	
così chiamato per via della natura calcarea del poggio, 
dove erano presenti terrazzamenti a sud-ovest, 
nella pietra calcarea, che non sono stati opera dei 
Morselli (di Guido e di suo padre Giovanni, che 
in origine aveva comprato la proprietà), ma frutto 
di	un	lavoro	precedente.	Lo	scrittore	cercava,	in	ogni	modo,	di	fare	nascere	pian-

La	bottiglia	ritrovata,	dono	di	
Margherita Bosatelli alla mostra 
permanente nella “Casina Rosa”
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te	e	fiori	all’interno	dei	muriccioli	a	secco	che	coronavano	la	salita,	ma	invano,	
la	roccia	sottostante	impediva	ogni	crescita.	Non	tutti	i	“grappoli	d’oro”	davano	
vino,	come	ricorda,	ancora	oggi,	Silvio	Attilio	Bosatelli.	La	produzione	vinicola	
si racchiudeva quindi tra le quindici e le venti damigiane, tuttavia si raccoglieva 
anche	uva	da	tavola,	uva	da	moscato	che,	invece,	veniva	venduta.

Il	 vino	del	 Sasso	di	Gavirate,	 di	 proprietà	di	Morselli,	ma	prodotto	dalla	
famiglia Bosatelli, è ancora oggi ricordato come un vino molto speciale dal 
sapore amabile, fruttato ed intenso: la sua vivacità nel bicchiere paragonabile 
a	 quella	 degli	 champagnes.	Definito	 dai	 fortunati	 degustatori	 «superbo»,	 in	
grado	di	produrre	una	schiuma	particolare	e	con	un	profumo	ammaliante.	

Non	 è	 raro	 ritrovare,	 nell’opera	 narrativa	morselliana,	 personaggi	 intenti	
ad assaporare un rosso pregiato, il vino sembra quindi parte di un universo di 
riflessione	letteraria	per	Morselli.	A	titolo	di	esempio,	nell’opera	straordinaria	
e paradossale Contro-passato prossimo in cui si prospetta il capovolgimento 
della	Prima	guerra	mondiale,	con	la	vittoria	degli	Imperi	Centrali	e	una	fulmi-
nea	Edelweiss	Expedition,	Morselli	trova	modo	di	introdurre	una	gustosa	diva-
gazione del protagonista Walter von Allmen, a tema enologico, un passaggio 
in cantina che sembra ricordare, da vicino, il luogo in cui lo stesso scrittore 
lasciava	invecchiare	le	sue	bottiglie	di	vino	rosso.	In	questo	caso,	il	Merlot	di	
produzione morselliana si trasforma in Inferno	valtellinese.

L’etichetta	del	vino	di	Morselli.	(Foto di Attilio Ossola)
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Per	festeggiare	il	suo	ultimo	pasto	a	Silveria,	Paganoni	(il	padrone	della	locanda)	gli	aveva	
promesso un paio di bottiglie di Inferno,	un	rubino	secco	valtellinese,	di	prim’ordine.	E	
di	una	annata	speciale.
–	L’ho	in	cantina	dal	1907.	Vuole	venire	con	me?
Vedrà	che	è	speciale	anche	la	mia	cantina.	Non	l’ho	fatta	io,	l’hanno	fatta	i	vecchi,	un	
bel	po’	prima	che	io	venissi	al	mondo.
Walter	seguì	 l’uomo	in	fondo	al	piazzale.	A	cento	passi	dalla	 locanda	la	montagna	si	
alzava	in	un	roccione	verticale,	piantato	in	alto	di	abeti.	Dove	il	piazzale	finiva	contro	la	
roccia,	c’era	una	siepe	di	pinastri,	che	Paganoni	scavalcò;	nascosta	dai	pinastri	una	fila	di	
grossi	fori	orizzontali,	non	meno	di	otto	o	dieci	e	larghi	forse	un	metro	l’uno,	trapanava	
ordinatamente	 la	 roccia.	Nel	 terreno,	 in	corrispondenza	di	ogni	 foro,	un	pozzo.	Una	
serie	di	pozzi,	di	cui	non	poté	valutare	la	profondità.	Ma	non	doveva	essere	grande.	In	
tante	gabbie	di	ferro	tonde	e	sovrapposte,	Paganoni	conservava	lì	il	suo	vino	di	riguardo.
Fece	scendere	una	corde	che	terminava	con	un	gancio,	e	issò	una	delle	gabbie.	Le	botti-
glie	non	erano,	al	tatto,	nemmeno	troppo	fredde.
–	La	temperaturea	giusta	per	il	rosso	–	osservò	Paganoni(7).

(7) G. Morselli, Contro-passato prossimo,	Adelphi,	Milano	1975,	pp.	36-37,	corsivo	nel	testo.

La	“Casina	Rosa”,	oggi	sede	della	mostra	permanente	dedicata	allo	scrittore,
a cura del Comitato Guido Morselli il Genio Segreto
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La	produzione	vinicola	era	per	Morselli	quindi	simbolo	di	una	professione,	
paradossalmente,	quella	di	agricoltore,	che	recava	scritta	sulla	carta	d’identi-
tà.	Lo	scrittore	di	origine	emiliana	non	aveva	seguito	i	consigli	paterni	ed	era	
rifuggito da ogni incarico lavorativo; la scrittura era il lavoro imprescindibile e 
ideale,	divenuto	utopia,	sofferta	e	ingiusta,	causa	di	molteplici	frustrazioni.	Sil-
vio Attilio Bosatelli ricorda, ancora oggi, a distanza di diversi decenni, i turba-
menti	che	affliggevano	Guido	Morselli	al	ritorno	da	Milano,	dopo	l’ennesimo	
rifiuto	editoriale.	La	terra	e	i	suoi	frutti	potevano	rappresentare,	allora	per	lui,	
un	piccolo	ed	effimero	ristoro	alle	sue	sofferenze.	

Quanto	al	desiderio	di	un	contatto	fisico	con	la	natura,	di	usare	le	mani	per	«toccare»	
la	terra,	piccole	coltivazioni	agricole	e	l’hobby	di	imbottigliare	un	buon	vino	gli	diedero	
facoltà	di	definirsi	con	una	certa	fierezza	«agricoltore»	persino	sul	documento	d’identità,

quasi	a	esibire	una	professione	di	indiscutibile	dignità.	Entrare	nel	ciclo	delle	fioriture	
attraverso la cura di un vivaio, seguire il mutare delle stagioni, governare le piante era un 
modo	per	inserirsi	con	armonia	nel	paesaggio.	Le	piante	da	frutta,	i	fiori	rappresentavano	
il	simbolo	della	vita	che	germoglia,	la	capacità	di	rinascere,	di	vivere.	Voci	e	odori	della	
terra,	«il	suono	di	un	trattore,	i	pini	che	stormiscono,	mosche,	mosconi,	cicale,	l’odore	
degli aghi di pino, aroma di resina, di menta», nobilitavano i sensi, acuivano la sua me-
ticolosa attenzione alle cose, ai particolari(8).

Il	vino	del	Sasso	di	Gavirate,	prodotto	soltanto	per	alcuni	anni,	ovvero	fino	a	
quando i Bosatelli erano custodi del podere di Santa Trinita, non era certamen-
te	un	“fiasco”,	ma	un	vino	rosso	di	qualità:	un	correlativo	oggettivo.	Il	podere	
gaviratese, in cui lo scrittore aveva scelto di vivere, era una piccola “oasi”, 
come	lui	abitualmente	 lo	definiva,	un	 luogo	 in	cui	 la	natura,	se	ben	curata,	
dava	eccellenti	frutti.

(8) V. Fortichiari, Introduzione	a	G.	Morselli, Romanzi, I	vol.,	cit.,	pp.	XXXII-XXXIII.
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Dino Azzalin

Poesia e letteratura
del territorio prealpino:
una conversazione con Vittorio Sgarbi

U
na sera di qualche mese fa ero a casa mia a cena con alcuni amici 
quando suonò il telefono: era quasi mezzanotte o giù di lì, un orario 
abbastanza insolito per telefonare e per di più il numero era sconosciu-

to. Presi il telefono e risposi. Dall’altro capo del ricevitore una voce non nota 
disse: «Sono Vittorio Sgarbi, tu sei Dino Azzalin?». Rimasi qualche secondo 
attonito e in silenzio. «Vittorio Sgarbi?», ripetei, toccando subito l’icona «viva 
voce» sullo smartphone, alzandone il tono, in modo che anche gli altri, avendo 
improvvisamente interrotto le loro chiacchiere, potessero sentire. 

Sembrava proprio il famoso Vittorio, e quella, che doveva essere una breve 
telefonata,	si	rivelò	alla	fine	una	lunga	e	colta	conversazione	letteraria	e	poe-
tica intorno al nostro territorio prealpino. L’ultima volta che avevo incontrato 
Vittorio era qualche anno prima alla galleria Ghiggini a Varese, in occasione di 
una mostra di pittura, quando ebbi modo di scambiare con lui qualche parola 
e nulla più.

Proseguendo la telefonata mi disse: «Sì, sono Vittorio Sgarbi, e non è uno 
scherzo, non sono il Papa, ti chiamo per ringraziarti dei libri che mi hai man-
dato». Ero ancora più basito e sorpreso perché non ricordavo di aver mandato 
nessun libro tanto più che non conoscevo il suo indirizzo né dove abitava. Un 
attimo dopo aggiunse che i volumi li aveva ricevuti dal giornalista culturale 
Luigi Mascheroni, amico comune, che su «Il Giornale» aveva recensito una 
delle ultime opere della Nuova Editrice Magenta di cui sono editore e da cui 
aveva ricevuto anche il mio numero di telefono.

I libri ricevuti erano due opere di Guido Morselli, autore che lui amava mol-
to, Realismo e Fantasia e Una missione fortunata e altri racconti e la ristampa 
anastatica dell’antologia poetica Quarta Generazione con il saggio intitolato 
Gli anni di Quarta Generazione. Esperienze vitali della poesia, con i carteggi 
di Piero Chiara, Luciano Anceschi e Luciano Erba, curati da Serena Contini.

Parlò	prima	di	Guido	Morselli	scrittore	che	visse	fino	al	1983	a	Gavirate	e	
scrisse opere di grande valore ma sfortunate per non essere mai state pubblica-
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te: l’unica, Realismo e fantasia, che	vide	la	luce	nel	1947	per	merito	dei	fratelli	
Bocca e fu scritta dallo sfortunato scrittore varesino, ma bolognese di nascita, 
nella casina Rosa, località amena sopra Gavirate da cui si domina il lago di 
Varese e il monte Rosa. 

Poi passammo a parlare di poesia ricordando le due celebri antologie, Linea 
Lombarda,	pubblicata	nel	1952	da	Bruno	Conti,	fondatore	della	casa	editrice	
Magenta, con la prefazione preziosissima di Luciano Anceschi con liriche di 
sei poeti “laghisti” e Quarta Generazione, con una più ampia raccolta di poeti, 
edita	a	Varese	nel	1954.

La	conversazione	prese	forma	sull’area	geografica	dei	laghi	molto	ricettiva	
alla creatività, poi sulla questione letteraria e sulle tradizioni del territorio. Gli 
amici rimasero sbigottiti e ascoltarono quel fuori programma divertiti e senza 
parole. La conversazione che, quella sera, intercorse tra me e Vittorio Sgarbi e 
che si protrasse per quasi un’ora, suscitò in me per i giorni a seguire un senso di 
riflessione	profonda.	Il	celebre	critico	d’arte	e	mattatore	televisivo	lodò	molto	
l’impresa editoriale che aveva risollevato la vecchia e gloriosa editrice Magen-
ta presso cui, a suo parere, erano stati pubblicati autori davvero pregevoli e di 
valore,	come	Vittorio	Sereni,	una	delle	figure	più	importanti	della	poesia	del	
dopoguerra.

Ricordo	di	aver	avuto	modo	di	conoscere	Sgarbi	a	Venezia	già	nel	1983,	
quando lavorava alla Sovrintendenza dei Beni Culturali del Veneto e non era 
ancora famoso. In quell’occasione ero accompagnato dagli amici Mauro e 
Massimo, in una breve vacanza veneziana, con un poeta oggi dimenticato, 
Francesco Smeraldi, e con una grande pittrice e gallerista croata Ziva Kraus, 
naturalizzata italiana. Vittorio Sgarbi ci introdusse alla residenza di Peggy Gug-
gheneim, scomparsa da pochi anni e alla sua casa-museo dove erano raccolte 
alcune tra le più grandi opere di arte contemporanea internazionale

Nella conversazione telefonica parlammo anche del Piero Chiara cinema-
tografico,	ma	soprattutto	della	Valcuvia	e	dei	luoghi	a	lui	cari,	dove	ambientò	
le scene di molte sue opere. Rimase colpito dal carteggio con cui avevamo 
accompagnato la ripubblicazione di Quarta Generazione e gli spiegai che il 
lavoro era stato fatto per una coerenza critica e per dare un nuovo senso stori-
co e una inedita collocazione letteraria all’antologia appena pubblicata dalla 
NEM in forma anastatica.

Infatti i carteggi inediti tra Luciano Anceschi, Piero Chiara e Luciano Erba 
rappresentano una testimonianza focale di un periodo storico tra i più ferventi 
della cultura e della poesia del dopoguerra. Averli riportati alla luce con il pun-
tuale lavoro di Serena Contini aveva rappresentato una grande occasione per 
far	luce	a	una	antologia	che	nel	1954	fece	conoscere	i	poeti	giovani	della	cosid-
detta	”quarta	generazione”	e	che	influenzò	gli	anni	delle	avanguardie	in	Italia	e	
non solo. Queste voci divennero il miglior “parterre” della cultura italiana del 
secondo Novecento: Pier Paolo Pasolini, Andrea Zanzotto, Umberto Bellintani, 
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Alda Merini, David 
Maria Turoldo, Ma-
ria Luisa Spaziani, 
Gian Piero Bona, Vit-
torio Bodini, Gior-
gio Orelli, Bartolo 
Cattafi,	 Nelo	 Risi	 e	
altri non meno im-
portanti poeti italiani 
che hanno segnato 
un’epoca, tra cui lo 
stesso Bruno Conti. 
Il ricco apparato te-
stuale, arricchito con 
documenti inediti 
provenienti da archi-

vi privati e pubblici dei singoli poeti, illustra e ricostruisce i rapporti umani e 
professionali dei tanti uomini di cultura citati nei carteggi, offrendo una rico-
struzione vivace di quel periodo. Il volume reca la prefazione di Giorgio Luzzi 
e	una	appendice	con	accurate	schede	biobibliografiche	dei	poeti	di	“Quarta	
Generazione” a cura di Francesca Boldrini. 

Fu molto sorpreso quando gli raccontai di un’altra pubblicazione Poesie ed 
altri scritti (1919-1979), inerente la poesia della Valcuvia: un volume di Annina 
De Toma scrittrice e poetessa di Casalzuigno.

Volle saperne di più e gli raccontai che Annina De Toma, nata a Vienna 
nel	1903	e	morta	a	Sanremo	nel	1980,	era	 la	figlia	del	barone	Antonio	De	
Toma, ingegnere ed impresario edile, di famiglia dalle ascendenze walser, e 
di Marianna Bozzolo, primogenita del clinico di fama internazionale Camillo 
Bozzolo. Considerata da Vincenzo Errante poetessa italiana di lingua tedesca, 
ha composto tre raccolte poetiche inedite a cavallo degli anni Venti e Trenta, 
redigendone,	fino	alla	morte,	più	versioni,	pur	rimanendo	fedele	al	dettato	po-
etico del suo maestro, Rainer Maria Rilke. Compositrice dilettante e fotografa, 
vissuta tra Vienna, Rima (Valsesia), Bordighera e la fastosa residenza materna di 
Casalzuigno, ha cantato soprattutto la sfolgorante bellezza della natura in tutte 
le sue forme e manifestazioni. All’esplosione poetica degli anni giovanili seguì 
un quasi ininterrotto periodo di silenzio poetico, lasciando dietro di sé uno 
straordinario e “nascosto” diario in poesia della sua cosmopolita esperienza di 
testimone eccezionale di un mondo perduto: l’ecosistema culturale mitteleu-
ropeo del primo Novecento.

E per concludere gli comunicai che stavamo per pubblicare nel volume 
Fuoco nascosto gli inediti – una silloge poetica e l’unico romanzo – di Luciana 
Guatelli,	una	poetessa	scomparsa	nel	1983	che	aveva	avuto	una	lunga	amici-

Vittorio	Sgarbi	tra	Alberto	Pedroli	e	Enrico	Baj,	Varese	1990
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zia con Piero Chiara e che era stata inserita in Quarta Generazione. Proprio 
in	quel	periodo	la	figlia	Licia	aveva	donato	l’archivio	della	madre	Luciana	al	
Comune di Varese dove ora è conservato. Licia per anni ha vissuto a Castel 
Cabiaglio con un poeta ancor troppo poco conosciuto Mario Chesi, da poco 
scomparso.

In quel periodo avevo preso casa in collina ad Arcumeggia, e mi era facile 
passare da Licia e Mario: così aveva preso l’idea del progetto della pubblica-
zione degli inediti a cura della stessa Contini e della donazione dell’ archivio. 
Val la pena di dire anche qualche parola su Arcumeggia dove in un luogo na-
scosto e segreto ricostruiti in sasso presero vita alcuni ricordi della mia gioven-
tù,	fortificati	dal	desiderio	di	libertà	e	natura	che	quei	luoghi	avevano	sempre	
rappresentato per me.

Perché solevo ripetere che tutti posseggono la bacchetta magica ma sono in 
pochi a saperla far funzionare perché il valore aggiunto di quei boschi aspri e 
impervi erano la tranquillità che sapevano e sanno infondere alla parola poe-
tica. Arcumeggia è un paese dipinto da illustri pittori italiani, dove mi ritiravo 
spesso a leggere, scrivere i miei libri e a passeggiare tra le stradine, conversan-
do nella Sangalleria d’arte di Luigi Sangalli e Flavio Moneta con i quali orga-
nizzammo	nel	2015	una	memorabile	mostra	antologica	su	Enrico	Baj.	Il	mio	
rifugio era un vecchio casello adibito un tempo al pascolo e dove venivano 
prodotti i formaggi con il caglio del latte delle giovenche: l’avevo riattato e tra-
sformato in un piccolo buen retiro, dove d’estate radunavo i poeti e facevamo 
cenacolo attorno a un falò che in molti ancora ricordano. Indimenticabile la 
festa	di	inaugurazione	nell’estate	2006	dove	la	magia	dello	Studio	Festi,	fece	
brillare il bosco di luci meravigliose, mentre una sirena in carne ed ossa nuo-
tava dentro una vasca ricolma dell’acqua riscaldata del Marianne, il torrente 
che scorre sotto casa che scendendo verso la valle colma di pathos e di musica 
silvestre l’intera zona. Ecco come la poesia può attraversare la vita, improvvi-
samente una sera di aprile, con una telefonata, ben oltre la mezzanotte.
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Serena Contini

“L’infinito mutarsi delle possibilità 
espressive” :
lo scultore Vittorio Tavernari
e lo scrittore Piero Chiara

   (1)

In occasione del trentennale della scomparsa dello scultore Vittorio Tavernari, 
avvenuta	a	Varese	il	29	ottobre	1987,	è	doveroso	ricordare	la	sua	figura	d’ar-
tista. Partecipe al vivace mondo culturale varesino a partire dalla seconda 

metà	degli	anni	Quaranta	coltivò	rapporti	amicali	e	professionali	con	uomini	
di	cultura	che	nella	città	prealpina	vivevano	o	trascorrevano	periodi	di	villeg-
giatura:	Dante	Isella,	Emilio	Zanzi,	Angelo	Frattini,	Giuseppe	Panza	di	Biumo,	
Bruno	Ravasi,	Giuseppe	ed	Emilio	Bortoluzzi,	Luigi	Ambrosoli,	Piero	Chiara,	
Guido	 Piovene,	 Renato	Guttuso.	Gli	 anni	 compresi	 tra	 la	 fine	 del	 conflitto	
mondiale	e	il	boom	economico	furono	caratterizzati	a	Varese	da	un	dinamismo	
di	 idee	e	di	progetti(2),	dovuto	alla	 fortunata	presenza	di	menti	propositive	e	
coinvolgenti	che	erano	solite	riunirsi	nelle	loro	abitazioni	e	in	quelle	di	alcuni	
industriali	illuminati,	quali	Silvio	Mazzucchelli	nella	sua	villa	di	S.	Pedrino	a	
Varese	e	Dino	Bellora	nella	sua	villa	di	Luvinate.	Ferdinando	Rossi,	detto	Nino,	
noto	fabbricante	di	pipe	e	animatore	culturale,	con	la	collaborazione	di	Guido	
Piovene,	Piero	Chiara	 e	 Luciano	Ferriani,	 organizzò	a	partire	dal	novembre	
1967	delle	 serate	culturali,	definite	 Incontro con l’artista,	 in	una	delle	quali	
era	previsto	un	confronto	tra	Renato	Guttuso	e	Guido	Piovene(3).	A	questi	ri-

(1)	Piero	Chiara	così	scrisse	dell’amico	Tavernari	in	«Il	Contemporaneo»,	19	aprile	1953,	come	
illustrato	in	seguito	nel	testo.
(2)	Cfr.	S. Contini, Vita culturale a Varese negli anni Sessanta e Settanta, in «Filmavo da indipen-
dente, solo e contro tutti». Gianfranco Brebbia e la cultura internazionale a Varese negli anni 
Sessanta - Settanta, a cura di G. BreBBia, M. GervaSini, F. Minazzi,	Mimesis,	Milano-Udine,	2016,	
pp. 161-176.
(3)	Su	queste	serate	culturali	e	sul	ruolo	di	Ferdinando	Rossi	cfr.	Il cammino degli anni e delle 
lettere. Piero Chiara: carteggio con gli scrittori, a cura di S. Contini,	Alberti	Libraio	Editore,	Ver-
bania-Intra	2006,	p.	44-45.	A	queste	serate	Piero	Chiara	aveva	invitato	anche	Leonardo	Sciascia	
che	però	non	riuscì	a	venire	a	Varese:	«Carissimo	Sciascia,	ti	sono	molto	grato	per	le	felicitazioni	
e	più	ancora	per	la	promessa	di	una	visita	a	Varese.	Se	mi	preciserai	la	data	e	il	tempo	del	tuo
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Vittorio Tavernari nel suo studio
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trovi	mensili	parteciparono	esponenti	del	mondo	culturale	italiano	quali	Dino	
Buzzati,	Francesco	Messina,	Mario	Soldati,	Dante	Isella,	Ennio	Morlotti,	Piero	
Chiara,	Vittorio	Tavernari(4).

Il	rispetto	e	l’ammirazione	delle	individuali	capacità	creative	di	questi	ed	
altri	uomini	di	cultura	trovarono	esplicazione	in	collaborazioni	fruttuose	reci-
proche in ambito sia letterario sia artistico, come avvenne tra Vittorio Tavernari 
e	Piero	Chiara.	

La	loro	frequentazione	portò	nel	1971	all’ideazione	e	all’attuazione	di	una	
cartella	d’artista	 intitolata	Gli Amanti, elegante	opera	nata	dall’unione	della	
straordinaria	capacità	espressiva	del	segno	grafico	di	Tavernari(5) e della capa-
cità	narrativa	di	Chiara(6),	 testimonianza	 tattile	e	visiva	di	amicizia	e	 idealità

soggiorno,	vedrò	di	combinare,	qui	a	Varese,	una	serata	in	tuo	onore,	nel	salotto	di	gente	molto	
nota,	amici	di	Guttuso	e	miei.	Sono	incontri	mensili,	con	25	invitati	molto	scelti,	che	cenano	
insieme	a	uno	scrittore	e	a	un	pittore.	Avvengono	sempre	di	sabato,	una	volta	al	mese.	Fin’ora	
sono	venuti:	Guttuso	-	Piovene,	Usellini	-	Chiara,	Francesco	Messina	-	Schiewiller.	Se	tu	puoi	
essere	qui	di	sabato,	a	metà	aprile,	si	combinerà».	Lettera	datata	Varese,	22	gennaio	1968.
(4)	La	vitalità	culturale	di	questo	periodo	a	Varese	è	ricordata	anche	da	Bruno	Arcurio,	che	fu	di-
rettore	dell’Istituto	Italiano	di	Cultura	di	Bucarest:	«Non	era	raro	il	caso	di	serate	intellettualmen-
te	e	spiritualmente	vivaci,	indimenticabili	per	la	presenza	di	scrittori	quali	Piovene	e	Buzzati	o	
persino	Sciascia,	di	scultori	come	Tavernari	e	Vangi,	di	professori	universitari	come	Dante	Isella,	
del	grande	umanissimo	pittore	Renato	Guttuso	che	ci	convitava	nella	sua	bella	villa	di	Velate,	e	
di	Piero	Chiara	appunto,	con	cui	più	frequenti	erano	i	contatti,	essendo	egli	di	casa	nel	Varesot-
to»,	in	B. arCurio, A tu per tu con Piero Chiara, Filologia italiana,	anno	VIII,	n.	9,	1976,	pp.	207.
(5)	Vittorio	Tavernari	realizzò	nel	dicembre	del	1965	una	cartella	d’artista	intitolata	Cinque ac-
queforti di Tavernari con un testo di Luciano Gallina,	nel	1970	il	 libro	d’arte	a	cura	di	Marco	
Valsecchi Tavernari. Sculture	pubblicato	da	Vanni	Scheiwiller,	nel	1974,	il	libro	d’artista	Ultime 
lettere di Jacopo Ortis	per	le	edizioni	Fogola	di	Torino	in	300	esemplari	con	sue	nove	incisio-
ni.	Sempre	nel	1974	venne	edita	la	cartella	d’artista	Le Maternità	con	uno	scritto	di	Giancarlo	
Vigorelli	e	quattro	incisioni	di	Tavernari,	stampata	in	quaranta	esemplari:	i	numeri	dall’11	al	30	
furono	donati	dall’Artista	alla	Direzione	Sanitaria	dell’Ospedale	di	Circolo	di	Varese.	In	occa-
sione	delle	celebrazioni	per	i	seicento	anni	della	scomparsa	del	Petrarca	Tavernari	partecipò	al	
libro	d’artista	Il Canzoniere 1374-1974. Omaggio a Francesco Petrarca	in	cui	illustrò	il	sonetto	
LX	ed	il	sonetto	LXXXI.
(6)	Piero	Chiara	creò	numerosi	libri	e	cartelle	d’artista	e	libri	d’arte	con	i	suoi	amici	pittori.	Al-
cuni	titoli	esemplificativi	di	opere	a	cura	di	Piero	Chiara	o	con	suoi	racconti:	l’Opera	grafica di 
Giuseppe	Viviani	nel	1960,	il	libro	d’artista	Il povero Turati	con	acqueforti	di	Renato	Guttuso	nel	
1967,	la	cartella	d’artista	Quattro	litografie	di	Mario	Tozzi	con	un	racconto	di	Piero	Chiara nel 
1968,	il	libro	d’arte	Disegni di Giovanni Carnovali detto il Piccio con	un	saggio	di	M.	Valsecchi	
nel	1968,	 il	 libro	d’artista	Sulle onde del Lago Maggiore	con	sette	 incisioni	originali	di	Carlo	
Rapp	nel	1975,	il	Decameron	di	Giovanni	Boccaccio	con	undici	tavole	a	colori	di	Franco	Gen-
tilini	nel	1975,	la	cartella	d’artista	Pierino al mercato di Luino	con	cinque	litografie	di	Antonio	
Bueno	nel	1983,	Cinque sonetti di Luis de Góngora y Argote	con	quattro	acqueforti	di	Floriano	
Bodini	nel	1984.	Per	un	visione	più	completa	S. Contini, Piero Chiara e il libro d’artista,	Comune	
di	Varese,	2004.
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comune.	I	libri	e	le	cartelle	d’artista	sono	dei	preziosi	gioielli	cartacei,	curati	
con	passione	ed	attenzione	 sia	da	coloro	che	danno	vita	al	progetto	 sia	da	
coloro	che	lo	realizzano:	gli	artisti	coinvolti,	l’editore,	lo	stampatore,	il	tipo-
grafo,	i	cartai,	fautori	tutti	con	le	proprie	abilità	di	un’opera	d’arte	per	pochi	
appassionati.	Questa	raffinata	e	preziosa	editoria	produce	di	volta	in	volta	po-
chi	esemplari	numerati	di	una	stessa	edizione,	assai	curati	nell’impostazione	
grafica,	nei	caratteri	tipografici,	a	volte	appositamente	fusi,	nella	carta	prodotta	
da	cartiere	storiche,	con	acqueforti	o	incisioni	eseguite	e	stampate	a	torchio,	
una	ad	una.	Sono	preziosi	libri-oggetto,	magica	materializzazione	di	carta	e	
d’inchiostro,	amati	da	chi	li	progettano,	apprezzati	da	chi	li	ricevono,	ambiti	
da	chi	li	collezionano.

Il	rapporto	amicale	tra	Chiara	e	Tavernari	risale	a	trent’anni	prima	quando	si	
conobbero	in	caserma,	ma	non	a	Como,	come	Chiara	dichiarò,	bensì	a	Varese	
come	gli	atti	militari	testimoniano.

Piero	Chiara	 ricordò	 infatti	 nel	 1970,	 durante	 una	 trasmissione	 condotta	
da	Dudu	Gobba	per	la	Televisione	della	Svizzera	Italiana	e	intitolata	Vittorio 
Tavernari o la scultura come sintesi della creazione,	in	cui	dialogarono	Vittorio	
Tavernari,	Piero	Chiara	e	Vanni	Scheiwiller,	il	loro	primo	incontro:	«Ne	hai	fatta	
della	strada,	Vittorio,	da	quell’anno	1940	–	se	non	mi	sbaglio,	non	mi	posso	

La	cartella	d’artista	Gli Amanti	con	10	acqueforti	di	Vittorio	Tavernari
e	un	racconto	di	Piero	Chiara,	1971
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sbagliare	–,	quando	eravamo	insieme	soldati	nella	caserma	del	67°	Fanteria	di	
Como»(7). 

In	realtà	dal	confronto	dei	 fogli	matricolari	dei	due	amici	non	risulta	che	
fossero	contemporaneamente	presso	la	caserma	Carlo	De	Cristoforis	di	Como	
nella	primavera	del	1940,	in	seguito	al	richiamo	alle	armi	per	istruzione	a	cau-
sa	dell’imminente	entrata	in	guerra	dell’Italia.	

Piero	Chiara	venne	richiamato	presso	il	73°	Reparto	Distrettuale	di	Varese	
il	15	marzo	1940	e	fu	assegnato	al	Deposito	del	67°	Reggimento	Fanteria,	che	
aveva	sede	presso	la	caserma	comasca,	il	15	aprile	1940.	Dopo	alcuni	mesi	di	
permanenza	a	Como	fu	ricollocato	in	congedo	illimitato	il	2	agosto	1940.	La	
motivazione	risale	alla	visita	di	leva	quando:	«Su	giudizio	del	Direttore	dell’O-
spedale	militare	di	Milano	in	data	12	agosto	1933	[venne]	assegnato	ai	servizi	
sedentari	in	modo	permanente	per	O.O.M.	fra	8	e	10	diottrie»(8).

Vittorio	Tavernari	invece	fu	richiamato	al	73°	Reparto	Distrettuale	di	Varese	
il	4	febbraio	1940(9):	il	15	marzo,	come	si	evince	dal	foglio	matricolare,	giunse	
presso	lo	stesso	Reparto	Chiara	prima	di	essere	trasferito	a	Como,	provando	in	
tal	modo	che	l’incontro	fra	i	due,	evidentemente,	sia	avvenuto	durante	la	loro	
permanenza	presso	 la	caserma	Giuseppe	Garibaldi	di	Varese.	Tale	dato	non	
modifica	nulla	in	relazione	alla	loro	frequentazione,	naturalmente.

Vittorio	Tavernari,	che	 soffriva	di	micropoliadenia,	venne	 ricoverato	 il	21	
marzo	 1941	 all’ospedale	militare	 di	Milano	 per	 poi	 essere	 trasferito,	 pochi

(7)	La	trascrizione	della	conversazione	fu	pubblicata	dalla	figlia	Carla	Tavernari	col	titolo	Taver-
nari o la scultura come sintesi della creazione,	in	«Tracce»,	a.	XVII,	n.	14,	settembre	1997,	pp.	
7-10.
(8)	Archivio	di	Stato	di	Varese,	Foglio	matricolare,	Classe	1913,	Chiara	Piero,	n.36014.	Aveva	
dunque	entrambi	gli	occhi	miopi	fra	le	8	e	le	10	diottrie.	Piero	Chiara	ha	lasciato	un	ricordo	
di	quei	mesi	di	vita	militare	nel	«Diario	1940»	che	termina	con	la	partenza	dei	riformati	dalla	
caserma:	«Vestiti	come	mendicanti	e	col	sacco	del	bottino	a	mano,	abbiamo	l’aspetto	di	una	co-
lonna	di	prigionieri.	Ma	siamo	leggeri	e	contenti	come	se	la	guerra,	che	non	è	ancora	comincia-
ta,	per	noi	fosse	già	finita»,	in	P.Chiara, «Diario 1940», a cura di e. Ghidetti,	«Nuova	Antologia»,	
luglio-settembre	1981,	fasc.	2139,	p.43.
(9)	Dalla	 lettura	del	 foglio	matricolare	di	Tavernari	risulta	che:	 fu	chiamato	alla	 leva	presso	il	
Distretto	di	Milano	l’8	marzo	1939;	chiamato	alle	armi	nel	Reparto	Distrettuale	di	Varese	il	4	
febbraio	1940;	inviato	all’ospedale	militare	di	Milano	il	21	marzo	1941	e	rientrato	il	25	marzo	
1941;	ricoverato	all’ospedale	militare	di	Varese	il	31	marzo	1941.	Seguì	un	periodo	di	conva-
lescenza	«su	determinazione	del	Direttore	dell’ospedale	militare	di	Varese»	e	poi	il	rientro	in	
caserma	il	3	giugno	per	essere	nuovamente	ricoverato	a	Varese	il	10	giugno	1941;	dopo	una	
serie	di	licenze	venne	trasferito	nel	Deposito	del	67°	Reggimento	Fanteria	di	Como	l’8	gennaio	
1942	–	dove	Chiara	era	stato	inviato	due	anni	prima	–.	Ebbe	un	trasferimento	di	pochi	giorni	
presso	il	3°	Centro	Automobilistico	in	Milano	dopodiché	rientrò	a	Como	dove	rimase,	sempre	
con	prolungate	licenze	per	lo	stato	di	salute,	fino	all’8	settembre	1944	quando	fu	iscritto	nelle	
forze	in	congedo	del	Distretto	di	Milano.	Archivio	di	Stato	di	Milano,	Foglio	matricolare,	classe	
1919,	Tavernari	Vittorio,	n.	24104
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giorni	dopo,	il	31	marzo,	presso	l’Ospedale	Militare	di	Varese,	allestito	nell’at-
tuale	Hotel	Palace,	chiamato	 in	epoca	 fascista	 “Grande	albergo	Palazzo”(10). 
Per	 allietare	 la	 degenza	 dei	 militari	 feriti	 venivano	 organizzati	 momenti	 di	
intrattenimento(11),	anche	musicale,	con	la	partecipazione	di	artisti	varesini,	tra	
cui	la	violinista	Piera	Regazzoni	che,	in	una	occasione,	suonava	in	un	trio(12). 
Fra	il	pubblico	vi	era	lo	scultore	milanese:	i	due	si	innamorarono	e	convolaro-
no	a	nozze	il	28	ottobre	1944.

Un	punto	fermo	del	legame	amicale	tra	Tavernari	e	Chiara	si	esplicita	an-
che	pubblicamente	e	professionalmente	 in	occasione	del	Premio	di	scultura	
«Città	di	Varese»,	 istituito	dall’Ente	provinciale	per	 il	Turismo	e	dall’Azienda	
Autonoma	di	Soggiorno	di	Varese	presso	i	Musei	Civici	di	Villa	Mirabello,	nelle	
sale	e	nel	parco,	dal	10	settembre	al	2	ottobre	194913.	Giunsero,	su	invito	della	
giuria,	un	centinaio	di	opere	di	sessantatré	diversi	scultori	italiani	e	svizzeri:	
nel	parco	vennero	collocate	 le	 sculture	di	dimensioni	 ragguardevoli	mentre	
nelle sale della villa vennero esposte le sculture di dimensioni più contenute o 
di	materiale	deperibile	e	i	disegni	di	alcuni	scultori.	Fu	una	mostra	innovativa,	
frutto	del	felice	incontro	di	intellettuali	presenti	a	Varese,	città	di	provincia	ma	
desiderosa	di	aprirsi	culturalmente	 in	quegli	anni	di	 rinascita	postbellica:	 la	
Villa	Mirabello,	appena	acquistata	dal	Comune,	diviene	il	luogo	perfetto	per	
far	colloquiare	 l’arte	e	 la	natura,	 la	 scultura	e	 l’architettura.	Furono	gli	anni	
Cinquanta	un	periodo	di	iniziative	culturali	di	rilievo	nazionale	in	molti	am-
biti:	allo	sviluppo	economico	e	demografico	corrispose	la	volontà	di	investire	
anche	in	sapere,	divenendo	luogo	di	attrazione	-	per	una	proficua	villeggiatura	
–	anche	per	artisti	e	studiosi	non	originari	del	Varesotto.	Bastino	due	esempi:

(10)	Notizie	su	questa	struttura	ospedaliera	in	Ospedali territoriali di Varese (guerra 1940-1945), 
Atti	del	Convegno	Hotel	Palace	di	Colle	Campigli,	Varese,	1	dicembre	2001,	a	cura	di	G. arMo-

Cida, d. BlaSotta, G. Sala,	Varese	2002
(11)	Una	testimonianza	della	vitaquotidiana	dell’ospedale	militare	varesino,	fino	al	bombarda-
mento	subito	il	30	aprile	1944,	si	legge	nel	testo	di	Giovanni	Cenzato	che	pubblicò	nel	1946	a	
favore	della	Associazione	Mutilati	ed	Invalidi	di	Guerra	di	Varese:	«[...]	la	vita	dell’Ospedale	di-
venne	la	vita	della	città.	L’anima	del	popolo	entrò	in	punta	di	piedi	e	si	assise,	invisibile	ma	viva,	
ad	ogni	capezzale.	[…]	Così	intorno	a	“Colle	Campigli”	per	anni	si	affollò	la	trepida	ansia	di	Va-
rese	[…]	Visite,	recite,	feste,	manifestazioni,	doni,	fervore	di	opere	e	di	riti	patriottici.	Si	portava	
la	distrazione	e	la	gioia	davanti	ai	feriti	e	agli	ammalati	per	consolarli.	A	scorrere	le	sottoscrizioni	
che	si	aprivano	per	acquisti	di	apparecchi	per	migliorie	di	vita,	per	regali,	si	leggono	grandi	e	
nomi	oscuri,	fusi	in	un	sol	palpito»,	in	G. Cenzato, Due anni di passione a Colle Campigli,	Gino	
Nicora,	Varese	1946,	pp.	12-13.
(12)	Cfr.	C. tavernari, Vittorio e Piera Tavernari,	Macchione,	Varese	1917,	pp.	17-19.
(13)	La	storia	del	premio	è	stata	ricostruita	anche	Il colore per me è come un delirio. Carteggi 
di Innocente Salvini con Siro Penagini e con Emilio Zanzi, a cura di S. Contini,	prefazione	di	e. 

CriSPolti,	Alberti	Libraio	Editore,	Verbania	2010,	p.	153.
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Renato	Guttuso	che	elesse	a	suo	luogo	dell’anima	Velate(14)	e	Luciano	Anceschi	
che	trascorse	i	suoi	fine	settimana	a	Villa	Pax(15)	dove	soggiornavano	i	genitori.

Nel	 comitato	organizzatore	 insieme	a	Maurizio	Belloni,	 a	 Luigi	Zanzi,	 a	
Luigi	Ambrosoli,	a	Silvio	D’Arco	Avalle,	a	Giuseppe	Bortoluzzi,	a	Dante	Isella,	
a	Cesare	Turri	ed	a	Emilio	Zanzi	era	presente	anche	Piero	Chiara.

(14)	Renato	Guttuso,	come	noto,	aveva	eletto	a	suo	luogo	di	rifugio	la	villa	di	famiglia	della	moglie	
Mimise	a	Velate.	Piero	Chiara	poeticamente	la	descrisse:	«Velate	è	come	dietro	un	velo	di	pini,	di	
parchi	verdissimi,	insinuata	in	una	piega	del	mondo.	Può	far	da	guida	la	torre	alta	e	smozzicata,	a	
mezza	costa:	ed	ecco,	avvallato	in	una	conca,	l’antico	villaggio.	Dietro	la	chiesa,	da	un	dedalo	di	
piccole	strade	se	ne	stacca	una	in	salita,	svolta,	e	presenta	in	alto	un	cancello	chiuso[…]	La	villa	
di	Renato	Guttuso	guarda	da	un’alta	terrazza	sopra	una	valletta	aperta	verso	il	lago	di	Varese	che	
lustreggia	come	una	lama,	di	rimando,	tra	i	lampi	d’altri	laghi	più	lontani,	oltre	i	colli:	il	lago	di	
Varano,	il	lago	di	Comabbio,	il	lago	Maggiore	che	passa	sul	fondo	come	un	fiume	al	piede	delle	
Alpi»,	in	P. Chiara, Un’isola verde per Guttuso,	in	«Novità»,	luglio-agosto	1964,	pp.	52-54.
(15)	 I	coniugi	Anceschi,	milanesi,	 trascorrevano	 la	 loro	villeggiatura	nella	splendida	villa	Pax	
fatta	costruire	alla	fine	del	XIX	secolo	dal	commendator	Silvio	Macchi,	munifico	benefattore	
dell’ospedale	e	della	città,	da	Ludovico	Pogliagli	che	realizzò	in	stile	eclettico	sia	l’abitazione	
che	il	mobilio.	Luciano	Anceschi,	grande	intellettuale,	entrò	anch’egli	in	contatto	con	il	mondo	
culturale	varesino,	in	particolar	modo	con	Piero	Chiara,	Renzo	Modesti	e	Bruno	Conti	per	la	cui	
casa	editrice	Magenta	curò	l’edizione	della	collana	Oggetto	e	Simbolo.	Cfr.	Gli anni di Quarta 
generazione. Esperienze vitali della poesia. Carteggi tra Luciano Anceschi, Piero Chiara e Luciano 
Erba, a cura di S. Contini,	Nuova	Editrice	Magenta,	Varese	2014.

Villa	Mirabello,	mostra	di	scultura	nel	1949
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Lo	 scultore	 Vittorio	 Tavernari	 partecipò	 all’esposizione	 con	 due	 opere:
Madonna in pietra e Donna col Cristo morto in cemento, che vennero esposte 
nel	1954	alla	Biennale	di	Venezia(16).

Per	avere	esposto	a	questa	significativa	mostra,	Tavernari	venne	insignito	di	
un	“premio	acquisto“	come	stabilito	dal	bando	di	concorso	che	prevedeva	«la	
Mostra	sarà	dotata	di	una	somma	di	L.	1.000.000	circa	da	devolversi	in	premi	-	
acquisto	la	cui	aggiudicazione	avverrà	ad	insindacabile	giudizio	della	Giuria»	
(foto	in	catalogo	tav.	32).	La	cifra	destinata	per	premi	acquisto	per	la	scultura	fu	
quantificata	tra	le	150	e	le	200	mila	lire	ciascuno	e	assegnata	a	Marino	Mazza-

(16)	Tre	furono	le	opere	in	pietra	presentate	da	Tavernari	durante	la	XXVII	Biennale	di	Venezia:	
la Madonna (o Madre realizzata	nel	1948	e	esposta	nella	mostra	varesina),	la	Pietà (o Donna 
col Cristo morto esposta a Varese in cemento) e Madre.	A	testimonianza	del	successo	ottenuto	
il	critico	d’arte	Giuseppe	Marchiori	gli	scrive:	«La	Biennale	deve	averLe	dato	molta	fiducia	nel	
lavoro,	poiché	le	sue	tre	sculture	si	fanno	notare,	pur	tra	la	folla	dei	lavori,	scolpiti	o	dipinti	che	
confondono	le	idee,	malgrado	le	nostre	fatiche	per	dare	un	ordinamento	chiaro	all’esposizione»,	
in Lettere a Vittorio Tavernari, a cura di C. tavernari, l. Piatti,	Nicolini	Editore,	1994,	p.	37.

Premio di scultura «Città di Varese»,	catalogo	della	mostra	a	Villa	Mirabello
10	settembre	-	2	ottobre	1949
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Il Nudo di	Alberto	Viani	nel	parco	di	Villa	Mirabello
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curati,	Emilio	Greco,	Fiorenzo	Fontana,	Paul	Speck,	Gastone	Pianciera,	Genni	
Mucchi	e	Vittorio	Tavernari(17).

Il	primo	premio	della	rassegna	venne	conferito	ad	Alberto	Viani	per	il	Nudo 
e	il	secondo	premio	al	triestino	Marcello	Mascherini	per	Le tre grazie. È noto 
che	l’assegnazione	del	premio	a	Viani	–	per	un’opera	non	compresa	e	conside-
rata	troppo	astratta	–	non	venne	ben	accettata	sia	dalla	critica	sia	dal	pubblico,	
come	ben	si	evince	anche	dal	giudizio	severo	del	critico	d’arte	Gariboldo	Ma-
russi,	figlio	dello	scultore	Giovanni,	che	stroncò	l’esito	della	mostra	e	la	scelta	
dell’opera	dello	scultore	mantovano:	«Guardando	ai	risultati	odierni	del	Pre-
mio	di	Varese	[…]	si	deve	riconoscere	che	una	cosa	soltanto	è	stata	rispettata:	
la	materia	nobile	della	scultura,	cioè	il	legno,	il	bronzo,	il	marmo,	la	ceramica,	
la	pietra	–	per	quanto,	ed	è	comprensibile	la	ragione,	molti	partecipanti	abbia-
no	inviato	opere	di	gesso	–	mentre	al	contrario	la	funzionalità	dell’opera	in	rap-
porto	all’ambiente,	non	è	stata	certamente	raggiunta.	La	grande	statua	di	Viani	
(che	ha	 ricevuto	 il	mezzo	milione	di	premio,	 ripetendo	 l’exploit	di	Venezia,	
arrendevoli	e	inspiegabilmente	compiacenti	i	giudici)	posta	là,	nella	dolcezza	
del	parco,	in	un	clima	e	in	un	paesaggio	fra	i	più	belli	della	Lombardia,	con	la
crudezza	del	suo	taglio	(qualcuno	mi	diceva	il	giorno	della	vernice,	che	i	giu-
dici	avevano	premiato	una	poltrona),	quel	piano	segato	di	netto,	quella	sfera	
posta	in	alto	a	sinistra	e	che	tutta	la	squilibra,	in	contrasto	con	il	torso,	modella-
to	con	felice	intuizione,	crea	proprio	il	fastidio	davanti	agli	occhi.	Si	sente	che	
è	opera	nata	da	un	atto	di	volontà,	non	da	un	atto	d’amore»(18).

Tavernari	non	fu	chiamato	a	partecipare	nel	1953	alla	seconda	Rassegna	in-
ternazionale	di	scultura	all’aperto,	tenutasi	a	Varese	presso	Villa	Mirabello	dal	
29	agosto	al	27	settembre	alla	quale	parteciparono	importanti	scultori	nove-
centeschi	tra	cui	George	Braque,	Edgar	Degas,	Lucio	Fontana,	Alberto	Giaco-
metti,	Umberto	Boccioni,	Henri	Matisse,	Henri	Moore,	Pablo	Picasso.	Anche	in	
questa	occasione	Piero	Chiara	figurava	nel	Comitato	Organizzatore	–	con	Luigi	
Ambrosoli,	Giuseppe	Bortoluzzi,	Dante	Isella,	Manlio	Raffo	e	Bruno	Ravasi	–	e	
nell’Ufficio	Stampa	con	Franco	Bonacina.

Una	motivazione	a	questa	esclusione	venne	proposta	da	Mario	Radice,	in-

(17)	Cfr.	Il premio “Cittò di Varese” allo scultore Alberto Viani di Venezia,	in	«La	Prealpina»,	11	
settembre	1949	e	M. radiCe, Finalmente una Mostra di scultura, in	«L’Italia»,	16	settembre	1949:	
«Fra	questi	ultimi	sono	da	segnalare,	secondo	me,	per	il	loro	ardimento	e	soprattutto	per	la	spe-
ranza	che	suscitano,	Tavernari	e	Mazzacurati.	Vittorio	Tavernari,	milanese	residente	a	Varese,	ha	
presentato	due	statue	dal	soggetto	sacro	scolpite	nella	pietra:	una	“Pietà”	e	una	“Madonna	con	
Bambino”.	Esse	hanno	un	carattere	solenne,	austero	e	monumentale;	nonostante	alcune	incom-
piutezze	o	“barbarismi”	sono	opere	vive	nelle	quali	 il	ritmo	dei	volumi	è	chiaro,	armonico	e	
corrispondente	al	soggetto	altissimo	che	egli	ha	osato	scegliere	e	al	quale	pare	voglia	dedicarsi	
prevalentemente».
(18) G. MaruSSi, Scultura nei giardini,	in	«La	Fiera	letteraria»,	a.	IV,	n.	38,	18	settembre	1949.
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timo	amico	di	Tavernari:	«Questo	scultore	è	stato	probabilmente	escluso	dal-
la	mostra	soltanto	per	evitare	commenti	di	sapore	campanilistico	perché	egli	
risiede	proprio	a	Varese.	Ma	la	commissione	artistica	avrebbe	dovuto	ritenersi	
al	di	sopra	di	ogni	maliziosa	interpretazione»(19).	Tornerà	anni	dopo,	dal	9	feb-
braio	al	10	marzo	1974,	a	Villa	Mirabello	con	un’antologica	che	ripercorreva	
il	suo	percorso	artistico	attraverso	le	maternità	degli	anni	Quaranta,	i	totem	e	i	
torsi	femminili	degli	anni	Cinquanta,	i	Calvari	degli	anni	Sessanta,	i	Cieli	e	gli	
amanti	degli	anni	Settanta(20).

Proprio	nell’aprile	1953	apparve	su	«Il	Contemporaneo»,	settimanale	di	po-
litica e cultura di area liberale(21),	per	cui	Chiara	coordinava	l’interessante	pagi-
na	culturale,	un	articolo	dello	scrittore	dedicato	a	Tavernari,	in	cui	ne	analizza	
le	idealità	compositive	e	l’ansia	di	ricerca.

Dopo	aver	tratteggiato	un	breve	profilo	biografico	dell’amico	scultore	che	
si	era	tenuto	«lontano	dalle	Accademie	avendo	subito	compreso	che	i	fermenti	
più	eccitanti	per	un	artista	giovane	di	età	e	di	spirito,	circolavano	nell’aria	del	
suo	tempo	ed	erano	reperibili	nelle	più	audaci	e	combattute	esperienze	euro-
pee»,	Chiara	evidenzia	le	influenze	delle	correnti	artistiche	internazionali	e	i	
contatti	vivaci	con	l’ambiente	milanese	degli	anni	Quaranta,	in	particolare	con

(19) M. radiCe, Mostra internazionale di scultura a Varese,	in	«L’Italia»,	16	settembre	1953.
(20)	Vittorio Tavernari ai Musei Civici Villa Mirabello Varese,	catalogo	della	mostra,	Nicolini,	Ga-
virate	1974.	Così	nell’introduzione:	«Con	la	Mostra	dedicata	all’artista	Vittorio	Tavernari,	reduce	
da	una	prestigiosa	esposizione	allestita	in	suo	onore	dal	Museo	Rodin	di	Parigi	(ottobre-dicembre	
1973),	prende	avvio	un	ciclo	di	manifestazioni	culturali	che	si	svolgerà	con	rassegne	di	opere	di	
artisti	contemporanei	di	fama	nazionale	ed	internazionale;	con	antologiche,	specie	di	giovani	
artisti;	con	mostre	storiche.	La	splendida	sede	di	Villa	Mirabello	di	Varese	e	le	sale	dei	rinnovati	
Musei	Civici,	che	nella	Villa	hanno	spettabile	collocazione,	ospitano	di	nuovo	una	rassegna	di	
grande	rilievo	artistico	e	culturale,	riprendendo	in	tal	modo	una	tradizione	esemplare.	È	ancora	
vivo	l’eco	della	coraggiosa	Mostra	internazionale	di	scultura	«Premio	Città	di	Varese»	del	1949,	
cui	seguì	la	Seconda	Rassegna	di	scultura	all’aperto	del	1953.	Si	ricordano	ancora	la	mostra	di	
Giovanni	Carnovali	detto	il	Piccio	del	1952	ed	infine	la	memorabile	rassegna	dedicata	ad	un	
protagonista	del	Seicento	Lombardo:	Pier	Francesco	Mazzucchelli	detto	 il	Morazzone.	Nello	
spirito	di	quelle	iniziative	che	lasciarono	un	seme	pur	fecondo	ma	non	amorevolmente	coltivato,	
questa	mostra	è	nata,	per	divenire	segno	concreto	di	un	impegno	durevole	per	una	feconda	serie	
di	iniziative	culturali».	Al	Castello	di	Masnago	e	a	Sala	Veratti	verrà	organizzata	una	mostra	nel	
1997	a	cura	di	Flaminio	Gualdoni.
(21)	«Il	Contemporaneo»,	19	aprile	1953.	L’articolo	apparve	nella	terza	pagina	con	un	disegno	
raffigurante	una	Crocifissione	dell’artista.	Piero	Chiara,	di	cui	è	nota	l’adesione	al	Partito	Liberale	
a	cui	fu	legato	dal	1945	fino	ad	essere	nominato	nel	1984	vice	Presidente	Nazionale,	partecipò	
attivamente	alle	pubblicazioni	varesine	legate	al	Partito,	come	nel	caso	de	«Il	Contemporaneo»,	
dato	alle	stampe	il	15	novembre	1952,	diretto	da	Piero	Ardenti	e	con	la	responsabilità	editoriale	
di	Ferruccio	Zuccaro.	Su	Chiara	liberale	e	sul	suo	impegno	per	le	testate	liberali	cfr. S. Contini, 
Piero Chiara tra politica e cultura,	in	«Terra	e	gente»,	21,	2013,	pp.	29-50	e	ead., Piero Chiara (sub 
voce), Dizionario del Liberalismo italiano,	vol.	II,	Rubettino,	Soveria	Mannelli	,	2015,	pp.	313-316.
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Gatto,	Guttuso,	Morlotti,	Cassinari,	sottoline-
ando	la	di	lui	capacità	di	mantenere	«l’inte-
ra	disponibilità	della	sua	libera	esplorazione	
d’ogni	forma	sensibile».

Il	 suo	 giudizio	 è	 espresso	 nel	 seguito	
dell’articolo:	«La	non	figurazione	come	prin-
cipio	di	 una	nuova	 soluzione	classica	della	
cultura	può	dirsi	–	da	parecchi	anni	–	il	suo	
ideale,	e	l’oggetto	della	sua	incessante	ricer-
ca. In contrasto netto con la scultura pittorica 
da	Medardo	Rosso	a	Manzù,	Tavernari	lavo-
rò	sempre	in	direzione	di	una	scultura	archi-
tettonica,	mirando	alla	costruzione	di	forme	
conclusive	e	concrete,	dentro	le	quali	il	rap-
porto	umano	sopravvive	come	testimonianza	
creativa	piuttosto	che	come	rappresentazione	
e contenuto.

Le	 divagazioni	 molteplici	 del	 Tavernari	
lungo	 la	 sua	 strada	non	 furono	che	neces-
sarie	esperienze	intese	a	conoscere,	rifiuta-
re,	assorbire,	quanto	era	necessario	alla	sua	
formazione	e	al	suo	sviluppo.	Così	egli	partì	
da	M.	Rosso	e	seguì	le	ricerche	dei	cubisti	
e	degli	astrattisti	da	Arp	a	Viani,	osservando	
con	particolare	attenzione	l’arte	primitiva	e	
negra.

Non	si	può	dire	che	a	tutt’oggi	la	sua	ricer-
ca	sia	chiusa,	e	si	può	anzi	essere	certi	che	
non	terminerà	in	nessuna	formula	fissa	ma	si	
adeguerà	 costantemente	 all’infinito	 mutarsi	
delle	 possibilità	 espressive,	 cercando	 di	 far	
coincidere	la	forma	realizzata	con	le	esigen-
ze	di	uno	stile	ormai	 raggiunto	e	di	una	di-
sposizione	lirica	disciplinata	e	frenata	da	un	
duro	esercizio	di	lavoro».	L’articolo	si	chiude	ricordando	che	una	sua	statua	era	
stata	segnalata	per	l’acquisto	nella	mostra	varesina	del	1949.

L’evoluzione	della	produzione	artistica	di	Tavernari,	da	sempre	incentra-
ta	sulla	figura	umana	vista	nella	sua	essenza	e	nella	sua	drammaticità	–	i	
torsi	emblematici	–	lo	porta	a	plasmare	negli	anni	Sessanta	la	materia	–	sof-
ferta	con	incisioni	e	tagli,	di	legno	e	di	bronzo	–	per	realizzare	la	figura	di	
un	Cristo	dolente	 secondo	 i	 canoni	del	 bassorilievo.	 La	bidimensionalità	
viene	utilizzata	per	 sottolineare	 la	 tragicità	della	 sofferenza	di	Cristo	che	

Piero	Chiara,	Vittorio Tavernari,
«Il	Contemporano»,	19	aprile	1953
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diviene	la	sofferenza	dell’intera	umanità:	le	tre	croci,	che	si	innalzano	da	
una	base,	parte	integrante	della	composizione,	costituiscono	un	unicum	di	
spazio	e	di	forma,	universalmente	leggibili.	Come	nota	Roberto	Tassi	«le	tre	
figure,	incombenti,	dominatrici,	fantasmi	immensi	contro	il	cielo	serale	ed	
occupano	ormai	 tutto	 il	 nostro	orizzonte.	 Immagini	 finalmente	moderne,	
vere	e	reali,	di	un	arte	non	sacra,	ma	umanamente,	dolorosamente	religio-
sa».	Questo	giudizio	critico	venne	pubblicato	nel	catalogo	Calvari. Sculture 
di Vittorio Tavernari(22)	realizzato	in	occasione	della	mostra	di	sculture	d’arte	
sacra	esposte	da	Tavernari	nell’aprile	1966	presso	 la	Galleria	S.	 Fedele	a	
Milano.

Piero	Chiara,	chiamato	a	redigere	una	premessa	al	catalogo,	sottolinea	la	
forte	attrattiva	dell’arte	sacra	negli	artisti	contemporanei	che	 trasferiscono	«i	
simboli	cristiani	in	termini	di	giudizio	morale	costantemente	attivo»	e	la	dram-
matica	valenza	del	tema	del	Calvario	in	Tavernari	che	universalizza	il	suo	senso	
«non	come	il	sacrificio	di	un	Dio,	ma	come	una	sorte	comune	che	coinvolge	il	
giusto	e	l’empio,	cioè	tutto	l’uomo,	tutta	l’umanità».

Sul	significato	delle	 tre	figure	scrive:	«Nel	suo	bozzetto,	alle	 tre	 forme	di	
un	unico	strazio	che	si	profilano	sul	margine	di	un	terreno	sconvolto	risponde,	
partecipe	e	carica	di	quello	strazio,	un’altra	forma	o	figura	che	pare	accogliere	
e	contenere	la	somma	di	dolore	e	di	destino	di	tutte	le	generazioni.	Il	cielo	è	il	
nostro	cielo,	la	stessa	impenetrabile	volta	che	ci	rifiuta	e	ci	rassegna	alla	“rori-
da	terra”	a	dissolverci	nel	suo	humus,	del	quale	è	immagine	il	suolo	sul	quale	
sembra	colare,	come	cera	al	fuoco,	la	carne	dei	suppliziati».

Le	figure	nei	tratti	essenziali,	dolorosamente	immobili,	stigmatizzano	la	tra-
gicità	del	momento	offrendosi	ai	credenti	ed	ai	non	credenti	nei	loro	più	pro-
fondi	significati:	«Una	rappresentazione	di	tanta	assolutezza	è	raccolta	in	un	
breve	impasto	di	materia,	è	condensata	in	pochi	tratti	e	semplici	profili,	dentro	
quel	limite	che	l’Arte	assegna	a	chi	la	intende	senza	delimitazioni	e	come	sem-
pre	legge	di	verità».

Vittorio	Tavernari	e	Piero	Chiara,	nel	novembre	1971,	unirono	il	loro	estro	
creativo	dando	vita	ad	una	cartella	d’artista	intitolata	Gli amanti composta da 
10	acqueforti	di	Tavernari	e	da	un	racconto	di	Chiara.	Alla	tematica	degli	aman-
ti	Tavernari	a	partire	dal	1969	dedicò	la	sua	poetica	creando	soluzioni	plasti-
che	in	pietra,	in	legno,	in	bronzo	in	cui	è	evidente	la	ricerca	della	volumetria	
attraverso	una	 gestualità	 delle	 braccia	 e	delle	mani,	 simbolo	di	 passioni	 ed

(22) P. Chiara, r. taSSi, Calvari. Sculture di Vittorio Tavernari,	Galleria	S.	Fedele,	Milano	1966.	
La	premessa	venne	scritta	da	Chiara	ed	il	testo	critico	da	Tassi;	il	volume	è	senza	numeri	di	
pagina.
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unioni di corpi(23).	Ma	anche	di	una	speranza	oltre	la	drammaticità	tante	volte	
espressa	dallo	scultore,	come	notò	anche	il	poeta	e	critico	d’arte	Dino	Carlesi	
in	una	poesia	dedicata	a	Tavernari:	«[…] noi che non siamo felici / entriamo di 
diritto nella storia intima / di questi corpi indifesi / su cui ora germinano braccia 
per carpire / barlumi di felicità per resistere / nella loro dimensione umana»(24).

L’opera	editoriale,	tirata	in	cinquanta	copie	numerate	da	1	a	50	più	10	copie	
di	prova	fuori	commercio	numerate	da	I	a	X,	venne	curata	dalle	Edizioni	del	
Cappello	di	Verona25.

Le	incisioni,	numerate	e	firmate	dall’autore	a	matita,	tirate	a	mano	con	tor-
chio	a	stella,	sono	state	impresse	in	sessanta	copie	numerate	da	1	a	50	e	dieci	
prove	numerate	da	I	a	X.	Da	rilevare	che	la	copia	numero	uno	venne	destinata	
al	Museo	di	Castelvecchio	di	Verona(26) dove si stava costituendo una raccolta 
di	opere	grafiche.	Presso	quella	istituzione	il	16	settembre	1970	fu	redatto,	a	
firma	dell’allora	direttore	Licisco	Magagnato(27),	il	verbale	dell’atto	di	numera-
zione	a	garanzia	della	veridicità	del	contenuto	della	cartella	stessa:	su	ogni	sin-
gola	acquaforte	venne	impresso	il	timbro	a	secco	dei	Musei	d’Arte	di	Verona,	
come	da	prassi	in	quegli	anni	per	alcune	stamperie	della	città.

Le	dieci	acqueforti	contenute	nella	cartella	non	sono	numerate	progressiva-
mente, ma portano il numero della cartella stessa.

(23)	Sugli	amanti	si	leggano	le	riflessioni	dell’amico	Guido	Piovene:	«Quei	corpi	hanno	poco	di	
individuale,	grumi	di	situazione	umana	e	non	persone	singole	tanto	è	vero	che	spesso	la	figura	
si	ferma	alla	parte	centrale,	il	tronco	[…].	Da	quel	tronco	–	radice,	nascono,	ma	non	sempre,	le	
gambe,	le	braccia,	la	testa;	l’uomo,	tornato	ad	un	primo	nucleo	si	sta	facendo	o	rifacendo;	siamo	
come	di	fronte	ad	un	Adamo	e	un’Eva	che	escono	dalla	terra,	ma	modellati	un	po’	per	volta,	con	
pentimenti	e	dubbi	sulla	loro	conformazione.	Tuttavia	durano,	ostinati.	[…]	Tavernari	comincia	
con	una	serie	di	Calvari,	tre	croci	nello	spazio;	continua	con	la	serie	più	lunga	dei	cieli,	tavole	
che	contengono	soltanto	un	cielo,	sempre	con	piccoli	calvari	o	figurette	fuggitive	in	un	angolo	
in	basso.	Una	terza	variante	si	fa	strada	per	ultima,	e	sono	due	amanti	abbracciati,	sullo	sfondo	
di	un	cielo;	 in	piedi,	nudi,	e	mai	interamente	compiuti,	con	la	faccia	non	modellata,	oppure	
come	cancellati»,	in	I cieli e gli amanti di Vittorio Tavernari. Bronzi - Legni - Tempere, nota critica 
pubblicata	in	occasione	della	mostra	tenutasi	dal	2	al	28	marzo	1970	presso	la	Galleria	d’arte	
«Dantesca»	di	Torino.
(24)	La poesia si intitola A Tavernari, al suo lirico smarrimento, in e. Carli, Vittorio Tavernari con 
una lirica di Dino Carlesi,	Giardini	Editori	e	Stampatori,	Pisa	1974,	p.	27.
(25)	Le	Edizioni	del	Cappello	o	Stamperia	del	Cappello,	che	nel	nome	richiama	una	contrada	
veronese,	era	diretta	negli	anni	Settanta	dall’incisore	Nereo	Tedeschi,	padre	dell’attuale	proprie-
tario	Stefano,	anch’egli	incisore.
(26)	Presso	il	Gabinetto	Disegni	e	Stampe	dei	Musei	Civici	di	Verona	sono	custodite	due	esem-
plari della cartella Gli amanti, entrambe con la serie completa delle incisioni e recanti il numero 
1	/	50	e	VII	/	X.
(27)	Licisco	Magagnato,	nato	a	Vicenza	l’8	giugno	1921	e	morto	a	Venezia	 l’11	aprile	1987,	
storico	dell’arte,	studioso	di	Palladio,	di	Pisanello	e	dell’arte	veronese	in	particolare,	dal	1955	fu	
direttore	dei	Musei	Civici	di	Verona.
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Acqueforti	di	Vittorio	Tavernari	tratte	dalla	cartella	d’artista	Gli Amanti, 1971



Terra e gente

56

Le	immagini	di	un	uomo	ed	una	donna	sono	ritratte	in	piedi	frontalmente	
o lateralmente mentre si abbracciano o si baciano e i loro corpi nudi sono 
preponderanti	rispetto	all’impianto	dell’acquaforte.	L’intensità	dell’effusio-
ne	amorosa	e	 la	carica	erotica	dell’immagine	è	determinata	dalla	minore	
o	maggiore	forza	del	tratto	che	crea	coppie	teneramente	fuse	e	coppie	fo-
cosamente	abbandonate.	Gli	amanti	 -	 tema	caro	a	Tavernari	anche	come	
scultore	–	con	i	loro	visi	non	caratterizzati	e	i	loro	corpi	statuari	sono	eter-
nizzati	al	di	là	del	tempo	e	dello	spazio,	espressione	artistica	di	passione	e	
di sensualità. 

Quasi	nessun	elemento	distoglie	lo	sguardo	dai	protagonisti,	se	non	in	due	
casi	un	tronco	d’albero,	che	potrebbe	emblematicamente	ricondurre	al	bosco	
del	racconto	di	Piero	Chiara	in	cui	viene	descritto	l’amplesso	tra	la	figlia	del	
protagonista	Oreste	e	il	suo	giovane	amante.

Questo	racconto,	anepigrafo,	si	snoda	in	quattro	fogli	stampati	dai	Fratelli	
Miola	Vicenza,	solamente	sul	recto,	e	corrisponde	al	racconto	intitolato	Il fun-
go trifola contenuto nella raccolta L’uovo al cianuro e altre storie, pubblicata da 
Mondadori	nel	marzo	1969.	

La	narrazione,	apparsa	la	prima	volta	sulla	rivista	«La	Fiera	letteraria»(28) del 
5	ottobre	1967	col	titolo	Te lo dice Oreste, fu inserita	nell’antologia	umoristica	
La giostra(29)	curato	da	Carlo	Silva	ed	edito	dalla	casa	editrice	milanese	Bietti	
nel 1968 col titolo Quando c’è il matto.

Le	varie	redazioni	comparate	mostrano	le	modifiche	a	cui	Chiara	sottopose	
l’intero	testo,	con	rilevanti	differenze	tra	loro.	Presso	l’Archivio	Piero	Chiara	di	
Varese è conservato una stesura dattiloscritta del racconto più articolata rispet-
to	alle	versioni	pubblicate,	che	mostrano	anch’esse	 revisioni	differenti.	Una	
attenta	lettura	degli	incipit	sotto	riportati	evidenzia	la	propensione	di	Chiara	a	
rendere	la	composizione	più	fluida	e	ricercata	nelle	espressioni	e	nella	termi-
nologia.

Immediatamente	rilevabile	è	la	modificazione	del	cognome	del	protagoni-
sta:	nel	dattiloscritto	è	identificato	come	Oreste	Fumagalli,	mentre	nelle	due	
successive	edizioni	del	1967	e	del	1968	come	Oreste	Pirola.	Infine,	nell’edi-
zione	Mondadori	–	e	nella	cartella	d’artista	–	il	protagonista	non	viene	identi-
ficato	da	alcun	nome	e	cognome.

(28)	«La	fiera	letteraria»	del	5	ottobre	1967,	a.	XLII,	n.	40.
(29)	Questo	volume,	nato,	come	strenna,	dai	rapporti	amicali	di	Carlo	Silva	con	Alberto	Bevi-
lacqua,	Luciano	Bianciardi,	Vincenzo	Buonassisi,	Piero	Chiara,	Max	David,	Umberto	Domina,	
Angelo	 Frattini,	 Carlo	Manzoni,	 Luigi	 Santucci	 e	Guglielmo	Zucconi,	 è	 illustrato	 da	Alberto	
Lombardi.
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Incipit:

Dattiloscritto	anepigrafo	e	non	datato:

Il	matto,	quando	c’è,	 e	 c’è	di	 spesso	nelle	 famiglie,	 se	non	è	pericoloso	
e	vive	fra	 la	gente,	ravviva	il	 tono	di	 interi	paesi,	porta	 idee	nuove	in	giro	e	
qualche	volta	dimostra,	quasi	innaturalmente,	di	avere	più	buon	senso	e	pon-
deratezza	dei	sani.

Oreste	Fumagalli,	per	esempio,	disegnatore	di	stoffe	in	un	setificio	e	buon	
padre	di	famiglia,	aveva	dato	verso	i	cinquant’anni	segni	di	alterazione	menta-
le.	Non	preoccupanti,	ma	certi.	Imbrogliava	le	linee	dei	suoi	disegni,	confon-
deva	i	colori,	li	sovrapponeva	e,	senza	saperlo,	introduceva	l’astrattismo	dove	
non	se	ne	sentiva	ancora	il	bisogno,	cioè	nella	produzione	dei	tessuti	di	seta.	
I	primi	disegni	astratti	che	presentò	alla	direzione	della	fabbrica	gli	valsero	il	
collocamento	anticipato	a	riposo	e	la	tara	di	matto	o	di	fantasioso	fuori	misura,	
che	era	lo	stesso	ai	fini	della	sua	professione.	Benché	avanti	negli	anni	come	
si	trovava	ad	essere,	l’Oreste	non	si	preoccupò	molto	del	licenziamento,	che	
secondo	lui	non	lo	privava	della	sua	qualifica.	Infatti,	sulla	porta	di	casa	sua,	
sotto	il	bottone	del	campanello,	figurava	sempre	una	targhetta	d’ottone	sulla	
quale	si	leggeva:	“Oreste	Fumagalli	-	Disegnatore	in	seta”.	Patrimonialmente	
era	pressoché	al	sicuro,	avendo	avuto	una	buona	liquidazione	ed	essendo	sua	
moglie	maestra	nelle	scuole	elementari.	Rimasto	senza	occupazione,	e	risul-
tando	anche	per	altri	segni	un	po’	sbalestrato,	fu	giudicato	dal	medico	biso-
gnoso	di	distrazioni	e	di	vita	all’aria	aperta.	Cominciò	allora	a	vagare	intorno	
alla	sua	casa	aspirando	profondamente,	quasi	che	l’aria	fosse	davvero	la	sua	
medicina.

Te lo dice Oreste,	«La	Fiera	letteraria»,	1967:

Oreste	Pirola,	disegnatore	di	stoffe,	aveva	dato	verso	i	cinquant’anni	se-
gni	di	alterazione	mentale.	Segni	non	preoccupanti,	ma	certi.	 Imbrogliava	
le	linee	dei	suoi	disegni,	confondeva	i	colori	e,	senza	saperlo,	introduceva	
l’astrattismo	dove	il	commercio	non	ne	sentiva	ancora	il	bisogno,	cioè	nella	
produzione	dei	cotonami.	I	primi	disegni	astratti	che	il	Pirola	presentò	alla	
direzione	della	 fabbrica,	 gli	 valsero	 il	 collocamento	 anticipato	 a	 riposo	e	
la	 tara	di	matto,	o	di	 fantasioso	 fuori	misura,	 che	era	 lo	 stesso	ai	 fini	del	
suo	lavoro.	Rimasto	senza	occupazione,	e	risultando	a	giudizio	del	medico	
bisognoso	di	distrazioni	e	di	vita	all’aria	aperta	il	Pirola	cominciò	a	vagare	
intorno	alla	sua	casa	aspirando	profondamente	quasi	che	l’aria	fosse	davve-
ro la sua medicina.
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Quando c’è il matto, La giostra,	1968:

Il	matto,	quando	c’è,	e	c’è	di	spesso	nelle	famiglie,	se	non	è	pericoloso	e	
vive	fra	la	gente	ravviva	il	tono	troppo	opaco	di	interi	paesi,	porta	idee	nuove	
in	giro	e	qualche	volta	dimostra,	quasi	 innaturalmente,	di	avere	buon	senso	
e	ponderatezza.	Oreste,	per	 esempio,	disegnatore	di	 stoffe	e	buon	padre	di	
famiglia,	aveva	dato	verso	i	cinquant’anni	segni	di	alterazione	mentale.	Segni	
non	preoccupanti,	ma	certi.	Imbrogliava	le	linee	dei	suoi	disegni,	confondeva	
i	colori	e,	senza	saperlo,	introduceva	l’astrattismo	dove	il	commercio	non	ne	
sentiva	ancora	il	bisogno,	cioè	nella	produzione	dei	cotonami.	I	primi	disegni	
astratti	che	il	Pirola	presentò	alla	direzione	della	fabbrica,	gli	valsero	il	collo-
camento	anticipato	a	riposo	e	la	tara	di	matto,	o	di	fantasioso	fuori	misura,	che	
era	lo	stesso	ai	fini	del	suo	lavoro.	Rimasto	senza	occupazione,	e	risultando	
a	giudizio	del	medico,	anche	per	altri	segni,	un	po’	sbalestrato	e	perciò	biso-
gnoso	di	distrazioni	e	di	vita	all’aria	aperta	il	Pirola	cominciò	a	vagare	intorno	
alla	sua	casa	aspirando	profondamente	quasi	che	l’aria	 fosse	davvero	la	sua	
medicina.

Archivio	Piero	Chiara,	Comune	di	Varese,	Te lo dice Oreste,	«La	Fiera	letteraria»,	1967
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Il fungo trifola, L’uovo al cianuro,	1969:

Il	matto,	quando	c’è,	 e	 c’è	di	 spesso	nelle	 famiglie,	 se	non	è	pericoloso	
e	vive	 fra	 la	gente	 ravviva	 il	 tono	di	 interi	paesi,	porta	 idee	nuove	 in	giro	e	
qualche	volta	dimostra,	quasi	innaturalmente,	di	avere	più	buon	senso	e	pon-
deratezza	dei	sani.	Oreste,	per	esempio,	disegnatore	di	stoffe	e	buon	padre	di	
famiglia,	aveva	dato	verso	i	cinquant’anni	segni	di	alterazione	mentale.	Segni	
non	preoccupanti,	ma	certi.	Imbrogliava	le	linee	dei	suoi	disegni,	confondeva	
i	colori	e,	senza	saperlo,	introduceva	l’Astrattismo	dove	il	commercio	non	ne	
sentiva	ancora	il	bisogno,	cioè	nella	produzione	dei	cotonami.	I	primi	disegni	
astratti	che	presentò	alla	direzione	della	fabbrica,	gli	valsero	il	collocamento	
anticipato	a	riposo	e	la	tara	di	matto,	o	di	fantasioso	fuori	misura,	che	era	lo	
stesso	ai	fini	del	suo	lavoro.	Rimasto	senza	occupazione,	e	risultando	anche	
per	altri	segni	un	po’	sbalestrato	fu	giudicato	dal	medico	bisognoso	di	distra-
zioni	e	di	vita	all’aria	aperta.	Cominciò	allora	a	vagare	intorno	alla	sua	casa	
aspirando	profondamene,	quasi	che	l’aria	fosse	davvero	la	sua	medicina.

Poco	dopo	i	due	artisti	si	trovarono	a	collaborare	in	una	operazione	edito-
riale	di	grande	rilevanza,	una	cartella	d’artista	intitolata	Venezia 73. Domani 
come ieri(30),	in	cui	vennero	coinvolti	grandi	artisti,	voluta	dall’Unesco	con	la	
finalità	di	ricavare	fondi	dalla	vendita	di	questa	opera	per	poter	finanziare	re-
stauri	di	monumenti	a	Venezia.

La	cartella	venne	stampata	in	cento	esemplari	numerati	da	1	a	100	più	un-
dici	esemplari	fuori	commercio	numerati	da	I	a	XI.	Ogni	opera	contenuta	era	
stata	numerata	e	firmata	dall’artista.	Su	ogni	foglio	venne	impresso	il	timbro	a	
secco	del	Museo	di	Castelvecchio	di	Verona	e	quello	della	Stamperia	del	Cap-
pello di Verona che ne aveva curato la stampa.

Il	29	ottobre	1974	da	Venezia	Joseph	Martin,	a	nome	dell’Unesco,	ringra-
ziò	Vittorio	Tavernari	per	aver	aderito	all’iniziativa	contribuendo	«all’appron-

(30)	Per	l’occasione	venne	stampato	l’opuscolo	Venezia 73. Domani come ieri, Trentuno opere 
grafiche	di	maestri	 italiani	con	un	saggio	introduttivo	di	Piero	Chiara,	Unesco,	Paris,	1974.	 Il	
testo,	scritto	nella	cartella	in	inglese	e	francese,	venne	tradotto	in	italiano	e	corredato	dalle	fo-
tografie	delle	opere	donate	dagli	artisti.	Parteciparono	Pietro	Annigoni,	Gianluigi	Bennati,	Remo	
Brindisi,	Domenico	Cantatore,	Carmelo	Cappello,	Mario	Carletti,	Gino	Carrera,	Alberto	Casa-
rotti,	Romano	Conversano,	Francesco	D’Arena,	Pericle	Fazzini,	 Ferruccio	Ferrazzi,	Giannetto	
Fieschi,	 Salvatore	 Fiume,	Vittore	 Frattini,	Virgilio	Guidi,	 Renato	Guttuso,	 Kodra	 Ibrahim,	 Elio	
Marliani,	Giuseppe	Montanari,	Walter	Piacesi,	Rinaldo	Pigola,	Arnaldo	Pomodoro,	Domenico	
Purificato,	Mario	Radice,	Antonietta	Mafai	Raphael,	Vittorio	Tavernari,	Nereo	Tedeschi,	Ernesto	
Trecchani,	Valeriano	Trubbiani	e	Valentino	Vago.
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tamento	 di	 magnifiche	 cartelle	 d’arte	 che	 ci	 permetteranno	 di	 raccogliere	
una	congrua	 somma	da	destinare	al	 ripristino	di	un	monumento	della	Città	
lagunare»(31).

Chiara	 scrisse	 il	 saggio	 introduttivo	 di	 questa	 cartella:	 «Se	Venezia	 verrà	
“salvata”,	se	la	sua	rovina,	il	suo	crollo,	la	sua	fine	in	macerie	e	fango	verrà	
allontanata	non	si	 sa	quanto	nel	 tempo,	si	dovrà	al	 fascino	della	 sua	storia,	
all’eco	che	ha	lasciato	nel	mondo	il	suo	magistero	politico,	ma	soprattutto	alla	
sua	irreale	bellezza,	che	ha	colpito	ogni	cuore,	da	quello	dei	più	celebri	artisti	
e	scrittori	d’ogni	tempo	a	quello	dei	suoi	più	modesti	fruitori	nuziali.	Se	pure	
Venezia	verrà	salvata,	come	è	lecito	dubitare,	nonostante	gli	atti	di	 fede	nel	
suo	destino	che	ogni	giorno	si	registrano,	non	ultimo	quello	degli	illustri	artisti	
che	 hanno	offerto	 all’Unesco	 le	 acqueforti	 e	 le	 litografie	 contenute	 in	 que-
sta	cartella	perché	la	grande	istituzione	ne	destini	il	ricavo	al	ripristino	o	alla	
conservazione	di	un	monumento	o	di	una	reliquia,	sopravvissuta	alla	gloriosa	
Repubblica»(32).	È	legittimo	evidenziare	che	ben	quattro	artisti	varesini	vennero	
chiamati	a	partecipare	a	questa	operazione	culturale	di	respiro	internazionale:	
Vittore	Frattini,	Giuseppe	Montanari,	Vittorio	Tavernari	e	lo	scrittore	Piero	Chia-
ra	a	cui	venne	dato	l’onore	di	scrivere	l’introduzione.	Non	tralasciando	Renato	
Guttuso,	che	nei	luoghi	varesini	era	di	casa.

(31) In Lettere a Vitttorio Tavernari,	cit.,	Lettera	di	Joseph	Martin	del	29	ottobre	1974,	p.	156.	
(32) Venezia 73. Domani come ieri,	Trentuno	opere	grafiche	di	maestri	italiani,	cit.,	p.n.n.	

Chiara,	Colombo,	Malipiero,	Tavernari	nel	1974
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Debora Ferrari

Terra, gente, genius loci
L’aspetto pubblico dell’arte fotografica

di Roberto Molinari

A
gli	Stati	Generali	della	Fotografia	Europea	con	il	ministro	Franceschini,	
a	Reggio	Emilia	nel	maggio	di	quest’anno,	tutti	i	relatori	concordavano	
su	una	linea:	la	fotografia	oggi,	anche	nelle	sue	accezioni	digitali	che	la	

snaturano	dalla	sua	complessità	materiale	analogica	ma	la	moltiplicano	nelle	
tecnologie	e	nei	significati,	ha	quanto	mai	un	valore	legato	alla	storia	di	chi	
guarda,	ampia	il	concetto	di	immagine,	diventa	fondamentale	per	la	costruzio-

ne	di	archivi	di	memoria(1).	Essendo	comunque	arte.
Siamo	tutti	produttori	e	consumatori	di	immagine,	oggi,	tanto	più	coi	social	

media	che	ci	permettono	in	tempo	reale	di	testimoniare	visioni,	anche	quan-

do,	archiviate	negli	spazi	algoritmici	degli	stessi	diventano	subito	vecchie,	dal	
presente	 si	 trasformano	 in	un	passato	diffuso,	a	disposizione	di	 tutti	poi	ma	
pur	 sempre	 rintracciabili	 solo	 se	 chi	 cerca	 sa	 cosa	 cercare.	Quindi,	 ancora	
una	volta,	il	dato	archivistico	e	dunque	di	conoscenza	e	consapevolezza	resta	
sempre	il	più	importante	per	accedere	alla	comprensione	e	alla	valorizzazione	
di	quanto	prodotto.

(1)	 Stati	Generali	 della	 Fotografia,	Reggio	 Emilia	 5	maggio	2017.	 L’Autrice	ha	partecipato	 al	
convegno	con	Luca	Traini	per	la	parte	che	riguarda	le	nuove	arti	digitali	e	al	dibattito	ha	pre-

so	parte,	come	moderatore,	il	neuroscienziato	Vittorio	Gallese	che	ha	puntualizzato	l’interesse	
delle	neuroscienze	per	la	fotografia	entro	lo	studio	del	concetto	di	immagine	e	l’osservazione	
dell’immagine	e	la	sua	messa	in	movimento	dentro	la	cultura	dell’uomo	da	ventimila	anni	fa	a	
oggi.	Lo	stesso	ministro	Franceschini	e	la	sua	consigliera	per	la	valorizzazione	del	patrimonio	
fotografico	nazionale	Lorenza	Bravetta	hanno	sottolineato	l’importanza	dell’accreditamento	de-

gli	archivi	fotografici	storici	e	personali	nel	patrimonio	italiano	del	Mibact,	patrimonio	unico	al	
mondo	che	tutti	ci	invidiano.	Per	l’evento	e	per	le	mostre	in	Reggio	Emilia	è	stato	pubblicato	il	
catalogo	E. Grazioli, W. GuadaGnini	(a	cura	di)	Fotografia	Europea.	Mappe	del	tempo.	Memoria,	
archivi.	 futuro,	Silvana	Editoriale,	Milano	2017.	Per	altre	 informazioni	consultare	http://www.
fotografia.italia.it/stati-generali/
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In	questi	mesi,	dopo	la	scomparsa	di	Roberto	Molinari,	mettendo	mano	al	suo	
archivio	di	decine	di	migliaia	di	fotografie	digitali	dell’ultimo	decennio	e	di	negativi	
e	stampe	dei	decenni	precedenti,	cercando	di	costruire	il	percorso	filologico	sulla	
sua	attività	di	fotografo	d’arte	e	creatore	di	fotografie	artistiche,	mentre	cataloghiamo	
i	materiali	che	serviranno	alla	sua	mostra	in	preparazione	per	i	Musei	Civici	di	Va-
rese,	il	pensiero	è	andato	a	quell’aspetto	pubblico,	così	presente	nella	sua	attività	e	
meno	appariscente	perché	consegnato	sempre	a	mano	dal	fotografo	ai	suoi	soggetti	
fotografati.	È	per	questo	che	a	venticinque	anni	dalla	prima	pubblicazione	di	«Terra	e	
gente»	dove	Roberto	pubblicava	la	ricerca	fatta	da	chi	firma	questo	articolo	insieme	
a	Serena	Contini,	ricerca	sulle	immagini	devozionali	sulle	case	della	Valcuvia(2),	il	
pensiero	è	stato	fissare	qualche	riflessione	riguardo	alle	immagini	da	lui	raccolte,	col	
suo	sguardo	e	la	sua	tecnica,	in	vari	momenti	collettivi	del	nostro	territorio.

Foto d’arte come exempla del mondo

“La	visione	è	l’arte	di	vedere	cose	invisibili”	e	in	questo	modo	Roberto	Mo-

linari	ha	dato	al	mondo	dell’arte	e	agli	artisti	la	sua	personale	poetica	di	ripresa	
attraverso	la	fotografia.	Attivo	da	oltre	trent’anni	in	territorio	varesino	e	nazio-

nale,	Molinari	era	passato	dalla	passione	per	il	disegno	a	china	e	matita,	che	
coltivava	con	grande	raffinatezza,	a	metà	anni	Ottanta,	all’amore	per	la	fotogra-

fia	d’arte	e	di	reportage	poetico,	lui	stesso	stampatore	dei	suoi	indimenticabili	
bianchi	e	neri.	Con	chi	firma	questo	articolo	ha	scattato	migliaia	di	fotografie	in	
studi,	atelier,	mostre	d’arte,	vernissage,	conferenze	stampa,	pubblicate	anche	
per	«Varese	Mese»,	«La	Prealpina»,	«Lombardia	Oggi»,	«Avvenire»,	«Il	Caffè	
dei	Laghi»	tra	il	1988	e	il	2000,	per	«Meta»	e	per	«Il	Colpo	dei	Barbari»,	riviste	
internazionali,	ma	soprattutto	veniva	chiamato	dagli	artisti	per	la	sua	capacità	
poetica	di	documentare	il	lavoro	dell’arte	e	il	suo	esito	pubblico	rispettando	la	
personalità	dell’autore,	accentuandola	naturalmente.	Con	leggerezza,	pudore,	
semplicità	e	sincerità,	si	muoveva	intorno	ai	soggetti	quasi	impercettibilmente,	
come	uno	spirito	che	coglie	l’apparire	segreto	del	mondo.	

La	sua	fotografia	possiamo	ribattezzarla	‘photosophia’	perché	la	sua	attenzione	
era	all’anima	e	al	senso	delle	cose,	in	relazione	una	con	l’altra.	Non	si	limitava	a	
riprendere	le	opere	d’arte	destinate	a	essere	scontornate	su	un	catalogo,	le	faceva	vi-
brare	dello	spazio	circostante,	della	luce	interiore,	del	significato	per	un	preciso	mo-

mento	storico	o	un	moto	sentimentale.	La	sua	è	stata	una	fotografia	essenziale,	piena	
di verve,	a	volte	drammatica,	a	volte	gioiosa,	sempre	rispettosa	di	ciò	che	andava	a	
immortalare	per	sempre,	in	connessione	col	senso	della	vita.	La	sua	ispirazione	ci	ha

(2)	S.	Contini, d. FErrari,	Arte	e	devozionalità:	immagini	devozionali	sulle	case	della	Valcuvia,	in 

«Terra	e	gente»,	1,	1993,	pp.	77-106.	
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San	Pietro,	Gemonio,	2016

San	Pietro,	Gemonio,	2014
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In	senso	orario:
Scultura	di	Giancarlo	Sangregorio	in	mostra	nel	parco	di	Villa	Recalcati,	Varese,	2010;

Archivio	Tavarnari,	Varese,	2017;	Gemonio	visto	da	Caravate,	2013
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insegnato	a	vedere	il	mondo	con	la	sua	delicatezza	poetica	tanto	da	rendere	icona	
ogni	cosa	che	fotografava,	come	lo	scorso	anno	il	grande	lavoro	per	Lucio	Fontana	
nella	casa	di	Comabbio	dove	ha	documentato,	insieme	ai	nipoti	del	grande	artista,	
in	modo	essenziale	e	poetico	 i	 suoi	 strumenti,	come	 taglierino	e	colori,	e	 i	 suoi	
indumenti	di	 lavoro	nell’ambiente	di	design	domestico.	La	macchina	fotografica,	
l’obiettivo,	erano	il	prolungamento	della	sua	visione	cerebrale	ed	emozionale,	tanto	
quanto	era	noto	per	le	sue	contorsioni	nello	scatto	per	carpire	le	visioni	dai	punti	
di	vista	più	segreti.	La	 fotografia	all’Arte	diventa	 foto	d’arte	per	Molinari,	 l’artista	
e	 l’opera,	 ritratti	 senza	posare,	assumono	una	caratteristica	universale,	diventano	
degli	‘exempla’	del	mondo,	sono	l’attimo	fermato	di	un	divenire	di	materia	fatta-
si	 luce	nell’obiettivo	del	 fotografo.	Scultori,	pittori,	performer,	scrittori,	nell’inqua-
dratura	percepita	dalla	mente	dell’autore	diventano	scena	e	teatro	di	un	compiersi	
unico	e	senza	eguali.	Diventano	tempo,	ciò	che	la	fotografia	è	fin	dalle	sue	origini.	
Come	scrisse	Roland	Barthes	«Ora	so	che	oltre	al	particolare	esiste	un	altro	punctum 

(un’altra	stigmate).	Questo	nuovo	punctum,	che	non	è	più	di	forma,	ma	di	intensità,	
è	il	Tempo,	è	l’enfasi	straziante	del	noema	(“È	stato”),	la	sua	raffigurazione	pura»(3).

Dal	 1986	 a	marzo	 2017,	 Roberto	 ha	 raccolto,	 creandolo,	materiale	 fat-
to	 di	Tempo	e	 Storia,	 lo	 ha	percepito	 in	 primis	 col	 suo	 cervello	 e	 occhio	 e	
solo	 in	seguito	con	 la	visione	 lo	ha	 restituito	al	pubblico	dal	 suo	primo	ge-

sto	 intimo	e	poetico.	La	galleria	che	lui	stesso	ha	composto	nei	suoi	archivi	
è	Memoria.	La	Fotografia	blocca	in	un	istante	 l’esperienza	senza	pretendere	
di	farla	accadere.	In	repertori	che	compiono	cicli	e	cicli	in	decenni,	lo	stes-
so	 artista	 fotografato,	 l’opera	 contestualizzata	 in	modo	 differente,	 l’ambien-

te	culturale	–	sia	esso	museo,	mostra,	chiesa,	teatro	o	sala	di	musica	–	sono	
attimi	 che	mutano	 nel	 tempo,	ma	 attimi	 dove	 l’azione	 è	 bloccata	 e	 il	 suo	
dato	 di	 pathos	 lo	 raccoglie	 dall’inquadratura	 cristallizzata	 del	 fotografo	 un	
pubblico	 che,	 osservando,	 innesta	 la	 propria	 storia	 biologica	 ed	 emoziona-

le.	Per	questo	le	fotografie	d’arte	hanno	un	valore	per	la	collettività	e	vanno	
restituite	alla	società	nella	forma	che	tutti	apprezziamo,	la	mostra,	la	pubbli-
cazione,	 l’evento	 di	 ricerca	 per	 farne	 nascere	 altri	 spunti	 e	 altre	 riflessioni.	

Proprio	in	febbraio,	con	Daniele	Cassinelli	e	con	noi	curatori,	aveva	appena	
concordato	la	sua	mostra	personale	ai	Musei	Civici	di	Varese	per	i	trent’anni	
di	attività	fotografica,	destinata	agli	inizi	del	prossimo	anno	e	dal	titolo	Obiet-
tivo	Soggettivo,	i	volti	nell’arte	di	Roberto	Molinari	da	Azuma	a	Scheiwiller,	un	
repertorio	di	stampe	da	lui	realizzate	negli	anni	Ottanta	e	Novanta	e	una	serie	
di	altre	fotografie	fino	alle	più	recenti,	capaci	di	donarci	l’intimità	degli	artisti	
e	delle	loro	opere	in	un	centinaio	di	scatti	scelti.	Nomi	internazionali	come	
Azuma,	Abate,	Botero,	Campi,	Dangelo,	Fabbri,	Scheiwiller,	Shiao,	Veronesi,

(3)	In	R.	BarthEs,	La	camera	chiara,	Einaudi,	Torino	1980,	p.	93.
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Sangregorio,	Baj,	Borghi,	Bodini,	Lerpa,	Ukrufi,	Pellini,	per	citarne	alcuni,	ac-

canto	ai	non	meno	noti	e	ben	conosciuti	a	Varese	quali	Buda,	Bardelli,	Cazza-

niga,	D’Oora,	Ferrario,	Gripp,	Robusti	e	Robustelli,	Reggiori,	Vicentini,	Lischet-
ti,	Arcangioli,	Casiraghy,	Pirelli,	Ranza,	Zilio,	D’Ambros,	Ambrosini,	Mandelli,	
Morlotti,	Pedretti,	Traini,	Costantini,	Monti,	Lindner,	Chisari,	Piccaia,	Quattrini,	
Scarabelli,	Sovana,	Tapia	Radic	e	la	lista	prosegue.	In	queste	pagine	documen-

tiamo	solo	alcune	foto	realizzate	insieme	agli	artisti,	solo	per	citazione,	dato	
che	ci	interessa	mettere	in	evidenza	gli	altri	aspetti,	legati	ai	luoghi,	alle	terre,	
alle	genti	e	a	ogni	particolare	genius	loci	con	cui	Roberto	era	in	contatto	ogni	
volta	che	usciva	con	la	sua	Canon	al	collo.

Foto pubblica, tra persone, luoghi e memoria

Molinari	ha	pubblicato	le	sue	fotografie	in	numerosi	cataloghi	di	artisti,	riviste,	
quotidiani,	mai	per	vanto	personale,	sempre	per	servizio	agli	altri,	generosamente.	
Anche	per	questo	non	abbiamo	molte	monografie	su	di	lui,	per	la	difficoltà	a	render-
lo	protagonista	esplicito	della	sua	arte,	lui	sempre	così	schivo	ai	complimenti	e	restio	
a	mostrarsi.	Allo	stesso	modo,	dopo	che	aveva	frequentato	una	inaugurazione,	un	
concerto,	una	conferenza,	preparava	ultimamente	cd	del	reportage,	selezionando	le	
fotografie,	ma	soprattutto	stampando	e	inquadrando	lui	stesso	le	foto	con	cartoncini	
e	carte	ricercate,	foto	che	donava	di	persona	ai	soggetti	immortalati,	atto	artistico	
a	sua	volta.	Roberto,	riservato	e	silenzioso,	è	stato	comunque	un	uomo	pubblico,	
artista	lui	stesso	tra	i	tanti	artisti	amici	e	incontrati.	Sempre	per	citare	Barthes	con	le	
parole	di	Nietsche,	il	fotografo	è	come	Teseo	nel	labirinto,	tuttavia	«Un	uomo	labi-
rintico	non	cerca	mai	la	verità,	ma	unicamente	la	sua	Arianna»(4).	Infatti	il	fotografo,	
guardando	con	la	finalità	di	fermare	l’attimo,	segue	il	filo	della	fotografia	stessa	per	
arrivare	al	suo	obiettivo,	testimoniare,	ma	ancora	di	più	essere	parte	di	ciò	che	foto-

grafa,	entrare	nella	scena.	Un	fotografo	scatta	per	entrare	nella	scena	che	riprende.	
Il	suo	amore	per	la	fotografia	era	nato	nel	clima	di	scoperta	del	reportage	dal	

1968	in	poi,	prediligendo	tra	i	massimi	esponenti	italiani	l’esperienza	di	Gianni	Be-
rengo	Gardin,	di	cui	ha	sempre	ammirato	la	poetica,	racchiudibile	in	una	sua	ce-
lebre	frase	«Credo	che	bisognerebbe	fotografare	in	modo	che	siano	le	cose	stesse	a	
dire	quello	che	sono»(5).	Oltre	a	Gardin,	Roberto	aveva	come	maestri	della	fotografia	
d’arte	Henri	Cartier	Bresson,	William	Kleine,	Ugo	Mulas	e	Nino	Migliori.	Molinari	
esordisce	come	fotoamatore	nei	club	varesini	in	quegli	anni	vincendo	alcuni	premi,	
ma	ben	presto	si	indirizza	alla	foto	d’arte	dopo	l’incontro	con	alcuni	artisti,	Albino	

(4)	Cfr.	come	sopra,	p.	74.
(5)	D.	FErrari	 (a	cura	di),	L’immagine	rubata,	 l’artista	come	opera	visiva,	 fotografie	di	Roberto	
Molinari,	Premia,	Casalbeltrame	(NO)	1993.
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Albino	Reggiori	colloca	le	formelle	della	sua	Via	Crucis,	San	Pietro,	Gemonio,	1985

Inaugurazione	mostra	di	Vincenzo	Morlotti,	Gemonio,	1991;	Floriano	Bodini	e	Mimma	Chiara
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Bodini	col	gesso
del	monumento	al	cavatore	

al	Museo	di	Gemonio

Paolo	Borghi,	2013

Anny	Ferrario
con	le	sue	opere

al	convegno
su	Antonia	Pozzi,

Università	dell’Insubria,
Varese,	2017

PulcinoElefante
in	Sala	Veratti,	Varese,	2017

Installazione
di	Giorgio	Vicentini

in	San	Vittore	a	Varese,	2008
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Reggiori	e	Sergio	Tapia	Radic	all’inizio,	e	la	frequentazione	dei	loro	studi.	Negli	anni	
’80	e	’90	del	secolo	scorso	ha	realizzato	varie	mostre	fotografiche	per	l’arte	e	i	musei	
e	storiche	dissolvenze	sonore,	sia	su	architetture	che	monumenti	(Chiesa	romanica	
di	San	Pietro	a	Gemonio,	Via	Crucis	di	Oreste	Quattrini	a	Laveno)	sia	per	personalità	
artistiche	(Innocente	Salvini,	Permanente	di	Milano	1992).	Le	dissolvenze	sonore,	
costruite	con	gli	amici	Andrea	Andreoli	e	Marco	Tamagnini,	rappresentavano	
il	massimo	dell’esperienza	multimediale	di	quegli	anni	e	si	prestavano	per	una	
condivisione	 sociale,	 in	ambienti	pubblici,	 riuscendo	a	mettere	 insieme	 l’a-

spetto	documentaristico	di	un	lavoro	con	la	sua	estetica	personale	unitamente	
a	documenti	sonori	–	interviste	–	e	musicali	tali	da	rendere	l’evento	una	vera	
performance	godibile	come	uno	spettacolo.	Pur	laboriose	nel	farsi	e	nell’essere	
riprodotte,	queste	proiezioni	venivano	portate	in	modo	itinerante	in	vari	luoghi	
e	per	questo	assumevano	un	carattere	di	storicizzazione	molto	importante,	in	
un	tempo	in	cui	né	Wikipedia	né	Youtube	esistevano	ancora.	Proprio	dal	ma-

teriale	di	queste	proiezioni	oggi	possiamo	ricavare	dei	veri	storytelling	delle	
visioni,	assolute	e	ancora	attuali,	dei	soggetti	ripresi.	Entrando	nel	vivo	dell’a-

spetto	pubblico	dell’arte	 fotografica	di	Roberto	Molinari,	 in	questi	 trent’anni	
possiamo	 dire	 che	 non	 abbia	mai	 passato	 “nullo	 die	 sine	 photo”,	 a	 partire	
dal	 luogo	a	 lui	più	caro,	 la	chiesa	di	San	Pietro	a	Gemonio	 (il	 suo	giardino	
dei	 sentimenti	 e	 delle	 visioni),	 e	 la	 stessa	Gemonio.	 Se	 non	 aveva	 incontri	
artistici	nei	momenti	 liberi	 si	metteva	 in	bicicletta	o	a	piedi	e	percorreva	 la	
strada	che	da	Gemonio	conduce	a	Caravate	e	Cittiglio	per	prendere	foto,	per	
raccogliere	visioni	come	fiori	o	funghi,	per	trasformare	in	emozione	duratura	
una	visione	percepita	e	 fuggevole.	Nascono	così	 reportage	 in	ogni	 stagione	
degli	ambienti	e	dei	paesaggi,	documentati	in	breve	anche	in	questo	volume.	

È	una	passione	poetica	quella	che	lega	Roberto	al	paesaggio,	intima	e	rac-

colta,	 come	 una	 preghiera,	 come	 un	mantra.	 San	 Pietro,	 le	 chiese	 locali,	 i	
campi	aperti	abitati	di	nebbie	e	nevi,	i	panorami	dal	monastero	dei	frati	a	Ca-

ravate,	i	sentieri	nei	boschi,	di	cui	raccogliamo,	in	un	colore	vicino	al	bianco	
e	 nero,	 i	 silenzi	 imperturbabili,	 nei	 secoli.	 Roberto	 amava	molto	 la	 poesia,	
che	collezionava	con	librini	pieni	di	dediche	di	amici	o	comprava	o	scriveva	
lui	stesso	(non	ha	mai	voluto	dirlo	ma	le	sue	poesie	essenziali	erano	piccoli	
frammenti	vibranti,	come	gli	scatti,	e	una	la	pubblichiamo	qui).	A	Gemonio	un	
altro	punto	focale	dei	suoi	sentimenti	è	la	casa	di	Innocente	Salvini,	divenuta	
museo	nel	1979,	che	Roberto	frequenta	con	Innocente	in	vita	e	documenta	in	
tutte	le	sue	attività	negli	anni	a	venire,	raccogliendo	anche	gli	scatti	nel	giorno	
del	 trentennale,	 con	 tutte	 le	 autorità,	 per	 la	 cui	 conferenza	presta	 anche	 la	
propria	documentazione	fotografica	qui	riportata	in	alcune	immagini	recenti.	
Un	altro	monumento	storico	del	nostro	territorio	attira	i	suoi	amori:	l’Eremo	di	
Santa	Caterina	a	Leggiuno.	In	ogni	stagione	lo	frequenta,	anche	quando	è	stato	
chiuso	per	mesi	prima	che	i	padri	tornassero	ad	abitarlo	(con	Padre	Caccin	nac-

que	un’amicizia),	assiste	ai	concerti	ripresi	con	l’apertura	al	pubblico	e	nasce	
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anche	un	libro	artistico	e	poetico	con	sue	foto,	un	inno	sacro	scritto	dall’autrice	
di	questo	articolo	e	con	la	partitura	originale	composta	per	l’organo	positivo	
dell’eremo	a	firma	di	Giuliano	Bellorini,	per	i	tipi	di	Nicolini	Editore	nel	1992,	
libro	concepito	 interamente	dagli	autori	come	progetto	artistico,	con	 le	 foto	
stampate	su	velina	in	modo	che	potessero	dissolversi	sulle	parole	e	sulla	musi-
ca	sfogliandolo.	Nello	stesso	anno	la	ricerca	per	le	immagini	devozionali	della	
Valcuvia	viene	ripresa	anche	nella	mostra	a	Villa	Mirabello	Un	popolo	Una	
storia	e	alcune	fotografie	delle	immagini	votive	sono	pubblicate	nel	catalogo	
della	mostra	 con	 diversi	 saggi	 critici	 sulla	 devozione	 cristiana	 nel	 territorio	
varesino.	Del	1993,	con	un	 lavoro	 iniziato	anni	prima	proprio	raccogliendo	
immagini	 fatte	ad	artisti	nei	 loro	atelier	o	 in	 luoghi	pubblici,	è	 la	sua	prima	
e	unica	mostra	personale	fatta	finora,	alla	Torre	Colombera	di	Gorla	Maggio-

re	–	con	catalogo	edito	da	Premia	–	L’immagine	rubata,	 l’artista	come	opera	
visiva.	All’evento	partecipano	 tutti	 gli	 artisti	da	 lui	 ritratti	 e	per	ogni	gruppo	
fotografico	viene	esposta	un’opera	dell’artista,	creando	un	evento	espositivo	di	
grande	portata	estetica	e	storica,	accolta	molto	favorevolmente	dal	pubblico	e	
dai	giornali	che	la	recensirono,	anche	perché	si	innestava	in	un	ciclo	di	testi-
monianze	territoriali	aperto	da	Gianfranco	Maffina,	che	conosce	e	frequenta,	
vent’anni	prima	col	suo	libro	Trentacinque	artisti	varesini.	Per	pittori	e	scultori	
con	i	quali	stringe	un	rapporto	di	amicizia	e	di	lavoro	artistico	scatta	fotografie	
pubblicate	in	decine	di	libri	e	cataloghi,	la	cui	catalogazione	è	in	corso	in	vista	
della	sistemazione	del	suo	archivio	e	della	mostra	di	Varese.	La	sua	prima	pub-

blicazione	completa	di	tali	foto	avviene	per	Vincenzo	Morlotti	e	il	suo	catalo-

go	monografico	nel	1991,	in	occasione	dell’antologica	a	Villa	Sacchi,	e	nella	
pubblicazione	ancora	una	volta	esce	non	solo	il	fotografo	ma	il	grafico	esteta	
che,	guardando	a	modelli	oltremare	come	i	cataloghi	di	David	Hockney	che	
il	fratello	gli	portava	da	Londra,	porta	a	una	impaginazione	diversa	dal	solito	
per	espandere	il	messaggio	della	pittura	e	della	fotografia.	Anche	per	questo	il	
catalogo	è	particolarmente	significativo	nella	sua	bibliografia.	È	in	quegli	anni	
che	inizia	sistematicamente	a	fotografare	per	Floriano	Bodini,	Giancarlo	San-

gregorio,	Gianni	Robusti	e	 le	Fornaci	 Ibis,	Vincenzo	Morlotti,	Anny	Ferrario,	
Giorgio	Vicentini,	Luca	Lischetti,	Paolo	Borghi	e	prosegue	la	documentazione	
per	Albino	Reggiori	cui	è	sempre	molto	legato.	Le	frequentazioni	divengono	
serrate	e	la	produzione	fotografica	di	Roberto	è	ricchissima	di	passaggi	storici	
di	questi	autori;	molti	di	loro	espongono	anche	le	sue	foto	di	mostre	personali	
e	collettive.	Roberto	documenta	anche	per	i	Musei	Civici	di	Varese	la	grande	
mostra	di	Scultura	a	Varese	dal	Verismo	a	oggi	curata	da	Flaminio	Gualdoni(6),	
assessore	Gottardo	Ortelli,	foto	donate	ai	musei	e	che	alcuni	artisti	riprendono

(6) F. Gualdoni, Scultura	a	Varese	dal	Verismo	a	oggi,	Lativa,	Varese	1994.
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Giorgio	Robustelli,	La	notte	dei	poeti,	Cunardo,	2016

Silvio	Raffo,	Fornaci	Ibis	Cunardo,	2016
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Apertura	del	monumento	ANMIG	di	Stella	Ranza,	con	Angelo	Zilio	al	forno,	Varese,	2015

Fonderia	Battaglia,	2011
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Conferenza	per	il	trentennale	del	Museo	Salvini,	2013

Studio	Pellini,	Milano,	2017
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Il	pubblico	all’inaugurazione	della	mostra
di	Reggiori,	MIDEC,	Cerro,	2016;

Inaugurazione	della	mostra
La	Porta	Santa	di	Floriano	Bodini,

Gemonio,	2016;
Studio	di	Lucio	Fontana,

Comabbio,	2016;
mostra	di	Molinari	e	Mandelli,

Varese,	2013
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in	proprie	pubblicazioni,	come	Giancarlo	Sangregorio	nella	mostra	a	Sondrio	
curata	proprio	da	Gualdoni.

Del	1992	è	un	altro	lavoro	consistente,	tutto	il	repertorio	fotografico	per	la	
ricerca	su	Piero	Landoni,	pittore	gorlese	nato	nel	1915,	di	cui	documenta	con	
diapositive	tutte	le	opere	che	vengono	pubblicate	per	il	catalogo	di	mostra	alla	
Torre	Colombera	Piero	Landoni	pittore	e	scenografo(7),	edito	da	Lativa	e	poi	ri-
pubblicato	da	Silvana	Editoriale	con	aggiornamenti	per	la	mostra	al	Chiostro	di	
Voltorre	nel	2005	e	infine	sul	catalogo	a	cura	di	Vittorio	Sgarbi	per	la	Galleria	
Ghiggini	di	Varese	nel	2010.

Una	 significativa	 pubblicazione	 di	 cui	 vogliamo	 tenere	 traccia	 in	 queste	
pagine	è	il	libro	di	Andrea	Spiriti	Cultura	figurativa	in	Valcuvia,	edito	nel	2000	
dall’istituto	 di	 Storia	 dell’Arte	 Lombarda	 dell’Università	 Cattolica	 del	 Sacro	
Cuore	di	Milano,	libro	per	cui	Roberto	realizza	tutta	intera	la	campagna	foto-

grafica,	di	chiesa	in	chiesa,	di	palazzo	in	palazzo,	di	borgo	in	borgo	per	docu-

mentare	visivamente	le	ricerche	di	Spiriti	e	il	volume	è	quello	dei	paesi	Azzio,	
Gemonio,	Orino.

Tra	una	pubblicazione	e	l’altra,	tra	un	reportage	e	l’altro	fatto	a	fianco	di	
artisti	che	in	questi	decenni	hanno	anche	realizzato	e	inaugurato	monumenti	
pubblici	 (come	Paolo	Borghi	 a	Trieste	 ad	 esempio),	Roberto	 continua	 a	 fre-

quentare	le	mostre	e	i	musei	e	a	fermare	i	momenti	storici.
Nelle	fotografie,	poche,	che	qui	proponiamo,	abbiamo	voluto	anche	inseri-

re	alcune	immagini	di	questi	istanti,	dove	la	composizione	per	Roberto	non	è	
mai	casuale,	ma	sempre	ricercata	per	una	sua	geometria	e	per	una	sua	poetica.	
I	 luoghi	 prediletti,	 oltre	 alle	mostre	 di	Milano	 dove	 riprende	Azuma,	 Shiao	
Chin,	Sangregorio,	Baj,	oltre	ai	luoghi	di	lavoro	degli	artisti	come	la	Fonderia	
Battaglia	a	Milano	o	gli	studi	di	marmo	a	Pietrasanta,	nel	territorio	sono	il	Mu-

seo	della	Ceramica	di	Cerro,	le	Fornaci	Ibis	a	Cunardo,	il	Chiostro	di	Voltorre,	
il	Museo	Salvini	e	il	Museo	Bodini	a	Gemonio,	il	Museo	Parisi	Valle	di	Mac-

cagno,	la	Galleria	Ghiggini	a	Varese	e	la	Sangalleria	di	Arcumeggia,	l’Atelier	
Capricorno,	a	Gemonio	prima	e	Cocquio	poi.	Roberto	era	sempre	instancabil-
mente	e	impercettibilmente	presente	ai	numerosi	eventi	con	a	sua	macchina	
fotografica,	pronto	a	riprendere	–	quasi	senza	essere	visto	–	gli	istanti	salienti	
di	ogni	avvenimento.	La	documentazione	è	tanto	ricca	che	richiederà	molto	
tempo	per	la	catalogazione,	ma	la	cosa	che	aiuterà	molto	è	proprio	l’atto	di	
regalare	tipico	di	Roberto,	in	questo	modo	sapremo	sempre	quali	sono	le	sue	
fotografie	più	amate	e	significative.

Tra	il	2015	e	il	2016	documenta	anche	la	nascita	del	nuovo	monumento	
agli	invalidi	posto	a	Varese	in	via	Speroni	di	fianco	alla	nuova	palazzina	della

(7)	D.	FErrari	(a	cura	di),	Piero	Landoni,	pittore	e	scenografo,	Lativa,	Varese	1992	e	Silvana	Edi-
toriale,	Milano	2005.
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Cultura	 ex	 Cinema	 Rivo-

li,	 L’Angelo	 ferito di Stella 

Ranza	che	è	stato	cotto	 in	
pubblico	 da	 lei	 e	 Angelo	
Zilio	 e	 rivelato	 alla	 citta-

dinanza	 con	 una	 perfor-
mance	di	forno	al	vivo	nel	
novembre	 2015.	 E	 sem-

pre	con	il	gruppo	di	artisti	
Ranza-Zilio-Arcangioli-
D’Ambros	realizza	foto	per	
un	 calendario	 d’arte	 del	
2016	 (con	 foto	 anche	 di	
Riccardo	 Ranza)	 e	 per	 le	
mostre	 di	 Sesto	 Calende,	
Albissola	 e	 Comabbio	 an-

che	all’interno	del	progetto	
Viaggio	nel	segno	di	Fonta-
na	con	mostre	e	libro(8). In 

quest’ultima	occasione,	per	Lucio	Fontana,	realizza	un	servizio	fotografico	ine-

dito	nella	sua	casa	di	Comabbio,	in	compagnia	dei	nipoti	di	Lucio	e	Teresita,	
testimonianza	del	design	e	dell’intima	atmosfera	spazialista	del	grande	artista	
internazionale.	La	sua	abitazione	di	Comabbio	non	era	mai	stata	documentata,	
da	decenni,	da	nessun	fotografo	contemporaneo.

Fino	all’ultimo	ha	scattato,	anche	al	convegno	su	Antonia	Pozzi	al	Collegio	
Cattaneo	dell’Università	dell’Insubria	di	Varese	a	fine	marzo,	dove	Anny	Ferrario	
ha	 esposto	dei	 lavori	 per	 lo	 stesso	 convegno,	 invitata	dalla	 curatrice	 Stefania	
Barile.	Così	anche	alla	mostra	personale	di	Antonio	Franzetti	al	Museo	Bodini	di	
Gemonio	e	già	si	preparava	al	nuovo	reportage	per	quando	avrebbero	collocato	
nella	rotonda	di	Gemonio	il	nuovo	monumento.	Nei	primi	mesi	di	quest’anno,	
gli	ultimi	del	suo	lavoro	appassionato	di	arte	fotografica,	Roberto	stava	predispo-

nendo	con	noi	innanzitutto	il	progetto	della	sua	mostra,	ma	con	la	verve	che	gli	
era	solita	anche	il	progetto	su	Eugenio	Pellini	e	Vittorio	Tavernari,	con	fotografie	
piene	di	pathos	prese	proprio	nello	studio	di	Milano	di	Pellini	e	di	Varese	di	Ta-
vernari,	lavoro	che,	con	la	sua	mostra,	speriamo	di	dare	alla	luce	nel	2018	per	
continuare	ciò	che	con	lui	avevamo	iniziato.	A	testimonianza	della	storia	dell’ar-
te	che	tutti	riguarda,	che	a	tutti	appartiene	come	identità	di	ieri	e	di	domani.

Tutte	le	fotografie	che	corredano	l’articolo	sono	di	Roberto	Molinari,	alcune	provenienti	dall’Archivio	del	fotografo,	altre	
dall’archivio	personale	dell’Autrice.	Le	immagini	in	bianco	e	nero	sono	state	stampate	da	lui.	Un	particolare	ringraziamento	
ad	Alessandro	Molinari.	

(8)	d. FErrari, l. traini	(a	cura	di),	Viaggio	nel	segno	di	Fontana,	Trarari	TIPI	ed.,	Varese	2016.

Roberto	Molinari,	MIDEC,	Cerro,	2016.
(Fotografia	di	Debora	Ferrari)
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Enzo R. Laforgia

Varese autarchica e imperiale.
Cronache dagli anni Trenta

I
l 17 novembre del 1935, i lettori della «Cronaca Prealpina» poterono legge-
re, nelle pagine dedicate alla vita del capoluogo, un singolare comunicato 
indirizzato A tutti i Varesini:

TUTTI I VARESINI se ne fregano delle sanzioni perché al thè sostituiscono il puro e vero 
caffè del Brasile che si acquista esclusivamente presso “La Brasiliana” Torrefazione del 
Caffè – Via U. Foscolo, 6 (dietro il Credito Varesino) Varese. Alla Brasiliana tutti possono 
ancora degustare la più squisita ad aromatica tazza di caffè sempre a soli Cent. 50.

La	Varese	bottegaia	 aveva	 con	 grande	 tempestività	 approfittato	del	 clima	
antisanzionista, come si disse allora, che attraversava l’intera penisola da più 
di un mese.

Il	2	ottobre	del	1935,	era	stata	ufficialmente	annunciata	l’invasione	dell’E-
tiopia. Più e meglio delle forze armate, operò in questa circostanza la straordi-
naria macchina della propaganda messa in moto dal regime. Coerentemente 
con il progetto totalitario coltivato per il nostro Paese da più di un decennio, il 
fascismo aveva la necessità di realizzare una piena sintonia tra informazione 
e	regime	e	a	tal	fine	fu	creata	una	struttura	centralizzata	che	esercitasse	una	
funzione di controllo su giornali, radio, libri, teatro e cinema(1). Il 6 settembre 
1934,	con	decreto	n.	1434,	l’Ufficio	stampa	del	Capo	del	governo	fu	trasfor-
mato in Sottosegretariato per la stampa e la propaganda, posto alle dipendenze 
del	Capo	del	governo	e	affidato	alla	guida	di	Galeazzo	Ciano.	Inizialmente	il	
Sottosegretariato fu diviso in tre direzioni generali: per la stampa italiana, per 
quella estera e per la propaganda. Il 18 settembre dello stesso anno, con de-
creto	n.	1565,	fu	istituita	una	direzione	generale	per	la	cinematografia	e	il	21	

(1) M. Forno, La stampa del Ventennio: strutture e trasformazione nello Stato totalitario, Rubetti-
no, Soveria Mannelli 2005, p. 177.
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novembre, con decreto n. 1851, fu isti-
tuita quella del turismo. Ciano fu l’uni-
co Sottosegretario ad essere ammesso 
alle riunioni del Consiglio dei ministri 
e, a partire dal 15 settembre del 1934, 
fu autorizzato ad emanare decreti su 
tutte le questioni riguardanti la materia 
di sua competenza. Il 24 giugno 1935, 
con regio decreto n. 1099, il Sottose-
gretariato fu trasformato in Ministero 
per la stampa e propaganda, sempre 
sotto la guida di Ciano(2).

Sin dalla sua istituzione, il Ministero 
fu articolato in sette direzioni generali 
(servizi amministrativi, stampa italiana, 
stampa estera, propaganda, cinemato-
grafia,	 teatro,	 turismo)	 e	 un	 ispettora-
to per la radio. La Direzione generale 
della stampa italiana si occupò del 
controllo diretto di quotidiani, perio-
dici, bollettini parrocchiali e agenzie 
di informazione. Ogni giorno compi-
lava un rapporto per il duce (alla cui 
immagine veniva prestata una partico-
lare attenzione) e segnalava articoli e 
notizie alle altre direzioni generali del 

Ministero o ad altri Ministeri(3). Insomma, in occasione della guerra d’Etiopia, 
Mussolini	poteva	contare	su	una	efficiente	struttura,	che	vigilava	sul	sistema	
dell’informazione ed era in grado di orientare l’opinione pubblica attraverso le 
530mila	radio	private,	gli	11mila	apparecchi	radiofonici	dislocati	negli	uffici	
pubblici e nelle strutture del partito, gli 81 quotidiani, i 132 periodici politici,

(2) Il 27 maggio 1937, con regio decreto n. 752, il Ministero assunse la denominazione di 
Ministero della Cultura popolare, più noto con l’acronimo di Minculpop, ricalcando espli-
citamente il nome dell’analoga struttura tedesca, Reichministerium für Volksaufklärung und 
Propaganda,	guidata	da	Joseph	Goebbels,	vero	modello	cui	si	ispiratono	Ciano	e	il	suo	suc-
cessore	Dino	Alfieri.
(3) Per le notizie relative alla Direzione generale della stampa italiana, rimandiamo al lavoro 
di B. Maida, La Direzione generale della stampa italiana, in N. TranFaglia, La stampa di regime 
1932-1943: le veline del Minculpop per orientare l’informazione, Bompiani, Milano 2005.

«Cronaca Prealpina»,17 novembre 1935
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le	produzioni	cinematografiche	dell’Istituto	Luce(4). Finalmente avrebbe potuto 
realizzare	quella	«identificazione	tra	vox ducis e vox populi», che sino a quel 
momento non gli era riuscito di compiere(5).

Anche a Varese, come dappertutto, il 2 ottobre del 1935 la popolazione 
fu mobilitata per ascoltare la parola del suo duce. A partire dalle prime ore 
del pomeriggio, le campane delle chiese e quella della torre Littoria di piazza 
Monte	Grappa,	avevano	iniziato	a	richiamare	tutti	in	strada.	Fabbriche,	uffici	
e	negozi	furono	chiusi	anticipatamente.	Gli	abiti	quotidiani	o	di	lavoro	furono	
sostituiti con la camicia nera o con le uniformi del Partito nazionale fascista, 
che mobilitò tutte le sue organizzazioni presso il palazzo Littorio.

La grande adunata generale fu convocata nel solo spazio pubblico che in 
città potesse contenere una folla oceanica: la Piazza Mercato. E alle 17,30, la 
piazza, immensa, era già stracolma di gente. Con l’accendersi delle luci, iniziò 
a montare l’eccitazione nell’attesa della parola promessa, mentre sul muro 
della	caserma	Garibaldi	si	alternavano	le	scritte	luminose	«Rex» e «Dux»(6).

Ad un certo punto, tre squilli di tromba richiamarono l’attenzione di tutti. Il 
clamore	andò	stemperandosi	in	brusio.	Infine,	sopraggiunse	il	silenzio.	Dagli	
altoparlanti iniziò a diffondersi la voce di Mussolini, che parlava all’Italia tutta. 
Erano le 18,45. Il quotidiano varesino commentò l’evento con piglio deciso e 
retorica trionfalistica, com’era proprio dello stile dell’epoca:

L’adunata delle forze fasciste ch’era attesa con impazienza dalla multanime massa dei 
varesini, è avvenuta ed è stata quella che doveva essere: una memorabile pagina di storia 
che parlerà nel tempo di un irrompente preludio di epopea vissuto da una moltitudine 
compatta, la quale ha lanciato nello spazio un disperato canto di passione e uno squil-
lante grido di fede durante una vasta e gagliarda dimostrazione di concordia(7).

Affacciandosi dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini poté ben affermare:

Un’ora solenne sta per scoccare nella storia della Patria. Venti milioni di uomini occupa-
no in questo momento le piazze di tutta Italia.
Mai si vide nella storia del genere umano, spettacolo più gigantesco. Venti milioni di 
uomini: un cuore solo, una volontà sola, una decisione sola.

(4) Cfr. P. Murialdi, La stampa quotidiana del regime fascista, in n. TranFaglia, P. Murialdi, M. 

legnani, La stampa italiana nell’età fascista, Laterza, Roma-Bari 1980; A. del Boca, Gli italiani 
in Africa Orientale. La conquista dell’impero, Mondadori, Milano 1992 [1a ed. 1979], p. 284; V. 
casTronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 284-315.
(5) r. de Felice, Mussolini. Il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Einaudi, Torino 1974, 
p. 642.
(6) L’altissimo senso patriottico e fascista di Varese si è ancora una volta manifestato, «Luce!», 14 
ottobre 1935.
(7) Venticinquemila varesini partecipano alla storica adunata che sanziona e rivendica il diritto 
dell’Italia fascista sulle terre d’Africa, «Cronaca Prealpina», 3 ottobre 1935.
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La loro manifestazione deve dimostrare e dimostra al mondo che Italia e fascismo costi-
tuiscono un’identità perfetta, assoluta, inalterabile(8).

Va comunque precisato che sin dal 10 settembre, il «Foglio d’ordini» del Partito 
nazionale fascista aveva dato indicazioni per un’imminente «adunata generale».

Mussolini voleva una guerra di conquista totale, rapida, moderna e con 
l’impiego di forze adeguate a tale scopo. Una guerra coloniale avrebbe tradi-
zionalmente previsto un corpo di spedizione piccolo con molte truppe afri-
cane, obiettivi limitati, tempi lunghi, poca pubblicità, scarso coinvolgimen-

(8) B. Mussolini, Opera omnia, vol. XXVII, Dall’inaugurazione della Provincia di Littoria alla 
proclamazione dell’Impero (19 dicembre 1934-9 maggio 1936), a c. di E. e D. susMel, La Feni-
ce, Firenze 1959, pp. 158-159. Fu questa la prima delle cosiddette adunate «oceaniche». Una 
tale mobilitazione di folla si registrò in tre altre occasioni, durante il ventennio: il 5 maggio 
e l’8 maggio del 1936, per annunciare, rispettivamente, la presa della capitale etiope Addis 
Abeba e per la proclamazione dell’Impero, e il 10 giugno del 1940, giorno in cui l’Italia entrò 
ufficialmente	in	guerra	a	fianco	della	Germania	nazista.	Sulla	«piazza	oceanica»,	si	veda	M.	
isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, 
Milano 1994, pp. 310 sgg.

«La Lettura»,
1° novembre 1935
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to dell’opinione pubblica. Al contrario, il massiccio impiego di uomini ed il di-
spiegamento di una imponente macchina propagandistica trasformarono di fatto 
una guerra coloniale in guerra nazionale(9). Tanto più nel momento in cui, il 9 
ottobre, l’assemblea generale della Società della Nazioni, con soli 4 voti contrari 
su 54, decise di condannare l’invasione italiana dell’Etiopia, punendo il nostro 
Paese con l’introduzione di sanzioni economiche. In sostanza, veniva fatto divie-
to, a partire dal 18 novembre, di importare merci dall’Italia e di esportare verso 
la penisola quei prodotti ritenuti «necessari per la prosecuzione della guerra»(10).

Alle sanzioni, com’è noto, la propaganda fascista rispose con un solenne 
«me ne frego!». Esattamente come recitava il comunicato commerciale che 
abbiamo proposto all’inizio di questo nostro intervento. Per far fronte alle san-
zioni, l’Italia, da quel momento in avanti, avrebbe dovuto bastare a se stessa.

Tutti furono chiamati ad esercitare una orgogliosa «resistenza», come la de-
finì	la	propaganda,	all’assedio	economico.	E	cioè	tutti	avrebbero	dovuto	con-
sumare meno, consumare solo prodotti italiani ed evitare di acquistare prodotti 
provenienti	da	quei	cinquanta	Paesi,	che	a	Ginevra	avevano	aderito	al	blocco	
economico nei confronti dell’Italia.

(9)	G.	rochaT, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero alla disfatta, Einaudi, Torino 2005, p. 26.
(10) In realtà da questa lista erano esclusi prodotti quali il petrolio, l’acciaio e il carbone, fon-
damentali per sostenere lo sforzo bellico. Le misure punitive furono rimosse a guerra conclusa, 
nel luglio del 1936.

Anche i negozianti si mobilitano contro le sanzioni
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Il 10 novembre 1935, nella pagina della cronaca varesina del quotidiano 
locale, fu pubblicato uno degli innumerevoli decaloghi, che piacevano tanto al 
fascismo e che sintetizza bene la linea di condotta suggerita in quel particolare 
frangente storico:

1° Considera la tua Patria sola al mondo com’è in realtà e sarà sempre (al pari di ogni 
altra) e consuma soltanto quello che la tua terra, benedetta e incomparabile, produce.
2° Nutrisciti in sobria misura e, a preferenza, di legumi e frutta, ed evita quanto più ti è 
possibile la carne. Preferisci il pesce, le verdure, la polenta, il riso, e usa olio più larga-
mente del burro.
3° Vèstiti con tessuti italiani manifatturati in Italia, che differiscono oggi dai più rinomati 
prodotti esteri solo per la mancanza di trucchi a base di una nomenclatura non più oltre 
tollerabile.
4° Per l’igiene del tuo corpo e le esigenze della tua toletta adopera i migliori prodotti 
italiani, che oggi sono indiscutibilmente eccellenti sotto tutti i rapporti.
5° Cùrati coi farmachi [sic] italiani, oggi preparati con ogni diligenza da Case di primissi-
mo	ordine	e	rigorosamente	controllati	dallo	Stato,	e	rifiuta	senza	esitazione	ogni	farmaco	
straniero, spesso non più leale del paese che lo fornisce.
6° Riduci al minimo le spese di illuminazione, riscaldamento, ecc. e il consumo di carta 
d’ogni genere, e sii molto sobrio ed avveduto nello spendere (pur essendo provvisto ad 
esuberanza di mezzi) anche per bisogni imprescindibili od urgenti.
7°	Sii	inesorabile	nell’evitare	sempre	e	dovunque	ogni	spesa	superflua.	Solo	limitandoti	
all’acquisto del necessario potrai impedire il rialzo dei prezzi.
8° Non accogliere come oro colato ogni affermazione del commerciante, e denuncia 
senza	pietà	ogni	 aumento	di	prezzo	che	non	 sembri	 sufficientemente	giustificato.	Ri-
cordati che il migliore difensore dei tuoi diritti sei tu stesso, e nulla è più provvido della 
vigilanza assidua, implacabile del pubblico per il bene della collettività.
9° Tieni sempre presente che nessun prodotto italiano viene usato in alcun paese stranie-
ro da stranieri in sostituzione di analoghi prodotti del luogo, e che nessuna propaganda è 
mai riuscita a provocare una sola eccezione ad una simile regola secolare.
10° Osserva in ogni tempo ciascuno dei suesposti precetti come sacro giuramento(11).

A questa singolare resistenza, da giocarsi prevalentemente tra i fornelli e il 
mercato, alle donne fu riconosciuto un ruolo di primo piano. E infatti, in quello 
stesso 10 novembre, a Varese fu costituito il Comitato femminile per l’organiz-
zazione della disciplina e della resistenza economica, su iniziativa del Prefetto 
e del Segretario federale del partito e composto da signore e signorine dei fasci 
femminili.	Scopo	di	questo	Comitato	sarebbe	stato	quello	di	definire	«le	norme	
di vita della donna italiana nell’ora che volge, foriera di gloria e di fortuna per 
la nostra Patria»(12).

(11) Il decalogo degli italiani d’oggi, «Cronaca Prealpina», 10 novembre 1935.
(12) S.E. il Prefetto ed il Federale tracciano le direttive contro l’assedio economico, «Cronaca 
Prealpina», 12 novembre 1935.
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Difatti, tre giorni dopo, la Delegazione provinciale dei Fasci femminili rese 
noto il suo «battagliero manifesto», che si apriva con un incipit solenne: «Una 
per tutte, tutte per una, nel nome santo d’Italia e agli ordini del DUCE».

Di fronte alle misure restrittive minacciate dalla Società delle Nazioni, le 
donne varesine si impegnarono a ridurre i consumi e le spese e a rinunciare a 
tutto	ciò	che	poteva	essere	considerato	superfluo:	avrebbero	fatto	a	meno	del	
necessario e si sarebbero accontentate dell’indispensabile. Non avrebbero più 
acquistato lana, seta, cotone, vino, liquori, gioielli, pietre preziose, olii essenzia-
li, essenze, profumi, saponi, belletto, rossetti, carta, cartoni, colori, inchiostro, 
tabacco, sigarette, stampe, giornali e libri, marmellate, lame e rasoi di sicurezza, 
tessuti di lana, creme e lucidi per scarpe, cappelli e calzature, mobili, cornici, 
estratti	carne,	condimenti	per	minestre,	cristalli,	pellicole	fotografiche	prodotti	
dalla «Francia traditrice», dalla «sordida Inghilterra» o dal «Belgio ingrato».

Non avrebbero più consumato baccalà, ma avrebbero allevato polli e co-
nigli; non avrebbero più sorbito l’«esotico beveraggio» uso ai «palati inglesi», 
ma il caffè brasiliano, prodotto, cioè, da uno Stato, che aveva abbandonato la 
«perfida»	Società	ginevrina	nel	1926.	Le	donne	varesine	e	fasciste	non	avreb-
bero più giocato a bridge(13)!

Ripetuti e insistenti si fecero nei giorni successivi, sui giornali nazionali 
come su quello varesino, gli inviti ad una alimentazione sana, sobria, ma so-
prattutto nazionale. Né mancarono gli avvertimenti minacciosi. Come il se-
guente, apparso sulla «Cronaca Prealpina»:

Alcune Signore hanno, proprio in questi giorni, fatto larghi acquisti di profumi esteri. I loro 
nomi ci sono perfettamente noti e, se non li pubblichiamo oggi, è soltanto per… pietà.
Ma, sappiano le su non lodabili Signore, che se “il fatto” dovesse ripetersi, non avremmo 
più pietà.
Donna avvisata…(14).

Il costante richiamo a prediligere sulla mensa formaggi, latticini, verdura, 
frutta, pesce, e a ridurre sensibilmente il consumo di carne («L’eccesso dell’a-
limentazione carnea è anch’esso una moda straniera, mondana»)(15), sollecitò 
la	pubblicazione	di	ricettari	conformi	al	nuovo	indirizzo	alimentare.	Già	nel	
novembre del 1935 vide la luce, presso l’editore torinese Lattes, il volume Le  
massaie contro le sanzioni. Qui, l’autrice Lidia Morelli, giornalista e nota scrit-
trice con lo pseudonimo di Donna Clara, spiegava come riciclare gli avanzi

(13) Un battagliero manifesto della Delegazione Provinciale dei Fasci Femminili, «Cronaca Preal-
pina», 13 novembre 1935. Sulle iniziative volte a denunciare il cosiddetto assedio economico, 
si veda anche La lotta sanzionista in Città, «Luce!», 26 novembre 1935.
(14) Snobismo imbecille, «Cronaca Prealpina», 10 novembre 1935.
(15) Controsanzioni, «Cronaca Prealpina», 19 novembre 1935.
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per realizzare ottime minestre e suggeriva di tostare i semi degli acini d’uva per 
ottenere	un	surrogato	del	caffè.	Nello	stesso	anno,	l’editore	fiorentino	Nerbini	
pubblicò La cucina economica in tempo di sanzioni, e Barion, anch’egli editore 
molto popolare all’epoca, diede alle stampe La cucina italiana della Resistenza: 

ricette di minestre, di piatti 
regionali, di pesce, di legu-
mi e di dolci, di Emilia Za-
mara.	Nel	1936,	Ada	Bonfi-
glio	Krassich	firmò	il	libro	di	
ricette La cucina italiana in 
tempo di sanzioni, nel qua-
le, rivolgendosi alle massa-
ie, suggeriva di «rinnovare 
la […] cultura culinaria 
cercando di improntare le 
[…] attitudini verso que-
gli orizzonti di limitazione 
che varranno a portare il 
paese alla resistenza»(16). 
Un più agile volumetto, di 
sole	 31	 pagine,	 fu	 firmato	
invece da Battista Bassa-
nelli, capo cuoco, da Ma-
rio Donati, perito chimico, 
e da Vincenzo Baggioli, 
che da scrittore ne curò la 
forma(17). Pubblicato pro-
babilmente nel 1936 dalla 
Diffusione della Stampa di 
Milano, spiegava come im-

postare La cucina durante le sanzioni (questo il suo titolo), con l’ausilio di ta-
belle caloriche e indicazioni di prezzo. Altre pubblicazioni, invece, puntarono 
decisamente sul tema del risparmio, dando indicazioni e ricette per mangiar 
bene e spendere poco(18).

(16) A. BonFiglio Krassich, La cucina italiana in tempo di sanzioni, Sonzogno, Milano, p. 4.
(17)	Vincenzo	Baggioli	era	nato	a	Galliate	Lombardo	nel	1909.	Fu	giornalista	sportivo	e	poi	au-
tore di storie umoristiche. Nel 1938 si occupò dei testi delle storie di Dick Fulmine, disegnate da 
Carlo	Cossio.	Morì	a	Milano	nel	1969.
(18) Mara, Per mangiar bene... e spendere poco, Sadel, Milano 1936. Per una rassegna di ricet-
tari dedicati alla cucina antisanzionista o autarchica, si veda P. caccia, Libri, cucina, sanzioni, 
in La fabbrica del libro, «Bollettino di storia dell’editoria in Italia», a. XV, n. 2, 2009, pp. 21-27.

a. BonFiglio Krassich, La cucina italiana
in tempo di sanzioni, stampato a Milano nel 1936
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Per restare ancora su 
questo tema, apprendiamo 
dalla «Cronaca Prealpina» 
che,	 sul	finire	del	mese	di	
novembre, le massaie ru-
rali del Varesotto presero 
parte al Concorso naziona-
le per il pollaio nazionale.

La solita Delegazione 
dei Fasci femminili varesi-
na	 istituì	 un	 apposito	 pre-
mio in denaro per quelle 
massaie rurali che avessero 
«meglio iniziata, perfezio-
nata,	 intensificata	 e	 con-
dotta a termine, attraver-
so il proprio pollaio e la 
propria conigliera, la lotta 
contro le sanzioni»(19).

La mobilitazione ge-
nerale si fece sempre più 
intensa man mano che 
procedettero le operazioni 
militari, in un crescendo 
costante di iniziative e riti 
collettivi.

Il 23 novembre del 
1935, fu promossa a Vare-

se una prima adunata antisanzionista. Nel Salone estense del Palazzo di Città, 
toccò all’avvocato Vittorio Moroni di illustrare le ragioni politiche ed economi-
che	dell’impresa	africana,	con	i	toni	e	lo	stile	propri	della	retorica	ufficiale.	E	
di	questo	stile	e	di	questi	toni	offre	un	efficace	esempio	la	cronaca	dell’evento	
riportata dal quotidiano locale:

I	promotori	e	gli	artefici	della	miserabile	congiura	ginevrina,	nel	giudicare	al	metro	della	
loro meschina mentalità mercantile la forza di resistenza dell’Italia fascista, non avevan 
certo potuto tener conto delle incalcolabili riserve d’energia, che le forze vive della stirpe 
riserbano per le grandi ore della storia. I plutocratici congiurati, attorno al tavolo della 
Lega, avevano previsto che lo sforzo intrapreso dal popolo italiano, per affermare il suo 
diritto alla vita ed alla potenza, dovesse ben presto, fatalmente, arrestarsi per la mancan-

(19) L’ora delle donne. Un’adunata provinciale, «Cronaca Prealpina», 21 novembre 1935.

e. randi, La cucina autarchica. Nozioni teoriche e pratiche
di autarchia alimentare, pubblicito nel 1942
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za dell’oro e delle materie prime, di cui l’Italia è, purtroppo, povera. Orbene, la volontà 
incrollabile del nostro popolo infrange la funesta previsione societaria: mentre con ritmo 
sempre più intenso si vanno ponendo in valore tutte le nostre risorse, il popolo si dimo-
stra sempre più compatto e fervoroso e vive nella storia con una sola fede: vincere(20).

Nei giorni successivi, lo stesso giornale iniziò a pubblicare gli elenchi di 
coloro	i	quali	donavano	l’oro	alla	Patria,	per	sostenere	lo	sforzo	bellico.	Di	lì	
a poco inizieranno anche le raccolte di ferro, rame, ottone e altri metalli. A 
Varese,	la	federazione	del	Partito	istituì	un	centro	di	raccolta	metalli	in	piazza	
Battistero.

In occasione dell’entrata in vigore delle sanzioni, il 18 novembre, Mussolini 
aveva	dichiarato	di	fronte	al	Gran	consiglio	del	fascismo:

Il popolo italiano mai come in quest’ora aveva dato dinanzi alla storia uno spettacolo di 
unità infrangibile e di fermezza granitica. La sua resistenza contro le decisioni illegali, 
coartate,	inique	e	ignominiose	di	Ginevra,	è	implacabile	e	insieme	mirabile.	[…]
Contro questa monumentale ingiustizia, tutta l’Italia è in piedi, decisa alla resistenza ad 
ogni costo. […] L’oro per la resistenza è offerto dalle madri e dalle vedove degli eroi il 
cui	sacrificio	ampliò	gli	 imperi	altrui,	è	offerto	da	tutte	 le	spose	che	donano	gli	anelli	
nuziali, simbolo di una fedeltà che dalla famiglia si innalza e si sublima in una più alta 
fedeltà alla patria, è offerto da tutti i cittadini ricchi e poveri, gli stessi presuli del clero, 
che mai come ora uniti all’anima nazionale, donale le croci e le collane, simbolo della 
loro potestà spirituale(21).

Momento culminante di questa continua mobilitazione, fu la proclamazio-
ne,	il	18	dicembre	1935,	della	cosiddetta	Giornata	della	fede.	In	quella	occa-
sione, le spose di tutta Italia furono invitate, nel corso di una cerimonia pub-
blica,	a	donare	la	fede	nuziale	alla	Patria,	come	gesto	di	sacrificio	e	dedizione	
estremi	e	–	almeno	questa	fu	la	giustificazione	ufficiale	–	al	fine	di	sostenere	
così	l’impegno	economico	di	un	paese	in	guerra	e	isolato	economicamente.	
Il momento più solenne di quella giornata ebbe luogo a Roma, presso l’Altare 
della Patria, dove una folla esultante e commossa assistette al dono recato dalla 
regina Elena. Un piccolo corteo di automobili entrò in piazza Venezia e si fer-
mò nei pressi del Vittoriano. La regina, accompagnata da dame e gentiluomini 
di corte, fu accolta dal segretario del Partito, Achille Starace, e, preceduta dai 
corazzieri, iniziò a risalire l’imponente scalone marmoreo. Fermatasi davanti 
ad uno dei tre crateri di bronzo, che avrebbero accolto in quella giornata oltre 
100mila fedi nuziali, vi fece scivolare due anelli: il suo e quello del suo sposo, 
il	re	Vittorio	Emanuele	III,	che	di	lì	a	poco	sarebbe	diventato	addirittura	impe-
ratore.	La	regina	si	fermò	poi	presso	il	sepolcro	del	milite	ignoto	ed	infine	si

(20) Vibrante adunata antisanzionista, «Cronaca Prealpina», 24 novembre 1935.
(21) B. Mussolini, Opera omnia, vol. XXVII, cit., pp. 184-185.
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avvicinò ad un microfono, attraverso il quale, via radio, rivolse il suo saluto a 
tutti gli italiani. Terminato il breve discorso, tra il giubilo della folla, iniziò la 
processione	di	tutti	coloro	i	quali,	nel	corso	dell’intera	giornata,	avrebbero	sfi-
lato davanti ai tripodi per offrire il proprio oro alla Patria e ricevere in cambio 
un anello in ferro, su cui era incisa la data del 18 novembre 1935, giorno in cui 
erano entrate in vigore le sanzioni economiche. Nel corso del lungo pellegri-
naggio, in una giornata bagnata dalla pioggia, fu riconosciuta Rachele Musso-
lini,	anche	lei	giunta	sin	lì	per	donare	le	fedi	nuziali	sua	e	dell’illustre	marito(22).

Questo rito si ripeté in tutta Italia. A Varese la cerimonia si svolse in tre 
tempi. Inizialmente, coloro i quali avrebbero fatto dono delle fedi nuziali si re-
carono presso la basilica di San Vittore. Qui, monsignor Alessandro Proserpio 
elargiva benedizioni agli anelli in metallo volgare, che sarebbero stati dati in 
cambio di quelli in oro. Ai lati dell’altare maggiore, erano schierate le vedove 
di guerra e le componenti del Comitato femminile per la resistenza, di cui ab-
biamo già parlato.

Dopo la benedizione ed il discorso di rito, al suono della Marcia reale e 
di Giovinezza, la folla si diresse verso il monumento ai Caduti, attraversando 
il centro cittadino imbandierato. Presso il monumento, la madre di Antonio 
Gorini,	varesino	medaglia	d’oro	della	Grande	guerra,	consegnò	al	segretario

(22) Per la cronaca della giornata romana, ci siamo rifatti a quella offerta da Orio Vergani sulla 
prima pagina del «Corriere della Sera» del 19 dicembre 1935.

Prima pagina della «Cronaca Prealpina», 17 dicembre 1935
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federale del partito la propria fede nuziale. Quindi il corteo si ricompose 
per raggiungere la via Sacco, dove, nel Salone estense, venivano registrate le 
donazioni(23). Qualche giorno prima, era stata data notizia che anche gli eredi 
di	Giuseppe	Ferrari	e	di	Rinaldo	Arconati	avevano	donato	alla	Federazione	dei	
Fasci di Combattimento le medagliette dei due deputati varesini.

La svolta autarchica vera e propria si ebbe però a partire dalla primavera 
del 1936. Il 23 marzo, Mussolini, presiedendo in Campidoglio l’Assemblea 
nazionale delle corporazioni, annunciò il suo Piano regolatore della nuova 
economia italiana:

L’assedio economico […] ha sollevato una serie numerosa di problemi che tutti si rias-
sumono in questa proposizione: l’autonomia politica, cioè la possibilità di una politica 
estera indipendente, non si può più concepire senza una correlativa capacità di autono-
mia economica. […]
La nuova fase della storia italiana sarà dominata da questo postulato: realizzare nel più 
breve termine possibile il massimo possibile di autonomia nella vita economica della 
nazione(24).

(23) Il superbo slancio del popolo di Varese nella Giornata della Fede, «Cronaca Prealpina», 19 
dicembre 1935.
(24) B. Mussolini, Opera omnia, vol. XXVII, cit., p. 242.

Prima pagina della
«Cronaca Prealpina»,
24 marzo 1936.
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Le ricerche volte a promuovere un’economia autarchica furono indirizzate 
prevalentemente verso quei settori ritenuti strategici per un Paese che, inelut-
tabilmente, come dichiarò Mussolini nella stessa occasione sopra citata, era 
chiamato «al cimento bellico»:

Nell’attuale periodo storico il fatto guerra è, insieme con la dottrina del fascismo, un ele-
mento determinante della posizione dello Stato di fronte all’economia della nazione(25).

Anche a Varese, che negli anni Trenta veniva celebrata come la provincia 
più industriale d’Italia (per numero di addetti impiegati nel settore secondario 
in	rapporto	alla	popolazione),	furono	avviate	ricerche	per	verificare	la	possibi-
lità di sviluppare un’industria autarchica(26).

Ma la guerra d’Etiopia restava pur sempre una guerra. Ben presto il giornale 
locale,	agli	elenchi	dei	generosi	cittadini	che	donavano	oro	alla	Patria,	affiancò	
gli	elenchi	di	chi	a	quella	stessa	Patria	aveva	sacrificato	la	vita.	Da	un	docu-
mento conservato presso l’Archivio storico del Comune di Varese, integrato da 
appunti e indicazioni dello stesso podestà Domenico Castelletti, tra il 1935 ed 
il 1938 avrebbero perso la vita in Africa, volontari o richiamati, ben 59 citta-
dini della provincia di Varese. Di questi, 27 risultano deceduti per malattia, 5 
per incidenti vari, 22 in combattimento, di cui 14 morti a seguito delle ferite 
riportate	(di	5	non	è	specificata	la	causa	di	morte)(27).

A cavallo degli anni 1936-1937, fu avviata a Varese la costruzione di una 
Casa del Mutilato, che avrebbe ospitato la sezione provinciale dell’Associa-
zione	Mutilati	e	Invalidi	di	Guerra.	Fu	completata	nel	dicembre	del	1939	ed	
inaugurata	ufficialmente	 il	2	giugno	dell’anno	successivo.	Destinata	origina-
riamente	 ai	 reduci	 della	Grande	 guerra,	 fu	 però	 dedicata	 anche	 ai	mutilati	
ed invalidi d’Africa e di Spagna(28).	Di	lì	a	qualche	giorno,	Mussolini	avrebbe	
fatto precipitare il Paese nella più sciagurata e nefasta di tutte le sue avventure 
belliche.

(25) Ivi, p. 244.
(26) E. BerTorelli, L’industria nella Provincia di Varese dal punto di vista autarchico, chimico, 
chimico-fisico	 e	 nelle	 funzioni	 di	 un	 eventuale	 Centro	 di	 Ricerca	 e	 Sperimentazione, T.A.A., 
Varese 1939.
(27)	L’elenco	citato	è	stato	pubblicato	da	Francesco	Gallina,	«Sventolio di bandiere, fremiti d’ali 
e	canti	di	guerra».	Riflessi	dell’avventura	coloniale	nella	società	varesina, in R.P. corriTore, E.R. 
laForgia (a cura di), La provincia di Varese negli anni Trenta. Istituzioni, società civile, economia, 
Franco Angeli, Milano 2002, p. 264
(28) Nel nome del Duce il Sottosegretario Russo e la Medaglia d’oro Liotta hanno presieduto ai 
riti inaugurali della Casa del Mutilano e delle Mostre della Giornata della tecnica mentre reduci 
e popolo elevavano il grido di fede e di passione per l’Italia imperiale che vive la sua nuova pri-
mavera, «Cronaca Prealpina», 4 giugno 1940.
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Con	la	fine	ufficiale	della	guerra	d’Etiopia	(ma	in	realtà	l’Italia	non	ebbe	mai	
il pieno controllo di quel territorio), il fascismo poté proclamare la fondazione 
dell’Impero. A Varese, in realtà, si iniziò a parlare di fondare un Impero già 
nel gennaio del 1936. Fu allora, infatti, che la Consulta municipale cittadina 
discusse, per iniziativa del suo podestà, circa il futuro del teatro a Varese. Il 
Teatro Sociale risultava ormai una struttura troppo legata alle tradizioni otto-
centesche e, benché dotato di una bella sala e di un ottimo palcoscenico, non 
sembrava più adeguato alle esigenze di uno spettatore moderno e gli impresari 
lamentavano	continue	perdite	economiche.	Così	 si	decise	di	procedere	alla	
costruzione di un nuovo teatro, che corrispondesse «alle esigenze d’una città 
capoluogo di provincia».

Bisognò tuttavia aspettare ancora un paio d’anni, prima che qualcosa in tal 
senso si muovesse. Il 3 novembre del 1938, la «Cronaca Prealpina» annunciò 
che,	nel	giro	di	un	anno,	Varese	avrebbe	avuto	finalmente	il	suo	nuovo	e	mo-
derno	cinema-teatro.	Il	progetto,	firmato	dall’ingegner	Fermo	Conti,	era	stato	
approvato dal ministero della Cultura popolare, dopo aver superato l’esame 
delle Direzioni ministeriali dedicate al Teatro e al Cinema. Lo stesso progettista 
avrebbe gestito il nuovo spazio, garantendo una stagione lirica annuale, una 
stagione	teatrale,	spettacoli	d’arte	varia	e	proiezioni	cinematografiche.

Prima pagina del «Corriere della Sera», 6 maggio 1936
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Il progetto era decisamente ambizioso: la grande platea avrebbe contenuto 
730 poltrone; la galleria avrebbe ospitato altri 570 posti. Anche il palcosce-
nico avrebbe avuto dimensioni importanti: 14 metri di profondità per 15 di 
larghezza e 8 di altezza. Era inoltre prevista una cupola a lucernario apribile 
meccanicamente, in modo tale da diventare, nella bella stagione, una sorta di 
arena estiva.

La	nuova	sala	per	spettacoli	teatrali	e	cinematografici	non	fu	pronta	che	nel	
1940. L’inaugurazione fu ovviamente fatta coincidere con l’anniversario della 
marcia su Roma, il 28 ottobre. La gestione fu assunta dalla Sacites, che già 
amministrava importanti teatri come il Brancaccio di Roma e lo Smeraldo di 
Milano (inaugurato il 10 ottobre di quello stesso anno).

Il giorno dell’inaugurazione fu messo in scena lo spettacolo di varietà Ciò 
che vi piace del duo comico Vanni e Romigioli, mentre la programmazione 
cinematografica	avrebbe	avuto	 inizio	 con	 la	proiezione	della	pellicola	Don 
Pasquale, di Camillo Mastrocinque, che proprio quell’anno era stato accolto 
con successo alla Mostra del cinema di Venezia. Il nome della nuova sala fu 
appunto Impero.

E all’Impero fu dedicata anche la grande piazza che aveva accolto le adu-
nate oceaniche del 1935 e del 1936. Il 10 giugno del 1939, furono appaltate 
le opere edili e stradali per la sistemazione di quella della vecchia piazza 
Mercato. Nelle intenzioni degli amministratori di allora, questo nuovo «Foro» 
avrebbe dovuto raccogliere sino a ventimila persone. Fu inaugurata il 23 mar-
zo del 1940, data che, nel calendario fascista, ricordava la nascita a Milano del 
movimento dei Fasci di combattimento.

Sul lato sud della piazza, collocato in posizione sopraelevata, fu trasferito 
il monumento ai Caduti di Enrico Butti, che dal 1925 era ospitato in piazza 
XX settembre (nel 1923, per la posa della sua prima pietra, era venuto a Varese 
addirittura il principe ereditario Umberto).

Il monumento fu collocato in quello che, secondo un’espressione diffusa 
nell’Italia in camicia nera, fu chiamato l’Arengario, a cui si accedeva per mez-
zo di uno scalone in pietra nera di Saltrio. Della vecchia piazza, rimaneva solo 
la	Caserma	Garibaldi,	realizzata	subito	dopo	l’Unità	d’Italia.

Il	23	marzo	del	1940,	piazza	Impero	fu	dunque	ufficialmente	inaugurata.	A	
partire dalle ore 16 iniziarono a prendervi posto tutte le organizzazioni fasciste. 
Verso le 17, giunsero in piazza le autorità, accolte da squilli di attenti e dagli inni 
intonati dalla banda dell’8a Legione di Camicie nere. Dopo aver salutato il duce 
di fronte al monumento del Butti, il podestà consegnò simbolicamente la nuova 
piazza	alla	città,	ribadendo	che,	ormai,	la	vita	della	Nazione	era	definitivamente	
proiettata verso il suo destino imperiale. Quindi, nel più religioso silenzio, prese 
la parola Carlo Ravasio, fascista della prima ora: «Bene avete fatto, o Camicie 
nere di Varese, – disse rivolgendosi alla folla – a trasferire il monumento ai vostri 
Caduti; d’ora innanzi questa piazza sarà l’arengo della vostra fede fascista».
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«La piazza luminosa – commentarono i giornali – nereggiava d’una folla di 
camicie	nere,	di	giovani	della	Gil	e	dei	Guf,	di	donne	fasciste,	di	reparti	armati,	
di popolo».

La nuova piazza Impero avrebbe ancora per poco ospitato le mobilitazioni 
di popolo richieste dal fascismo, le adunate di una folla «vibrante e concorde». 
Molto presto, nella stessa piazza e ai piedi di quel monumento, si sarebbero 
celebrati i nuovi caduti di una guerra ben più cruenta di quelle precedenti(29).

Nel 1945, subito dopo la liberazione della città, la piazza Impero fu ribat-
tezzata	piazza	25	aprile.	E	di	lì	a	poco,	sarebbe	diventata	piazza	Repubblica,	
come ancora oggi si chiama. Dell’Impero, delle sue memorie, dell’esaltazione 
di	quei	lontani	anni	Trenta,	resta	soltanto	l’insegna	di	una	sala	cinematografica.

(29) Per le vicende relative al rifacimento della piazza e alla sua inaugurazione, ci siamo rifatti 
agli articoli pubblicati sulla «Cronaca Prealpina» il 26 maggio del 1939, il 23 ed il 24 marzo 
del 1940.
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Francesca Boldrini

Quell’isola di silenzio
nel silenzio del borgo :
tracce storiche del “Casino” di Luino

                                                                                                            (1)

I
l “Casino” di Mamarosa a Luino, una «casa rossa, d’un rosso sangue di bue, 
protetta da un alto muraglione e rimasta con un contorno di stradine campe-
stri, benché fosse nel mezzo del paese, tra la Chiesa del Carmine e la Stazione 

Internazionale»(2), rappresentò un punto di riferimento, una tappa importante 
nella vita di molti uomini vissuti, a Luino, nel Varesotto e nella vicina Confede-
razione,	dall’inizio	del	Novecento	alla	fine	degli	anni	Cinquanta.	Significava	
per i giovani l’ingresso nella società degli adulti, l’abbandono di atteggiamenti 
infantili per partire all’esplorazione di «zone anatomiche molto pensate e mai 
sondate»(3), e per gli adulti avventure in giovanili giardini, desideri di non ben 
identificate	fantasie	erotiche,	evasioni	da	opprimente	quotidianità,	o	semplice-
mente	sfogo	di	irrefrenabili	pulsioni	ormonali.	

I	 ragazzi,	esclusi	da	quella	soglia,	giravano	al	 largo	incuriositi	e	pensavano	a	qualche	
ricchissimo	interno	orientale,	a	qualche	paradiso	terrestre;	non	immaginavano	quanto	un	
Casino	somigli	ad	un	ospedale	o	al	massimo	ad	uno	stabilimento	di	cure.

(1) P. Chiara, Storia di una tenutaria,	in	«Il	Caffè	politico	e	letterario»,	a.	VII,	n.	9,	settembre	1959,	
p.	19.
(2) P. Chiara, Storia di una tenutaria,	cit.,	pp.	20-21.
(3) L. Suira, Principianti,	in	Id.,	l’è mia còta… La Luino sfocata,	Luino	2012,	p.	203.
Luigi	Annoni	ricorda	di	aver	visto	per	la	prima	volta	una	donna	nuda	all’età	di	quattordici	anni	
quando,	insieme	ad	un	muratore,	era	salito,	per	una	manutenzione,	sul	 tetto	del	capannone	
di	proprietà	Maffei	confinante	con	la	casa	di	tolleranza	e,	guardando	nel	giardino,	aveva	visto	
due	prostitute	che,	sedute	su	una	sdraio	prendevano	il	sole	completamente	nude.	Non	ha	di-
menticato la reazione verbale assai violenta del muratore nei confronti delle due donne che 
immediatamente	rientrarono	in	casa.	Ricorda	anche	di	aver	procurato,	appena	finita	la	guerra,	
alla	tenutaria	Elisa	un	quintale	di	farina	bianca	trasportata,	con	una	carriola,	di	notte,	da	un	
fornaio	di	Creva	al	“Casino”	e	di	essere	stato	pagato	con	una	manciata	di	“marchette”.	La	mo-
neta	che	vedeva	passare	nelle	mani	della	tenutaria	era	“l’aquilotto”	ossia	lo	scudo	d’argento	
da	cinque	lire.	
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I coscritti, per snebbiarsi del tutto, andavano cantando a Mamarosa come all’assalto di una 
trincea […] Ma allora da lei andavano tutti, giovani e anziani(4).

La	prima	 richiesta	ufficiale	di	autorizzazione	ad	aprire	una	casa	di	 tolle-
ranza	a	Luino,	fu	presentata	al	Regio	Ufficio	di	Pubblica	Sicurezza	di	Luino,	
il	13	marzo	del	1906,	da	Angelica	Scattamacchia,	maritata	Galantina,	nata	a	
Travedona	il	10	ottobre	1877	e	domiciliata	a	Luino(5).	Costei	chiedeva	che	fosse	
dichiarata	“locale	di	meretricio”	la	porzione	di	casa	che	aveva	in	affitto	a	Luino	
in	via	Moncucco	5.	La	Giunta	Municipale	però	diede,	nei	giorni	successivi,	
parere sfavorevole «nell’intento di allontanare dal paese ogni possibile fonte di 
immoralità e prevedendo la pessima impressione che farebbe in paese l’aper-
tura di una simile casa»(6).

La	Scattamacchia	ripresentò	medesima	istanza,	sempre	presso	il	Regio	Uf-
ficio	di	Pubblica	Sicurezza	di	Luino,	il	18	gennaio	1908,	aggiungendo	che	il	
fabbricato	di	cui	chiedeva	l’utilizzo	era	di	proprietà	di	Stefano	Rapazzini(7).	Il	
Sindaco	portò	la	comunicazione	all’attenzione	della	Giunta	che,	il	21	gennaio	
1908,	deliberò	in	merito.

[…] considerato essere conveniente, nell’interesse dell’ordine pubblico, della moralità e 
dell’igiene che la casa di tolleranza – dalla Scattamacchia già esercitata clandestinamen-
te	–	sia	regolarizzata	rispetto	alla	legge	di	P.	S.
Delibera 
di	accordare	nulla	osta	all’apertura	della	detta	casa.
La	Giunta	non	 ritiene	però	che	 il	 locale	prescelto	 sia	adatto	all’uso,	essendo	distante	
dall’abitato,	in	posizione	isolata,	e	perciò	di	difficile	sorveglianza.
Richiama	poi	l’attenzione	dell’autorità	di	P.	S.	sul	fatto	della	esistenza	d’una	bambina,	di	
anni	quattro,	figlia	della	Scattamacchia,	la	quale	bambina	dovrebbe	essere	allevata,	per	
ovvie ragioni, fuori dal locale di meretricio(8).

(4) P. Chiara, Storia di una tenutaria,	cit.,	p.	22.	I	coscritti	cantavano:	«Guardé	là	|	su	quel	cantùn	
|	ca	ghé	föra,	ca	ghé	föra	|	la	cuscriziun.	|	Su	e	giò	|	per	sti	scalùn,	|	a	Luino,	a	Luino,	|	a	mustrà	
i	cuiùn.	|	E	adess	ch’el	semm	|	quanti	ann	ca	ghemm,	a	Mamarosa,	a	Mamarosa	|	vogliamo	
andar!».	Cfr.	M. DeLLa Porta raffo, Luino, le ruspe all’assalto del casino di Piero Chiara, in «Il 
Giornale»,	24	febbraio	2001.
(5)	Archivio	Comune	di	Luino	(ACL),	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	1	Corrispondenza di 
Pubblica Sicurezza, 1906.	Comunicazione	del	Delegato	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	
di	Luino	al	Sindaco	di	Luino,	datata	13	marzo	1906.
(6)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	1	Corrispondenza di Pubblica Sicurezza 1906.	
Comunicazione	del	Sindaco	di	Luino	al	Delegato	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	di	
Luino,	datata	20	marzo	1906.
(7)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	2	Casa di meretricio.	Comunicazione	del	Delega-
to	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	di	Luino,	L.	de	Simone,	al	Sindaco	di	Luino,	Giuseppe	
Solera,	datata	18	gennaio	1908,	in	cui	il	funzionario	chiedeva:	«[…]	se	nulla	osta	alla	conces-
sione,	e	se	il	locale	prescelto,	per	la	sua	ubicazione	si	presta	a	detto	uso».
(8)	ACL,	Registro delle deliberazioni di Giunta,	1908-1914.
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Due anni dopo, sempre in merito all’attività di meretricio, si presentò al 
Delegato	del	Regio	Ufficio	di	Pubblica	Sicurezza	presso	la	Stazione	Internazio-
nale	di	Luino,	il	22	aprile	1910,	Eugenio	Silvestri,	di	anni	34,	nato	a	Mantova	
e	dimorante	a	Milano:	

[…] dichiarando che intenderebbe far costruire a Luino apposita casa per uso locale di 
meretricio.	Ha	soggiunto	che	tale	casa	la	sceglierebbe	in	quella	località	che	a	giudizio	
dell’autorità	sarebbe	reputata	più	opportuna	e	consentanea	all’uso	cui	si	vuole	adibire	e	
che	possa	trovarsi	nelle	condizioni	volute	dalla	legge.	Infine	ha	dichiarato	che	sarebbe	
dispostissimo a farla costruire secondo le istruzioni e prescrizioni dell’autorità, sotto-
ponendosi a tutte le disposizioni che nell’interesse dell’ordine, della moralità e sanità 
pubblica, saranno reputate necessarie(9).

Il	regolamento	ministeriale	sulla	prostituzione	del	15	febbraio	1860,	(Sezio-
ne I Dell’Ufficio	Sanitario, Sezione II Del Servizio Sanitario, Sezione III Delle 
meretrici, Sezione IV Dei postriboli, Sezione V Delle visite sanitarie) e il regola-
mento	sulla	prostituzione	pubblicato	sulla	Gazzetta	Ufficiale	n.	176	del	26	lu-
glio	1888	(Titolo	I	Delle offese pubbliche al buon costume, Titolo II Dell’eserci-
zio della vigilanza, Titolo III Disposizioni relative alle persone delle prostitute e 
alla loro riabilitazione) prescrivevano che le case di prostituzione non potevano 
essere	aperte	in	prossimità	di	scuole,	di	edifici	destinati	al	culto,	alla	istruzione	
ed educazione, a caserme, ad asili d’infanzia o ad altri luoghi di riunione della 
gioventù;	che	dovevano	avere	una	sola	porta	d’ingresso	e	finestre	provviste	di	
«vetri	appannati	nell’inverno,	e	di	persiane	fisse	e	chiuse	nell’estate	sino	all’al-
tezza	di	due	metri	misurati	dal	suolo	interno	della	camera».	Viste	le	garanzie	
offerte dal potenziale tenutario, la richiesta fu accolta ed ottenne il benestare 
di	Sindaco	e	Giunta	il	25	aprile	1910(10).	Nulla	però	ebbe	seguito.	

Si	arrivò	al	4	luglio	1910	quando	una	nuova	domanda	di	apertura	di	casa	di	
meretricio	fu	presentata	agli	uffici	di	competenza	da	Alcide	Terzi	di	Pallanza,	
tenutario	di	una	casa	di	tolleranza	a	Pallanza,	che	aveva	preso	in	affitto	il	fab-
bricato	posto	dietro	alla	Chiesa	del	Carmine	di	proprietà	di	Giovanni	Ferrari(11), 
«in	posizione	centrale	e	nascosta	e	prestasi	all’occorrente	sorveglianza».

(9)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-190,	8,	fasc.	2.	Casa di meretricio.	Comunicazione	del	Dele-
gato	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	di	Luino	al	Sindaco	di	Luino,	datata	22	aprile	1910.
(10)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	2.	Casa di meretricio.	Comunicazione	del	Sinda-
co	di	Luino	al	Delegato	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	di	Luino,	datata	25	aprile	1910.
(11)	Giovanni	Ferrari	ebbe	la	concessione	edilizia	per	costruire	un	fabbricato	ad	uso	abitativo	
«dietro	alla	casa	in	costruzione	del	Sig.	Ghilanzoni	e	di	fronte	alla	casa	del	Sig.	Galantina	An-
tonio»,	il	12	dicembre	1907.	ACL,	cat.	X,	cart.	385,	a.	1904-1908,	fasc.	1	Richiesta costruzione 
privati,	1907.	La	casa	era	posta	in	via	Verzolo	e	constava	di	tre	piani	con	6	vani.	Archivio	di	Stato	
di	Varese	(ASVa),	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	1305-1501,	partita	1488.	L’in-
dirizzo	della	casa	di	tolleranza	compare	nei	documenti	con	varie	denominazioni:	Via	Verzolo	
1,	via	Verzolo	3,	via	Carmine	1,	via	Carmine	10,	via	Del	Carmine	1	e	via	Dietro	il	Carmine	2.	
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Progetto	per	la	costruzione	di	immobile	ad	uso	abitativo	di	proprietà	di	Giovanni	Ferrari,
poi	adibito	a		casa	di	tolleranza.	(Archivio Comune di Luino)
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Terzi	dichiarò	di	«voler	tenere	per	uso	di	meretricio	nel	locale	predetto	quat-
tro	o	cinque	donne	e	servirsi	dell’opera	di	un	medico	locale	per	l’occorrente	
servizio sanitario» e si impegnò a far costruire intorno all’immobile un muro 
di	cinta	per	nasconderlo	«alla	vista	del	pubblico	della	parte	del	viale	Umberto	
I»(12),	istanza	accolta	dal	Comune	il	6	luglio	1910.	Venerdì	8	luglio	1910	entrò	
in funzione la prima casa di tolleranza a Luino e unica nel territorio dell’alto 
Varesotto.	Immediatamente	si	attivarono	consiglieri	comunali,	industriali,	alber-
gatori,	commercianti,	ufficiali	di	dogana,	il	capo	stazione,	possidenti,	normali	
cittadini,	raccogliendo	firme	a	sostegno	di	un	pubblico	reclamo	inviato	al	Pre-
fetto di Como e di conseguenza al Ministero dell’Interno in cui si sosteneva che 

[…]	 la	 località	che	 in	Luino	si	permise	all’erezione	di	 tale…	commercio,	è	quanto	di	
peggio	si	poteva	scegliere	per	accrescerne	l’immoralità	ed	il	danno.
La	casa	all’uopo	destinata	sorge	in	terreni,	che	sono	ancora	gli	unici,	per	quanto	limita-
tissimi,	che	in	Luino	restino	per	il	continuo	suo	bisogno	di	sviluppo:	già	anzi	vi	sono	in	
costruzione da una parte ville, dall’altra case operaie e sono di ieri le strade allo scopo 
tracciate.	Il	sorgervi	ora	una	casa	di	tolleranza	significa	l’arresto	di	nuova	vita,	il	sottrarre	
al	paese	la	parte	migliore,	più	necessaria	al	suo	espandersi;	già	qualche	famiglia	minac-
cia di esulare, vendendo la casa e già contratti iniziati per nuove costruzioni vengono ab-
bandonati.	[…]	essa	inoltre	è	contigua,	oltre	ad	alberghi,	case	di	spedizione,	stabilimenti,	
ecc.	ad	abitazioni	operaie,	ricche	di	ragazzi,	che	ogni	giorno	avrebbero	lo	spettacolo	di	
un esempio non certo educativo ed è contigua ancora ad una chiesa, per accedere alla 
quale	gran	parte	dei	fedeli,	giovani	e	ragazze,	dovrebbero	passarle	davanti.

(12)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	2	Casa di meretricio.	Comunicazione,	avente	
come oggetto Casa di meretricio in Luino servizio sanitario, inviata al Sindaco di Luino dal Dele-
gato	di	Pubblica	Sicurezza	del	Regio	Ufficio	di	Luino,	datata	4	luglio	1910.

Mappa delle vie 
adiacenti
al “Casino” 
con le relative 
abitazioni, inviata 
dal Sindaco
di Luino
al Sottoprefetto
di Varese il
13	luglio	1910.
(Archivio Comune

di Luino)
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I reclami vennero inoltrati anche al giornale locale «Il Corriere del Verba-
no»,	che	pubblicò	la	seguente	dichiarazione:

Ci sono pervenuti scritti, proteste, reclami e denunzie sull’affare della casa di tolleranza 
che	si	vorrebbe	aprire	vicino	alla	Chiesa	del	Carmine	e	del	Circolo	Ferrovieri	proprio	nel	
bel	mezzo	del	nuovo	quartiere	di	Luino.	Prima	di	iniziare	la	polemica	su	questo	sconcio	
attendiamo che siano approfondite cose e fatti che non fanno certo onore(13).

Il	Sindaco	Solera,	il	13	luglio,	rassicurò	il	Prefetto	asserendo	che	«la	casa	
di tolleranza è posta in tale località che per essere nel Borgo è di facile sor-
veglianza	tanto	da	parte	dei	R.	Carabinieri	quanto	per	parte	delle	Guardie	di	
Città;	 trovasi	poi	 in	mezzo	a	 strade	consorziali	di	 campagna	e	quindi	poco	
frequentate,	di	modo	ché	non	è	a	temersi	abbia	a	produrre	scandalo.	Certo	per	
il fatto dell’apertura di detta case le ville ed i terreni fabbricabili vicini vengono 
ad essere fortemente deprezzati»(14).

Anche	le	rimostranze	del	parroco,	don	Domenico	Balossi,	circa	questa	che	
lui	definiva	«istituzione	così	scandalosa»,	dovette	affrontare	il	Sindaco	che	si	
sentì	in	dovere	di	rendere	palese	la	realtà	di	Luino	ossia	che	«in	paese	si	tene-
vano postriboli clandestini, vi era diffusione di malattie innominabili e persino 
corruzione	di	minorenni»	e	che	a	questa	piaga	occorreva	sopperire	permet-
tendo l’apertura di una casa di tolleranza(15).	Ancor	più	esplicito	fu	il	rapporto	
stilato	dal	Sottoprefetto	di	Varese	per	il	Prefetto	di	Como:

L’istituzione della casa di meretricio era necessaria per il numero considerevole di guardie 
di	Finanza	che	risiedono	in	Luino,	oltre	300,	e	di	circa	un	migliaio	di	impiegati	delle	fer-
rovie	di	Stato,	e	Svizzere,	della	Dogana,	delle	R.	R.	Poste,	delle	Ditte	spedizioniere,	e	dei	
molti	forestieri	occupati	nei	vari	stabilimenti	industriali	e	dei	forestieri	transitanti.	I	ricorsi	
contro tale apertura provengono solo da pochi interessati perché ritengono deprezzate le 
loro	proprietà	vicine.	È	insussistente	che	tutte	le	Amministrazioni	locali,	della	Stazione,	del-
le	associazioni	e	dei	Circoli,	siano	contrarie,	giacché	i	capi	hanno	firmato	il	ricorso	per	loro	
conto	personalmente,	mentre	nessuna	adesione	hanno	avuto	dai	loro	dipendenti	i	quali	
invece	erano	favorevoli	all’istituzione.	L’Autorità	Comunale	e	l’arma	dei	R.	R.	Carabinieri	
sennonché	le	R.	R.	Guardie	di	Finanza	sono	completamente	favorevoli.	La	Cittadinanza	
Luinese, ad eccezione di pochissimi clericali, è favorevole o indifferente(16).

(13) Deturpazioni,	in	«Il	Corriere	del	Verbano»,	13	luglio	1910.
(14)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	2	Casa di meretricio.	Lettera	del	Sindaco	Solera	
al	Sottoprefetto	di	Varese,	datata	13	luglio	1910.	Alla	lettera	venne	allegata	la	mappa	della	zona	
di	ubicazione	del	“Casino”.
(15)	ACL,	cat.	15,	cart.	521,	a.	1905-1908,	fasc.	2	Casa di meretricio.	Lettera	del	Sindaco	Solera	
al	parroco	di	Luino	don	Balossi,	datata	20	luglio	1910.
(16)	 Archivio	 di	 Stato	 di	 Como	 (ASCo),	 Fondo	 Prefettura	 Post-Unitaria,	 cat.	 15,	 busta	 649,
a.	1917-1923,	fasc,	7	Luino Casa di tolleranza.	Lettera	del	Sottoprefetto	di	Varese	al	Prefetto	di	
Como,	datata	9	settembre	1910.
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Il	tenutario	Alcide	Terzi,	il	30	dicembre	1910,	diede	in	subaffitto	la	casa	di	
tolleranza a Virginia Beretta, di anni 39, di Milano(17).	Il	servizio	sanitario	pres-
so	la	struttura	era	curato	dal	dottor	Paolo	Maggi(18).

Venuto	a	mancare	nella	primavera	del	1912	il	proprietario	dell’immobile	Gio-
vanni	Ferrari,	la	proprietà	passò	in	successione	alle	figlie	Francesca	ed	Elisa	e	alla	
moglie	Maria	De	Filippi(19).	Nell’estate	del	1912,	e	precisamente	il	16	luglio,	su-
bentrò	nella	gestione	dell’esercizio	una	nuova	tenutaria	Lucinia	Pacchiarini(20), o 
meglio	secondo	la	Questura	Lucinia	Cardenia	Pacchiarini,	che	riuscì	ad	aumentare	
il	numero	delle	prostitute	da	quattro	a	sei	e	a	mantenerne	il	comando	fino	al	1919.

Le lamentele dei proprietari dei terreni e delle case, siti in prossimità della 
casa di tolleranza, ebbero seguito anche nel giugno del 1913, adducendo, 
oltre	alle	solite	lagnanze	nuove	motivazioni,	per	giungere	alla	fine	a	chiederne	
la chiusura o almeno «il suo trasporto in altra località», ricorsi regolarmente 
respinti	dalle	autorità	competenti.

Giova	anzitutto	far	rilevare	alla	S.V.	Ill.	come	sia	noto	il	forte	deprezzamento	subito	dalle	Case	
poste	nelle	sunnominate	Vie,	ed	in	specialmente	da	quelle	poste	nella	Via	detta	del	Carmine	i	
di	cui	inquilini,	e	specialmente	le	Signorine,	sono	obbligate	ad	arrossire	ogni	qual	volta	deb-
bono	transitare	per	detta	Via.	Detti	inquilini	sono	poi	continuamente	disturbati	da	schiamazzi	
osceni	e	resa	mal	sicura	la	loro	vita	nelle	ore	notturne.	Per	le	quali	fondatissime	ragioni,	si	do-
vettero	ribassare	gli	affitti	con	un	grave	danno	pei	proprietari.	Per	quanto	poi	riguarda	i	terreni	
ancora	disponibili	come	aree	fabbricabili	nessuna	ricerca	di	essi	si	è	verificata	dopo	l’impianto	
della suddetta casa, e perciò oltre a danneggiare i singoli proprietari torna eziandio pregiudi-
zievole	alle	finanze	Comunali	per	la	mancata	erezione	di	nuovi	fabbricati(21).

(17)	Virginia	Beretta	di	Luigi	e	di	Silva	Rosa,	nata	a	Milano	il	2	ottobre	1875,	casalinga,	arrivò	
a	Luino	nel	gennaio	del	1911	e	andò	ad	abitare	nella	casa	di	 tolleranza	in	via	Carmine.	Nel	
luglio del 1912 partì	per	ignota	destinazione,	forse	Reggio	Emilia.	ACL, Schede personali.	Per	la	
fattiva collaborazione in merito alle ricerche effettuate presso l’Archivio del Comune di Luino si 
ringraziano	sentitamente	Anna	Sassella	e	Monica	Pieretto.
(18)	ASCo,	Fondo	Prefettura-Post-Unitaria,	cat.	15,	busta	649,	a.	1917-1923,	fasc.	7	Luino. Casa 
di tolleranza.	Il	Regolamento	ministeriale	del	1860	prescriveva	che	tutte	le	prostitute	dovevano	
essere	inscritte	all’Ufficio	sanitario,	assoggettate	a	due	visite	sanitarie	ogni	settimana	e	a	visite	
straordinarie	allorché	ve	ne	fosse	necessità;	che	il	medico,	dopo	ogni	visita,	segnasse	nell’appo-
sito registro e nel libretto delle prostitute il giorno delle visite, lo stato sanitario della donna e le 
osservazioni	ritenute	opportune,	sottoscrivendo	la	dichiarazione.
(19)	ASVa,	Catasto	fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	1502-1698,	partita	1535.
(20)	Pacchiarini	Lucinia	di	Giulio	e	di	Elisa	Battasini,	è	nata	a	Viadana	il	28	agosto	1887,	co-
niugata	con	Emilio	Savi,	di	professione	domestica.	Si	trasferì	a	Luino	il	16	luglio	1912	e	andò	
ad	abitare	in	Corso	Umberto	37.	Lasciò	Luino	con	destinazione	Sesto	Calende	nel	giugno	del	
1920,	per	farvi	di	nuovo	ritorno	il	17	gennaio	1922,	con	residenza	in	Corso	Umberto	33.	Partì	
definitivamente	da	Luino	per	Monza	nell’aprile	del	1922.	ACL, Schede personali.	
(21)	ACL,	cat.	15,	cart.	522,	a.	1909-1914,	fasc.	1,	Affari interessati Pubblica Sicurezza. Esposto 
dei	26	proprietari	dei	fabbricati	e	dei	terreni	posti	nei	dintorni	della	casa	di	tolleranza	al	Sindaco	
di	Luino,	datata	26	giugno	1913.
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Il	1°	dicembre	1916	risultavano	presenti	nel	casino	le	seguenti	prostitute(22):	
Emilia	Benetti	di	Vicenza	d’anni	38,	Emma	Fasoli	di	Vicenza	di	anni	31,	Cesa-
rina	Barbera	di	Torino	di	anni	25	(partita	il	27	successivo	per	Milano),	Luigia	
Varetto	di	Asti	di	anni	27,	Giulia	Beda	di	Airolo	di	anni	28.	I	medesimi	nomi	
figuravano	già	nei	prospetti	della	Questura	dei	mesi	di	ottobre	e	novembre	del	
1916	a	dimostrazione	 che	 la	 regola	di	 ruotare	quindicinalmente	 le	 ragazze	

veniva	spesso	disattesa.
Il servizio sanitario, svolto dal 

dottor	Pietro	Spinelli	dal	1913	fu,	
su	 richiesta	 della	 tenutaria	 Pac-
chiarini,	 nell’ottobre	 del	 1918	
nuovamente assegnato al dottor 
Paolo	 Maggi.	 L’anno	 successivo	
nuovo	cambio	di	gestione:	 il	17	
aprile	 1919	 Rosa	 Ratti	 di	 Luigi	
e di Carolina Barbiroli, nata il 4 
maggio	1874	a	Cernusco	sul	Na-
viglio, chiese di subentrare alla 
Pacchiarini.

 Nel dicembre dello stesso 
anno	si	verificò	anche	un	nuovo	
passaggio	 di	 proprietà:	 le	 sorel-
le	 Ferrari	 vendettero	 lo	 stabile	a	
Bonati	 Giovanni	 fu	 Antonio(23).	
I subentri nella gestione furono 
abbastanza	 frequenti:	 il	 23	 set-

tembre	1920,	Giovanna	Filè	prese	il	posto,	come	tenutaria,	di	Rosa	Ratti	e	fu	
pronta	ad	accogliere	il	13	dicembre	successivo	la	sorella	Rosa	proveniente	da	
Milano e il 13 giugno 1921 la nipote Adriana(24).

Rosa	Filè(25),	pur	lasciando	alla	sorella	la	gestione	della	casa	fino	al	4	ottobre

(22)	ASCo,	Fondo	Prefettura	Post-Unitaria,	cat.	15,	busta	591,	a.	1916-1923,	fasc.	Case di mere-
tricio.	Prospetto	della	situazione	personale	e	sanitaria	del	mese	di	dicembre	1916	per	la	casa	di	
prostituzione	tenuta	da	Pacchiarini	Lucinia	Cardenia	nel	Comune	di	Luino,	Provincia	di	Como,	
via	Dietro	Carmine	2,	sotto	la	sorveglianza	sanitaria	del	Dottor	Spinelli.
(23)	ASVa,	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	1502-1698,	partita	1535.
(24)	Adriana	Filé,	di	ignoto	e	di	Rosa	Filé,	nacque	a	Milano	il	3	marzo	1896.	Moglie	di	Annibale	
Biancardi,	di	professione	casalinga,	venne	a	Luino	da	S.	Colombano	al	Lambro	 il	13	giugno	
1921	per	farvi	ritorno	il	21	agosto	successivo.	ACL,	Schede personali.	
(25)	Rosa	Filè	di	Antonio	e	di	Lodigiani	Giuseppa,	nacque	a	Linate	al	Lambro	il	13	novembre	
1877.	Prese	residenza	a	Luino	il	13	dicembre	1920,	in	via	Verzolo	1.	ACL,	Schede personali.

Immagine	di	prostituta,	anni	Trenta.
(Archivio	Daniele	Robotti)
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1923(26),	 ne	 divenne	ben	presto	 padrona	 anche	dello	 stabile	 acquistando,	 il	
19	settembre	1921,	tutta	la	proprietà	da	Giovanni	Bonati(27).	Essendo	la	casa	
dotata	di	abbaini,	la	Filè,	probabilmente	avendo	necessità	di	spazio	dopo	es-
sersi riservata le camere al pianterreno, ritenne necessario trasformarli in locali 
comuni	e	per	questo	motivo	richiese	il	28	marzo	1922	al	Comune	di	Luino	il	
nulla osta a procedere(28),	concessione	edilizia	accordatale	il	4	aprile.

Terminati i lavori nell’ottobre del 1923 ed ottenute le autorizzazioni di leg-
ge,	la	casa	riprese	la	sua	normale	attività	di	accoglienza.

(26)	ASCo,	Fondo	Prefettura-Post-Unitaria,	cat.	15, busta	649,	a.	1917-1923,	fasc.	7	Luino. Casa 
di tolleranza. Comunicazione	della	Questura	di	Como	alla	Prefettura	di	Como,	datata	10	ottobre	
1923.
(27)	ASVa,	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	1502-1698,	partita	1547.
(28)	ACL,	cat.	10,	cart.	387,	a.	1922,	fasc.	1,	Richieste costruzione privati.

Progetto	di	ristrutturazione	del	“Casino”,		anno	1922.	(Archivio Comune di Luino)
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f. GentiLini, Mamarosa.	(Collezione Boldrini - Cattaneo)
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La	Mamma	Rosa	o	Mamarosa	come	si	diceva	a	Luino	in	una	parola	sola,	era	una	milane-
sona che dopo la prima guerra si era stabilita a Luino, dalla città dove aveva passato la sua 
gioventù	e	aveva	fatto	la	sua	pratica.	Se	fosse	stata	anche	lei	del	mestiere	nessuno	poteva	
dirlo(29);	certo	era	tenutaria	nata	e	si	capiva	dal	comportamento	sicuro,	sfrontato,	e	a	volte	
violento.	Ma	era	buona	di	cuore,	generosa	e	materna	al	punto	di	essere	chiamata	con	quel	
nome affettuoso, ancora vivo nella memoria dei luinesi, che se non fossero state chiuse le 
case	continuerebbero	a	dire	“andiamo	a	Mamarosa.	[…]	La	sua	mole,	la	sua	voce	rauca	e	
profonda, e un nervo di bue che aveva sempre sul piano di marmo del suo banco – e che 
lei	chiamava	“lapis”	–,	la	tenevano	circondata	da	un	gran	rispetto.	Coi	capelli	cortissimi	
pettinati alla maschio sulla nuca piatta, senza collo, allargata – con le braccia che sembra-
vano	colonette	da	balaustra	–	fino	a	strabordare	dalle	sponde	del	suo	pulpito,	Mamarosa	
era considerata una specie di capessa del paese, un’autorità preposta al mondo maschile 
luinese	del	quale	controllava	l’efficienza	e	le	reazioni	davanti	alla	carne.
Distingueva	i	clienti	in	“locali”	(ai	quali	consentiva	illimitata	“flanella”),	forestieri	e	sviz-
zeri,	con	tariffe	crescenti.	Ma	con	tutti	era	equanime	ed	onesta:	coi	giovani	poi	indul-
gente	e	bonaria	al	punto	di	 far	credito.	A	certuni,	 sempre	senza	soldi,	finiva	col	dare	
delle salite gratis, tanto era compassionevole, ed anche convinta di non poter negare 
un	genere	di	prima	necessità.	Ed	era	perfino	religiosa,	sebbene	non	praticasse,	almeno	
apparentemente;	e	lo	si	capiva	dal	fatto	che	ogni	anno	il	suo	nome	era	con	una	grossa	
cifra, in cima alla lista delle offerte per la chiesa»(30).

(29)	Rosa	Filè	non	era	estranea	al	mondo	del	meretricio	e	questo	lo	si	desume	dal	Casellario	Giu-
diziario	del	Tribunale	di	Milano	dove	le	sentenze	che	la	riguardano	hanno	quasi	sempre	a	che	
fare	con	la	prostituzione.	La	sentenza	del	22	luglio	1915	è	così	sintetizzata:	«[…]	non	doversi	
procedere	per	apertura	di	casa	di	meretricio	senza	licenza	della	P.	S.	ed	esercizio	dell’industria	
di	affittacamere	senza	preventiva	dichiarazione	di	P.	S.».	Da	questo	documento,	 inoltre	si	ha	
modo	di	conoscere	il	nome	completo	della	donna:	Maria	Rosa	Martina.	ASCo	Prefettura	Post-
Unitaria,	cat.	15,	busta	591,	a.	1916-1923,	fasc.	Case di meretricio.
(30)	P. Chiara, Storia di una tenutaria,	cit.,	p.	19-20.

r. GuttuSo,
Van Gogh porta l’orecchio 
tagliato al bordello di Aries, 
1978.
(Fondazione	Francesco	Pellin)
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Dal prospetto della situazione personale e sanitaria della casa di prostituzione 
in	questione	del	mese	di	dicembre	1923,	redatto	dall’Ufficio	di	Pubblica	Si-
curezza	con	la	firma	del	medico	incaricato	della	sorveglianza	sanitaria,	dottor	
Paolo	Maggi,	attestante	le	avvenute	visite	mediche,	emerge	che,	a	quella	data,	
esercitavano	la	professione	quattro	prostitute:	Taroni	Carolina	di	Carate	(Como)	
di	anni	29,	Pozzi	Irma	di	Varese	di	anni	27,	Gentilini	Cesarina	di	Lonate	(Va-

rese)	di	anni	26,	Borelli	Maria	di	
Covo (Bergamo), di anni 29(31).		
Attraverso una rievocazione di 
Luciano Suira è possibile curio-
sare	 all’interno	 di	 questa	 casa	
intrigante	e	fascinosa:

Ed ecco il cancello in ferro battuto pu-
dicamente rivestito in lamiera zincata 
un po’ arrugginita […] Dietro di lui, la 
fatidica	porticina.	[…]	Legno	massiccio	
con venature accentuate, chiodoni da 
ponte levatoio medioevale, sincera pi-
nacea	da	4	cm,	larghezza	80	cm	a	due	
battenti.	 […]	 Lo	 stretto	 corridoio	 che	
conducev alla sala d’attesa piegava a 
destra […] caratteristiche comuni a tut-
te	le	sale	d’aspetto.	Vi	erano	le	panche,	
i mozziconi per terra, i cartellini con 
vietato un po’ di tutto, il color noisette 
sulle	pareti	e	 la	 luce	così	così.	 […]	 Il	
trespolo fungeva da reception e piat-
taforma promozionale, cassetto tipo 
scatola nera con chiave legata in vita 
da	 un	 cordiglio	 da	 badessa.	 […]	 So-
pra	di	lei	un	crocefisso	e	un	orologio	a	
molla,	più	sotto	la	lista	tipo	menù	con	
quotazioni	in	lire.	Saliva	la	stretta	scala	
con pendenza alla ligure […] l’esigua 
larghezza della rampa e la mancanza 
del	corrimano	rendevano	difficoltoso	il	

superamento	delle	alzate	da	25	cm.	[…]	Nei	salottini	di	ricevimento	su	di	sopra,	quelli	con	le	
porte	siglate	con	numeri	di	bronzo	riciclati	dalle	lapidi	dismesse	[…]	Pendeva	dal	soffitto	un	
lampadario	art-decò	con	piatto	in	vetro	ondulato	come	le	chiacchiere	di	carnevale.	Il	filo	a	
treccia,	un	po’	sgualcito,	correva	dal	soffitto	alla	parete	trattenuto	con	isolatori	bianchi	della	
“lavenite”.	Proseguiva	il	cavo	infilandosi	in	un	interruttore	pure	in	ceramica	bianca	con	farfalla	
rotante.	[…]	piccolo	lavamano	[…]	Ma	quel	“robo”	bianco	appeso	alla	parete	era	insolitamente	
basso:	70	cm	da	terra	con	vistosa	rubinetteria	in	ottone	bi-flusso.	[…].

(31)	ASCo,	Prefettura	Post-Unitaria,	cat.	15,	busta	591,	a.	1916-1923,	fasc.	Case di meretricio.

Prostituta	in	camera,	anni	Trenta.
(Archivio	Maurizio	Panizza)
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Sulla	parete	un	piccolo	crocifisso,	sul	comodino	un	posacenere	triangolare	[…]	Il	pezzo	
forte	dell’arredo	era	il	lettone	a	piazza	maggiorata	[…]	Un	piccolo	armadio	a	due	ante	
faticava	a	contenere	la	panoplia	dell’ospite	per	15	giorni.	Lo	spazio	restante	lo	occupava	
una sedia, modello sacrestia, un po’ impagliata con funzione da svestibolo(32).

Pubblicità	 all’azienda	 era	
data,	secondo	Piero	Chiara,	dalle	
fotografie	che	un	fotografo	luine-
se scattava alle ragazze avvolte 
nei loro chimoni o nelle loro ve-
staglie e poi esponeva nella vetri-
na	del	suo	studio	e	dalla	sfilata	in	
carrozza di Mamarosa con le sue 
ragazze dalla stazione al “Casi-
no”, passando per le vie del cen-
tro di Luino, rito che solitamente 
aveva	luogo	ogni	quindici	giorni.

Quell’azienda sembrava destinata a 
fiorire	 in	perpetuo	sotto	 la	guida	si-
cura	di	Mamarosa.	Invece	Mamarosa	
morì,	quasi	improvvisamente;	e	morì	
bene, perché ottenne di essere con-
fessata	 e	 comunicata	 dal	 Prevosto	
che andò a portarle i conforti della 
religione	 al	 capezzale.	 […]	 rimase	
a lungo con la moribonda, lascian-
dola, con un viso mai visto, raddol-
cito	e	sereno;	e	perfino	con	la	voce	

cambiata,	una	voce	diventata	acuta	e	 labile	 insieme,	 infantile.	 […]	Mamarosa,	con	 la	
vocina spenta che le era venuta (forse perché aveva pianto per la prima volta dopo l’in-
fanzia)	disse:	–	Nû	mai	fa	del	mal.	U	fa	sto	mesté…	Se	podevi	fa,	se	podevi	fa	côsé?	Sunt	
nasûda…	sunt	cressûda	in	di	casott…Ma	nû	mai	fa	del	mal…	ho	jutà	tanta	gent.	El	Signur	
el	me	perdònna…	l’à	di	lû,	el	Prevost…	che	l’è	de	Milan…	cômpagn	de	mi(33).

(32)	Cfr.	L. Suira, Cicisbei principianti, disegni di Sandro Suira, stampato in casa a Lugano, di-
cembre	2006.	Nella	circolare	n.	11897	della	Prefettura,	datata	1°	luglio	1940,	ed	inviata	all’Uf-
ficiale	Sanitario	di	Luino	sono	indicati	i	locali	di	cui	deve	essere	composta	una	casa	di	tolleran-
za:	«Sala	di	attesa,	sala	per	visite	mediche,	camere	per	le	prostitute,	sala	da	pranzo,	gabinetti,	
bagno, locali accessori (tutti provvisti di idonee pavimentazioni e di mobilio adatto), oltre i 
locali	riservati	al	tenutario».	Inoltre	le	«camere	delle	prostitute	devono	aver	lavandino	di	acqua	
corrente,	bidé,	armadietto	contenente	sapone,	cotone	idrofilo,	preservativi,	tubetti	individuali	di	
pomata	profilattica».	ACL,	cat.,	4,	cart.	139,	a.	1939-1948,	fasc.	2,	Vigilanza casa di meretricio.
(33) P. Chiara, Il piatto piange,	Arnoldo	Mondadori	Editore,	Milano	1962,	pp.	52,	54-55.

Tariffario esposto nelle sale d’attesa
delle	case	di	tolleranza	nel	1927
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Rosa	Filè	morì	nella	sua	casa	luinese	l’8	luglio	1935.	Il	passaggio	di	proprietà	
alla	figlia	Adriana(34) non compromise l’attività che continuò con i suoi ritmi grazie 
alla zia Agnese, che già conviveva nel postribolo e a cui Adriana cedette il posse-
dimento	il	30	gennaio	1936(35).	Piero	Chiara	descrisse	Agnese	come	«una	bonac-
ciona,	con	l’aria	più	contadina	che	da	città,	una	specie	di	antica	balia	tenuta	in	
casa alla pari»(36).	Dal	15	ottobre	1940	l’incarico	di	medico	visitatore	fu	affidato	
al	dottor	Emilio	Giorgetti.	Agnese	Filè	cedette	nel	1942	la	licenza	dell’esercizio	
a	Elisa	Perina(37)	che	venne	a	stabilirsi	a	Luino	il	18	luglio	di	quello	stesso	anno.

In	quel	periodo	 la	nuova	Mamma	Rosa	era	 la	 signora	Elisa	detta	Lisa.	 Il	 suo	postribolo	
situato	in	via	Verzolo,	vicino	al	Giardinett,	si	presentava	come	un	fabbricato	cinto	da	un	
muro	alto	due	metri	e	venti,	ricoperto	d’edera,	con	le	pareti	esterne	color	vermiglio.	Quella	
notte del 1943 l’Alfonso faticava a prendere sonno, pensava alla bella Adele, che aveva da 
poco	conosciuta	in	quel	ritrovo	dei	sogni	colorati.	Non	si	capacitava	di	come	una	ragazza	
così	bella	e	a	modo	potesse	fare	quella	vita.	Stanco	di	arrovellarsi	il	cervello	con	domande	
senza	risposta	decise	che	era	giunto	il	momento	d’agire.	Inforcò	la	sua	Legnano	e	partì.	Alla	
fine	di	via	XXV	Aprile	imboccò	la	strada	della	Lisa.	Aprì	il	cancello	e	suonò	tre	volte,	come	
convenuto.	Venne	ad	aprire	 la	Sandra,	una	signora	attempata	che	fungeva	da	anfitrione	
della	casa.	La	Lisa	gli	indicò	il	fondo	del	corridoio	dov’erano	le	camere	per	le	persone	im-
portanti.	Al	primo	e	secondo	piano	c’erano	quelle	a	buon	prezzo,	per	uomini	dalla	bocca	
buona	e	il	portafoglio	poco	in	carne.	Sulla	sinistra	al	termine	del	corridoio	c’era	una	porta,	
entrò.	Si	accorse	che	il	volto	di	lei	era	bagnato	dalle	lacrime,	che	tentava	di	asciugare	col	
fazzoletto,	singhiozzando.	Dalla	tasca	destra	del	vestito	estrasse	una	lettera.	Sulla	parte	alta	
si	leggeva	l’intestazione	“Ministero	degli	Interni.	Partito	Nazionale	Fascista.	Ufficio	Stranie-
ri”	con	il	simbolo	del	Fascio	Littorio.	Alfonso	la	lesse.	Intimava	all’Adele	di	presentarsi	il	
prossimo	sabato	alla	Casa	del	Fascio,	in	Piazza	Risorgimento.	Lei	rimase	seduta,	testa	tra	le	
mani,	mentre	la	Lisa	con	l’Alfonso	rileggevano	la	missiva,	preoccupati.	L’Adele	era	nata	in	
Svizzera.	Il	padre	era	di	Bellinzona,	la	sua	madre	invece	era	ebrea.	Qualcuno	come	capi-
tava	spesso,	aveva	fatto	la	spia	alle	autorità.	Con	le	leggi	razziali	c’era	poco	da	scherzare,	
anche	a	Luino.	Prese	la	sua	Legnano	ci	caricò	su	l’Adele.	Doveva	nasconderla	e	cercare	di	
non	farsi	notare	mentre	la	conduceva	verso	un	posto	sicuro.	Ma	in	un	paese	dalle	persiane	
aperte, orecchie da elefante e una lingua sempre pronta a battere sul tamburo, è cosa assai 
ardua.	Quando	furono	arrivati	in	piazza	della	Chiesa	il	non	farsi	notare	era	andato	a	ra-
mengo.	Ora	non	poteva	più	nascondere	l’Adele	in	casa	sua.	Troppi	occhi	li	avevano	notati,	
troppe lingue avrebbero potuto mettere a repentaglio la vita della povera peripatetica»(38).	

(34)	ASVa,	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	911-1109,	partita	961.
(35)	ASVa,	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	911-1109,	partita	963.
(36)	P. Chiara, Storia di una tenutaria,	cit.,	p.	24.	Filè	Regina	Agnese	di	Antonio	e	di	Lodigiani	Maria	
Giuseppina,	nacque	a	Mezzate	il	20	gennaio	1883.	Dalla	scheda	personale,	conservata	nell’archi-
vio del Comune di Luino, risulta coniugata con Carlo Maspes, di professione casalinga, trasferita 
con	la	residenza	da	Milano	a	Luino	l’11	settembre	1936	e	rientrata	a	Milano	il	29	luglio	1942.
(37)	Perina	Elisa	di	Giuseppe	e	di	Marani	Giuseppa,	nata	a	Milano	il	24	novembre	1896,	con-
trasse	matrimonio	a	Milano	l’8	aprile	1912	con	Carlo	Bagliani.	Rimasta	vedova	si	trasferì	a	Luino	
il	18	luglio	1942	in	via	Verzolo	1.	Tornerà	a	Milano	il	22	giugno	1960.	ACL,	Schede personali.	
(38)	a. SaLvi, Il campanile,	in	Id.,	Luinesi e dintorni,	Luino	2015,	pp.	61-67.
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L’Adele fu nascosta in un soppalco del campanile della chiesa parrocchiale 
dove, confortata e protetta dalle cure del sacrestano e con la compiacenza del 
parroco,	rimase	finché	terminarono	le	atrocità	della	guerra.

Chiesa	prepositurale	dei	Santi	Pietro	e	Paolo,	Luino.	(Foto	C.	Cattaneo)
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Qualche	mese	prima	che	 terminasse	 il	 secondo	conflitto	mondiale,	 il	26	
febbraio	1945,	Agnese	Filé	stipulò	contratto	di	vendita	del	fabbricato	con	En-
rica Mondini(39).

Nella	prima	quindicina	del	mese	di	aprile	del	1950	queste	le	prostitute	in	
esercizio:	Giuseppa	Frugapane	di	Messina	di	anni	26,	Maugeri	Giuseppina	in	
Ramacca	(Catania)	di	anni	22,	Aurelia	Licen	di	Trieste	di	anni	27,	Anna	Illiano	
di	Pompei	(Napoli)	di	anni	29(40).	Queste,	invece,	nella	prima	quindicina	del	
novembre	del	1956:	Giuseppina	Pagani	di	Bosisio	di	anni	37	(partita	il	16	per	
Bergamo),	Lidia	Visentin	di	Treviso	di	anni	26	(partita	il	14	per	Padova),	Augusta	
Gatelli	di	Milano	di	anni	27,	Elena	Augusta	Citterio	di	Cassago	Brianza	(Como)	
di anni 42 (partite il 14 per Milano)(41).

(39)	ASVa,	Catasto	Fabbricati,	Comune	di	Luino,	Registro	911-1109,	partita	1022.
(40)	ASVa,	Prefettura	Serie	 I,	cat.	15,	cart.	1,	Prospetti mensili delle case di tolleranza.	1945-
1950-1952.	Prospetto	della	situazione	personale	e	sanitaria	del	mese	di	aprile	1950	per	la	casa	
di	prostituzione	tenuta	da	Perina	Elisa	di	Giuseppe	nel	Comune	di	Luino	Provincia	di	Como	via	
Carmine	1	sotto	la	sorveglianza	sanitaria	del	Dottor	Giorgetti	Emilio.
(41)	ASVa,	Prefettura	Serie	I,	cat.	15,	cart.	2	Prospetti mensili delle case di tolleranza	dal	1953-
1956,	Prospetto	della	situazione	personale	e	sanitaria	del	mese	di	novembre	1956	per	la	casa	di	
prostituzione	tenuta	da	Perina	Elisa	sita	nel	Comune	di	Luino	Provincia	di	Como	via	del	Carmine	
1	sotto	la	sorveglianza	sanitaria	del	dottor	Emilio	Giorgetti.	

Il	“Casino”	di	Luino,	anni	Duemila.	(Foto	C.	Cattaneo)
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Alle	ore	24.00	del	19	settembre	1958,	per	effetto	della	legge	Merlin,	come	
tutte	le	case	di	tolleranza	esistenti	in	Italia,	il	“Casino”	di	Luino	chiuse	defini-
tivamente il suo cancelletto di ferro lasciando che l’incuria del tempo e degli 
uomini permettessero alle forze della natura di impadronirsi degli spazi dando 
loro	nuova	e	segreta	vitalità.

Il cancello del “Casino” 
di	Luino.
(Foto	C.	Cattaneo)
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Il	“Casino	di	Mamarosa”	sopravvisse	fino	al	settembre	2001	quando	le	ru-
spe lo ridussero in macerie per far posto ad un complesso condominiale che 
fu	 tinteggiato	di	 rosso	 come	 i	muri	 del	 vecchio	 stabile.	Venne	 salvato	dalla	
distruzione il cancelletto di ferro e posto, a testimonianza e ricordo di tempi 
vissuti con intensità e partecipazione, all’interno di un pezzo di muro collo-
cato	in	un’aiuola	realizzata	all’inizio	di	quella	via	che	un	tempo	si	chiamava	
Via	Verzolo.

Immagini dell’ex via Verzolo con le moderne costruzioni
e	ciò	che	resta	del	“Casino”	dopo	la	sua	demolizione.	(Foto	C.	Cattaneo)
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Federico Crimi

Laveno, 1750: il progetto
per la ricostruzione di Santa Maria
in Ca’ deserta e l’opera
di Gioacchino Besozzi

I
l progetto del 1750 per Santa Maria in Ca’ deserta a Laveno rappresenta un 
recupero d’eccezione per la conoscenza dell’opera dell’ingegner Gioacchi-
no Besozzi, il cui intervento del 1750-1756 per la ricostruzione pressoché 

integrale della chiesa presso il cimitero di Laveno era noto da tempo. Si tratta 
di	una	tavola	di	non	grandi	dimensioni,	finemente	tratteggiata	a	china	per	gli	
ingombri dei muri, campita all’acquerello per differenziare le diverse compo-
nenti	della	fabbrica	(muri	già	in	opera	e	ampliamento)	e	firmata	in	bella	evi-
denza dal professionista in basso a destra(1). 

Non è comune, davvero, rintracciare un elaborato di progetto di tale quali-
tà,	sia	sotto	il	profilo	dell’architettura	proposta,	sia	sotto	quello	dell’esecuzione	
grafica.	Eppure,	nel	vasto	fondo	dove	il	disegno	è	conservato	non	mancano	ta-
vole	di	architettura,	anzi.	Si	tratta	del	lascito	dell’ufficio	istituito	presso	la	Dio-
cesi di Milano e addetto, per secoli, a ricevere planimetrie e (più raramente) 
sezioni e alzati di chiese, altari maggiori e cappelle laterali di Milano e dell’a-
rea	spiritualmente	sottoposta	alla	città,	per	verificarne	la	coerenza	con	norme	
e prescrizioni: decoro, funzionalità, distribuzione degli ambienti (chiesa e vani 
collegati), solidità della fabbrica(2).

L’ufficio	per	le	Fabbriche	ecclesiastiche,	avviato	a	partire	dall’episcopato	di	
Federico	Borromeo,	e	portato	avanti	durante	quelli	dei	cardinali	Monti	e	Litta	
per tutto il corso del Seicento, rendeva istituzionale una prassi avviata da Car-

(1)	Archivio	Storico	della	Diocesi	di	Milano	(d’ora	in	poi:	ASDMi),	fondo	Spedizioni diverse,	filza	
22, fasc. 5, Laveno 1750.
(2) Sul fondo Spedizioni Diverse: G.B. Maderna, Per l’architettura religiosa nella diocesi di Milano 
dopo S. Carlo. Il Catalogo del fondo Spedizioni Diverse. Parte Prima (1577-1699), «Arte Lombar-
da», 70/71, 1984, pp. 47-136; Id., I disegni dell’archivio della Curia Arcivescovile di Milano per 
lo studio della tipologia edilizia dopo S. Carlo, in Il Disegno di architettura, atti del convegno a 
cura di P. CarpeGGIanI e L. patetta (Milano, febbraio 1988), Milano 1989, pp. 219-230.
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lo Borromeo che, attraverso le ben note Instructiones fabricae et supellectilis 
ecclesiasticae	emanate	nel	1577,	aveva	restituito	al	miglioramento	dell’edifi-
cio sacro il compito di manifestare concretamente una più incisiva opera di 
riforma spirituale. Lo scopo era di incanalare e coordinare in un organismo 
centralizzato l’attività e l’esigenza delle singole comunità, anche le più sper-
dute, con l’azione di indirizzo della curia, saldando in unità di intenti i due 
poli propulsori della riforma del patrimonio edilizio in precedenza disorgani-
camente tangenti(3). 

Nel corso del XVIII sec., sulla scia di un rinnovato interesse per un ap-
proccio razionale all’architettura e alla costruzione, l’attività di controllo sugli 
edifici	sacri	prese	nuovo	vigore	grazie	al	rilancio	delle	Instructiones per merito 
dell’arcivescovo Giuseppe Pozzobonelli, che apprezzava lo «spirito pratico e 
razionale comune anche a quell’età» già presente nel quadro normativo così 
meticolosamente tracciato dal suo augusto predecessore(4). Il fatto contribuisce 
anche a restituire alle vicende della ricostruzione della chiesa lavenese, che 
videro il cardinale in gioco quasi in prima persona, un respiro a scala regionale 
nell’ambito della precisazione di un comune linguaggio per l’architettura del 
pieno Settecento lombardo. 

 

La riforma settecentesca di Santa Maria in Ca’ deserta

Questo è il quadro generale sinora noto. La chiesa lavenese, di antichissime 
origini, fu sottoposta ad un radicale rinnovamento di forme nel corso del XVIII 
sec. Nel 1704 si era dato mano una prima volta a un tentativo di ricostruzione 
a fundamentis; ma la comunità non era stata in grado di assicurare continuità 
nel tempo a tanto fervore iniziale. Nel 1748, al momento della visita di Giu-
seppe Pozzobonelli, la situazione era disastrosa: la chiesa, «in loco campestri», 
appariva	come	semidistrutta.	Eppure,	qualcosa	era	 stato	 fatto	e,	almeno	per	
l’abside,	si	era	giunti,	a	fatica	e	lungo	i	decenni,	a	una	parziale	edificazione	
che non mancò di condizionare anche il successivo disegno di riforma. 

Per questo, che qui analizziamo, fu necessario aspettare sino al 1750 quan-
do, documenta il Chronicon parrocchiale, il progetto dell’«Ingegnere Col-

(3) G.B. Maderna, Per l’architettura…, cit., pp. 53 e sgg. Le pratiche presenti nel fondo Spedizioni 
Diverse si compongono di norma da: richiesta (non datata); conferimento da parte del vicario 
generale di un incarico di sopralluogo al vicario foraneo; incarico al visitatore regionale per la 
verifica	della	regolarità	della	richiesta	e	del	disegno;	parere	(favorevole	o	meno)	da	parte	del	
funzionario di curia in base alle relazioni degli incaricati; Expediatur del vicario generale a con-
clusione dell’istruttoria. Presenti anche atti notarili di dotazione. 
(4) G.B. Maderna, Per l’architettura…, cit., p. 49.
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legiato	di	Milano»	Gioacchino	Besozzi	poteva	essere	finalmente	avviato.	Nel	
1756	il	nuovo	tempio	fu	finalmente	consacrato.	

Rispetto alle ultime fasi della plurisecolare vita della chiesa lavenese (pe-
raltro ricostruita con dovizia di particolari dalle origini ai nostri giorni da An-
nalisa Motta e da Giampaolo Zavattari pochi anni or sono), i nuovi documenti 
recuperati e allegati al progetto di Besozzi poco aggiungono alle tappe cro-
nologiche note, ma molto illuminano in merito a protagonisti e motivazioni 
dell’opera(5). 

Il disegno, che reca la data del 6 settembre 1750, come già informava il 
Cronicon,	fu	presentato	agli	uffici	curiali	il	3	ottobre	di	quell’anno.	Il	progetto	
faceva seguito alle sollecitazioni espresse dal medesimo Pozzobonelli durante

(5) a. Motta, G. ZavattarI, La chiesa di Santa Maria in Ca’ deserta dalle origini ai giorni nostri, 
«Tracce», 9, 1988, pp. 29-64.

Gioacchino Besozzi, progetto per la ricostruzione della chiesa di Santa Maria in Ca’ deserta
a Laveno, 1750 (matita, china e acquerello su carta). (Archivio	Storico	Diocesi	di	Milano)
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la visita del 1748 («eseguendosi in ciò li veneratis.[s]mi comandam.[en]ti di 
Sua	 Em.[inen]za»)	 per	 riprendere	 con	 risolutezza	 il	 cantiere	 della	 chiesa.	 Il	
nuovo piano sostituiva in tutto il precedente, a cui pure si era dato parziale se-
guito:	«si	è	trovato	che	il	Dissegno	molto	fa	formato	per	la	Ristaurz.[io]ne,	ò	sia	
Riedificaz.[io]ne	di	d.[ett]a	Chiesa	non	s’adatta	alla	quantità	assai	numeroso	
di	d.[ett]o	Borgo».	Infine,	come	si	apprende	dal	carteggio,	Gaetano	Tinelli,	che	
«hà	fatto	fare	un	nuovo	Dissegno»	per	un	«più	grande	e	più	capace»	tempio,	si	
presentava alla curia come il vero committente diretto del progetto(6). 

L’opera di Gioacchino Besozzi

La ricostruzione di Santa Maria in Ca’ deserta rappresenta l’opera più com-
plessa e compiuta da Gioacchino Besozzi, sinora conosciuto solo per il com-
pletamento del monastero di Santa Maria della Visitazione a Milano 

Le	vicende	biografiche	sull’«ingegnere	collegiato»,	infatti,	sono	ferme	agli	
approfondimenti degli Anni Sessanta del Novecento meritoriamente compiuti 
di Maria Luisa Gatti Perer. In quel tempo, la studiosa aveva “dissodato il cam-
po” delle fonti archivistiche utili per una ricostruzione di dati e date relative 
all’architettura “barocca” in area lombarda. Tra queste, aveva segnalato l’im-
portanza degli atti del Collegio degli Agrimensori Ingegneri Architetti, creato a 
Milano almeno nel 1607 e attivo per oltre un secolo. Proprio dal Liber Crea-
tionum del collegio si traggono le uniche notizie sul nostro: il nominativo Be-
sozzi compare nel 1722, anno dell’abilitazione professionale; era originario di 
Milano	e	figlio	di	un	Giovanni	Tommaso,	notaio;	per	il	conseguimento	dell’a-
bilitazione, poteva vantare un periodo di praticantato regolarmente svolto («Ha 
cominciato a militare sotto la disciplina di Giacomo Muttone il 26 settembre 
1710»); sarebbe nato, dunque, attorno al 1695. 

Il passaggio formativo con l’architetto Giacomo Muttone rappresentava una 
chiara indicazione circa un indirizzo professionale che, come precisò subito 
Maria Luisa Gatti Perer analizzando il suo progetto per il monastero della Vi-
sitazione a Milano (dal 1736), volgeva verso una formula in grado di coniuga-
re l’istanza profondamente classica del pieno Seicento (non solo lombardo), 
ossia la cifra ereditata da Muttone, con le rinnovate esigenze razionaliste del 
Settecento illuminista. Rispetto alle forme fantasiose, iperboliche e “alla Bor-
romini” con le quali Bernardo Maria Quarantini aveva avviato la chiesa e una 
parte dei chiostri della Visitazione, agli inizi del Settecento, infatti, Besozzi era 
subentrato nel cantiere apportando un tono «tradizionalista». Nel tentativo di

(6) Gaetano Tinelli, All’Em.o Principe, [3.X.1750],	in	ASDMi,	fondo	Spedizioni diverse,	filza	22,	
fasc. 5, Laveno 1750.



Terra e gente

115

Santa Maria in Ca’ deserta. La facciata disegnata da Besozzi nel 1750 è stata arricchita dal 
pronao classicheggiante, già previsto nel progetto originario, attorno al 1859
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«imbrigliare, se così si può dire, il complesso del Quarantini in una rigorosa 
struttura simmetrica», la Perer non aveva esitato quindi ad indicare in lui quasi 
un «neoclassico in anticipo come ideatore e un rigoroso ed austero architetto 
[ancora] della controriforma per sensibilità»(7). 

L’opera di Besozzi per la ricostruzione di Santa Maria in Ca’ deserta a La-
veno appare ugualmente sospesa tra stimoli culturali contrapposti: il marchio 
secentista della formazione e l’istintiva adesione alle più aeree formule rococò, 
introdotte ai primi del Settecento in contemporanea con l’avvento degli Au-
striaci. Prima di analizzare l’opera, però, è utile richiamare le fasi del cantiere 
sino alla consacrazione (1756) e oltre, per quanto possibile. 

La legenda, accanto alla tavola di progetto, illustra con chiarezza il destino 
del settore absidale, distinto con «il tinto di color rosso» rispetto alla nuova na-
vata che doveva essere giustapposta. Come anticipato, questo settore della fab-
brica era stato innalzato da tempo sulla base del precedente piano del 1704; nel 
1750 erano stati «rialzati» i muri «per il Coro […] sito davanti l’Altare Maggiore 
coperto con volta di cotto e tetto». Si trattava, ora, di uniformarne l’impianto 
all’«idea della nova chiesa da errigersi». Questa, indicata nella planimetria con 
«il tinto di color giallo», consisteva in una vasta aula unica caratterizzata da due 
ampie cappelle contrapposte in posizione mediana, quasi una sorta di transetto. 
Il tempio sarebbe dovuto essere completato con un «portico» a tre campate in 
facciata. Questo fu realizzato solo un secolo dopo, nel 1859, aggiornato a più 
evidenti dettami classicheggianti. Il cantiere, aperto nell’autunno del 1750 o 
al più tardi nella primavera successiva, proseguì con relativa rapidità grazie a 
«oblazioni e denaro raccolto per colletta a favore della chiesa»(8).

Per concezione generale, l’«idea» di Besozzi per la chiesa di Laveno non 
era, di per sé, innovativa. Nonostante il tentativo di smorzare in curva gli inne-
sti delle due cappelle laterali col corpo della navata, infatti, l’impianto rima-
neva ancorato allo spirito della simplex ecclesia, caro alla cultura di progetto 
in area lombarda durante la Controriforma per via degli indirizzi impressi con 
forza da san Carlo Borromeo nel terzo quarto del XVI sec. Alcuni dettagli, inol-
tre, furono scuciti dal professionista direttamente dal bagaglio dell’architettura 
del secolo precedente, del resto il contesto nel quale era stato allevato: le can-

(7) Si trae da: M.L. GattI perer, Il progetto per il monastero della Visitazione a Milano, in ead., 
Carlo Giuseppe Merlo architetto, ed.	La	Rete,	Milano	1966,	«Monografie	di	Arte	Lombarda.	I	
Maestri. 1»; ead., Fonti per l’architettura milanese dal XVI al XVIII secolo: l’Archivio di Cancelleria 
del Collegio Ingegneri-Architetti di Milano, «Arte Lombarda», anno X, 2, 1965. 
(8) Per questi aspetti: A. Motta, G. ZavattarI, La chiesa di Santa Maria…, cit., in part. pp. 55 e 
segg. Per le vicende successive (occupazione da parte delle truppe austriache, restauri del 1859 
e nei decenni seguenti) è esaustiva: G. Ceresa, Blockhaus.	Fortificazioni	austriache	sul	lago	Mag-
giore. Laveno - Cerro, Macchione editore, Varese 2000, pp. 73-77.
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torie ai vertici dell’aula unica (motivo consueto già dal primi decenni del XVII 
sec.) e, ancor più, le statue di angeli musicanti innalzate sopra il frontone, vera 
e propria manifestazione dell’appartenenza a una tradizione per il richiamo 
diretto alla fronte del santuario di Saronno (1630 ca.) o – riferimento geogra-
ficamente	più	ravvicinato	–	all’oratorio	dei	santi	Giuseppe	e	Dionigi	a	Luino,	
concluso nel 1666 da Gerolamo Quadrio. 

Un poco più aggiornato è il disegno del timpano a coronamento della fac-
ciata che Besozzi ingentilì con una sinuosa, ma appena accennata linea orna-
mentale, omaggio (smorzato) alla generazione immediatamente precedente: 
Quattrini,	per	l’appunto,	Carlo	Federico	Pietrasanta	o	Giuseppe	Merlo.	

Ne risulta confermato il giudizio già espresso da Maria Luisa Gatti Perer, 
come di un professionista che non esitava a manifestare la propria inclinazione 
«tradizionalista» e uno spirito ancora prossimo alla «controriforma per sensibi-
lità» e per repertorio d’ispirazione. 

Certo, di nuovo, a Laveno, c’è la sensibilità spaziale con cui Besozzi seppe 

Santa Maria in Ca’ deserta, dettaglio della facciata. Il ricco apparato scultoreo è frutto
di diverse fasi: gli angeli musicanti sul timpano sono coevi al cantiere del 1750-1756;

sul portico, i vasi acroteriali furono introdotti nel 1928, mentre la statua centrale
sarebbe stata posata al vertice del timpano nel 1859 circa. Più che un arcangelo Michele,

si tratterebbe di una sorta di vittoria alata: un segno, forse, del riscatto della chiesa,
per lungo tempo adibita a polveriera deposito di munizioni

in appoggio agli acquartieramenti austriaci di Laveno
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conferire	all’ambiente	interno	un’impostazione	scenografica,	con	evidente	ri-
mando	alla	coeva	architettura	teatrale,	ulteriormente	amplificata	dal	ricco	ap-
parato	decorativo	esteso	su	tutte	le	superfici,	non	sappiamo	(purtroppo)	quanto	
vicino all’originale o quanto frutto di una sapiente ripresa; ma le citazioni 
profuse dal professionista alla migliore tradizione lombarda sono così evidenti 
da suonare quasi come un esplicito manifesto d’intenti. 

In quest’ultimo senso, l’opera di Besozzi entrava in tangenza con le pre-
messe espresse dal cardinale Pozzobonelli, tutt’altro che conservatrici sotto il 
profilo	estetico,	ma	più	che	altro	indirizzate	a	rinvigorire	il	vero	spirito	rifor-
matore delle fabbriche ecclesiastiche ambrosiane, ossia un indirizzo rivolto in 
particolare a principi di solidità del costruito, correttezza, sobrietà e coerenza, 
principi che furono di lì a pochi anni alla base della diffusione di un più con-
sapevole classicismo. 

La sua chiamata a Laveno rientrava in un ben preciso programma che trova-
va l’autorità centrale e le migliori forze locali allineate nel perseguire identici 
obiettivi. Va sottolineato, infatti, l’inedito ruolo di mecenate diretto che le carte 
restituiscono a Gaetano Tinelli (1715-1782) che, pur agendo in nome della 
locale fabbriceria di cui era «deputato», sembra essersi mosso in autonomia in-
caricando il professionista ambrosiano del progetto per la nuova chiesa, maga-
ri secondo un accurato suggerimento del cardinale in persona. Gli anni erano 
i medesimi in cui lo stesso Gaetano aveva intrapreso la riforma del giardino di 
famiglia,	sul	fianco	della	montagna,	incaricandone	un	altro	progettista	di	qual-
che fama negli ambienti milanesi (Giovanni Battista Riccardi): un’opera che 
rincorse per una vita sino al fallimento. Il ruolo di primo piano giocato da Gae-
tano nelle vicende della ricostruzione di Santa Maria in Ca’ deserta illuminano 
meglio	anche	sulle	scelte	private	operate	dal	medesimo	per	la	ridefinizione	del	
giardino privato. Le due operazioni vanno rilette in parallelo per la scelta di 
professionisti	d’altro	profilo	chiamati	a	Laveno	per	dar	corpo	ad	architetture,	
pubbliche o private che fossero, destinate a mutare il volto del borgo nel nome 
di principi generali per un progresso sociale e collettivo(9).

 

(9) Per le vicende del giardino Tinelli a Laveno e l’opera di riforma di Gaetano Tinelli: P. FrIGerIo, 
Il giardino di villa Tinelli a Laveno, in I Tinelli. Storia di una famiglia (Secoli XVI-XX), a cura di M. 
CavaLLera	(Atti	del	convegno),	Franco	Angeli,	Milano	2003.	
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Francesco Parnisari

Dalla Valcuvia a Palestrina:

assenze, ritorni, abbandoni

L’
emigrazione	valcuviana	nello	Stato	Pontificio	si	ricollega	alla	pratica	ge-
neralizzata	dei	flussi	temporanei	verso	il	Centro	Italia,	che	nella	prima	
età	moderna	furono	caratteristici	di	molte	comunità	prealpine(1). Gli atti 

notarili	cinque-seicenteschi,	infatti,	hanno	evidenziato	la	presenza	di	salde	ca-
tene	migratorie	che	conducevano	mercanti,	artigiani	e	muratori	nella	Marca	
Anconitana,	in	Umbria,	a	Roma	e	nel	Lazio	meridionale;	in	alternativa	a	un’al-
tra	rotta	di	antica	tradizione,	quella	verso	l’Abruzzo,	oltre	i	confini	del	Regno	
di	Napoli.	In	uno	spazio	geografico	così	vasto	e	multiforme,	tra	le	mete	più	fre-
quentate	dai	valcuviani	nei	secoli	XVI-XVII	vi	furono	i	centri	della	Campagna	
Romana,	in	particolare	la	città	di	Palestrina	con	il	suo	circondario(2). 

Istantanee di vita migratoria

Allo	stato	attuale	della	ricerca	il	più	antico	documento	relativo	a	dei	valcu-
viani	presenti	nell’area	è	un	atto	di	vendita	rogato	nel	1584	in	una	bottega	di	
Palestrina	dal	notaio	Cesare	Borgia,	esponente	di	una	rinomata	famiglia	citta-

(1)	Cfr.	F. Parnisari,	«Andare per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture 
locali in età moderna,	Unicopli,	Milano	2015.	Riguardo	 alla	Valcuvia,	 dello	 stesso	 autore	 si	
vedano	anche:	Sulle tracce degli emigranti valcuviani (secoli XVI-XVIII),	in	«Terra	e	gente»,	22	
(2014),	pp.	67-78;	I Ronchelli di Cabiaglio: una famiglia di mercanti tra Lombardia e Abruzzo 
(secoli XVII-XVIII),	in	D. rossi	(a	cura	di),	Giovanni Battista Ronchelli. Atti del convegno nel 300° 
anno dalla nascita, 1715-2015	(Varese,	27	giugno	2015),	Castello	Cabiaglio	2016,	pp.	29-57.	
(2)	Palestrina,	antica	sede	vescovile,	viveva	in	quegli	anni	il	tramonto	della	signoria	dei	Colonna,	
ai	quali	nel	1630	subentrarono	i	Barberini:	cfr.	L. CeCConi,	Storia di Palestrina, città del prisco 
Lazio,	per	Nicola	Ricci	stampator	pubblico	e	del	Palazzo	Apostolico,	Ascoli	1756.	La	Campagna	
Romana	era	frequentata	nella	stessa	epoca	da	artigiani	di	Valganna,	Valmarchirolo	e	Valtravaglia,	
attestati	particolarmente	nelle	giurisdizioni	di	Tivoli	e	Segni.
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dina. Lorenzo de Tognallis(3)	«de	villa	nuncupata	Dun	[Duno],	diocesis	Comen-
sis»,	abitante	a	Gallicano(4),	lasciò	per	cento	scudi	pontifici	al	fratello	Dionisio	
la	sua	quota	dell’eredità	paterna	posseduta	in	comunione	con	lui	e	con	gli	altri	
famigliari	 (Antonio,	Ambrogio,	Pietro	e	 la	matrigna	Lucrezia),	consistente	 in	
case,	stalle	e	appezzamenti	distribuiti	 fra	Duno	e	Cuveglio.	Nel	gennaio	del	
1590	Dionisio	si	trovava	in	Valcuvia,	dove	dettò	le	sue	ultime	volontà	al	notaio	
Bensperando	Porta	nominando	erede	universale	il	figlio	legittimo	Francesco,	
ma	lasciando	i	beni	comprati	nel	1584	a	un	figlio	naturale,	Pietro.	Quest’ul-
timo,	trasferitosi	a	Lentate,	nella	pieve	di	Angera,	nel	1604	pensò	di	cedere	a	
Francesco	quanto	aveva	ricevuto,	in	cambio	di	ventinove	ducatoni	milanesi.	
Alla	vendita,	rogata	da	Francesco	Bernardino	Savini	di	Cuvio,	furono	allegati	
i	due	atti	precedenti,	che	ci	hanno	consentito	di	ricostruire	con	precisione	il	
passaggio	 degli	 immobili	 da	 una	mano	 all’altra;	 un	 passaggio	 rivelatorio	 di	
logiche	e	pratiche	piuttosto	comuni	nelle	famiglie	toccate	dall’emigrazione(5). 

Per Lorenzo de Tognallis,	a	un	certo	punto,	l’intestazione	di	beni	in	Valcuvia	
aveva	rappresentato	un	peso	di	cui	liberarsi	per	porre	termine	agli	ultimi	lega-
mi	che	ancora	lo	univano	alla	patria,	dal	momento	che	la	sua	vita,	probabil-
mente	non	solo	lavorativa	ma	anche	affettiva,	era	ormai	radicata	a	Gallicano.	
Molti	interessi	di	Dionisio,	invece,	rimanevano	concentrati	nel	villaggio	natale,	
dove	infatti	sarebbe	tornato	prima	della	morte.	Una	situazione	molto	simile,	
benché	in	un	ambito	geografico	più	limitato,	si	ripresentò	pochi	anni	dopo	con	
i	figli	dello	stesso	Dionisio:	Pietro,	lasciata	la	valle,	preferì	vendere	la	sua	parte	
dell’eredità,	che	in	tal	modo	andò	a	ricompattarsi	nelle	mani	di	Francesco.

È	un	tema,	quello	del	rapporto	tra	gli	emigranti	e	la	gestione	del	patrimonio,	
la	 terra	 in	particolare,	da	cui	emergono	molteplici	 riflessioni:	 la	 terra	“delle	
radici”,	che	segnava	l’appartenenza	di	un	individuo	a	una	determinata	famiglia	
e	comunità;	la	terra	come	simbolo	di	ricchezza,	destinata	a	estendersi	in	pro-
porzione	ai	guadagni	riversati	in	patria;	la	terra	come	garanzia	per	l’accesso	al	
credito,	linfa	vitale	per	l’avvio	e	il	mantenimento	di	qualsiasi	impresa(6).	“Segui-
re”	la	terra,	spesso,	significa	ripercorrere	i	passaggi	fondamentali	dell’esistenza	
di	un	emigrante,	a	partire	dalla	decisione	di	 rivedere	o	di	abbandonare	per	
sempre	i	luoghi	d’origine.

(3)	Si	è	scelto	di	riportare	i	cognomi	così	come	si	trovano	negli	atti,	spesso	nella	forma	latinizzata	
dai notai.
(4)	Oggi	“Gallicano	nel	Lazio”,	comune	della	Città	metropolitana	di	Roma	Capitale,	a	pochi	
chilometri	da	Palestrina.
(5)	Archivio	di	Stato	di	Milano	(d’ora	in	poi	ASMi),	Notarile,	notaio	Francesco	Bernardino	Savini	
q.	Ruffino,	cart.	24744,	vendita,	11	novembre	1604	(con	allegati).
(6)	Si	rimanda,	in	generale,	a	L. Lorenzetti, r. Merzario,	Il fuoco acceso. Famiglie e migrazioni 
alpine nell’Italia d’età moderna,	Donzelli,	Roma	2005.
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In	realtà,	l’idea	di	un	mancato	ritorno	e	di	un	distacco	definitivo	dal	paese	
natio	non	era	così	comune	tra	i	valcuviani	che	fra	il	Cinque	e	il	Seicento	era-
no	avviati	alla	vita	dell’emigrante.	Ogni	tappa,	di	solito,	doveva	rispondere	ai	
progetti	o	alle	esigenze	della	famiglia,	fin	da	quando	i	giovani	lasciavano	per	
la	prima	volta	il	villaggio	per	compiere	il	loro	apprendistato,	preferibilmente	
sotto	la	direzione	del	padre,	di	un	altro	congiunto	o,	al	limite,	di	un	capoma-
stro	esterno	al	parentado,	con	requisiti	tali	da	garantire	al	tirocinante	la	miglior	
formazione	possibile.	Nelle	società	artigiane	e	commerciali,	intestate	a	una	o	
più	famiglie	del	territorio,	ci	si	aspettava	che	i	giovani	facessero	strada	e	su-
bentrassero,	un	giorno,	ai	parenti	anziani	assicurando	l’avvenire	delle	imprese.	
L’emigrazione,	dunque,	era	innanzitutto	una	questione	di	famiglia	e,	di	con-
seguenza,	doveva	obbedire	fin	dall’inizio	agli	 ideali	di	prosperità,	 sicurezza	
e	tutela	patrimoniale	su	cui	le	casate	locali	avevano	basato	le	loro	piccole	o	
grandi fortune in partibus Etruriae.	Questi	ideali	potevano	realizzarsi	a	partire	
da	almeno	tre	presupposti:	la	conservazione	del	patrimonio	indiviso,	alimenta-
to	dai	guadagni	di	tutti	i	maschi	attivi,	compresi	quelli	rimasti	in	paese	a	occu-
parsi	degli	immobili;	una	rigorosa	sottomissione	all’autorità	paterna,	anche	nel	
caso	in	cui	il	genitore	avesse	abbandonato	la	gestione	della	bottega	o	non	vi	
fosse	mai	stato	inserito	direttamente;	l’attaccamento	alla	patria,	dove	si	tornava	
periodicamente	–	in	genere	ogni	due	o	tre	anni	–	per	garantire	la	continuità	
della	stirpe	e	tutelarne	gli	interessi	in	seno	alle	istituzioni	comunitarie.

L’emigrazione	come	“frattura”,	pertanto,	non	era	contemplata	(almeno	ide-
almente),	e	flussi	quasi	continui	di	uomini,	informazioni	e	direttive	si	muove-
vano	 in	 senso	bidirezionale	 lungo	 la	penisola	mantenendo	ben	 saldo	 il	filo	
che	univa	il	villaggio	montano	alla	città,	ai	cui	estremi	ricoprivano	un	ruolo	
essenziale	gli	studi	notarili(7).	Nel	caso	di	Palestrina,	basti	pensare	alla	figura	
del	notaio	Borgia,	già	noto	ai	fratelli	de Tognallis	e	punto	di	riferimento	prezio-
so,	anche	in	seguito,	per	altri	emigranti.	Nell’ottobre	del	1613,	ad	esempio,	il	
Borgia	comparve	tra	i	procuratori	nominati	“a	distanza”	da	Giovanni	Maria	del	
Magada	di	Duno	e	da	Paolo	dell’Oleario	di	Cavona	per	sistemare	i	loro	affari(8). 
Paolo	–	in	particolare	–	aveva	appreso	da	poco	della	morte	del	figlio	Giovanni	
Pietro,	avvenuta	 in	città,	e	 il	notaio,	affiancato	da	un	cavonese,	 il	calzolaio	
Alessandro	del	Cotto,	doveva	radunare	i	beni	e	i	crediti	del	defunto.

(7)	Cfr.	a. Dattero,	Tra valli e montagne, borghi e città: aspetti della professione notarile nello 
Stato di Milano durante la prima età moderna,	in	L. Lorenzetti, n. VaLsangiaCoMo	(a	cura	di),	
Lo spazio insubrico. Un’identità storica tra percorsi politici e realtà socio-economiche, 1500-
1900,	Atti	del	Convegno	 (Lugano,	28	 febbraio-1	marzo	2003),	Casagrande,	Lugano-Milano	
2005,	pp.	63-85.
(8)	ASMi,	Notarile,	notaio	Giovanni	Francesco	Botta	q.	Filippo,	cart.	20722,	procure	del	12	e	15	
ottobre	1613.
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I	notai	prenestini,	insomma,	erano	parte	di	un	ampio	sistema	relazionale,	
consolidato	negli	anni	dai	rapporti	di	fiducia	allacciati	con	i	forestieri	lombardi	
che	si	presentavano	al	 loro	banco,	 spesso	per	 risolvere	vertenze	collegate	a	
debiti,	eredità	o	divisioni	dei	beni.	

Ricche	di	spunti	sono	le	vicende	dei	vari	Tagliaferro	di	Arcumeggia	specia-
lizzati	nell’arte	del	calzolaio,	a	partire	da	mastro	Bernardo	del	fu	Pietro,	che	
nel	1603	si	indebitò	con	il	collega	Domenico	Tagliaferro	del	fu	Giacomo	per	
un	certo	quantitativo	di	scarpe	e	denari	ricevuti.	Il	debito	venne	saldato	l’anno	
seguente	tramite	la	cessione	ai	parenti	di	Domenico	di	un	terreno	a	Vergobbio	
di	valore	corrispondente,	non	senza	la	mediazione	del	notaio	Antonio	Caserta	
di	Genazzano,	borgo	poco	distante	da	Palestrina	in	cui	avevano	sede	le	botte-
ghe	degli	interessati(9). 

La	divisione	dei	beni	comuni	(assieme	ai	capitali,	ai	mobili	e	alle	merci	di	
una	società)	costituiva	un	passo	indigesto	agli	anziani	capifamiglia	legati	all’i-
deale	dei	patrimoni	indivisi,	eppure	inevitabile	nel	momento	in	cui	tra	fratelli	
o	altri	parenti	si	fossero	intraprese	strade	diverse.	In	tal	caso,	per	evitare	liti,	era	
essenziale	salvaguardare	l’uguaglianza	delle	quote	spettanti	a	ciascuno.	Ben	lo	
sapeva	il	giovane	calzolaio	Giovanni	Antonio	Tagliaferro,	cresciuto	in	bottega	
a	Palestrina,	il	quale	nel	1627	fu	incaricato	da	suo	padre,	Francesco,	di	rappre-
sentarlo	nelle	divisioni	del	denaro	e	degli	immobili	posseduti	in	città	dal	pa-
rentado,	che	evidentemente	non	aveva	riversato	tutti	i	suoi	guadagni	nel	mer-
cato	immobiliare	della	valle	ma	anche	in	quello	del	centro	in	cui	operava(10). 
Giovanni	Antonio	era	ormai	un	adulto	degno	di	fiducia	e	i	rapporti	con	i	soci-
famigliari	dovevano	risultare	sostanzialmente	buoni,	evitando	a	Francesco	di	
ricorrere	ad	altri	procuratori	per	portare	a	termine	la	missione.	Talvolta,	infatti,	
conveniva	rivolgersi	a	una	piccola	squadra	di	«prudentes	et	discretos	viros»,	
come	aveva	fatto	nel	1622	Stefano	de Rossettis	di	Cavona	delegando	i	compa-
esani	Marsilio	e	Giovanni	del	Cotto,	a	Palestrina	«artem	muratoris	exercendo»,	
per	ottenere	la	sua	parte	dei	beni	mantenuti	fino	ad	allora	in	comunione	con	il
nipote	Ludovico,	anch’egli	muratore.	Ma	la	mancanza	di	un	accordo	fra	i	due

(9)	ASMi,	Notarile,	notaio	Ruffino	Savini	q.	Francesco,	cart.	23291,	vendita,	13	dicembre	1604.	
In	allegato	l’obbligo	rogato	dal	notaio	Caserta	il	20	novembre	1603	nel	quale	Bernardo	promise	
di	cedere	un	terreno	a	Domenico	entro	il	Natale	del	1604	per	compensarlo	delle	scarpe	e	del	
denaro	ricevuti	nel	febbraio	precedente.
(10)	ASMi,	Notarile,	 notaio	Andrea	 Forzanetti	 q.	 Clemente,	 cart.	 25435,	 procura,	 20	 agosto	
1627.	Sulla	concezione	dell’economia	migratoria	al	di	là	di	“una	mera	economia	delle	rimesse”	
cfr. L. Lorenzetti,	Migrazioni di mestiere e economie dell’emigrazione nelle Alpi italiane (XVI-XVIII 
secc.),	in	M. a. DenzeL,	a. BonoLDi,	a. MontenaCh,	F. Vannotti	(a	cura	di),	Oeconomia Alpium I: 
Wirtschaftsgeschichte des Alpenraums in vorindustrieller Zeit,	Walter	de	Gruyter	GmbH,	Berlin-
Boston	2017,	pp.	149-171.
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avrebbe	fatto	sì	che	la	questione	restasse	in	sospeso	per	anni(11).	Casi	del	ge-
nere,	d’altra	parte,	erano	frequenti,	mentre	appare	più	curioso,	tempo	dopo,	
quello	del	calzolaio	Franchino	Tagliaferro.	Il	9	aprile	1640,	davanti	al	notaio	
Agostino	Rufolo,	Franchino	nominò	procuratore	suo	figlio	Ambrogio,	in	par-
tenza	per	la	Valcuvia,	dandogli	la	possibilità	di	vendere	alcuni	beni	situati	in	
patria.	Nel	giro	di	alcuni	giorni,	però,	si	levarono	le	proteste	degli	altri	figli,	
Antonio	e	Bernardino,	preoccupati	che	la	libertà	d’azione	concessa	ad	Am-
brogio,	ormai	partito,	potesse	ritorcersi	a	loro	danno	nel	caso	in	cui	il	fratello

(11)	ASMi,	Notarile,	notaio	Andrea	Forzanetti	q.	Clemente,	cart.	25434,	procura,	19	settembre	
1622;	cart.	25435,	convenzioni,	12	settembre	1626.	Nel	1631	Ludovico	de Rossettis	ebbe	la	
sfortuna	di	trovarsi	a	Cavona	mentre	vi	dilagava	la	peste,	cosicché	a	dicembre	dettò	il	proprio	te-
stamento	versando	in	gravi	condizioni	«ob	suspectum	contagionis».	Il	giorno	esatto	della	morte,	
in	realtà,	non	è	noto	ma	nel	1633	la	sua	vedova,	Anastasia	del	Cotto,	nominò	un	procuratore	per	
sistemare	le	proprietà	di	Palestrina:	cart.	25437,	procura,	9	marzo	1633.

Fabio	Magini	di	Giovanni	Antonio,	Campagna	di	Roma,	Olim Latium	(particolare),
prima	metà	del	sec.	XVII
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avesse	approfittato	delle	vendite	per	riempirsi	le	tasche.	Franchino,	quindi,	si	
rivolse	nuovamente	al	notaio	e	l’8	maggio	revocò	la	procura,	stabilendo	con	
gli	altri	figli	che,	qualora	l’atto	di	revoca	fosse	arrivato	ad	Arcumeggia	troppo	
tardi,	 i	 due	avrebbero	potuto	vendere	a	 loro	volta	una	porzione	del	patri-
monio	paterno,	di	valore	uguale	ai	beni	già	alienati	da	Ambrogio.	Questi,	in	
effetti,	tra	fine	maggio	e	inizio	giugno	fece	in	tempo	a	compiere	transazioni	
per	oltre	mille	lire,	a	cui	i	suoi	fratelli	avrebbero	risposto	pochi	mesi	dopo	
con	 la	vendita	di	alcuni	appezzamenti	dislocati	 tra	Zuigno	e	Vergobbio(12). 
Emigranti	e	atti	notarili,	 ancora	una	volta,	percorrevano	 la	 strada	da	e	per	
Palestrina	allo	scopo	di	 tutelare	 i	delicati	equilibri	 su	cui	 si	 fondava	 la	ge-
stione	economica	delle	famiglie.	Ma	la	vicenda	testimonia	anche	delle	do-
tazioni	 fondiarie	 affatto	 trascurabili	 su	 cui	 contavano	 alcuni	 «calceolarii»,	
ammassate	verosimilmente	grazie	ai	sacrifici	di	svariate	generazioni.	Simili	
patrimoni,	però,	erano	 facilmente	 soggetti	 a	una	progressiva	erosione,	che	
si	materializzava	ogniqualvolta	gli	emigranti	non	fossero	riusciti	a	saldare	i	
loro	debiti.	Si	è	detto,	infatti,	della	terra	come	garanzia	per	accedere	al	cre-
dito	e	un	nuovo	esempio	in	proposito	è	fornito	da	un	altro	componente	del	
“clan”	Tagliaferro,	Pietro,	il	quale	nel	gennaio	del	1621	si	trovava	al	banco	
del	 notaio	Aliberto	Galluzio	per	 ricevere	 in	 prestito	 25	 scudi	 pontifici	 dal	
conterraneo	Tarquinio	de Romerio,	figlio	di	Ambrogio,	con	 la	promessa	di	
impegnare	 i	 suoi	 beni	 in	 patria	 in	 caso	di	 una	mancata	 restituzione	 entro	
due	mesi.	 Il	 pericolo,	 tuttavia,	 fu	 scongiurato	 visto	 che	 in	marzo	 Pietro	 si	
trovava	ad	Arcumeggia,	dove	saldava	il	suo	debito	nelle	mani	di	Margherita,
moglie	di	Tarquinio(13).	L’uso	del	nome	Tarquinio,	tipicamente	romano,	va	letto	
come	una	conseguenza	dell’emigrazione,	la	cui	pratica	si	rifletteva	anche	sul	
piano	delle	scelte	onomastiche.	È	possibile	che	pure	la	parlata	dei	nostri	arti-
giani	fosse	caratterizzata,	all’epoca,	da	espressioni	romanesche,	magari	desti-
nate	a	sopravvivenze	di	lungo	periodo	nel	dialetto	locale.	

La	rapida	soluzione	dell’affare	 tra	 i	due	migranti	di	Arcumeggia	è	quasi	
sorprendente	a	 fronte	delle	 lunghe	e	costose	dispute	che	spesso	infiamma-
vano	la	vita	delle	famiglie	e	guastavano	la	convivenza	fra	conterranei.	Basti	
focalizzare	 il	 caso	 dei	de Righinis	 di	 Cavona:	 quattro	 fratelli	 –	 Francesco,	
Domenico,	Andrea	e	Giovanni	Maria	del	fu	Valino	–	a	lungo	in	lite	con	lo	
zio	Giovanni	Antonio	a	causa	dei	rispettivi	 interessi	nell’attività	 (purtroppo

(12)	ASMi,	Notarile,	notaio	Giovanni	Antonio	Botta	q.	Gaudenzio,	cart.	28322,	atti	del	26	mag-
gio	e	del	2	giugno	1640;	notaio	Giovanni	Andrea	Savini	q.	Ruffino,	cart.	25564,	vendita,	24	
gennaio	1641	(con	allegati).
(13)	ASMi,	Notarile,	 notaio	Francesco	Bernardino	Savini	q.	Ruffino,	 cart.	 24749,	 confesso,	9	
marzo	1621.	In	allegato	l’atto	del	notaio	Galluzio	(4	gennaio	1621),	in	cui	figurano	come	testi-
moni	Francesco	Franchini	Tagliaferro	e	mastro	Pietro	«Arcumegio».
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non	precisata	dagli	atti)	e	nelle	proprietà	di	Palestrina.	La	pace	venne	rag-
giunta	nel	1620	tramite	un	patto	in	cui	lo	zio,	residente	in	maniera	stabile	
a	 Cavona,	 rinunciava	 a	 tutti	 i	 suoi	 affari	 nella	 lontana	 città	 in	 cambio	 di	
106	scudi,	che	avrebbe	ricevuto	in	quattro	rate	annuali(14). La famiglia non 
era	comunque	nuova	alle	 liti	 se	 si	 considera	che	nel	1616	Alessandro	del	
Cotto	 aveva	 fatto	da	mediatore	 tra	Valino	de Righinis,	 da	una	parte,	 e	Ni-
cola	 e	 Bartolomeo	 Concarnotti	 di	 Cocquio	 dall’altra,	 che	 si	 erano	 rifiuta-
ti	di	 ratificare	un	accordo	stipulato	due	anni	prima	a	Palestrina	da	un	 loro	
fratello,	 Battista,	 probabilmente	 senza	 averli	 consultati	 preventivamente(15). 
Era	il	segno,	oltre	tutto,	dei	contatti	fra	cavonesi	ed	elementi	esterni,	seppur	
vicini,	 alla	Valcuvia,	 testimoniati	 anche	 più	 tardi	 (1636)	 da	 un’altra	 situa-
zione	 conflittuale,	 questa	 volta	 tra	 i	 figli	 di	Valino	 e	mastro	 Bernardo	 Bo-
dino	di	Pozzolo,	 località	di	Gavirate(16).	È	noto,	del	 resto,	che	 la	 rete	delle	
collaborazioni	 poteva	 estendersi	 a	 tutti	 i	 lombardi	 coinvolti	 nei	 flussi	 ver-
so	 il	Mezzogiorno.	Non	 sorprende,	quindi,	 se	 il	più	volte	citato	Alessadro	
del	Cotto,	trovandosi	in	patria	nel	1632,	conferiva	procura	a	un	cittadino	ber-
gamasco	«habitantem	cum	familia	sua	in	dicta	civitate	Praenestina»(17).

Ritorni definitivi

Dopo	una	vita	scandita	da	assenze	pluriennali,	l’età	ormai	avanzata	e	i	pri-
mi	malesseri	della	senilità	costringevano	l’emigrante	a	un	definitivo	rimpatrio.

(14)	ASMi,	Notarile,	notaio	Andrea	Forzanetti	q.	Clemente,	cart.	25434,	convenzioni,	1	dicem-
bre	1620.
(15)	ASMi,	Notarile,	notaio	Giovanni	Francesco	Botta	q.	Filippo,	cart.	20722,	«conventio	cum	
liberatione»,	23	febbraio	1616.
(16)	ASMi,	Notarile,	 notaio	Giovanni	Antonio	Botta	 q.	Gaudenzio,	 cart.	 28321,	 procura,	 22	
settembre	1636.	Il	Bodino	conferì	procura	al	causidico	Bartolomeo	Botta	di	Cuvio	per	riscuotere	
da	Andrea	e	Domenico	de Righinis	o	dal	fratello	Giovanni	Maria	quanto	gli	si	doveva	in	virtù	
dell’obbligazione	rogata	a	Palestrina	il	23	febbraio	1632	da	Ottavio	Donato	Tiburtino.	Contatti	
fra	emigranti	cavonesi	e	gaviratesi	(ma	in	Abruzzo)	sono	documentati	anche	nel	Settecento:	cfr.	
F. Parnisari,	«Andare per il mondo»,	cit.,	p.	234.
(17)	ASMi,	Notarile,	notaio	Giovanni	Aloisio	Leoni	q.	Gabriele,	cart.	21638,	procura,	5	febbraio	
1632.	Sui	rapporti	fra	emigranti	valcuviani	e	della	Lombardia	svizzera	cfr.	F. Parnisari,	Emigranti 
ticinesi e delle valli varesine in età moderna: scenari di lavoro e rapporti sociali,	 in	«Archivio	
Storico	Ticinese»,	158	(dicembre	2015),	pp.	4-26.	Sui	bergamaschi	cfr.:	r. ragosta PortioLi,	 I 
mercanti bergamaschi nella città di Napoli nel secolo XVI,	 in	M. Cattini,	M.a. roMani (a cura 
di),	Storia economica e sociale di Bergamo, Il tempo della Serenissima,	II, Il lungo Cinquecento,	
Fondazione	per	la	Storia	economica	e	sociale	di	Bergamo,	Bergamo	1998,	pp.	219-235;	a. BuL-

gareLLi LukaCs,	Bergamo e i suoi mercanti nell’area dell’Adriatico centro meridionale,	in	Ibidem,	
pp.	237-310.
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In	 tal	modo,	 i	valcuviani	abbandonavano	le	persone	e	gli	ambienti	 frequen-
tati	 in	lunghi	anni	di	lavoro,	risalendo	per	l’ultima	volta	i	percorsi	che	attra-
verso	 il	Lazio,	gli	Appennini	e	 la	Pianura	Padana	 li	avrebbero	riportati	nelle	
native	Prealpi.	Tornati	 al	 paese,	però,	 il	 rapporto	 con	 i	 vecchi	 impieghi	po-
teva	 non	 interrompersi	 in	 maniera	 netta,	 sopravvivendo	 nella	 partecipazio-
ne	nominativa	alle	 società	artigiane	e	alla	gestione	del	patrimonio	comune,	
alimentato	dai	guadagni	dei	parenti	più	giovani.	Tuttavia,	se	il	vuoto	lasciato	
dall’ex	 emigrante	 non	 era	 compensato	 dalla	 presenza	 di	 un	 figlio,	 prima	 o	
poi	si	optava	quasi	inevitabilmente	per	l’uscita	dalla	società	o	per	la	rinuncia	
onerosa	ai	propri	interessi	in	terra	d’emigrazione:	un	passo	che	veniva	com-
piuto,	come	si	è	visto,	 in	maniera	più	o	meno	consensuale.	Vale	la	pena,	al	
riguardo,	 riportare	 il	 caso	 –	 per	 certi	 versi	 paradigmatico	 –	 di	 una	 famiglia	
di	Vergobbio,	 i	de Mesenzana della Corte,	 tradizionalmente	 legata	agli	 spo-
stamenti	verso	Roma	e	la	Campagna	Romana.	Giacomo	de Mesenzana della 
Corte	 impiantò	 il	 suo	esercizio	di	calzolaio	e	commerciante	a	Cave,	presso	
Palestrina,	 sicuramente	entro	 il	1621(18),	amministrandolo	 in	società	con	suo	
fratello	Pietro.	Circa	vent’anni	più	tardi,	però,	dovette	rimpatriare	per	motivi	di	
salute,	lasciando	la	gestione	della	sua	parte	di	bottega	al	figlio	di	Pietro,	Do-
menico.	Ma	il	nuovo	assetto,	alla	lunga,	fu	ritenuto	insoddisfacente,	forse	da
entrambe	le	parti.	Così,	approfittando	della	presenza	di	Domenico	a	Vergobbio	
al	principio	del	1646,	fu	raggiunto	un	accordo:	lo	zio	rimetteva	al	nipote	la	
sua	porzione	di	proprietà	e	crediti	distribuiti	fra	Cave	e	la	vicina	Olevano,	ma	
il	giovane,	dal	canto	suo,	 si	 impegnava	a	sborsare	 ratealmente	300	scudi,	a	
partire	dal	Natale	successivo(19). 

L’abbandono della patria

Si	è	tentato,	fin	qui,	di	rilevare	quanto	fosse	comune	e	consolidata,	fra	gli	emi-
granti,	la	tendenza	a	mantenere	legami	più	o	meno	stretti	con	i	luoghi	d’origine:	
per	rivedere	il	focolare,	amministrare	e	mettere	mano	ai	fondi	in	assenza	o	al	
fianco	dei	parenti	stanziali,	prendere	parte	il	più	possibile	alla	vita	della	comuni-

(18)	ASMi,	Notarile,	 notaio	Giovanni	Andrea	Savini	q.	Ruffino,	cart.	25559,	procura,	13	 set-
tembre	1621.	Elisabetta	del	Valmadia	di	Vergobbio,	madre	e	 tutrice	di	Bernardino	e	Caterina	
del	Coiorino	del	fu	Giovanni	Antonio,	morto	nella	terra	di	Cave,	«Campanea	Romae»,	nominò	
procuratori	suo	fratello	Antonio,	abitante	«in	partibus	Etruriae»,	e	mastro	Giacomo	de Masen-
zana della Corte	del	fu	Bernardino,	abitante	a	Cave,	per	recuperare	quanto	spettava	ai	figli	del	
defunto. 
(19)	ASMi,	Notarile,	notaio	Francesco	Bernardino	Savini	q.	Ruffino,	cart.	24758,	convenzioni,	3	
marzo	1646.	Nell’atto	Domenico	dichiarò	di	agire	con	il	pieno	consenso	paterno.
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tà.	Per	molti,	poi,	giungeva	con	la	vecchiaia	il	tempo	dell’ultimo	ritorno	a	casa,	
se	le	malattie	o	altre	calamità	non	avessero	portato	alla	scomparsa	prematura	
dell’emigrante;	un	evento	ovviamente	traumatico,	in	cui	al	lutto	si	univa	la	triste	
necessità	da	parte	di	genitori,	vedove	e	fratelli	di	conferire	procure	per	sistemare	
al	più	presto	gli	affari	rimasti	in	sospeso	lontano	dal	paese.	In	aggiunta	ai	diversi	
casi	già	incontrati	in	queste	pagine,	citiamo	la	morte	di	Matteo	de Locarno di 
Zuigno,	che	nel	1628	spinse	i	suoi	figli	a	rivolgersi	a	un	gemoniese	di	stanza	a	
Palestrina,	Pietro	de Donato,	incaricandolo	di	recuperare	le	sostanze	lasciate	dal	
defunto	nello	Stato	Pontificio(20).	Per	un	beffardo	gioco	del	destino,	nel	volgere	di	
pochi	anni	fu	lo	stesso	Pietro	a	trovare	la	morte,	cosicché	toccò	ai	suoi	parenti	
mettere	in	atto	pratiche	analoghe	mobilitando	altri	uomini	di	fiducia(21).

Se	il	decesso	segnava	un’interruzione	spesso	brusca	e	drammatica	–	oltre	
che	certamente	indesiderata	–	dell’esperienza	migratoria,	una	frattura	di	tutt’al-
tro	tipo	si	presentava	allorquando	gli	emigranti	troncavano	deliberatamente	i	
rapporti	con	la	famiglia	e	il	paese,	interrompendo	di	conseguenza	anche	i	flussi	
monetari	a	loro	destinati.	A	parlarne	sono	soprattutto	i	testamenti,	attraverso	le	
misure	discriminatorie	attuate	dai	padri	a	danno	dei	figli	che	si	erano	compor-
tati	così(22). Giovanni Antonio de Righinis detto de	Maffiolo,	ad		esempio,	dettò	
le	sue	ultime	volontà	nel	1629	nominando	erede	universale	il	figlio	Giovanni,	
ma	rilevando,	al	contempo,	che	da	circa	venticinque	anni	si	trovava	«absen-
tem	[...]	et	vitam	degentem	in	civitate	Praenestina»,	dove	si	era	sposato	senza	
inviare	più	alcun	aiuto	ai	genitori.	Perciò	il	testatore	beneficiava	anche	i	nipoti	
Andrea	e	Pietro	Maria,	nati	da	un	altro	figlio	già	defunto,	ma	con	l’obbligo	di	
risiedere	stabilmente	a	casa	sua	per	“mantenere	il	fuoco	acceso”	e	assicurare	
la	prosecuzione	della	stirpe.	Avrebbero	assolto,	in	tal	modo,	i	doveri	disattesi	
da	Giovanni	con	la	sua	condotta.	Più	duro	si	rivelò	l’atteggiamento	di	Giovanni	
Angelo de Forzanettis,	uno	dei	tanti	cavonesi	colpiti	dalla	peste	che	fecero	testa-
mento	nell’estate	del	1631.	Nella	baracca	in	cui	probabilmente	sarebbe	morto,	
si	ricordò	di	lasciare	cento	lire	al	figlio	Andrea,	ma	escludendolo	dalla	parte	
più	ricca	dell’eredità	essendosi	maritato	a	Palestrina	senza	il	permesso	paterno.

(20)	ASMi,	Notarile,	notaio	Bensperando	Porta	q.	Giovanni	Angelo,	cart.	27837,	procura,	8	mag-
gio	1628.	Giacomo	e	Carlo	de Locarno,	figli	ed	eredi	del	fu	Matteo,	nominarono	procuratore	
Pietro de Donato	del	fu	Giovanni	Maria,	«de	presente	moram	trahentem	in	civitate	Praenestina»,	
per	recuperare	tutto	ciò	che	spettava	loro	in	«Statu	Romae».	
(21)	ASMi,	Notarile,	notaio	Bartolomeo	Botta	q.	Eleuterio,	cart.	28305,	procura,	19	marzo	1632.	
Agostino	de Donato	del	fu	Giovanni	Maria	nominò	procuratori	Francesco	de Gasparolo del fu 
Gaspare	e	Giovanni	Maria	de Donato	del	fu	Andrea,	abitanti	a	Palestrina,	per	ottenere	quanto	
gli	si	doveva	come	erede	di	suo	fratello	Pietro,	defunto,	e	vendere	tutto	ciò	che	aveva	lasciato.	
(22)	In	una	prospettiva	più	allargata	cfr.,	oltre	ad	«Andare per il mondo»,	cit.,	pp.	222-230,	r. 

Merzario,	Il fuoco acceso,	in	L. Lorenzetti,	r. Merzario,	Il fuoco acceso,	cit.,	pp.	38-41.
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Anche	l’anziano	Alessandro	del	Cotto,	superata	l’epidemia,	avrebbe	agito	in	
maniera	analoga,	facendo	scontare	a	suo	figlio	il	fatto	di	essersi	affrancato	dalla	
potestà	del	nonno	Battista,	quando	ancora	era	in	vita,	e	poi	da	quella	paterna.	
Di	conseguenza,	non	avrebbe	potuto	avanzare	alcuna	pretesa	sull’eredità,	for-
matasi	in	massima	parte	grazie	a	entrate	successive	alla	sua	emancipazione(23).

I	vari	casi,	qui	appena	accennati,	di	un	distacco	definitivo	dall’autorità	geni-
toriale	e	dalla	comunità	d’origine	testimoniano	che	in	mezzo	ai	numerosi	emi-
granti	decisi	a	conservare	le	proprie	radici,	nel	rispetto	degli	ideali	e	delle	con-
suetudini	di	cui	si	è	detto	sopra,	vi	era	pure	chi	–	al	contrario	–	preferiva	met-
terne	di	nuove	nei	luoghi	di	lavoro.	Non	è	possibile	quantificare	tali	esperienze	
né,	tanto	meno,	penetrare	più	a	fondo	nelle	storie	individuali	per	conoscere	le	
ragioni	di	scelte	che	potrebbero	senz’altro	apparire	“coraggiose”,	benché	studi	
recenti	abbiano	sottolineato	come	l’orizzonte	dei	legami	parentali	non	rappre-
sentasse	un	limite	invalicabile	a	fronte	delle	svariate	possibilità	di	inserimento	
incontrate	dai	migranti	nelle	realtà	ove	si	trasferivano(24).	Va	comunque	preci-
sato	che	nei	distacchi	definitivi	non	sono	mai	riscontrabili	sentimenti	di	auten-
tico	rifiuto	verso	la	terra	natale,	se	non	nelle	motivazioni	addotte	da	Antonio

(23)	ASMi,	Notarile,	notaio	Andrea	Forzanetti	q.	Clemente,	cart.	25436,	testamenti	del	9	agosto	
1629	e	del	22	luglio	1631;	notaio	Giovanni	Antonio	Botta	q.	Gaudenzio,	cart.	28320,	testamen-
to,	13	febbraio	1633.	Il	del	Cotto	annullò	un	precedente	testamento	rogato	dal	notaio	Galluzio	
nel	1622.	Riguardo	all’esclusione	del	figlio,	di	nome	Andrea:	«est	quia	magna	pars	haereditatis	
meae	et	dicti	mei	genitoris	acquisita	fuit	postquam	dictus	Andreas	se	separavit	a	dicto	meo	ge-
nitore	et	ut	plurimum	est	ex	industria	q.	Gio.	Antonii,	alterius	mei	filii,	in	exercitio	calceorum	in	
civitate	Praenestina	in	Partibus	Etruriae».
(24)	Cfr.	e. CanePari,	Stare in compagnia. Strategie di inurbamento e forme associative nella Roma 
del Seicento,	Rubettino,	Roma	2007,	pp.	10-18.

Particolare	del	testamento	di	Giovanni	Angelo	de	Forzanettis,	22	luglio	1631
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Tagliaferro	del	 fu	Alberto	per	 rendere	permanente	 la	 sua	 residenza	a	Pale-
strina	una	volta	vendute	le	proprietà	di	Arcumeggia.	Il	paese,	a	suo	dire,	era	
troppo	inospitale	(in	«montibus	silvestris»)	e	soggetto	come	tutta	la	Lombar-
dia	Spagnola	a	«molestias	et	onera»	intollerabili	per	via	delle	continue	guerre	
con	la	Francia(25).

Nuovi	focolari,	insomma,	si	costituivano	all’estero	in	seguito	al	matrimonio	
degli	emigranti	con	native	del	posto,	ma	talvolta	furono	addirittura	donne	val-
cuviane	a	legarsi	a	uomini	conosciuti	nella	Campagna	di	Roma.	Significativa	
fu	la	vicenda	di	Veronica	Martignoni	di	Vergobbio,	vedova	di	Antonio	Tagliafer-
ro	di	Franchino	(calzolaio	arcumeggiano	già	citato)	e	di	Anastasia	Tagliaferro,	
con	ogni	probabilità	sua	figlia,	che	si	sposarono	a	Palestrina	rispettivamente	
con	mastro	Paraninfo	e	Giovanni	Pecorelli,	padre	e	figlio,	nativi	della	località	
abruzzese	di	Agnone.	I	valcuviani	erano	sicuramente	abituati	al	transito	di	fo-
restieri	nelle	loro	terre:	mercanti,	soldati,	oppure	taglialegna	e	carbonai	giunti	
da	valli	 lontane.	Perciò,	non	dovette	 sorprendere	più	di	 tanto	 la	presenza	a	
Vergobbio	nei	primi	giorni	del	1665	di	Giovanni	Pecorelli,	che,	impugnando	
una	procura	rogata	poche	settimane	prima,	doveva	sistemare	per	conto	di	Ve-
ronica	e	Anastasia	 tutte	 le	questioni	 lasciate	 in	sospeso	dal	defunto	Antonio	
Tagliaferro.	Così,	tra	il	7	e	il	30	gennaio,	ritroviamo	più	volte	Giovanni	davanti	
al	notaio	Bensperando	Porta	 insieme	con	vari	personaggi	 locali,	occupato	a	
saldare	debiti,	riscuotere	crediti	e,	soprattutto,	a	vendere	proprietà	tra	Zuigno	
e	Arcumeggia,	compresa	una	casa	con	corte	e	orto,	intascando	oltre	500	lire	
imperiali(26). 

Preziose	risorse,	dunque,	 lasciavano	la	valle	 insieme	con	gli	emigranti	
“definitivi”,	come	attestano,	per	concludere	 la	nostra	 rassegna,	anche	al-
cuni	Corti	di	Vergobbio	trapiantati	a	Cave	tra	fine	Sei	e	 inizio	Settecento,	
probabilmente	 sulla	 scia	 dei	 loro	 antenati	de Mesenzana della Corte. Si 
trattò,	in	particolare,	di	Bartolomeo	Corti	del	fu	Domenico,	che	nel	1709	
risultava	dimorante	a	Cave	già	da	vent’anni.	Nel	novembre	di	quell’anno	
tornò	a	Vergobbio	per	rinunciare	in	favore	dei	fratelli	alle	quote	del	patri-
monio	comune	spettanti	a	lui	e	agli	orfani	di	un	altro	fratello	trasferitosi	a	
Cave,	Stefano	Corti.	Con	le	1.300	lire	ricevute	in	cambio	della	rinuncia,	il	
“ramo	emigrante”	della	famiglia	avrebbe	guardato	con	maggior	serenità	al	
suo	avvenire	nella	nuova	patria(27).

(25)	ASMi,	Notarile,	notaio	Francesco	Bernardino	Savini	q.	Ruffino,	cart.	24761,	rinuncia,	16	
agosto	1659	(con	allegato).	
(26)	ASMi,	Notarile,	notaio	Bensperando	Porta	q.	Giovanni	Angelo,	cart.	27842.
(27)	ASMi,	Notarile,	notaio	Giovanni	Battista	Savini	q.	Matteo,	cart.	34939,	atto	del	14	novembre	
1709.
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Conclusioni

I	dati	qui	esposti	si	limitano	a	restituire	un	quadro	parziale	dell’itinerario	mi-
gratorio	verso	Palestrina,	che	pare	abbia	riguardato	soltanto	alcuni	paesi	della	
valle	 (in	special	modo	Cavona	e	Arcumeggia),	escludendo	località	coinvolte	
senz’altro	negli	spostamenti	da	Nord	a	Sud	(come	Cuvio	e	Cabiaglio)	ma	evi-
dentemente	più	legate	ad	altre	destinazioni.	Per	tali	paesi	i	motivi	di	una	scelta	
tanto	 specifica	non	 sono	 chiari,	 così	 come	non	 si	 spiega,	 se	 non	 attraverso	
delle	ipotesi,	l’assenza	quasi	totale	di	riscontri	sulla	città	a	partire	dal	secondo	
Seicento. 

Le	pestilenze	in	Lombardia	(1630-31)	e	in	Italia	centrale	(1656-57)	potreb-
bero	aver	falcidiato	anche	diverse	famiglie	protagoniste	dei	flussi,	ma	più	in-
cisiva	 risultò	 la	decisione	di	alcuni	emigranti	di	 sposarsi	 in partibus Etruriae 
amalgamandosi	alla	società	del	posto,	mentre	altri,	imitati	dai	giovani,	inizia-
rono	a	svolgere	i	loro	mestieri	in	mete	che	nel	frattempo	erano	divenute	più	
appetibili.

È	probabile,	in	ogni	caso,	che	risposte	più	certe	si	celino	nelle	carte	ancora	
inesplorate	di	altri	notai,	specialmente	prenestini.	Il	loro	studio	dovrebbe	illu-
minare	con	maggior	efficacia	i	mestieri,	le	forme	associative,	le	modalità	di	in-
sediamento	e,	in	ultima	analisi,	le	condizioni	di	tipo	socio-economico	che,	per	
un	dato	periodo,	costituirono	un	fattore	di	attrazione	per	gli	emigranti	locali.
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La Valcuvia e le Valli Luinesi
tra turismo e manifestazioni culturali 
e sportive negli anni prebellici
e della ripresa (1933-1961)

La Provincia di Varese (r.d.l. 2 gennaio 1927, n. 1) fu voluta dal regi-
me e lanciata come Provincia “turistica”. “La Provincia dei sette la-
ghi”, come sottotitolerà la rivista dell’Ente Provinciale Turismo (EPT) 

di Varese. Un documentario dell’Istituto Luce propose all’attenzione del 
pubblico italiano la novella Provincia(1).

Dagli archivi dell’Azienda Autonoma di Soggiorno di Varese e dell’En-
te Provinciale del Turismo di Varese provengono quattro grossi volumi, 
nei quali sono stati incollati, grazie alla cura e solerzia della “Signora 
Piera”, locandine, inviti, opuscoli sparsi un po’ dovunque. La documen-
tazione raccolta in questi registri oggi ci permette di tracciare alcune 
linee guida per seguire le varie manifestazioni culturali, sportive, tra gli 
anni Trenta e gli anni del boom economico del secolo scorso.

«La diffusione dell’uso dell’automobile» – scrive Luigi Ambrosoli – 
«indusse alla costruzione dell’autostrada Milano-Varese i cui lavori ini-
ziarono nel 1923 e si scrisse che era la prima strada riservata esclusiva-
mente alle auto esistente in Europa ed una delle prime del mondo»(2).

Orgogliosi di quel primato, attorno al 1933, la Società Anonima Fi-
nanziaria	Fiammiferi	ed	Affini	dallo	stabilimento	di	Magenta	produsse	
una scatoletta per cerini con la pubblicità Varese la perla della Lom-

(1) Il documentario grazie all’interessamento di Giancarlo Peregalli è stata proiettato a Laveno 
Mombello nel 1987 nell’ambito di iniziative promosse dal Comune di Laveno per il  sessante-
simo di erezione della Provincia. Allora era catalogato, nell’archivio dell’Istituto Luce, come 
Viaggio	in	tramvetto	attraverso	Varese	e	la	sua	provincia	sino	al	confine	con	la	Svizzera mentre 
ora nel sito www.archivioluce.com è  riscontrabile come “Varese [1924-1931]”.
(2) L. AmbrosoLi, Storia	di	Varese, Varese, Pietro Macchione 2011, p. 289.
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bardia Autostrada 80 treni giornalieri da Milano 40 minuti sul retro, sul 
davanti sopra la scritta VARESE, l’Autostrada, il Lago, il campanile del 
Bernascone, la basilica di San Vittore, dietro il Sacro Monte e il Campo 
dei Fiori con evidenziata la funicolare e la strada.

Nel Programma delle manifestazioni del 1933, che riporta in coperti-
na la stessa immagine della scatoletta di cerini, erano previste: in Mag-
gio	-	Mostra	fotografica	di	paesaggi	e	scene	di	carattere	Alpino.	Giugno	
25 - Circuito motociclistico di velocità. Luglio 10 - Corsa Automobili-
stica in salita Varese - Campo dei Fiori - Prova del Campionato Italiano 
dilettanti. [Luglio] 17 - 18 - Rappresentazione delle Opere “Il Trovatore” 
e “La Bohème” eseguite dal Carro di Tespi - Lirico. [Luglio] 30 - XV° Cir-
cuito ciclistico delle “Tre Valli Varesine” - Gran Premio Reale - Km. 250 
per corridori professionisti - Terza prova Campionato Italiano - Prova di 
selezione dei corridori da inviare ai Campionati del mondo. Agosto - 
Corse Cavalli al galoppo. Agosto 27 - Raduno generale di tutti gli Arbitri 
del Giuoco del Calcio Italiano. Settembre 3 - Gara motociclistica di ve-
locità in salita Varese - Campo dei Fiori. [Settembre] 8-9-10 - XVI° Con-

Scatoletta di cerini con la pubblicità di Varese centro turistico (1933?)
(ASVa, AASVarese e EPT, regg. manifestazioni)
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corso Federale Internazionale di Ginnastica. [Settembre] 9 - 15 Torneo 
Internazionale di Tennis. [Settembre] 10 - Corso dei Fiori. [Settembre] 17 
- Esposizione Internazionale Canina. [Settembre] 27 - Grande Riunione 
Internazionale Ciclistica su pista con l’intervento di assi italiani ed este-
ri. Ottobre 8 - Campionato Ciclistico Provinciale professionisti per corsa 
su pista. Dicembre - Gare di sci»(3).

In un opuscolo di presentazione de «La Provincia di Varese» possia-
mo leggere: «Varese potrebbe essere battezzata, a somiglianza di Roma, 
la “Città dei Sette Colli”. Le sue case e le sue numerosissime ville, cir-
condate da profumati giardini e da vasti e ombrosi parchi, si stendono 
infatti sopra sette colli, degradanti verso il nucleo centrale della vecchia 
città, che da questi colli è rinserrata.

 Ora, la vecchia Varese ha perso molte delle sue caratteristiche: le 
viuzze strette sono quasi scomparse, per far posto alle ampie strade 
asfaltate; le casupole sbilenche e malsane sono state abbattute e sulle
loro aree sono sorti degli importanti palazzi e sono state create delle 
piazze.

 La prerogativa principale di Varese è forse la varietà del paesaggio. 
Ogni rione, ogni piazza, ogni via, ogni giardino, ogni chiesa vi parlano 
il loro particolare linguaggio, vi obbligano a fermarvi per ammirare. In 
questo diadema di bellezze naturali o create dall’uomo, quattro gio-
ielli sfolgorano più intensamente e lasciano nel cuore dei visitatori un 
ricordo più profondo: sono essi il Pubblico Giardino, il Sacro Monte, il 
Campo dei Fiori ed il Lago…».

Mentre per Luino possiamo leggere: «Adagiata sul pendio d’una linea 
ininterrotta di ubertose ed apriche colline lussureggianti di boschi, di 
vigneti, di praterie e di frutteti e punteggiate dalla vivace policromia di 
numerose ville; situata allo sbocco di fresche e deliziose vallate; carez-
zata dalle azzurre acque del lago, Luino è fra le cittadine più eleganti e 
più signorili del Verbano…».

La guida dopo aver presentato: Maccagno e il lago Delio e la Valved-
dasca e la Forcora, così descrive «La Valcuvia»: «Eccoci di fronte ad un

(3) Archivio di Stato di Varese (d’ora in poi: ASVa), serie Acquisti, depositi e doni, Azienda Au-
tonoma di Soggiorno di Varese (d’ora in poi: AASVa), Registri di grande formato, contenenti in 
ordine sparso: Concerti, manifestazioni, mostre, congressi. Per non appesantire il testo si segna-
lano solo documenti diversi da quanto contenuto in questi registri.
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nuovo aspetto del variatissimo paesaggio varesino: la verde Valcuvia, 
celebre per i suoi sterminati castagneti e per le sue fresche praterie. Que-
sta vallata, così riposante durante l’estate, non è men bella e suggestiva 
d’ottobre, allorché l’autunno, pittore dai toni caldi, la dipinge con lar-
ghe	chiazze	di	rosso	bruno	ed	oro	vecchio,	brillanti	al	sole	con	riflessi	
di rame: Vi si giunge da Varese oltrepassando la Rasa, una frazione del 
rione varesino di Velate, e costeggiando i boscosi pendii del Campo dei 
Fiori. Il primo paese valcuviano che si incontra è Brinzio, località fre-
quentata dai turisti, non soltanto nei mesi estivi ma soprattutto durante 
l’inverno, ché molti sono i campi di neve che la località offre per la 
delizia degli appassionati dello sport sciatorio. Le località più impor-
tanti della vallata sono però Cuvio e Orino-Azzio, ove la colonia dei 
villeggianti è, durante luglio e agosto, numerosa. Orino offre infatti un 
soggiorno riposante e la sua attrezzatura ricettiva è, in rapporto al luogo, 
veramente buona. Numerose sono le passeggiate che si possono com-
piere partendo da questo paese e le più consigliabili sono: al Campo dei 
Fiori, alla Rocca di Orino, al Monte Nudo, al Pian delle Noci, al Crotto 
Gesiolo	ed	infine	al	Monte	San	Martino,	sulla	vetta	del	quale	sorge	un	
Oratorio fondato, pare, dagli Umiliati, i quali possedevano sulla monta-
gna anche un piccolo monastero, dedicato appunto a San Martino. Pri-
ma di essere trasformato in tempio cristiano, l’antico altare era invece, 
presumibilmente, un’ara pagana, eretta forse in onore al Dio Silvano. 
L’oratorio di San Martino è annoverato tra i monumenti nazionali. De-
gno di una visita l’ex Convento dei Padri Riformati, ad Azzio, vicino al 
quale è situata la Chiesa di S. Antonio, comunemente detta di S. Maria 
degli Angeli. Pure degna di essere visitata è la Villa Bozzolo, a Casalzui-
gno, racchiudente degli affreschi preziosi ed il cui giardino, a terrazzi e 
scalinate, è maestoso, classico ed imponente». Segue la presentazione 
di altre località: la Valtravaglia, «da Varese al Basso Verbano». Laveno 
viene così presentata: «La borgata di Laveno, celebre nella storia del 
Risorgimento Italico per l’aspra lotta che vi ebbero a sostenere le truppe 
garibaldine contro le milizie austriache, nella notte del 30 Maggio 1859, 
si adagia entro un profondo golfo del Lago Maggiore, serrata come in un 
abbraccio tra una chiostra di monti tra i quali spicca il Sasso del Ferro, 
che sembra dominare e proteggere la distesa delle case e dei giardini.

 Laveno è oggi unito a Luino, e lo sarà presto ad Angera, da una mo-
dernissima strada automobilistica, corrente lungo la sponda lombarda 
del Verbano, stranamente aspra e fortemente rocciosa, nelle frequenti 
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spaccature della quale il lago si insinua e s’attarda voluttuosamente.
 La strada da cui si può godere una fantastica visione di cime e di 

creste dentate ed una porzione vastissima del Lago Maggiore, scompare, 
di tanto in tanto, entro brevi gallerie, all’uscita delle quali il paesaggio 
sembra ancor più suggestivo, ancor più avvincente.

 Chi ha percorso una volta, al tramonto, quest’arteria stradale sente in 
sé prepotente il desiderio di ritornare ancora».

Altri modi di considerare la villeggiatura, un po’ di retorica del re-
gime, e la presentazione del Lago Maggiore anche con brevi guide in 
francese: Le Lac Majeur (Italie) Les Alentours de Varese, o la presentazio-
ne di «Soggiorni Cure Viaggi a rate mensili» proposte dalla Compagnia 
Italiana Viaggi e Turismo Chiari Sommariva. Possiamo leggere: «La Pro-
vincia Giardino. È la Provincia di Varese. Chi ha voluto darle questa de-
nominazione	poetico-floreale	non	è	certamente	andato	al	di	là	del	vero.	
Nella sua parte superiore, verso le pittoresche Prealpi che incorniciano 
maestosamente	i	tre	grandi	laghi	lombardi	sino	al	confine	svizzero,	essa	
è tutta una successione ininterrotta di ville e di giardini che si adagiano 
sulle verdeggianti colline in un trionfo di luci e di colori o si nascondono 
nella verde penombra delle fresche vallate fra la soave tranquillità di re-
condite bellezze. Nella parte inferiore invece, essa si stende fra le ultime 
colline che precedono la pianura lombarda e comprende grandi centri 
industriali dell’Alto Milanese quali le città di Gallarate, Busto Arsizio, 
Saronno e Castellanza.

 La Provincia di Varese è bagnata da sette laghi: il lago Maggiore, il 
lago di Lugano, il lago di Varese, i laghetti di Comabbio, di Monate e di 
Ghirla e il piccolissimo lago Delio collocato a circa mille metri sui mon-
ti luinesi che guardano l’estremo lembo lombardo. E anche le rive dei 
laghi	e	dei	fiumi	completano	la	infinita	teoria	di	ville	e	di	fioriti	giardini	
alla quale si aggiungono particolari attrattive di insigni monumenti di 
fede e di arte sparsi ovunque: opere anche di grandi artisti di questa ter-
ra, da Bernardino Luini al Morazzone, al Daniele Crespi ed al Carnovali 
e da Pompeo Marchesi al Tabacchi, al Grandi e ad Enrico Butti.

 Per questo la regione varesina non è soltanto, da tempo immemora-
bile, il luogo di ritrovo dei forestieri che qui vengono a godersi le delizie 
di un soggiorno ideale fra gli incanti di incomparabili bellezze naturali 
e le seduzioni dei tesori d’arte, ma, grazie ai numerosi, rapidissimi e 
comodi mezzi di comunicazione, è divenuta altresì il più grande centro 
della villeggiatura lombarda e la meta preferita delle escursioni estive 
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Pieghevole pubblicitario
della Provincia di Varese.
(ASVa, AASVarese e EPT, regg. manifestazioni)

Opuscolo pubblicitario
per la stagione turistica 1940

per Varese - Viggiù - Luino.
(ASVa, AASVarese e EPT, regg. manifestazioni)
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e degli sports invernali, perché qui anche la moltitudine dei lavoratori 
della mente e del braccio trova nelle purissime e balsamiche aure dei 
monti il ristoro del corpo e il riposo dello spirito».

Sempre la stessa guida prende in considerazione «La Valcuvia e la 
Valtravaglia» presentandocele così: «Dietro il Capo dei Fiori si apre la 
ombrosa e freschissima Valcuvia	 ricca	 di	 fitti	 boschi	 di	 castagno	 che	
nella stagione estiva sono la meta preferita dagli escursionisti e dai vil-
leggianti. Da Varese una bella strada asfaltata segue il versante orientale 
del Sacro Monte e dopo di avere oltrepassato il pittoresco paesello di 
Brinzio che si specchia nelle tranquille acque di un laghetto, e che offre 
nei dintorni, durante la stagione invernale, comodi e frequentati campi 
di sci, scende nella valle in una galleria di verde che ad ogni tratto lascia 
scorgere luminosi paesaggi.

 Sul fondo valle, nella parte centrale, la provinciale si innesta nell’al-
tra	che	sale	da	Cittiglio	e	prosegue	poi	fino	a	Luino,	la	graziosa	cittadina	
dell’alto Verbano, attraversando la Valtravaglia lungo il torrente Margo-
rabbia. Tanto la Valcuvia come la Valtravaglia sono popolate di graziosi 
paesi che durante la stagione estiva diventano il ritrovo di numerose 
colonie di villeggianti.

 Particolarmente notevoli Cuvio, il più popoloso, Casalzuigno con 
la villa Bozzolo dal maestoso giardino all’italiana, Orino cogli avan-
zi dell’antica Rocca, Montegrino Valtravaglia, patria del celebre pittore 
Giovanni Carnovali detto il Piccio e che è un rinomato centro di villeg-
giatura, con pittoreschi dintorni folti di pinete e di faggi alle falde del 
monte Sette Termini, (metri 980) ben noto agli sciatori, Brissago Valtra-
vaglia e S. Antonio di Valtravaglia, delizioso luogo di soggiorno estivo.

 Domina sulle due valli il monte S. Martino in Culmine (metri 1086) 
sulla cui vetta sorge un Oratorio di puro stile lombardo, (Sec. XII-XIII), 
monumento nazionale. Dal S. Martino, al quale si accede per una co-
moda strada, si gode un panorama maestoso e vastissimo che si estende 
dalle Alpi agli Appennini, su tutta la zona del comasco e sulle pianure 
del milanese e della Lomellina. La Valcuvia è attraversata anche da una 
tranvia elettrica che segue la strada provinciale da Cittiglio a Bosco Val-
travaglia raccordandosi colla Ferrovia Elettr[ica] della Valganna».

Luino viene presentata così: «Da Milano si giunge a Luino coi treni 
della Ferrovia dello Stato (km. 91) che compiono il percorso in meno di 
due	ore	oppure	coi	treni	delle	Ferrovie	Nord	Milano	fino	a	Varese	e	poi	
con quelli della Ferrovia Elettrica della Valganna.
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 La gentile cittadina, che si stende nella maestosa insenatura di fronte 
ai Castelli di Cannero, è il più importante centro della sponda orientale 
del Verbano ed è fra le più frequentate stazioni di Cura Soggiorno e Tu-
rismo della regione, chiamata anche la riviera ligure del Verbano per la 
dolcezza del suo clima.

 Luino, stazione internazionale della linea del Gottardo, è un centro 
non soltanto commerciale, ma anche industriale di primissimo ordine. 
Ma prevale il suo carattere di città turistica e di villeggiatura per la va-
rietà e la bellezza dei luoghi e per l’ottimo e moderno conforto che essa 
offre nei suoi alberghi e nelle numerose ville. In questi ultimi anni Lui-
no	è	andata	rapidamente	ampliandosi	ed	abbellendosi:	la	magnifica	ed	
ombrosa passeggiata in riva al lago, modernamente sistemata, adorna di 
nuovi e sontuosi palazzi e che va sempre più allungandosi, ricorda un 
po’ le migliori passeggiate delle nostre città di riviera; le sue belle strade 
sono state pavimentate ed ora a chi vi arriva si presenta come una delle 
cittadine più eleganti, più moderne e più signorilmente ospitali del Lago.

 Delle sue numerose ed artistiche chiese sono degne di nota quella 
della Madonna del Carmine, che sorge in faccia al lago e che contie-
ne pregevoli dipinti; l’altra vicina di S. Giuseppe di snella ed elegante 
architettura, notevole specialmente per il colonnato che sostiene l’a-
trio,	opera	magnifica	ed	ammiratissima	del	celebre	Soave;	 la	chiesa	
Prepositurale rimodernata ed interamente ornata dal Casnedi.

 Luino si onora di avere dato i natali ad una delle più grandi glorie 
dell’arte italiana, Bernardino Luini, che ha trovato negli splendori attor-
nianti	il	paese	natia,	le	più	belle	tinte	per	la	sua	magnifica	tavolozza	e	le	
soavi inspirazioni per la sua fantasia artistica. E di lui si conserva un af-
fresco nell’Oratorio di S. Pietro in Campagna, un grazioso monumento, 
notevole per la sua posizione pittoresca su di un ombroso poggio e per 
il suo campanile romanico».

In un depliant degli anni Cinquanta del secolo scorso, con la foto-
grafia	dei	giardini	di	Villa	Bozzolo	di	Casalzuigno,	possiamo	 leggere:	
«tranquilli e sereni la Valcuvia Parco naturale della Provincia Giardino 
Vi attende. Visitate la Valcuvia». Nelle pagine interne vengono presen-
tati: «Servizi vari: Posta, telegrafo, telefono in tutte le frazioni - Servizio 
medico in Cittiglio e Cuvio - Farmacie a Cittiglio e Cuvio - Ospedale di 
Circolo a Cittiglio». Vengono poi presentate le «Attrazioni»: « Numerosi 
giochi delle bocce, ping-pong, bigliardi e bigliardini. Ballo. Campi spor-
tivi a Cittiglio e Canonica di Cuvio. Cinema teatri a Cittiglio e Canonica 
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di	Cuvio.	Pesca	di	fiume	(trote:	S.	Gottardo,	Broveda,	Marianne,	S.	Giu-
lio). Caccia, ecc. Gite diverse. Alberghi - Trattorie - Camere ammobilia-
te». Si passa poi alla descrizione delle due maggiori realtà della Valle: 
«CITTIGLIO (abit. 2150). Importante centro della Valcuvia, a poco più 
di un’ora da Milano, e la meta preferita da quelli che – senza abbando-
nare le normali occupazioni – desiderano dare alle proprie famiglie la 
possibilità di una villeggiatura comoda ed economica. La comodità di 
automezzi che la collegano coi principali paesi della Valle e con Luino, 
la frequenza dei convogli sulla Ferrovia Nord Milano, fanno sì che la 
maggior parte dei villeggianti la preferiscono ad altri centri. Particolare 
menzione merita il rione alpestre di Vararo (mt. 750) che, oltre la posi-
zione particolarmente favorevole, offre unitamente la possibilità di gite 
agevoli alle maggiori cime della zona (Monte Nudo mt. 1235 - Sasso 
del Ferro mt. 1062) dalle quali – oltre la visione spettacolare dei La-
ghi Maggiore, di Varese, di Bardello, Monate e Ternate e ad un pano-
rama completo delle Alpi centrali e relative Prealpi – nelle mattinate 
particolarmente limpide si può spingere lo sguardo sino alla Madonnina 
del	Duomo	di	Milano,	sino	a	Novara,	per	finire	sullo	sfondo	delle	Alpi	
Orientali, dal Monviso al Bianco. Proseguendo sulla strada per Luino da 
Cittiglio a 6 km. circa si incontra

CUVIO (abit. 2300) Questo vasto abitato è situato al centro della 
Valle ed è costituito da 7 rioni – adagiati nel verde cupo dei castagni e 
dei faggi: la località è particolarmente adatta – sia per clima che per aria 
salubre – a riposi estivi tranquilli e veramente distensivi per chi vive tutto 
l’anno in città. Al centro è Canonica con la sua torre medioevale ornata 
di merli ghibellini e da questa località si irradiano le strade per gli altri 
rioni. Duno situato a 650 metri s/m è il più alto ed è sede del Tempio vo-
tivo dei Medici d’Italia; frequentatissimo in estate è il vero balcone pa-
noramico naturale della Valcuvia centrale. Vergobbio e Cuveglio, più in 
basso, adagiati sulle pendici solatie del S. Martino. Cuvio Alta, l’antica e 
più illustre borgata, Cavona e Comacchio, completano il bel quadro del 
comune sulle balze del Nord Campo dei Fiori.

Numerose le gite che possono essere compiute con poca fatica; tra le 
più caratteristiche l’ascensione al San Martino – già sede dell’omonima 
chiesetta alpina del 1200, già monumento nazionale e distrutta nel 1944 
per eventi di guerra – al M. Colonna (mt. 1230) a S. Antonio, a S. Michele, 
alla Rocca d’Orino, alla punta di Orino, al Campo dei Fiori, ecc. – località 
tutte di visioni panoramiche spettacolari ed avvincenti. Ad esse si posso-
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no aggiungere le brevissime gite 
come alla «Pineta di Cuveglio», 
alla «Valle Inglese» a Cuvio, a S. 
Anna Marianne ecc. Tanto a Cit-
tiglio che a Cuvio esistono molte 
possibilità di soggiorno sia con 
affitto	di	camere	ammobiliate	che	
presso alberghi e ristoranti, alcu-
ni sono noti per il loro accurato 
servizio e la modicità dei prezzi. 
Un buon mercato settimanale a 
Canonica, che si tiene il giovedì, 
e numerosi negozi varii ben forni-
ti, sia a Cittiglio che in tutti i rioni 
di Cuvio, non faranno sentire de-
ficienze	per	il	forestiero».

Nello sfogliare i registri pos-
siamo trovare anche programmi 
e depliants delle varie manife-
stazioni tenutesi a Varese e nella 
Provincia, così: «Programma Uf-
ficiale	delle	Manifestazioni	Vare-
sine dei giorni 8 - 9 - 10 Settem-
bre 1933 - XI in occasione del XV 
Concorso Ginnastico Federale 
Internazionale». Mentre l’Azien-

da Autonoma di cura soggiorno e turismo Città di Varese presenta il 
«Programma delle Manifestazioni Maggio - Dicembre 1933. XI E.F.». 
Erano	previste:	«Maggio	-	Mostra	fotografica	di	paesaggi	e	scene	di	ca-
rattere Alpino. Giugno 25 - Circuito motociclistico di velocità. Luglio 
10 - Corsa Automobilistica in salita Varese - Campo dei Fiori. - Prova del 
Campionato Italiano dilettanti. 17 - 18 - Rappresentazioni delle Opere 
“Il Trovatore” e “La Bohème” eseguite dal Carro dei Testi - Lirico. 30 - 
XV° Circuito ciclistico delle “Tre Valli Varesine” - Gran Premio Reale 
- Km. 250 per corridori professionisti - Terza prova Campionato Italiano 
- Prova di selezione dei corridori da inviare ai Campionati del mondo. 
Agosto - Corse Cavalli al galoppo/ Agosto 27 - Raduno generale di tutti 
gli Arbitri del Giuoco del Calcio Italiano. Settembre 3 - Gara motocicli-

Pieghevole pubblicitario
Visitate la Valcuvia.

(ASVa, AASVarese e EPT, regg. manifestazioni)
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stica di velocità in salita Varese - Campo dei Fiori. 8 -9-10 - XVI° Con-
corso Federale di Ginnastica. 9-15 - Torneo Internazionale di Tennis. 10 
- Corso dei Fiori. 17 - Esposizione Internazionale Canina. 27 - Grande 
Riunione Internazionale Ciclistica su pista con l’intervento di assi italia-
ni ed esteri. Ottobre 8 - Campionato Ciclistico Provinciale professionisti 
per corsa su pista. Dicembre - Gare di sci». Sotto al programma possia-
mo leggere: «Gare di Tiro al piccione - Scuola d’equitazione - Riunioni 
Pugilistiche - Concerti all’aperto». Non ci si lasciava mancare nulla pur 
di attirare turisti!

Coloratissimo il depliant di presentazione della IX Varese - Campo 
dei Fiori 23 Settembre 1934 - XII - ore 14 Organizzato dal Moto Club di 
Varese sotto gli auspici dell’Azienda Aut[ono]ma di Cura, Soggiorno e 
Turismo	e	dell’Ufficio	Turismo	di	Campione	d’Italia.	La	prima	edizione	
datava al 29 agosto 1920.

Nella presentazione bilingue, italiano e francese, possiamo leggere: 
«Sportivi, Le ridenti vallate delle Prealpi hanno, in questo settembre, all’e-
poca della più bella stagione di Varese e dei suoi dintorni, l’onore di poter 
innalzare tutte le bandiere del mondo verso il cielo di quest’angolo d’Italia.

	Siamo	 felici	e	fieri,	ed	esprimiamo	 il	nostro	 ringraziamento	a	 tutti	
coloro che hanno contribuito a tanto successo: a tutte le Autorità ed Enti 
Provinciali e Comunali, a coloro che hanno scoperto e creato il circu-
ito che si estende attraverso un panorama incantevole e su un ottimo 
fondo stradale, a tutti gli amici che hanno saputo incoraggiarli. Ancora 
un grazie caloroso a tutti quelli, il cui aiuto e la buona volontà, hanno 
permesso a questo nostro libretto di presentarsi a Voi, sportivi, turisti, 
ammiratori, curiosi, che verrete a prendere parte ai Campionati Mon-
diali, Vi permetterà di seguire facilmente la manifestazione, e anche, di 
conoscere il nostro bell’angolo d’Italia. Ritornerete tutti, ne siamo certi, 
in altre circostanze sportive, intellettuali, mondane, o semplicemente 
per passare qualche giorno in un luogo ospitale e piacevole». Seguono 
pagine dedicate a «Il Varesotto Vi attende!!!».

Il depliant del 1937, molto generico, si legge solo: «A Luino Manife-
stazioni varie sul Lago e festeggiamenti al Lido - Spettacoli - Gare sporti-
ve - Raduni folcloristici - Concerti - Danze - Sagre - Mostre».

L’Ente Provinciale per il Turismo di Varese nel 1938 presentava un pieghe-
vole dal titolo: «Soggiornate nel Varesotto - Stagione da Maggio a Ottobre. 
Le stazioni climatiche di soggiorno di Varese Luino Viggiù i centri turistici 
di Agra - Brusimpiano - Cabiaglio - Cadegliano - Castelveccana - Cittiglio 
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Programma di presentazione
del IV Circuito motociclistico 
“Città di Varese”, 24 aprile 1949.
(ASVa, AASVarese e EPT,
regg. manifestazioni)

Programma di presentazione
della IX gara motociclistica

IX Varese - Campo dei Fiori,
23 settembre 1934.
(ASVa, AASVarese e EPT,

regg. manifestazioni) 
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- Cunardo - Cuvio - Dumenza - Gavirate - Laveno - Maccagno - Marchiro-
lo - Marzio - Lido di Monvalle - Montegrino - Orino Azzio - Porto Ceresio 
(Lido) - Porto Valtravaglia - Ponte Tresa - Valganna - Veddasca offrono tutte 
le possibilità per un lieto soggiorno e innumerevoli mete per passeggiate 
incantevoli al cospetto di stupendi panorami sui laghi e sui monti». Tra le 
Manifestazioni in calendario troviamo: Giugno, Luino Giorno 16 - Apertura 
del Lido, con festeggiamenti. Luglio Luino Giorno 17 - Festa sul lago e Cor-
so Barche Illuminate. Luino Giorno 31 - V° Circuito Motociclistico di Luino. 
Agosto Laveno Giorno 14 - Traversata del Verbano Gara Nazionale di Nuo-
to. Luino Dal 14 al 21 - Il “Ferragosto Luinese”, Raduno Moto escursionisti-
co, Gimkana, Concerti. Giorno 28 - Spettacolo Pirotecnico sul Lago».

Nessuna notizia su Luino e la Valcuvia nel superstite Calendario della 
Stagione Turistica 1939.

Nel calendario delle manifestazioni della stagione turistica del 1940, 
troviamo: «Maggio 12 Luino Concorso delle Canzoni popolari di Mag-
gio. Giugno 9 Luino Raduno e Concorso Interprov[inciale] Orchestrine 
a Pletro; 23 Luino Convegno Automobilistico. Luglio 14 Sagra Popolare 
della Beata Vergine del Carmine; 27 Luino Festa “Una Notte sul Lago” 
- Crociera notturna: concerto e ballo a bordo; 28 Luino VII° Circuito Mo-
tociclistico Interno (1a e 2a Categ[oria]); Agosto Castelveccana Festeg-
giamenti vari sul Lago in Caldè; Settembre 8 Luino Giostra Automobili-
stica; 15 Luino Raduno Interprov[inciale] Ciclo - Moto - Escursionistico».

Tutto viene interrotto dagli eventi bellici.
La vita culturale e sportiva “dopo l’Apocalisse” a Varese e nella Pro-

vincia riprende con un fervore incredibile, come ben ci ha raccontato 
Luigi Piatti(4). 

«In provincia» – scrive Piatti – «è il CLN che dà l’avvio a Marchirolo 
l’11 agosto [1945] con la mostra Val Marchirolo, ricca di una ottantina 
di opere di artisti già noti e di promesse, tutti, comunque, nati o residenti 
in valle»(5).

L’Associazione Commercianti e l’Azienda Autonoma di Cura e Sog-
giorno di Varese nel settembre 1947 organizzano la «Mostra Vetrine Va-
rese», che proseguirà anche nell’anno successivo.

(4) Cfr. L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse. Cronache d’arte in Varese e provincia 1945 - 1960, Edizioni 
Lativa, Varese 2003.
(5) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit. p. 13.
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«A Marchirolo, nelle 
aule della Scuola professio-
nale, per merito dei “soliti 
noti”, s’inaugura l’ultima 
mostra estiva della provin-
cia. Non ha il vincolo della 
precedente del 1945 (l’esser 
nati in valle o il risiedervi) e 
pertanto risulta di ben più 
ampio respiro. Espongono, 
infatti, Domenico De Ber-
nardi, Giuseppe Montanari, 
Giuseppe Talamoni, Alfredo 
Scocchera, Savino Labò, 
Eros Pellini, Dino Rossi, 
Bruno Locatelli, Giampiero 
Castelli, Dino Villani, Virgi-
lio Bertazzoni, Sergio Paset-
to, Sante Bozzolo, Vittorio 
Boninsegna, Innocente Pir-
la, Mario Lomazzi, Walter 
Perrucchetti, Lucio Lecchi e 
Luigi Pellini. Molti i visitato-
ri e molti i complimenti agli 
organizzatori che – come 
scrive il corrispondente del 
nostro quotidiano – “la-
sciando che predominasse 

nelle opere esposte il soggetto locale, hanno mirato a contribuire alla 
divulgazione delle bellezze naturali di cui questa terra ha dovizia rag-
giungendo così un duplice risultato di rendere sempre più interessante e 
piacevole il soggiorno all’ospite e di aumentare nei valligiani lo spirito di 
operosità a che il natio loco abbia ad assurgere, tra le stazioni climatiche 
della Provincia giardino, a quel posto che giustamente gli spetta”. Bene» 
– commenta Piatti – «un po’ di pubblicità non guasta mai»(6).

(6) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit. p. 35.

Pieghevole pubblicitario della Città di Luino.
(ASVa, AASVarese e EPT, regg. manifestazioni)



Terra e gente

146

Annota ancora Luigi Piatti: «Le mostre dell’estate prendono l’avvio 
con le collettive di Arcisate e di Marchirolo e si concludono a Laveno 
con le personali di Egidio Casarotti e di Mario Aubel»(7). «A Marchirolo 
gli artisti espositori sono ventitre per un totale di una ottantina di ope-
re, tra pittura e scultura, allogate nelle aule della Scuola Professionale 
e quaranta bozzetti in una sala del Grande Albergo. Se per la mostra 
di Arcisate “La Prealpina” s’accontenta del breve resoconto del corri-
spondente locale (il sempre bravo Nando Pederzani), per Marchirolo il 
nostro	quotidiano	invia	il	critico	ufficiale	Mario	Manuli	e	gli	mette	a	di-
sposizione cinque colonne. Atto dovuto. Alla rassegna partecipa, infatti, 
il gruppo varesino formato da tre artisti doc, Angelo Frattini, Giuseppe 
Montanari e Domenico De Bernardi. Ed è ovvio che dall’occhiello del 
pezzo di Manuli Niente	aberrazioni già si evince il contenuto artistico
della rassegna, ribadito, comunque, dal critico in modo chiaro, proprio 
per chi non vuol capire, così: “Dalla quinta mostra d’arte di Marchirolo 
è esclusa l’eterna polemica sull’arte, quella polemica che è riapparsa 
con le sue aberrazioni manicomiali, alla Biennale di Venezia, dove c’è 
più da inorridire che da bearsi. Gli artisti che espongono a Marchirolo, 
pur respirando nel loro tempo, hanno un sano concetto dell’arte e dei 
supi canoni immutabili…”»(8). 

Nel 1949 viene pubblicizzata la 2a corsa del Brinzio, che si tenne 22 
magg. 1949. A Varese al Palazzo dello Sport, dal 28 agosto all’11 settem-
bre si tiene la 3a Mostra Provinciale dell’Artigianato, mentre in aprile si 
era tenuto il IV° Circuito “Città di Varese”, !a prova Campionato Italiano 
Ia Categoria - Classe 250 e 500 cmc. organizzato dall’Ente Provinciale 
Turismo e dal Moto Club Varese.

A Cunardo nel 1950 «è la pro loco a organizzare l’agostana Mostra 
d’arte.	Cinque	aule	e	due	androni	dell’edificio	scolastico	ospitano	oltre	
cento opere di sedici pittori, due scultori e un ceramista. Tanti paesaggi 
e tanta gente in visita, come vuole la regola di questi giorni di festa»(9).

«La Prealpina» non si dimentica – annota Piatti – «della Biennale 
veneziana, la seconda dopo la guerra, messa in grande evidenza con 
un lungo pezzo di Rodolfo Pallucchini e due importanti interventi critici

(7) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit. p. 41.
(8) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit. p. 42.
(9) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., p. 63.
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di Dino Bonardi; interviene anche Piero Chiara con quattro colonne dal 
titolo Un incisore di Laveno alla Biennale di Venezia. Si tratta di Marco 
Costantini, il grande del bulino, che alla Biennale è in compagnia di altri 
artisti di casa nostra, i già citati Salvini, Montanari, Broggini e Francesco 
De Rocchi, Lucio Fontana, Renato Guttuso, Luigi Russolo (omaggio), 
Leo Spaventa Filippi, Ampelio Tettamanti, Arturo Tosi; e anche Natalia 
Mola, già apprezzata dai varesini alla grande Mostra Provinciale delle 
Donne del 1933 all’Albergo Palazzo del Colle Campiglio, e il “tradate-
se” Gianfranco Ferroni»(10).

Dal 25 agosto al 2 settembre 1951 si tennero a Varese i Campionati 
del mondo su strada di ciclismo.

«Cunardo» – sempre con l’aiuto di Luigi Piatti, ricordiamo – «È la 
Pro	 loco	 che	 organizza	 per	 la	 terza	 volta	 questa	mostra	 definita	 “ar-
tistica artigiana”; nelle cinque sale, infatti, si alternano opere d’arte e 
prodotti locali. Cito soltanto le prime, frutto della creazione di un grup-
po di artisti nostri che vanno da Giuseppe Talamoni a Scocchera, da 
Boninsegna a Posi, da Cocquio a De Tomasi e Prevosto, tutti presenti 
con quadri a olio; trovo le incisioni di Marco Costantini, i pastelli di L. 
Rossi, e ancora gli olii di Violini, Ermoli, G. Rinaldi, Sergio Colombo 
e	Del	Grosso;	 trovo	“i	fiori”	di	Carlo	Magistretti	 (da	poco	stabilitosi	a	
Porto Ceresio, ora che la sua barba è bianca, dopo una vita trascorsa 
in vari Paesi dell’America del Sud) e le prime opere di un ragazzone 
sedicenne che si chiama Mario Raciti. Nel complesso una buona mostra 
che, per un mese, svolge egregiamente il compito di allietare e distrar-
re i villeggianti e richiamare visitatori, tra questi c’è d’annoverare an-
che l’avvocato Accetti, presidente della Famiglia Artistica di Milano»(11). 

Sempre Piatti annota: «Brebbia. La mostra è allestita all’oratorio ma-
schile: è composta d’una quarantina di quadri eseguiti da pittori locali. 
Emilio Zanzi e Domenico De Bernardi hanno il compito di decretare i 
vincitori. Essi sono: per il paesaggio, Abramo Foglia; per il ritratto, Egidio 
Valtorta; per la natura morta, Enos Stefanon»(12).

(10) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., p. 66. Alla nota n. 7 a pp. 68-69 riporta per intero il testo 
di Piero Chiara relativo alla presenza di Marco Costantini alla Biennale di Venezia del 1950, 
pubblicato su «La Prealpina» del 5 agosto di quello stesso anno.
(11) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., p. 79.
(12) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., pp. 79-80.
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Nel settembre - ottobre 1952 si tenne a Varese la mostra celebrativa 
del pittore Giovanni Carnovali “Il Piccio”.

Seguire passo passo la vita culturale e sportiva di Varese e della Pro-
vincia non è possibile in questo contesto.

Basti ricordare nel 1956 «Pittori in vacanza: a prima vista sembra il 
titolo di una saga ferragostana di un paese qualunque; invece è una ma-
nifestazione d’arte intelligente e importante, che con dovizia premierà 
le aspettative degli stessi organizzatori, mantenendosi viva e operante 
nei decenni successivi. L’idea prende corpo in febbraio, nel corso di una 
riunione presso l’Ente del Turismo di Varese, tra lo stesso Ente e varie Pro 
Loco della provincia. Il problema sul tappeto è duplice: far conoscere 
al mondo le bellezze naturali del Varesotto e da dove cominciare. Dopo 
l’analisi di precedenti proposte, pare proprio che la Valcuvia faccia al 
caso; e se poi si vuole dar corso all’idea di affrescare l’esterno delle 
case, il paesino d’Arcumeggia, isolato lassù, presenta senza dubbio le 
caratteristiche ideali. Senza indugio parte l’organizzazione»(13).

«Per prima cosa» – prosegue, sempre Piatti – «si forma il comitato: 
presidente Mario Beretta, membri il critico e storico dell’arte Vincenzo 
Costantini, il critico Dino Villani, il pittore Arduino Nardella, il presi-
dente del Circolo degli Artisti Aldo Lozito; cui s’aggiungono poco dopo 
il pittore, incisore e critico d’arte Renzo Biason e l’architetto e stori-
co dell’arte Agnolodomenico Pica; segretario è Manlio Raffo, direttore 
dell’EPT.

 Il comitato decide che l’operazione Pittori	in	Vacanza sarà promozio-
nale e culturale insieme, e già per l’anno in corso [1956] l’esecuzione di 
dieci affreschi sui muri di Arcumeggia e il concorso di pittura estempora-
nea intitolato Aspetti della Valcuvia. L’evolversi del programma approda 
al Palazzo Comunale di Cuvio già il 7 luglio, per la prima inaugura-
zione: riservata ai critici d’arte convocati e ospitati dell’EPT varesino 
per la dovuta e corretta divulgazione delle manifestazioni, è relativa 
all’esposizione degli studi – pannelli, cartoni, bozzetti, tempere, acque-
forti, eccetera – per gli affreschi di Arcumeggia. Bruno Ravasi ha curato 
l’allestimento di questa mostra che l’indomani viene aperta al pubblico. 
Chiunque	può	così	verificare	le	intenzioni	artistiche	dei	dieci	artisti

(13) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., p. 154.
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che hanno aderito all’invito del comitato: sono personaggi di primo pia-
no dell’arte italiana contemporanea ed esperti nella non facile tecnica 
dell’affresco.	Eccone	i	nomi:	Gianfilippo	Usellini,	Achille	Funi,	Fioren-
zo Tomea, Francesco Menzio, Giuseppe Montanari, Ferruccio Ferrazzi, 
Enzo Morelli, Bruno Saetti, Giovanni Brancaccio ed Eugenio Tomiolo; 
i quali subito si mettono al lavoro (meno Brancaccio, impossibilitato, 
che eseguirà l’affresco nella primavera del 1957) sotto l’occhio attento, 
curioso e meravigliato dei centocinquanta, uno più uno meno, abitanti 
del paesino e di qualche diecina di villeggianti.

 Non c’è tempo da perdere: per il 22 luglio è prevista l’inaugurazione 
degli affreschi che pertanto devono essere terminati.

 Infatti così è. E tutto il mondo, con giornali e televisioni ben operanti, 
può apprendere e vedere il risultato concreto di un’idea certamente ec-
cezionale: Il ritorno dell’emigrante di Usellini, Madonna di Funi, Cristo 
crocifisso	di	Tomea,	Bambini	tra	gli	alberi	di	Menzio,	San	Martino	dona	
parte del mantello al povero di Montanari, Attesa di Ferrazzi, Cristo e la 
Samaritana di Morelli, Maternità di Saetti, La speranza di Tomiolo. Un 
vero grande successo sotto ogni punto di vista.

 Nella stessa giornata, presso la sede varesina dell’Ente turistico, i par-
tecipanti al concorso Aspetti della Valcuvia, giunti da ogni dove, si radu-
nano per la timbratura delle tele per poi raggiungere, con mezzi di un 
EPT	efficientissimo,	la	Valcuvia,	ogni	concorrente	nel	luogo	prescelto.	I	
lavori migliori, scelti dalla commissione artistica, vengono poi esposti 
nel	Palazzo	Comunale	di	Cuvio	il	29	luglio	per	restarvi	fino	al	2	settem-
bre. “La Prealpina” così titola il suo pezzo: Si inaugura oggi a Cuvio la 
mostra dei Pittori che hanno “capito” la Valcuvia. Come il nostro quo-
tidiano, tutti i giornali d’Italia dedicano ampio spazio agli avvenimenti 
varesini e concordano sulla bontà dell’operazione»(14).

Vorrei, per concludere, condividere quanto scriveva Agnolodomeni-
co Pica sulla rivista edita dall’Ente Provinciale per il Turismo di Varese 
«Varese la Provincia dei Sette Laghi», con abstract in francese, inglese 
e tedesco: «Il concorso, la casa, gli affreschi dei “Pittori in vacanza” in 
Valcuvia».	«Nell’attuale	inflazione	di	iniziative	sedicenti	d’arte,	di	im-
prese pittoriche, di mostre, di concorsi, premi balneari, alpini, campa-
gnoli e cittadineschi, questa singolare manifestazione dedicata dall’Ente

(14) L. PiAtti, Dopo l’Apocalisse, cit., pp. 154-155.
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Provinciale per il Turismo di Varese ai «pittori in vacanza» ci è sembrata 
dall’inizio, tra le pochissime che potessero pretendere a un proprio ca-
rattere	definito	e	inconfondibile.

 Gli anni, che sono ormai quattro, ci hanno anche dimostrato come 
alla genialità della iniziativa sia puntualmente corrisposto un successo 
che, da molti sintomi, dobbiamo ritenere in fase di aumento.

 Ma più che i risultati, i quali potrebbero essere a lungo illustrati e 
discussi, noi vorremmo sottolineare la giustezza e, proprio, quella che a 
noi sembra l’intima necessità critica di queste varie imprese d’arte della 
provincia di Varese, cui la splendente «Gazzada» del Bellotto pare natu-
ralmente assegnare un destino pittorico-paesistico.

 Il concorso estemporaneo «Aspetti della Valcuvia» propone ai pittori 
un tema preciso, senza minimamente vincolarne l’estro, la poetica, i 
modi.

 Non diversamente quando si pensò, e fu felicemente, di far decorare 
con affreschi le pareti esterne delle case di Arcumeggia, che cosa si fece 
se non ancora richiamare gli artisti a quei famosi temi concreti che trop-
po spesso, oggi, e con danno, mancano?

 Ai medesimi principi, di una tematica determinata e di una calcolata 
funzionalità pittorica, si ispira la recente impresa che bandita dal fervido 
ingegno	di	Gianfilippo	Usellini,	si	concluderà	con	la	dotazione	per	la	
chiesina di Arcumeggia di una «Via Crucis» dipinta da 14 pittori, uno 
per	stazione,	tanti	quanti	hanno	finora	approntato	gli	affreschi	nel	tipico	
paesino Valcuviano. Si tratta, tanto per citare qualche nome, di Bran-
caccio, Brindisi, De Amicis, Ferrazzi, Funi, Menzio, Montanari, Morelli, 
Saetti, Sassu, Tomea, Tomiolo ed Usellini.

 Intanto la «Casa del Pittore» allestita in Arcumeggia a cura dell’Ente 
Turismo di Varese, sta diventando una sorta di stabile presidio pittorico 
di questo paese dipinto e da dipingere, paese al latino nome del quale, 
fossimo in tempi meno alieni dall’umanesimo, aggiungeremmo volen-
tieri l’appellativo encomiastico ed augurale di «Felix».
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Emilio Rossi

Spigolando qua e lá sul mensile
maccagnese «Il Giona»

N
egli anni Sessanta del secolo scorso, Maccagno accarezzò l’idea di pub-
blicare un proprio mensile. Il progetto andò in porto nel 1967 quando, 
per	iniziativa	di	una	qualificata	équipe	redazionale,	vide	la	luce	«Il	Gio-

na». Una stagione di breve durata che si concluse nel luglio 1969, ma che se-
gnò una tappa molto importante negli annali del paese. Direttore responsabile 
fu Renzo Rossato che nel primo numero enunciò il programma di intenti del 
nuovo	mensile:	«Volevamo	avere	un	foglio	che,	seppure	di	modeste	propor-
zioni, fosse un po’ il portabandiera dei problemi che assillano il nostro piccolo 
centro e delle valli circostanti. Problemi sociali, culturali, turistici, sportivi, 
in	una	visione	proiettata	nel	futuro,	ma	pur	sempre	di	interesse	locale».	Vera	
fucina	di	idee	per	il	giornale	il	nuovo	Centro	di	Cultura	«Amici	di	Maccagno».	
Editrice la Cartotecnica Maccagnese di Mario Berti.

Un settore di taglio basso venne abitualmente riservato ad alcune note sto-
riche cui di volta in volta diedero il loro contributo studiosi locali. Non trascu-
rabili	furono	le	fotografie	dello	studio	Antonio	Albertini,	con	scorci	panoramici	
significativi.	Memorabile	la	foto	denuncia	del	campanile	di	S.	Martino	di	Cam-
pagnano,	adattamento	posteriore	di	un’antica	torre	d’avvistamento,	mortificata	
da un gigantesco traliccio dell’alta tensione posto sconsideratamente di fronte 
dall’ENEL. Non mancavano peraltro foto di pregevoli affreschi come quello 
della Madonna in trono, collocato nell’abside della parrocchiale di S. Stefano, 
opera	di	Antonio	da	Tradate(1). Maccagno coltivò per lungo tempo la passione 
per	il	teatro.	Della	Compagnia	teatrale	«Ercole	Chiappella»	e	della	sua	instan-

(1)	La	sua	attività	pittorica	si	dispiegò	tra	l’ultimo	quarto	del	secolo	XV	e	l’inizio	di	quello	succes-
sivo,	nel	Locarnese,	nel	Malcantone,	sulle	rive	del	Lago	Maggiore,	in	Val	di	Blenio,	a	Maccagno,	
in	Val	Veddasca	e	a	Cunardo.	Esponente	della	pittura	tardo-gotica,	faceva	parte	di	quella	schiera	
di pittori che girovagavano nelle valli ticinesi per rispondere ad una committenza meno colta 
rispetto a quella delle corti rinascimentali italiane.
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Beni culturali del territorio, anno 1, n. 1. (Foto	Albertini)
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Testimonianze	del	passato.	(Foto	Albertini)
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cabile	attività	dava	conto	Alberto	Girardi,	lui	stesso	attore	e	regista	di	pregio,	
che	ricordava	la	gloriosa	tradizione	delle	vecchie	filodrammatiche,	capaci	di	
catalizzare l’interesse di giovani e meno giovani, uniti da una passionaccia 
dura	a	morire.	Un’occasione	per	stare	insieme	«rubando	il	tempo	alle	tristi	sere	
invernali e persino alle deliziose serate di primavera e d’autunno sul lago Mag-
giore». Interessante il resoconto del dibattito sul tema L’ospite straniero nello 
sviluppo turistico di Maccagno. Diversi ed articolati gli interventi, tra i quali 
quello	del	presidente	del	Centro	Culturale	Amici	di	Maccagno	dott.	Gambel	e	
del	presidente	dell’E.P.T.	di	Varese,	prof.	Giudici.

Di	grande	interesse	nel	N°	2	le	note	storiche	di	Don	Angelo	Frascoli(2) che 
dissertava sull’origine del nome Maccagno, attribuendolo ad un ipotetico con-
dottiero Maccanio o Da Canio che lasciò anche altrove le sue impronte come 
nella vicina Magadino, dove c’erano dei campi famosi per una battaglia là 
combattuta chiamati Canini, da Canio. Don Frascoli accreditava inoltre l’i-
potesi di una probabile presenza di Ottone I a Maccagno nel 962. Proprio in 
quell’anno,	l’imperatore,	che	aveva	cinto	d’assedio	l’isola	di	S.	Giulio	sul	Lago	
d’Orta,	avrebbe	visitato	diversi	borghi	del	Verbano	tra	i	quali	anche	Maccagno,	
cui concesse, in segno di gratitudine per l’accoglienza ricevuta, il titolo di cor-
te imperiale, col privilegio di mero e misto impero, colla ragione del gladio e i 
diritti di batter moneta. Privilegi confermati successivamente anche dal Barba-
rossa	nel	1158	e	da	Carlo	V	nel	1536	che	elevò	Giacomo	Mandelli	alla	dignità	
di conte del Sacro Romano Impero, concedendogli peraltro la facoltà di isti-
tuire	il	mercato	una	volta	alla	settimana.	Una	serie	di	fotografie	di	Antonio	Al-
bertini, rigorosamente in bianco e nero, documentava le vestigia di un illustre 
passato,	come	la	torre	in	località	Gabella,	gli	affreschi	di	Antonio	da	Tradate	e	
una	Madonna	di	scuola	luinesca	nella	chiesa	di	S.	Antonio.	Si	affrontavano	an-
che problemi, oggetto di annosi dibattiti, come quello dell’attraversamento del 
paese	o	del	«boom»	che	aveva	centuplicato	i	veicoli	lasciando	le	strade	così	
com’erano.	Per	decongestionare	il	traffico	i	progetti	si	sprecavano:	nuova	arte-
ria a fronte lago o in galleria? Espropriazione di terreni o rigoroso rispetto della 
proprietà altrui? Pressanti interrogativi ai quali i politici erano chiamati a dare 
una risposta credibile. Nel N° 4 dell’ottobre 1967 venne pubblicata la cronaca 
della	visita	«privatissima»	del	ministro	della	riforma	burocratica	Virginio	Ber-
tinelli	ai	valichi	di	Indemini	e	di	Zenna.	Sconosciute	le	finalità	della	missione.

(2)	Don	Angelo	Frascoli	(1892-1981).	Fu	consacrato	sacerdote	nel	1921	e	destinato	come	co-
adiutore	a	Voldomino.	Nel	1924	divenne	parroco	di	Lozzo	e	nel	1930	parroco	di	Maccagno	
Inferiore	fino	al	1964	quando	si	ritirò	presso	l’Istituto	F.lli	Molina	di	Bizzozero	dove	concluse	la	
sua avventura terrena. Fu un ricercatore di storia locale e un appassionato studioso delle opere 
del	Manzoni.	Collaborò	costantemente	con	il	«Luce	del	Verbano».
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Frontespizio del dicembre 1967
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Di indubbio interesse numismatico l’articolo di don Frascoli sulla Zecca di 
Maccagno	Imperiale,	l’unico	paese	della	provincia	di	Varese	che	ebbe	il	privi-
legio di battere moneta. Non tutte le monete di Maccagno furono però coniate 
nella zecca del paese. Le monete oggi esistenti sono delle rarità, disseminate 
nei	musei	e	nelle	collezioni	private.	Vittorio	Emanuele	III	nel	suo	Corpus num-
morum ne elenca più di una settantina che vanno dall’ongaro al ducato d’oro, 
alla doppia, al tallero, al sesino, al quattrino. Molte monete non portano date. 
Importante	è	però	rilevare	le	figure	e	le	diciture,	spesso	espressione	di	un	forte	
sentimento	religioso.	Peraltro	in	un	contratto	di	Giacomo	Mandelli	ad	un	certo	
Pellegrino	Vanni,	cui	veniva	concesso	l’esercizio	della	zecca,	si	affermava	che	
non si potevano tenere in detta zecca persone non cattoliche. In un articolo a 
firma	di	Gianni	Bologna	venivano	formulate	interessanti	proposte	per	valoriz-
zare	la	piana	alluvionale	del	fiume	Giona,	che	allora	si	presentava	come	un	
aggrovigliato dedalo di arbusti e di piante a basso fusto. Una sorta di brughiera 
selvaggia,	abbandonata	alla	capricciosa	furia	di	un	torrente	rovinoso.	Perché	
dunque non pensare ad una sistemazione più rispondente alle esigenze di un 
rilancio turistico del paese?

Ispirato ad uno schietto amore per il suo paese il progetto formulato da 
Ivano	Campagnoli	a	seguito	di	un	incontro	con	il	decoratore	Lindo	Grassi	per	
valorizzare la realtà-storico culturale del borgo. In primo luogo si segnalavano 
lo	studio	e	le	ricerche	riguardanti	la	chiesa	di	S.	Antonio	che	custodiva	gli	af-
freschi	di	Antonio	da	Tradate.	L’idea	a	lungo	accarezzata	era	quella	di	fare	di	
Maccagno il paese del mosaico. Si stigmatizzava inoltre lo stato di abbandono 
in cui erano lasciati i numerosi affreschi esistenti sulle facciate delle case di 
Maccagno	e	si	invocava	a	tal	fine	una	stretta	collaborazione	fra	Comune,	Pro	
Loco	e	Circolo	Culturale.	Don	Carlo	De	Vecchi	ricordava	in	un	articolo	la	vi-
sita,	nell’ottobre	1967,	del	vescovo	di	Belluno,	Mons.	Gioacchino	Muccin,	al	
cantiere della costruenda centrale del Lago d’Elio dove lavorava un centinaio 
di bellunesi. L’incontro si era concluso con una cena frugale, fraternamente 
condivisa	con	gli	operai	nelle	loro	baracche,	in	un’atmosfera	di	serenità.	Giun-
se	il	Natale	del	1967	e	«Il	Giona»,	in	prima	pagina,	sfoggiò	una	riproduzione	
a colori dell’Adorazione dei Magi	del	Ghirlandaio.	Forse	non	senza	una	nota	
polemica,	un	articolo	firmato	dal	direttore	responsabile	Renzo	Rossato	e	dal	
presidente della Pro Loco, Mario Berti, esaltava il progetto di massima per at-
trezzature	turistico	sportive	in	località	Bedoré	a	cura	della	Pro-Agra,	definito	
un mirabile esempio di collaborazione tra la Pro Loco e l’amministrazione 
comunale. Il riferimento alla realtà maccagnese si traduceva in un ironico e sa-
lace	giudizio:	«Ci	domandiamo,	davanti	ad	un	tale	esempio	di	collaborazione,	
di	fervorose	opere,	che	forse	questo	accade	principalmente	perché	non	esiste	
un’Agra	Inferiore	e	un’Agra	Superiore».	A	Maccagno	la	compagnia	filodram-
matica,	sotto	la	guida	di	Alberto	Girardi,	si	era	cimentata	in	quel	25	dicembre	
con il capolavoro goldoniano La locandiera. Un’impresa non facile per dei 
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Il Santuario della Madonnina e il porto. (Foto	Albertini)
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dilettanti	che	tuttavia	avevano	cercato	di	dare	il	meglio	di	sé.	La	costruzione	
della	Centrale	ENEL	di	Ronco	Valgrande	nel	novembre	di	quell’anno	era	stata	
funestata da un grave incidente. Era stato ancora il cappellano degli emigrati 
don	Carlo	De	Vecchi	a	riferirne	la	dinamica.	Vittima	un	giovane	operaio	sardo,	
Italo Penna, padre di una bambina di due anni, travolto inavvertitamente con 
un	bulldozer	trax	proprio	dal	fratello	Virgilio.	Un	dolore	inenarrabile	per	i	fa-
miliari, condiviso da tutta la comunità maccagnese.

Nel	numero	di	gennaio	1968	spiccava	un	articolo	a	firma	di	Pier	Angelo	
Garella	dal	 titolo	Con Stendhal alla scoperta del Lago Maggiore. L’autore si 
soffermava ad analizzare le lettere di Henry Beyle, il vero nome di Stendhal, 
alla sorella Pauline, mentre si accingeva a compiere un viaggio in Italia, in cui 
l’illustre turista sottolineava l’importanza di vedere il paesaggio e, dentro quel-
lo,	gli	abitanti.	Affermazione	che	assume	un	rinnovato	sapore.	Infatti	si	sottoli-
neava che il turismo di massa e le gite guidate inducono il visitatore a passare 
velocemente da una lapide a un monumento, senza consentirgli di cogliere il 
significato	profondo	legato	all’ambiente	e	alla	storia.	Una	rapida	visione	che	
produce un’ubriacatura di panorami e di mutanti colori, un elettrochoc e non 
un	vero	insegnamento	di	bellezza.	Stendhal	invita	a	soffermarsi,	a	«centellina-
re»	la	fragranza	del	liquore	anziché	ingollarlo	come	gli	avventori	da	saloon	nei	
films	western.

Nel N° 3 del marzo 1968, di notevole importanza risultava l’articolo dello 
storico	Pietro	Astini(3), dal titolo Miti e tradizioni popolari nel Luinese.	Tra	 il	
1808	e	il	1811,	il	governo	napoleonico	promuoveva,	in	quasi	tutti	i	centotren-
ta	Dipartimenti	dell’Impero,	una	serie	di	inchieste	ufficiali,	dirette,	con	spirito	
illuministico, a fare il punto sulle condizioni sociali e culturali della popo-
lazione. Le 24 prefetture del Regno Italico dovevano inviare alla Direzione 
Generale	della	Pubblica	Istruzione,	diretta	da	Giovanni	Scopoli,	una	risposta	
a circolari e questionari sugli usi, costumi, fogge del vestire delle popolazioni 
soggette. Dopo il tramonto dell’astro napoleonico, ogni cosa ebbe termine, ma 
per	buona	sorte	una	figlia	dello	Scopoli	aveva	depositato,	presso	la	Biblioteca	
Comunale	di	Verona,	l’incartamento	dell’inchiesta	relativa	a	14	Dipartimenti.	
Tra	di	essi	si	trovò	anche	quello	relativo	agli	usi	e	costumi	delle	genti	del	Va-

(3)	Piero	Astini	(1927-2005),	fu	eletto	sindaco	della	città	di	Luino	nel	giugno	1993.	Di	profes-
sione medico di base, si fece apprezzare quale conoscitore di archeologia, arte, storia locale 
anche	nei	 ruoli	di	Presidente	della	Società	Storica	Varesina	e	di	 Ispettore	Onorario	della	So-
printendenza	Archeologica	di	Milano.	Ideatore	del	progetto	che	portò	all’istituzione	del	Museo	
Civico di Luino, ne fu il primo curatore a partire dall’inaugurazione del 1968 a cui parteciparono 
personalità	illustri	tra	cui	parlamentari	varesini,	Piero	Chiara	e	Vittorio	Sereni.	Astini	collaborò	
alla	realizzazione	di	parecchi	libri	e	pubblicò	molti	articoli	di	carattere	scientifico	e	divulgativo	
su	alcune	riviste	tra	cui	«La	Rotonda».	
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Lido di Maccagno del 3 aprile 1968. (Foto	Albertini)
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resotto, con esclusione del gallaratese. In che misura però tali notizie curiose 
trovano riscontro nel contesto attuale? Emergeva un quadro di vita particolare 
di	cui	Astini	citava	alcuni	riferimenti.	Comune	a	tutti	i	lombardi	era	ad	esempio	
la benedizione il giorno di S. Biagio del pane o della gola, come pure bagnarsi 
gli occhi il Sabato Santo, nel momento in cui le campane annunciavano la Re-
surrezione.	Per	ricordare	il	potere	taumaturgico	di	S.	Antonio	verso	gli	animali	
era	di	cattivo	augurio	uscire	con	i	buoi	aggiogati	il	giorno	della	sua	festa.	Ai	
primi	12	giorni	dell’anno	si	attribuiva	un	significato	di	oroscopo	meteorolo-
gico per i seguenti 12 mesi. I contadini, quando grandinava, si affrettavano a 
bruciare all’aperto un ramoscello d’ulivo benedetto a titolo di scongiuro. Per 
l’Epifania, in un borgo luinese, si usava spargere calce o cenere o muschio o 
peggio ancora letame sulla soglia delle case delle zitelle. Occasione di allegra 
spensieratezza il 1° Maggio. I giovani piantavano nella piazza del paese un 
alto tronco di pino a cui veniva lasciato soltanto un po’ di verde al culmine. 
Una manifestazione che forse evocava l’albero della libertà di ultramontana 
memoria. Le ragazze, dal canto loro, usavano girare per il paese cantando il 
maggio, una canzone che inneggiava al ritorno della primavera e al tripudio 
della	 loro	prorompente	giovinezza.	Altrettanto	strane	 le	usanze	 terapeutiche	
con chiare connotazioni scaramantiche, come l’occultamento delle foglie di 
salice sotto la terra del cortile per far scomparire dalle dita, come per incanto, 
porri e fastidiose verruche. E se per espellere i vermi intestinali si ricorreva alle 
virtù dell’aglio appeso al collo dei bambini, per guarire gli orzaioli bisognava 
recarsi	in	pellegrinaggio	a	S.	Bartolomeo	nella	vicina	Svizzera.	Virtù	taumatur-
gica anche quella del lardo con l’assenzio sulle contusioni, quasi alla pari per 
efficacia	ai	segni	fatti	dalle	fattucchiere	sulla	erisipela	per	guarirla.	I	fastidiosi	
erpeti si curavano con l’apposizione di polenta calda che veniva immediata-
mente gettata al cane per fargli digerire il malanno. Un quadro senza dubbio 
affascinante	della	«sapienza»	popolare	che	attinge	alle	misteriose	potenzialità	
dell’inconscio. Con questo numero si concludeva la rubrica storica curata da 
don	Angelo	 Frascoli,	 con	un	 contributo	dedicato	 ai	 contrasti	 tra	 il	 feudo	di	
Maccagno e quello di Luino, che avrebbe voluto estendere la propria giurisdi-
zione anche su Maccagno. Per parecchio tempo gli armati del conte Marliani 
di Luino e i terrieri di Maccagno si scontrarono in zuffe sanguinose, nelle quali 
non pochi furono i morti e i feriti. Ne fu vittima, ad esempio, in un giorno del 
1760,	il	sacerdote	G.	P.	Riva,	imparentato	con	i	Luini,	mentre	se	ne	stava	sulla	
spiaggia	del	lago	a	pescare	nei	pressi	di	Colmegna.	Avendo	erroneamente	ol-
trepassato	il	confine	stabilito	tra	Luino	e	Maccagno	per	i	diritti	di	pesca,	scorto	
da alcuni Maccagnesi, fu preso, messo in un sacco con sassi e buttato nel lago.

Una	nota	era	dedicata	ai	successi	della	Compagnia	teatrale	«Ercole	Chiap-
pella» che si era cimentata con un altro testo molto impegnativo, L’antenato 
di	Carlo	Veneziani,	riscuotendo	lusinghieri	successi	in	una	tournée	nel	Canton	
Ticino,	a	Laveno	Mombello	e	a	Cantello.
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Scorcio panoramico. (Foto	Albertini)
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Nel N° 4 di aprile 1968, Piera Miravalle presentava un’ampia vetrina dei 
piatti perduti, a partire dalle zuppe di legumi e di verdure che costituivano il 
fulcro	dell’alimentazione	dei	ceti	più	poveri.	A	volte	però	compariva	sul	desco	
la faraona o il pollo alla creta, uno dei piatti più antichi della gastronomia 
lombarda,	conosciuta	in	tutto	il	Varesotto,	ma	importato	dalla	vicina	Valcuvia.	
Non si possono dimenticare i cibi che hanno accompagnato intere generazio-
ni, come il riso con la zucca o i semi di zucca salati e cotti al forno, le rane, 
i	 salamini	cotti	 alla	brace,	opportunamente	 innaffiati	 con	 il	 vino	americano	
e il clinten, quest’ultimo detto anche cain per il suo sapore asprigno. Come 
prerogativa	locale	specifica	si	ricordavano	i	furmagitt de la segia o San Carlitt, 
ottenuti	dal	latte	di	capra	e	perciò	sapidi	e	gustosi.	La	definizione	derivava	dal	
fatto che i formaggini erano posti in un recipiente di legno cosparsi di pepe e 
compressi	con	pesi	per	farli	«maturare».	Si	trattava	certamente	di	una	ricetta	
longobarda, derivata dall’esigenza di conservare il più a lungo possibile le 
vettovaglie	 durante	 gli	 spostamenti.	 La	 seconda	 definizione	 San Carlitt, più 
recente,stava ad indicare che questo cibo non poteva essere consumato prima 
di S. Carlo per consentirne la completa maturazione. Un altro piatto era la 
rousciada da non confondersi con la roustisciada.	Veniva	cucinato	nel	periodo	
della maialatura ed era costituito da lonza lardellata ed insteccata con bacche, 
dopo essere stata esposta all’aperto per una notte intera per saturarsi di rugia-
da. Il mensile affrontava anche temi impegnativi come le dinamiche di coppia, 
o	le	dissertazioni	sfiziose	sui	fiori	del	Lago	Maggiore.	Non	mancavano	l’angolo	
del buon umore, la rubrica di pesca e la colonna del buongustaio.

«Il	Giona»	sembrava	voler	tener	vivo	l’interesse	dei	lettori	per	il	 territorio	
dedicando la prima pagina ad articoli molti impegnativi sul versante storico, 
come quello del N° 5 del Maggio 1968 dal titolo Il Lago Maggiore - Stresa e le 
isole borromee. Giuseppe	Buschini	si	cimentava	con	una	dotta	dissertazione	
sugli	studi	condotti	dallo	storiografo	rosminiano	Vincenzo	De	Vit,	cui	venne	
attribuito il merito di aver scritto un’opera poderosa e pregevole per il suo con-
tenuto e di inconfutabile precisione, testo di riferimento per quanti vogliano 
acquisire una valida documentazione delle vicende che hanno contrassegnato 
la	storia	del	Verbano	e	del	Vergante.	Seguivano	nei	numeri	successivi	articoli	
dedicati	alle	Armonie	coniugali,	firmati	da	G.	Vanni	Cevat,	alle	origini	dello	
scautismo	e	alla	figura	di	Pirandello.	Nel	N°	7	del	Luglio	1968	si	parlava	con	
dovizia di particolari della Carta Europea dell’acqua, sottolineando la neces-
sità di conservare, controllare e, se possibile, aumentare le riserve di acqua 
dolce.	Alterare	le	qualità	dell’acqua,	si	 faceva	osservare,	significava	nuocere	
alla vita dell’uomo e degli altri esseri viventi. Una serie di foto documentava 
la manifestazione remiera e la gara di pittura estemporanea organizzate dalla 
Pro Maccagno. Interessante in proposito la presenza in giuria del pittore Inno-
cente	Salvini.	Al	turismo	sul	Lago	Maggiore,	Ennio	Rovati	riservava	particolare	
attenzione, additando l’esempio di Belgirate che aveva saputo coniugare lo 
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Eventi maccagnesi. (Foto	Albertini)
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sviluppo edilizio con il rispetto della natura. Una seconda voce, che assumeva 
sempre maggiore importanza nel bilancio turistico, era costituita dai campeg-
gi. Un’attività che si rivelava nell’insieme redditizia, rinsanguando il commer-
cio	e	le	iniziative	collaterali.	Perfino	gli	albergatori	la	guardavano	con	minore	
diffidenza.	Sempre	nell’ottica	di	una	rivalutazione	del	turismo	lacustre,	Mario	
Bonazzi	descriveva	la	mole	possente	del	colosso	di	S.	Carlo	ad	Arona,	la	statua	
più grande, come afferma Santier, che sia mai stata innalzata dopo il Colosso 
di Rodi e il monumento a Nerone. Fu eretta fra il 1614 ed il 1697, su progetto 
del	 novarese	Giovanni	 Battista	 Crespi,	 detto	 «il	 Cerano».	Nella	 Cronaca	 di	
Maccagno vennnero pubblicati i risultati della seconda rassegna chitarristica 
italiana	organizzata	dal	Maestro	Abner	Rossi,	insieme	ad	alcune	foto	dei	mo-
menti	più	significativi	della	manifestazione.	Curiosa	l’infausta	profezia	dell’ar-
ticolo Succederà nel 2000. L’ignoto autore si dilungava in fantasiose congetture 
parascientifiche,	ipotizzando	che	nell’anno	2000	l’uomo	si	sarebbe	nutrito	con	
pillole dal gusto di pastasciutta, di bistecca, di verdura e via dicendo. Inoltre 
avrebbe	bevuto	acqua	marina	filtrata	e	sterilizzata.	Si	sarebbe	poi	dovuto	rivol-
gere	a	dei	medici	robot	per	farsi	prescrivere	eventuali	farmaci.	Al	principio	del	
2000	la	popolazione	mondiale	avrebbe	raggiunto	la	soglia	dei	sei	miliardi	di	
abitanti,	pertanto	per	nutrire	tutti	sarebbe	stato	necessario	aumentare	del	170%	
la disponibilità di cibi solidi e liquidi.

Il	numero	di	settembre	1968	si	apriva	con	un	articolo	siglato	A.	S.	V.	dal	
titolo Autunno sul Lago Maggiore.	Vi	si	citava	la	Historia della nobiltà et degne 
qualità del Lago Maggiore	di	fra	Paolo	Moriggia,	edita	nel	1603.	Da	allora	mol-
te cose sono mutate e l’ambiente appare oggi diverso, ma non è cambiato il 
clima cui si deve il tanto verde che fa da cornice a ville e palazzi, concorrendo 
a	creare	 fantastiche	scenografie.	L’isolotto	di	S.	Giovanni,	ad	esempio,	dove	
Toscanini	amava	trascorrer	periodi	di	riposo,	al	mattino	pare	emergere	dalla	
bruma	che	stenta	a	dissolversi.	Al	largo	le	isole	maggiori	si	delineano	pigra-
mente	fino	a	spiccare	sull’azzurro	dell’acqua.

In sintonia con i fermenti innovativi che caratterizzarono il 1968, l’articolo 
di Francesco Passera Lavoriamo per la pace. L’autore si rifaceva all’esperienza 
del Centro Internazionale di Ricerche per la Pace, fondato in Francia dall’ing. 
Attilio	Perretti,	già	vice	presidente	dell’Associazione	internazionale	Pacem in 
Terris. Compito decisivo e urgente dell’istituzione, che annoverava tra i suoi 
soci	il	filosofo	e	premio	Nobel,	Bertrand	Russel,	quello	di	convincere	tutti	gli	
uomini di qualsiasi razza, di qualsiasi religione, di qualsiasi opinione politica, 
come	diceva	Martin	Luther	King,	che	«bisogna	imparare	a	vivere	pacificamen-
te insieme nel mondo, altrimenti moriremo tutti insieme stupidamente». Fran-
cesco Passera auspicava pertanto di poter costituire anche nella nostra zona 
un analogo movimento per la pace. Per questo motivo l’articolo si concludeva 
con	un	accorato	appello	ai	giovani	perché	non	sottovalutassero	questa	impor-
tante proposta.
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Frontespizio del dicembre 1968
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Molto	utile	anche	la	rubrica	di	informazioni	scientifico-sanitarie,	con	sug-
gerimenti appropriati sulle misure di prevenzione e di pronto soccorso da adot-
tare in caso di necessità, con particolare riferimento alle tecniche di rianima-
zione nei casi di incidenti gravi.

Nell’ottobre	1968	«Il	Giona»	esordiva	con	un	pregevole	articolo	di	Mario	
Bonazzi dal titolo È mai possibile tanta bellezza? Un’esclamazione di meravi-
glia con la quale Wagner, dopo aver attraversato il Sempione, nel 1852, aveva 
salutato	il	Verbano.	Le	sensazioni	suscitate	nell’animo	del	grande	compositore	
tedesco si rinnovavano di momento in momento in mille diverse sfaccettatu-
re	in	coloro	che	avevano	l’avventura	di	giungere	sul	Verbano.	E	tra	gli	ospiti	
illustri	vi	era	stata	anche	 la	Regina	Vittoria	d’Inghilterra	che	qui	soggiornava	
per lunghe stagioni. Nella Cronaca di Maccagno venne pubblicata la lettera 
di	Giorgio	Campoleoni	che	si	accingeva	a	partire	come	tecnico	volontario	e	
missionario	laico	per	l’Amazzonia,	e	più	precisamente	per	Tarintins,	a	345	km	
da Manaus, presso una missione del PIME. Suo compito era quello di imposta-
re	una	tipografia	per	la	stampa	di	giornali,	libri	e	testi	scolastici,	presupposto	
indispensabile per la creazione di una scuola professionale. Una scelta impe-
gnativa e per certi aspetti controcorrente per un giovane come lui. Il numero di 
Novembre 1968 ospitava un articolo di cronaca relativo alla rievocazione sto-
rica	della	battaglia	di	Vittorio	Veneto,	scritto	dal	dottor	Cesare	Girardi,	capitano	
d’artiglieria ed ex combattente della classe 1899. Una pagina di storia raccon-
tata da un protagonista di rilievo con una conclusione non per nulla scontata: 
«Solo	molti	anni	più	tardi	gli	Italiani	dovevano	comprendere	che	le	guerre	non	
risolvono le controversie internazionali, ma le aggravano e che solo la pace, 
basata su sentimenti di giustizia, di democrazia, di fratellanza, senza distin-
zioni di razza, di ideologia o nazionalismi, promuove il lavoro fecondo ed il 
progresso economico, sociale e civile, non solo di una nazione, ma dell’intera 
umanità». Nobili aspirazioni che non hanno tuttavia trovato compimento nep-
pure nella nostra società attuale. Sullo stesso tema un articolo del Dicembre 
1968,	 riguardante	un	originale	 incontro	 tra	 i	«ragazzi	del	1899»	e	 i	 ragazzi	
del	1949.	Alla	domanda	di	quest’ultimi	 «Se	vi	 ritrovaste	nella	 situazione	di	
allora, proporreste la guerra per fare l’Italia o suggerireste una confederazione 
di	 stati?»,	 rispondeva	 lo	 stesso	Cesare	Girardi:	 «Se	ora	 ci	 ritrovassimo	nella	
situazione di allora, ma forti dell’esperienza dei 41 mesi della guerra ’15-’18, 
dei	680.000	morti,	delle	conseguenze	indescrivibili	morali	e	materiali	per	la	
Nazione, delle sofferenze indicibili della popolazione, non proporremmo mai 
una guerra, ma piuttosto, per i popoli sotto l’opprimente dominio straniero, 
altra soluzione, ad esempio la disobbedienza civile che permise al grande Ma-
hatma	Gandhi	di	rendere	libera	ed	indipendente	dal	dominio	inglese	l’India,	
uno	stato	di	400	milioni	di	abitanti».	Il	numero	di	gennaio	1969	si	apriva	con	
un	appello	 ai	 lettori	 perché	diffondessero	e	 sostenessero	 «Il	Giona».	Veniva	
peraltro ribadito il programma all’insegna del quale era nato il mensile tutto 
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Estemporanea di pittura, luglio 1969. (Foto	Albertini)
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maccagnese: diffondere la cultura, informare su fatti e avvenimenti di rilievo 
per	 la	collettività.	«Il	Giona»	inoltre	voleva	essere	uno	strumento	per	 favori-
re il rilancio turistico del territorio, valorizzando le bellezze paesaggistiche. 
Sullo	stesso	tema	insisté	il	numero	di	febbraio	1969	con	un	articolo	dal	titolo	
Il Lago Maggiore comprensorio turistico di interesse internazionale. Si solleci-
tavano investimenti sulle attrezzature turistiche e recettive, non trascurando 
le infrastrutture complementari a cominciare dalla viabilità e dalla difesa del 
paesaggio. Con una foto a tutto campo del profeta Zaccaria, particolare della 
volta della Cappella Sistina, Wilma Marino inaugurava una serie di articoli 
sugli artisti più famosi, ad iniziare da Michelangelo. Degna di nota la lettera 
al direttore che deplorava il distacco in località Campagnano di un affresco, 
rappresentante	la	Crocifissione,	opera	attribuita	ad	Antonio	da	Tradate,	collo-
cato in seguito fra i cimeli dell’Istituto di Cultura Popolare di Luino. Nel centro 
storico di Maccagno si segnalava ancora una volta la presenza di altri affreschi 
antichissimi di notevole interesse in balia di un inevitabile degrado che avreb-
bero	meritato	ben	altra	attenzione.	Marzo	1969:	«Il	Giona»	continuò	nella	sua	
opera di sensibilizzazione volta ad un rilancio del turismo lacuale. Esigenza 
imprescindibile	la	creazione	di	porticcioli,	la	cui	insufficienza	costituiva	una	
remora	allo	sviluppo	dello	sport	nautico	sul	Lago	Maggiore.	Gli	attracchi	esi-
stenti avrebbero dovuto per lo meno essere attrezzati in modo da soddisfare le 
esigenze di chi praticava la nautica, in attesa di essere ampliati e aumentati di 
numero.	Alberto	Girardi	plaudiva	alla	formazione	di	una	nuova	filodrammatica	
nel paese di Due Cossani. Il debutto, avvenuto il 19 marzo, aveva messo in 
luce le ottime qualità degli esordienti che si erano misurati con una commedia 
comica	di	A.	Gandino	ed	E.	Scalarandis	Fortunato non fare lo scemo. Un vero 
successo	a	riprova	che	il	Teatro,	arte	allo	stato	puro	ed	antica	come	la	civiltà	
umana,	non	era	morto	né	moribondo,	nonostante	cinema	e	TV,	anzi	continua-
va a vivere, si distingueva e si elevava, per quell’insostituibile rapporto umano 
diretto,	filo	invisibile	che	lega	l’attore	allo	spettatore.	In	un	altro	articolo,	Ron-
danini affrontava il problema dei bambini davanti alla televisione. Da ultimo 
Wilma Marino presentava la seconda puntata su Michelangelo con l’illustra-
zione	del	Tondo	Doni	della	Galleria	degli	Uffizi	di	Firenze.

Nel numero di aprile 1969, due pagine erano riservate alle lettere del gio-
vane	volontario	maccagnese,	che	operava	alla	foce	del	Rio	delle	Amazzoni.	
Cesare	Girardi	ne	esaltava	lo	spirito	di	sacrificio	e	di	amore	per	il	prossimo.	L’e-
sempio	del	ventiduenne	Giorgio	Campoleoni	veniva	additato	ai	tanti	«figli	di	
papà»	della	malaugurata	«civiltà	dei	consumi»	che	corrompe	i	costumi	sociali	
e	si	esprime	in	una	«contestazione	globale»	anarchica,	senza	valide	alternati-
ve. Proseguiva la terza puntata di storia dell’arte, con la Pietà di Michelangelo. 
In sesta pagina il bando per la seconda gara di pittura estemporanea orga-
nizzata dalla Pro Loco. La preoccupazione per la protezione dell’ambiente 
traspariva chiaramente nell’articolo L’inquinamento delle acque può compro-
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Nunzio Filogamo presenta la rassegna chitarristica, luglio 1969
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mettere la corrente turistica della pesca sportiva. In taglio basso campeggia-
va poi una notizia che faceva leva sul sensazionalismo comunicativo: Il Lago 
Maggiore sarà collegato con Venezia e Torino per idrovia. In realtà si trattava 
solo di un apprezzabile auspicio espresso dal Comitato tecnico, amministrati-
vo	del	Magistrato	del	Po,	relativamente	alla	realizzazione	dell’idrovia	Torino-
Novara-Ticino	che	avrebbe	potuto	preludere	ad	un	prolungamento	del	sistema	
idroviario	padano	fino	al	mare	Adriatico.	Le	lettere	dall’Amazzonia	di	Giorgio	
Campoleoni	diventavano	un	appuntamento	fisso,	volto	ad	informare	amici	e	
conoscenti sull’attività di volontariato condotta in Brasile. Due pagine di foto 
documentavano	i	Giochi	della	Gioventù,	tenutisi	l’11	maggio	di	quello	stesso	
anno. Wilma Marino concludeva la sua ampia dissertazione su Michelangelo, 
soffermandosi soprattutto sulla Pietà di Santa Maria del Fiore e sulla Pietà Ron-
danini.	Ancora	in	prima	pagina	un	articolo	a	sfondo	ecologico	Il verde giusto e 
il verde sbagliato, dove si evidenziava l’importanza del verde nuovo che anda-
va a completare l’architettura moderna: occorreva, però, come avevano fatto i 
giardinieri ed i paesaggisti del passato, tener in giusto conto lo sviluppo delle 
piante che si mettevano a dimora. I giardini di molte villette, infatti, apparivano 
ben	impostati,	ma	in	altre	il	verde	era	costituito	da	elementi	non	adatti,	difficil-
mente	conciliabili	con	il	paesaggio	circostante.	Ancora	cronaca	di	Maccagno	
all’interno con pregevoli foto relative alla 2ª estemporanea di pittura con il 
pittore Innocente Salvini che esaminava le opere in concorso.

Nell’ultimo numero del luglio 1969 ricorrevano le stesse tematiche: il clima 
del	lago,	le	lettere	di	Giorgio	dal	Brasile,	il	notiziario	scouts.	Di	ampio	respiro	
la Cronaca di Maccagno dedicata prevalentemente alla 3ª Rassegna Chitarri-
stica Internazionale, presentata da Nunzio Filogamo, documentata da uno spe-
ciale	servizio	fotografico.	Da	ultimo	Luisa	Arrigoni	si	misurava	con	una	breve	
ma	incisiva	rassegna	delle	opere	di	Vincent	Van	Gogh,	definito	un	moderno	
Prometeo,	portatore	di	una	nuova	visione	del	mondo.	Si	concludeva	così	l’av-
ventura	de	«Il	Giona»,	un	prodotto	editoriale	nato	sotto	i	più	rosei	auspici,	ma	
arenatosi purtroppo tra le sabbie mobili di una collettività, non ancora in grado 
di recepire la novità di una stampa controcorrente.
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Gianni Pozzi

Quando Valcuvia e Valtravaglia
erano svizzere

L
a Valcuvia e le valli dell’Alto Varesotto dal 1512 al 1515 sono state “sviz-
zere”.	La	storiografia	locale	poco	si	è	occupata	di	prenderlo	in	considera-
zione	vista	la	brevità	del	periodo.
Nell’Ottocento	in	una	guida	della	Valcuvia	si	legge:	«[…]	fu	occupata	dagli	

Elvezi unita mente alle Valli circonvicine»(1).	In	epoche	più	recenti	quell’episo-
dio	è	stato,	invece,	ben	dettagliato	dallo	storico	Pierangelo	Frigerio,	soprattutto	
con riferimento al luinese(2),	ed	anche	in	una	rivista	annuale	locale(3).

Da	parte	svizzera	invece	vi	fu	più	attenzione	forse	perché	l’attuale	Canton	Ti-
cino	si	costituisce	proprio	in	quegli	anni	e	grazie	a	quelle	vicende,	in	particolar	
modo	grazie	agli	storiografi	ticinesi	Eligio	Pometta(4) e Giulio Rossi. Se ne sono 
occupati	in	maniera	esaustiva	soprattutto	per	il	Ticino	e	con	notevoli	riferimenti	
a	Luino,	anche	altri	storici:	Giulio	Vismara,	Adriano	Cavanna	e	Paola	Vismara(5). 
Di	assoluto	interesse,	ancora	per	il	Canton	Ticino	e	con	qualche	riferimento	a	
Luino	e	Valtravaglia,	è	lo	studio	di	Bruno	Rolf	Stieger,	con	molti	documenti	in	
tedesco dal titolo Mailändisches Kotelett(6).

(1) Cenni	corografici	storici	statistici	della	Valcuvia	brevemente	e	liberamente	esposti	da	Michele	
Lajoli,	Milano	1876.	Michele	Lajoli	è	lo	pseudonimo	anagrammato	di	Achille	Jemoli	(Gemonio	
1809	-	ivi	1889).
(2) P. Frigerio,	Storia	di	Luino	e	delle	sue	valli,	Varese	1999.
(3) Si vedano gli studi di P. Frigerio e B. galli	 in	«Loci	Travalia»,	 segnalati	 in	questo	 testo	 in	
seguito.
(4) e. Pometta,	Come	il	Ticino	venne	in	potere	degli	Svizzeri,	Bellinzona,	I	(1912),	II	(1913),	III	
(1915)	ed	anche	e. Pometta,	La	guerra	di	Giornico	e	le	sue	conseguenze/1478-1928,	Bellinzona,	
1928,	g. rossi, e. Pometta,	Storia	del	Canton	Ticino,	dai	tempi	più	remoti	fino	al	1922,	Lugano,	
1941.	Eligio	Pometta	(1865-1950) fu giornalista e politico svizzero-italiano,	esponente	del	parti-
to	conservatore	ticinese,	deputato	al	Gran	Consiglio	ticinese,	storico.
(5) g. Vismara, a. CaVanna , P.  Vismara,	Ticino	Medioevale,	storia	di	una	terra	lombarda,	Locarno	1980.
(6) B. rolF stieger,	Mailandisches	Kotelett:	1589	statutem	locorum	Civena	et	Limonta,	stampato	
in	proprio,	Melide	2011.
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Uno	studio	specifico	da	parte	lombarda,	proprio	sull’occupazione	in	Val-
cuvia	è	dovuto	a	Virgilio	Arrigoni(7)	che,	col	modesto	aiuto	di	chi	scrive,	ne	
ha	 trattato	 sulla	 rivista	 «Verbanus»(8).	 Sempre	 sulla	 stessa	 rivista	 –	 come	 è	
notorio	si	occupa	di	storia	del	lago	Maggiore,	prendendo	in	esame	i	territori	
lombardo,	piemontese	e	ticinese	–	ne	ha	scritto	lo	studioso	svizzero	Arnold	
Esch,	basandosi	su	fonti	inedite	bernesi,	purtroppo	con	scarsi	riferimenti	utili	
per	le	nostre	zone(9).

Brevemente	la	storia	di	quegli	anni	si	può	riassumere	ricordando	che,	a	par-
tire	dal	1498,	il	ducato	di	Milano,	passato	dai	Visconti	agli	Sforza,	fu	conteso	
dal	regno	di	Francia	e	da	quello	di	Spagna.	Nel	1499	i	francesi	con	il	re	Luigi	
XII	di	Valois	(1462-1515)	riuscirono	a	impadronirsi	del	ducato	milanese	che	al-
lora	aveva	una	vasta	estensione:	il	Ducato,	con	capitale	in	Milano,	si	estendeva	
a	settentrione	negli	attuali	Canton	Ticino	e	Varesotto	e	nelle	attuali	province	
di	Como,	di	Novara	e	del	Verbano-Cusio-Ossola.	Ne	conservarono	il	dominio	
fino	 al	 1512,	 quando	 vennero	 scacciati	 dai	 confederati	 Svizzeri	 (cantoni	 di	
lingua	 tedesca)	 che	avevano	aderito	 alla	 cosiddetta	 Lega	Santa,	organizzata	
da	papa	Giulio	II.	Gli	elvetici	misero	alla	testa	del	ducato	di	Milano il  legit-
timo	erede	di	nastico	Ercole	Massimiliano	Sfor	za	(1493-1530),	primogenito	di	
Lu	dovico	il	Moro(10), ma praticamente	nelle	mani	degli	Svizzeri.	In	quel	fran-
gente	il	cardinale	di	Sion,	Matteo	Schiner(11),	con	al	soldo	sedicimila	Svizzeri,

(7)	Ho	ricordato	l’amico	Virgilio,	assiduo	con	i	suoi	articoli	anche	su	questa	rivista;	in	«Verba-
nus»: g. Pozzi,	Le	vite:	Virgilio	Arrigoni	(1931-2003),	in	«Verbanus»	XXV/	2004,	dove,	citando	
proprio	questo	studio,	ho	ricordato	«[…]	la	sua	profonda	e	mai	“sbandierata”	cultura	allorché	
si	mise	a	tradurre,	con	la	massima	naturalezza,	il	tedesco	antico	degli	Abschiede	elvetici,	mo-
strando	di	conoscerlo…	con	gran	sorpresa	di	tutti	e	specialmente	di	un	amico	tedesco	che	avevo	
invitato a dare una mano nella traduzione».
(8) CFr. V. arrigoni, g. Pozzi, L’occupazione	elvetica	della	Valcuvia	nel	XVI	secolo,	in	«Verbanus».	
XV/1994,	pp.	277-293.	Riproposto	sul	sito	https://www.dissensiediscordanze.it.
(9)	a. esCh, I	mercenari	svizzeri	in	Italia,	l’esperienza	delle	guerre	milanesi	(1510-1515),	in	«Ver-
banus»,	XX/1999,	pp.	217-305.
(10)	Del	governo	di	Ludovico	il	Moro	(1452-1508)	relativamente	alle	nostre	zone	così	si	narra	nella	crona-
ca	varesina	dell’Adamollo:	«Ludovico	Sforza	nel	1491	fiorir	fece	Milano	e	provincia	da	che	procurò	
a	quella	pace.	Egli	fu	il	primo	a	introdurre	gelsi	e	i	bachi	da	seta,	e	Varese	sino	d’	allora	primeggiò	
in	tal	ramo	d’agraria	indu	stria»;	cfr.	Cronaca	di	Varese	di	Gio.	Antonio	Adamollo	e	Luigi	Grossi,	
memorie	cronologiche	pubblicate	per	la	prima	volta	a	cura	di	Angelo	Mantegazza,	Varese	1931,	
reprint	a	cura	della	Società	Storica	Varesina	nel	1998,	p.	33.
(11)	Matteo	Schiner	o	Schinner	 (1465	circa	-	1522)	 fu	cardinale svizzero	e	 importante	uomo	
politico	del	tempo,	Vescovo	di	Sion dal 1499 alla morte e amministratore	apostolico di Nova-
ra (1512-1516).	«Uomo	intraprendente,	sanguinario,	e	capace	d’ogni	delitto,	il	quale	da	curato	
di	Sion,	piccola	città	del	Vallese,	diventò	Vescovo	e	Cardinale,	e	si	distinse	per	l’implacabile	ac-
canimento	con	cui	senza	tregua	s’adoperò	finchè	visse	a	danno	della	Francia»:	così	in	F. Cusani,	
Storia di Milano dall’origine ai nostri giorni,	Milano	1861,	p.	253.
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presidiò	militarmente	gli	attuali	distretti	di	Lugano	e	Mendrisio(12), alcune aree 
del	Varesotto,	come	la	Valcuvia,	la	Valtravaglia	e	il	Lui	nese,	organizzando	scor-
rerie	e	finendo	per	definire	l’attuale	confine	politico	tra	Svizzera	e	Lombardia	
nel	territorio	di	Varese,	visto	che	i	territori	di	Lugano	e	Locarno	restarono	poi	
agli	Svizzeri	e	finirono	per	costituire	il	Canton	Ticino(13). 

Già	prima	nel	1503,	 in	 seguito	al	Trattato	di	Aro	na,	 gli	 Svizzeri	 avevano	
occupato	 Bellinzo	na	 e	 Locarno,	 fino	 ad	 allora	 di	 pertinenza	 del	Ducato	 di	
Milano,	allontanandone	i	Francesi	che	andavano	occu	pando	la	Lombardia,	ed	
ancor	prima	avevano	fatto	scorribande	nel	Varesotto.	Così	nell’agosto	del	1510	
una	numerosa	colonna	di	soldati	scesa	dal	San	Gottardo,	passò	il	fiume	Tresa	
e	pose	il	campo	vicino	a	Varese,	verso	la	piana	di	Castiglione	Olona;14 in una 
cronaca	varesina	dell’epoca	leggiamo	che	

Gli	svizzeri	calati	in	Lombardia	dal	Ponte	Tresa	nel	settembre	1510	[…]	si	appostarono	a	
Varese	ove	aumentarono	sino	a	16	mille	e	s’inoltrarono	sino	a	Gallarate	e	Rho,	presen-
tandosi	sino	alle	mura	di	Milano,	ma	non	avendo	artiglieria	né	vettovaglie,	e	molestati	dal	
Ciamonte,	dovettero	retrocedere	ai	loro	focolari	e,	nella	ritirata	devastarono	e	arsero	più	
terre	nel	loro	passaggio	rispettando	però	Varese,	che	urbanamente	li	aveva	alloggiati(15).

Ricostruzioni	dettagliate	di	queste	“invasioni”	su	Varese	sono	segnalate	an-
che	in	un	testo	del	prof.	Emilio	Giudici,	medico	ma	anche	appassionato	cultore	
di memorie locali(16)	e,	per	quanto	riguarda	la	Valganna,	in	altro	testo	di	padre	
Benigno	Comolli(17);	l’autore	si	sofferma	soprattutto	sulla	spedizione	del	1511.	
Quest’ultima	è	la	cosiddetta	“spedizione	del	rigido	inverno”	del	1511	che	gli	
Svizzeri	intrapresero	verso	la	fine	dell’anno,	a	causa	dell’assassinio	di	due	in-
viati	ufficiali	da	parte	delle	forze	di	occupazione	francesi	a	Lugano;	si	spinsero	

(12)	Inoltre	in	cima	al	lago	di	Como	la	terra	detta	«delle	Tre	Pievi»	e	infine	pure	parte	della	Val 
d’Ossola.
(13)	L’attuale	Cantone	Ticino	appartenne	alla	Confederazione	svizzera	dal	1515	al	1798	come	
terra	sottomessa	(i	baliaggi	svizzeri	in	Italia).	Nacque	come	Stato	autonomo	nel	1803	con	l’Atto	
di	Mediazione	imposto	alla	Svizzera	da	Napoleone.	Dal	quel	momento	possedette	una	Costitu-
zione	e	poteri	autonomi,	comunque	limitati	dalla	Costituzione	e	dalle	leggi	federali.
(14)	A	proposito	di	Castiglione	Olona	segnalo	una	lunga	relazione	in	tedesco,	conservata	presso	
l’Archivio	di	Stato	di	Zurigo,	Inchiesta	circa	il	sacco	di	Castiglione	sull’Olona	da	parte	del	Capita-
no	Goeldli	e	dei	luganesi,	integralmente	riportata	in	allegato	in	e. Pometta,	Come	il	Ticino	venne	
in	potere	degli	Svizzeri,	Bellinzona	1912-1915.	
(15)	Cfr.	Cronaca	 di	Varese,	memorie	 cronologiche	 scritte	 da	Gio.	Antonio	Adamollo	 e	 Luigi	
Grossi	pubblicate	per	la	prima	volta	a	cura	di	Angelo	Mantegazza,	Varese	1931	(prima	edizione),	
1998	(ristampa),	p.	34.
(16)	Cfr.	e. giudiCi,	Gli	Svizzeri	invadono	Varese	(appunti	storici),	in	«Calandari	do	ra	famiglia	
bosina	par	or	1976»,	Varese	1975,	pp.	83-90.
(17) Monumenta	Gannensia,	a	cura	di	r. B. Comolli	osb,	Varese	2008.



Terra e gente

174

fino	alle	porte	di	Milano,	allarmando,	per	il	corso	caotico	della	spedizione	e	
per	tanti	orrori	di	guerra,	tutta	l’Italia	settentrionale(18).

Il	14	dicembre	infatti	erano	arrivati	a	due	miglia	da	Milano	ma	la	città	si	era	
fortificata	sotto	il	comando	di	un	Trivulzio	e	gli	svizzeri,	resisi	conto	di	non	po-
terla	espugnare,	«indietreggiarono	verso	Monza	e,	devastando	ed	incendiando	
si	ridussero	in	patria»(19).

Annotava	padre	Comolli	che	il	passaggio	in	Valganna	

portò	ovunque	desolazione	e	rovina,	lasciando	gli	abitati	della	valle	semidistrutti	dopo	il	
pesante	saccheggio.	Opera	urgente	di	ricostruzione	urgeva	a	Cugliate,	Raglio,	Cunardo,	
Campobella,	Baraggia	 (Ganna),	Bedero,	Frascarolo,	 Induno	ed	addirittura	negli	edifici	
della	Badia,	saccheggiata	ed	in	parte	data	alle	fiamme.	

Poi,	in	nota,	dopo	aver	citato	altro	suo	studio	in	argomento,	aggiunse	altre	
informazioni: 

Gli	Svizzeri	 il	26	novembre	1511	dichiararono	guerra	a	Gastone	di	Foix,	governatore	
francese	di	Milano,	poi	passarono	il	fiume	Tresa,	nonostante	che	i	Francesi	avessero	di-
strutto	il	ponte,	ed	il	successivo	30	arrivarono	a	Varese.	Il	saccheggio	e	l’incendio	della	
Valmarchirolo	e	della	Valganna	è	durato	ben	quattro	giorni…»(20).

Nel	tentativo	di	raggiungere	Milano	si	erano	spinti	fino	a	Gallarate	sorpren-
dendo	di	notte	 il	debole	presidio	 francese	di	Busto	Arsizio	e	saccheggiando	
quel	borgo.	Di	questa	vicenda,	con	la	popolazione	in	fuga	abbiamo	una	trac-
cia	documentaria	in	una	composizione	in	versi	ed	in	latino,	grazie	al	letterato	
Gian	Alberto	Bossi,	testimone	oculare(21),	visto	che	anche	lui	cercò	lo	scampo	
nel	la	fuga,	ma	sul	ponte	di	Tornavento,	proprio	mentre	stava	per	credersi	salvo,	
si	trovò	bersagliato	da	colpi	nemici(22).

Nel	1512	però	l’occupazione	della	Lombardia	avvenne	con	successo;	gli	
svizzeri	scesero	in	pianura	padana	passando	dal	Tirolo	ed	occuparono	quelle	
terre	che	già	negli	anni	precedenti	avevano	cercato	di	 invadere,	 lasciandosi	
andare	a	saccheggi	e	violenze.

(18)	a. esCh, I	mercenari	 svizzeri	 in	 Italia,	 l’esperienza…,	 cit.	 L’autore	 sottolineava	 anche	 le	
difficoltà	di	«Passare	due	volte	per	il	Gottardo	in	pieno	inverno,	non	era	un	divertimento».	Gli	
Svizzeri	a	Natale	erano	di	nuovo	ad	Airolo:	«consumato	lo	spuntino	il	giorno	di	Natale	ad	Ai-
rolo»,	p.	293.
(19)	F. Cusani,	Storia di Milano dall’origine ai nostri giorni,	Milano	1861.
(20)	r.B.Comolli,	 Il	 passaggio	degli	 Svizzeri	 in	Valganna	del	 1511,	 in	 «Archivio	 Storico	della	
Badia	di	S.	Gemolo	in	Valganna»,	vol.	XII-XIII,	1982-1983.
(21)	Gian	Alberto	Bossi,	(Busto	Arsizio,	1450	circa	- Ivi 1512 circa) fu poeta, letterato e umani-
sta italiano.
(22) P. Bondioli,	Bagliori	del	rinascimento	lombardo	nell’opera	latina	di	Gian	Alberto	Bossi	di	Busto	
Arsizio	in	«Studi	e	ricerche»,	anno	MCMXXVIII,	Società	Bustese	di	storia	e	d’arte,	1929.
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Un	soldato	di	Friburgo,	in	una	lettera	ai	familiari	nel	giugno	1512	descrisse	
ciò	che	era	successo

Mai	prima	i	confederati	avevano	visto	accampamenti	sì	splendidi	e	ricchi	come	quelli,	
che	abbiamo	avuto	finora	in	città	e	campagna.	Tutto	ciò	che	l’uomo	desidera,	lo	si	trova	
a	sufficienza.	Per	tale	motivo	i	soldati	sono	pieni	di	soldi	e	di	cose	meravigliose,	appar-
tenute	ai	francesi	e	raccolte	dappertutto…	Siamo	così	felici	e	stiamo	così	bene	per	cui	il	
Signore	Iddio	sia	ringraziato	per	l’eternità.

Tra	quella	corrispondenza	vi	è	anche	una	lettera	che	riguarda	una	situazio-
ne	creatasi	a	Varese	causa	 la	mancata	corresponsione	dello	stipendio	ad	un	
soldato	di	Berna	che	si	rivalse,	di	sua	iniziativa,	su	una	famiglia	benestante	di	
Varese,	sequestrandone	un	esponente:	

[…].e	lo	catturai	a	Varese	sulla	piazza	davanti	a	una	gran	folla	e	lo	portai	fuori	dal	paese	
con	la	forza	[…]	con	l’alabarda	gli	diedi	una	spinta	[…]	e	vi	fu	gente	che	voleva	impedir-
lo,	ma	nessuno	era	così	abile	di	riuscirvi(23).

L’occupazione	dei	vincitori	fu	così	commentata	da	uno	storico	milanese

Venti	mila	Svizzeri,	guidati	dal	terribile	cardinale	di	Sion,	si	sparsero	come	un	torrente	in	
Lombardia	e	cacciarono	i	Francesi	oltre	il	Po…(24). 

Il	29	dicembre	di	quell’anno	Massimiliano	Sforza	assunse	la	carica	di	nuovo	
Duca	di	Milano,	ricevendo	le	chiavi	della	città	dal	cardinale	di	Sion.	

In	quegli	anni,	1512-1515,	Luino	e	la	Val	travaglia,	erano	feudo	dei	Rusca	
–	che	avevano	pure	il	dominio	su	Locarno	–	mentre	la	Valcuvia	era	feudo	di	
Giovanni	Ste	fano	Cotta	e	dei	suoi	figli	Giovanni	Antonio	II	e	Giovanni	Ambro-
gio	II.	Tra	l’altro	Stefano	Cotta	era	personaggio	di	un	certo	rilievo	alla	corte	mi-
lanese,	dove	rivestiva	la	carica	di	consigliere	ducale	Nella	storia	della	Valcuvia	
è	spesso	citato	anche	perché,	essendo	buon	letterato,	fu	autore	di	un	carme,	in	
versi	latini,	sulla	Valcuvia(25).	Ancora	altri	Cotta,	Gio.	Antonio	I	e	Gio.	Ambro-
gio	I,	fratelli	di	Gio.	Stefano,	erano uomini	d’arme	di	importanza	e	di	valore	
al	servizio	del	ducato	di	Milano,	e	avevano	avuto	una	parte	di	rilievo	nelle	vi-
cende	che,	sul	finire	del	XVI	secolo,	opposero	le	truppe	del	ducato	stesso	agli	
Elvetici.	Così,	tra	l’altro,	Gio.	Antonio	I	partecipò	alla	battaglia	di	Giornico,	28	
dicembre 1478	,	in	cui	i	Milanesi	vennero	duramente	sconfitti.	Uno	scudo	dei	
Cotta,	una	“rotella”	in	legno	con	il	loro	classico	stemma,	facente	parte	del	bot-

(23) a. esCh, I	mercenari	svizzeri	in	Italia,	l’esperienza…	cit.,	p.285.
(24) F. Cusani,	Storia	di	Milano	dall’origine…,	cit.	1861,	p.	265.
(25) V. arrigoni,	 Il	carme	sulla	Valcuvia	di	Gio.	Stefano	Cotta,	 in	«Verbanus»,	11/1990,	pp.	
24-31.
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tino	svizzero	è	ancora	oggi	conservato	a	Lucerna(26).	L’altro	Cotta	sopra	citato,	
Gio.	Ambrogio	I,	detto	il Cottino,	è	stato	invece	uno	dei	capitani	milanesi	che	
sconfissero	gli	Elvetici,	comandati	da	Albino	Schiner,	fratello	del	più	noto	ed	
importante	cardinale	di	Sion,	nella	cruenta	battaglia	del	ponte	di	Crevola,	in	
Valdossola,	il	28	aprile	1487.

Questa	dunque	la	situazione	di	quei	tempi.	Ma	a	livello	locale	si	possono	
seguire	alcune	vicende	utilizzando	documenti	conservati	presso	il	fondo		Sfor-
zesco	dell’Archivio	di	Stato	di	Milano	ed	anche	i	decreti confederali,	i	cosidetti	
Abschiede	dei	Confederati	Elvetici,	pubblicati	a	Lucerna	attorno	al	1870(27).

Le vicende di Luino, del luinese e la demolizione della Rocca di Valtravaglia

Per	ricostruire	le	vicende	luinesi	possiamo	avvalerci	di	due	importanti	docu-
menti: si tratta di due missive inviate alla cancelleria ducale dall’ambasciatore 
milanese	Enea	Crivelli(28)	e	datate	rispettivamente	1	e	2	marzo	1513(29). Scritte 
nell’italiano	volgare	dell’epoca,	appaiono	redatte	sotto	l’incalzare	degli	eventi,	
per	seguire	i	quali	il	Crivelli,	con	il	collaboratore	Giovanni	Giaco	mo	Rusca,	
si	spostò,	nella	notte	tra	il	28	febbraio	ed	il	primo	di	mar	zo,	da	Lugano	a	Lo-
carno.	Costui	 riferisce	che,	sul	finire	di	 febbraio,	era	no	giunte	a	Locarno	tre	
imbarcazioni,	«canobiesse»,	cariche	di	«homini	de	Lovino»	che	«con	pifferi	et	
sonelli»	e	gridando	«Liga,	Li	ga»(30)	chiedevano	ai	capitani	di	Locarno	di	recarsi	
a	Luino	a	raccogliere	 il	giuramento	di	 fedeltà	alla	 lega	che	i	dodici	Cantoni

(26)	La	rotella	è	descritta	anche	in	g. minella, r. steFanazzi,	Bellinzona	e	il	ritorno	dei	Visconti,	
in	«Terra	Insubre»,	n.	72/2014.	Ancora	in	questa	rivista	segnalo	l’articolo,	in	due	parti	ma	nei	
n.i	80/2016	e	81/2017,	d. VimerCati,	Insubria,	un	popolo	e	due	destini:	i	rapporti	tra	il	Ducato	e	
la	Svizzera.
(27)	Cfr.	V. arrigoni, g. Pozzi,	L’occupazione	elvetica	della	Valcuvia…,	cit.	pp.	277-293.	In	que-
sto testo gli Abschiede,	scritti	in	lingua	tedesca,	sono	stati	riportati	in	appendice	con	una	tradu-
zione	in	italiano,	ovviamente	per	la	parte	in	questione.
(28)	Enea	Crivelli	 (1494-1530	circa),	patrizio	milanese,	commissario	della	 ferma	del	 sale	nel	
1489	poi	commissario	generale	sopra	il	sale,	segretario	del	duca	Ludovico	Sforza	e	suo	amba-
sciatore,	ebbe	diversi	incarichi	dal	duca	Massimiliano	Sforza.	Subì	la	confisca	dei	beni	durante	
l’occupazione	francese	ma	fu	graziato	nel	1506.
(29)	Archivio	di	Stato	Milano	(ASMi),	Sforzesco,	Carteggi,	cart.	626.
(30)	Evidente	riferimento	a	quella	Lega,	detta	anche	Santa,	sorta	nel	1511	per	iniziativa	dell’in-
quieto	papa	Giulio	II	della	Rovere,	noto	come	“il	Papa	guerriero”	o	“il	Papa	terribile”,	per	frenare	
l’espansionismo	francese	nel	settentrione	d’Italia	con	alleati	l’imperatore	Massimiliano,	Enrico	
VIII	d’Inghilterra	e	Ferdinando	di	Spagna	e	che	aveva	tra	i	sostenitori	anche	la	Confederazione	
elvetica.	Nell’aprile	del	1513	il	nuovo	papa,		Leone	X,	successo	a	Giulio	II,	morto	poco	prima	
rinnovò	la	Lega Santa antifrancese.
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sostenevano:	«a	 tore	quella	 sua	fidelità	e	posesso».	Così,	 all’alba	del	primo	
marzo	1513,	i	«capitani	helvetij»	si	recarono	a	Luino	e	lì	trovarono	«li	homini	
uniti	et	aparati	a	questo».

Probabile	che	quei	di	Luino	fossero	giunti	nella	determinazione	di	chiedere	
la	sudditanza	elve	tica	–	come	pare	lo	fu	anche	per	altre	terre	–	dal	desiderio	
di	essere	tu	telati	e	protetti	dalle	scorrerie	e	dai	saccheggi	da	parte	delle	tante	
soldate	sche	che	allora	battevano	la	Lombardia.	Il	Crivelli	aggiunse	infatti	che	
i	Luinesi	«il	fecero	acciò	fusser	riguardati	da	soldati	e	per	la	fede».	Gli	inviati	
da	Locarno	si	premurano	però	di	comunicare	che	i	luinesi	«hanno	tolto	tal	fe-
delità	no’	per	far	dispiacere	a	la	eccellentissima	vostra	Si	gnoria	ma	per	essere	
così	intesi	alla	Liga».	Gli	Svizzeri,	dal	canto	loro	tendevano	a	giustificare	quel-
la	annessione	col	fatto	che	i	due	territori	di	Locarno	e	Luino	erano	entrambi	
soggetti	ai	Rusca.	Ancora	da	quella	missiva	veniamo	a	conoscere	un	accordo	
circa	l’occupazione	delle	terre	dell’alto	lago.	Vi	si	legge:	«[…]	al	fine	fu	risolto	
che	gli	Svizzeri	avessero	Lugano,	Locarno	et	Domidossola	et	Como	restasse	
alla Signoria vo stra».

I	feudatari	Rusca,	prevedendo	l’invasione	elvetica,	agli	inizi	del	1513	aveva-
no rinforzato il contingente di armati nella rocca di Valtravaglia a rincalzo della 
guarnigione	di	ta	le	fortezza.	Avutane	notizia,	gli	Elvetici	mandarono	al	duca	
una	mi	nacciosa	missiva,	datata	«in	castro	Locarnij	adì	4	martij	1513»	con	la	
quale	ingiungevano	al	«castellano	de	la	rocha	de	Valtravaglia»	di	espellere	i	
fanti	mandati	dai	Rusca	e	di	«rendere	a	noi	la	rocha».

Nel	caso	si	fosse	verificata	«molestia	in	grado	alcuno	alli	homini	et	suditi	
della	plebe	di	Valtravaglia»	avrebbero	fatto	«tale	demostratione	che	sarà	in	
perpetua	memoria».	La	lettera	è	firmata	dai	«capitani	ordinati	dalli	magnifici	
et	potentissimi	signori	dei	12	Cantoni	de	la	Liga	per	governo	del	castello	et	
terra	 di	 Locarno».	 Evidente	 il	 carattere	minaccioso	della	 lettera	 che	 è	 sot-
tolineato in una nota indirizzata il 6 marzo 1513 all’ambasciatore ducale 
Francesco	Stampa,	dove	si	commentava:	«la	qual	è	di	quella	pessima	natura	
che	vederete».

Intanto la situazione nel Luinese si andava evolvendo. In un inte ressante 
rapporto	dell’inviato	milanese	Francesco	Stampa,	datato	28	aprile	1513,	si	di-
ceva	che	«i	capitani	de	Locarno	et	Lugano»	avevano	«posta	la	mano	a	la	ju-
risdicione	de	Loino	e	rocha»	in	quanto	preten	devano	che	detta	giurisdizione	
fosse	«de	le	pertinentie	de	le	terre	de	Locarno	et	Lugano».

Il	 rapporto,	dopo	aver	contestato	 tale	 tesi,	conti	nuava:	«s’è	 inteso	che	un	
Jo.Pietro	de	Loino	l’altra	nocte	con	moltitu	dine	de	armati	è	andato	ad	assaltare	
dicta	rocha	de	Valtravaglia	et	persevera	in	la	oppugnazione».	Con	una	nota	del	
successivo	2	maggio,	 lo	 stesso	Francesco	Stampa	 informava	che	nonostante	
l’intesa	inter	corsa	con	i	«capitani	di	Locarno»,	di	discutere	l’occupazione	della	
rocca	di	Valtravaglia	in	una	riunione	o	dieta	da	tenersi	a	Baden,	era	stato	porta-



Terra e gente

178

to,	da	parte	di	quel	«Jo.Pietro	de	Lujno»(31),	un	«nuovo	insulto	ad	la	rocha	de	
Lujno	et	Valle	Travaglia».

Gli	Elvetici,	sembra	di	intuire,	agissero	d’astuzia,	mentre	da	un	lato	si	di-
mostravano	aperti	alle	trattative,	di	fatto	procedevano	militarmente	contro	la	
roc	ca	di	Valtravaglia,	con	i	Luinesi	a	dargli	man	forte.	In	conclusione	la	rocca	
fu	occupata	come	segnala	il	solito	Stampa,	con	missiva	del	7	maggio	1513,	
«per	le	genti	di	quelli	Signori	s’è	proceduto	alla	occupatione	de	la	rocha	de	
Valtrava	glia».	Gli	Svizzeri	avevano	giustificato	la	loro	azione	col	pretesto	che	
«la	gente	del	castellano»	aveva	usato	violenza	a	«certa	femina».	Commentava	
lo	Stampa	«per	quanto	intendemo	era	meretrìa	pubbli	ca»	ed	ancora	sottoline-
ava	«voi	vedete	su	qual	nulla	volino	justificare	tale	occu	patione».

Gli	Elvetici,	finalmente	in	possesso	della	Rocca,	provvidero	poi	a	demolirla(32),	
così	che	uno	storico	di	quel	tempo,	descrivendo	i	nostri	luoghi,	in	anni	di	non	
molto	successivi,	1525-1537,	poteva	scrivere	«[…]	sopra	il	lago	eravi	una	for-
tezza	detta	la	Rocca	di	Travaglia,	assai	antica,	la	quale	fu	disfatta	dagli	Helvetii	
gli	 anni	 passati	 essendosi	 insignoriti	 di	 questi	 luoghi»(33).	Novant’anni	 dopo	
anche	il	nostro	Morigia	scriveva	

[…]	Alzando	poi	l’occhio	sopra	l’erta	montagna,	vi	si	vedono	le	vestigia	d’antichissimo	
Castello,	che	 secondo	molto	Autori	classici,	 serviva	ne’	 tempi	andati	per	 la	 sicurezza	
delle	vicine	Terre,	ora	diroccato	avanzo	della	 tirannide	degli	uomini,	e	de’	secoli,	da’	
quali	tutto	si	distrugge,	e	fu	atterrato	quel	Forte	del	1513	dalla	Potenza	degli	Svizzeri(34). 

 
Da	notare	come	le	fortezze	o	rocche	non	rientrassero	evidentemente	nel-

la	 strategia	militare	 degli	 Svizzeri	 visto	 che,	 una	 volta	 conquistate,	 veniva-
no	 abbattute	 o,	 comunque	 rese	 inefficaci.	 Così	 fu	 ad	 esempio	 per	 Locarno	
e Lugano(35)	ed	anche	per	l’antica	fortezza	di	Olonio	posta	presso	lo	sbocco

(31)	«Gio.	Pietro	de	Lujno» potrebbe	essere	verosimilmente	quel	«Gio	vanni	Pietro	de	Ripa	di	
Luino»	che	nel	testo	del	trattato	intercorso	a	Ginevra	il	7	novembre	1515	tra	Fran	cesco	I	di	Fran-
cia	ed	i	Confederati	–	riportato	negli	Abschiede	–	figura	in	un	elenco	di	personaggi	che	si	erano	
compromessi	per	l’appoggio	dato	agli	Elvetici	contro	il	ducato	che	andavano	perseguiti	ma	che	
si	conveniva	di	dover	procedere	comunque	con	«favore	e	benevolenza».	
(32)	Localizzazione	e	 ricostruzione	planimetrica	della	Rocca	di	Valtravaglia	 in	m. isaBella, F. 
noseda,	Rilievi	e	considerazioni	sull’antica	rocca	di	Travaglia,	in	«Loci	Travaliae»,	XI/2002,	pp.	
65-138.
(33) l. alBerti,	Descritione	di	tutta	l’Italia,	et	isole	pertinenti	ad	essa.	Di	fra	Leandro	Alberti	bo-
lognese	Nella	quale	si	contiene	il	sito	di	essa,l’origine,	e	le	signorie	delle	città,	e	de’	castelli;	co’	
nomi	antichi,	e	moderni;	i	costumi	de	popoli,	e	le	conditioni	de	paesi,	Venezia	1586.
(34) P. morigia,	Historia	della	nobiltà	et	degne	qualità	del	lago	Maggiore,	Milano	1603.	Si	veda	
anche	P. Frigerio, P.g. Pisoni,	Il	Verbano	del	Morigia,	Intra	1977.	
(35)	Cfr. g. rossi, e. Pometta,	Storia	del	Canton	Ticino,	dai	tempi	più	remoti	fino	al	1922,	Lugano,	
1941.
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dell’Adda	nel	Lario.	In	un	rapporto	del	14	marzo	1513,	sempre	conservato	nel	
Fondo	Sforzesco,	si	legge	«esser	stato	principiato	da	Grisoni	de	demolir	la	torre	
di Ologno».

A	proposito	della	politica	di	distruzione	delle	fortificazioni	scrive	Maurizio	
Monti,	 in	Storia	di	Como,	Como	1831:	«Espugnate	con	 facilità	 le	 rocche	di	
Tirano,	di	Pietramala	e	di	Olonio	le	gettarono	al	suolo;	solamente	il	castello	di	
Chiavenna	cadde	in	loro	potere	dopo	sei	mesi	di	assedio…»	poi	più	oltre	ci	da	
informazioni	sulle	nostre	zone,	confessando	però	di	non	saperne	molto:	«Gli	
Svizzeri,	tranne	il	castello	di	Bellinzona,	disfecero	tutti	i	siti	fortificati	al	di	qua	
delle	Alpi.	Non	è	a	nostra	notizia	che	sia	avvenuto	di	Luino,	di	Val	Travagllia,	
di	Val	Marchirolo	e	della	Valcuvia»(36).

Sostiene	un	accreditato	storico	svizzero	che	«gli	Svizzeri	non	amavano	le	
fortezze	sia	perché	non	conobbero	mai	a	perfezione	l’arte	di	espugnarle	sia	per	
le	troppe	grandi	spese	che	loro	causava	la	manutenzione»(37).

I Rusca non si arresero alla situazione di ingerenza svizzera nel loro feudo 
e	alla	dieta	di	Baden	del	6	giugno	1513,	chiesero	la	restituzione	del	Luinese,	
presentando	documenti	comprovanti	che	tale	territorio	mai	era	appartenuto	a	
Locarno.	La	richiesta	di	restituzione	ebbe	esito	negativo	anche	perché	non	vi	
fu	accordo	tra	i	cantoni	della	Lega	né	in	quella	dieta	né	in	quelle	successive	
del	1	e	12	agosto	a	Zurigo.	Dalla	lettura	dei	verbali	di	queste	diete	si	evince	
che	l’occupazione	del	Luinese	e	della	Valcu	via	era	stata	attuata	dalle	milizie	
dei	cantoni	di	Lucerna,	Nidwalden,	Uri	e	Zug.	Quindi	la	vita	del	luinese	e	del-
la	Valtravaglia,	a	partire	dall’occupazione	stabile	databile	ai	primi	di	maggio	
1513,	scorse	sotto	il	dominio	elvetico(38).

L’occupazione e le vicende della Valcuvia

La	Valcuvia	seguì	all’incirca	le	vicende	del	luinese,	essendo	i	territori	con-
finanti	ed	anche	e,	forse	soprattutto,	perché	da	qui	gli	elvetici	potevano	avere	
libera	la	strada	verso	Varese,	Milano	ed	il	resto	della	Lombardia.

I	 documenti	dell’archivio	 Sforzesco	non	ci	 aiutano	a	 comprendere	 le	 vi-

(36)	 Maurizio	 Monti	 (1800-1867)	 fu	 professore	 di	 fisica	 e	 matematica	 presso	 il	 seminario	 di	
Sant’Abbondio	e	poi	arciprete	di	Sant’Agostino	in	Como.	Tra	le	sue	opere	più	significative,	si	ricor-
dano,	oltre	alla	già	citata	Storia	di	Como,	voll.	3,	Como,	1829-1832,	anche	Alcune	notizie	storiche	
della	città	di	Como	e	del	suo	territorio,	Milano	1860,	Storia	antica	di	Como,	Milano	1860.
(37) e. Pometta,	Come	il	Ticino	venne	in	potere…,	cit.
(38)	Cfr.	P.	Frigerio,	B.	galli,	Vita	quotidiana	in	Valtravaglia	-	I	rogiti	di	Giroldino	Porto	(1500-
1543),	in	«Loci	Travaliae»,	XX/2011,	pp.	81-153	ed	anche	P. Frigerio, B. galli,	Sguardi	sulla	vita	
associata	in	Valtravaglia	(XVI	sec.),	in	«Loci	Travaliae»,	XXII/2015,	pp.	7-68.



Terra e gente

180

cende	dell’occupazione	elvetica	della	Valcuvia	che,	grazie	agli	atti	della	dieta	
di	Baden,	 tenutasi	 il	 27	 giugno	1513,	 sembrano	 indicare	 che	 a	quella	 data	
l’occupazione	era	già	un	fatto	compiuto.	Sono	atti	–	questo	di	Baden	del	27	
giugno	ed	altro	di	una	successiva	dieta	del	20	luglio	a	Zurigo	–	che	riguardano	
la	protesta	di	Gio.	 Stefano	Cotta	per	 l’occupazione,	 appunto	da	parte	degli	
Elvetici,	del	suo	feudo	di	Valcuvia,	appoggiato	in	questa	segnalazione	dal	duca	
di	Milano	che	sosteneva	i	Cotta,	ritenuti	suoi	fedeli	sudditi.	

Ancora	la	Valcuvia	compare	negli	atti	di	una	successiva	dieta	tenutasi	il	29	
luglio	1513	a	Beggen	ried(39).	Lì	si	discus	se	della	necessità	di	inviare	ambascia-
tori	al	duca	di	Milano	«a	proposito	della	Valcuvia»	e	si	decise	quindi	che	il	
rappresentante	di	ogni	cantone	partisse,	a	cavallo,	il	seguente	mercoledì	3	ago-
sto,	alla	volta	di	Uri	e,	da	lì,	andassero	tutti	quanti	verso	Milano.	Altro	provve-
dimento,	o	meglio	ipotesi	di	intervento	in	Valcuvia	venne	preso	in	quella	data	
e	riguardava	quello	che	negli	atti	è	definito	«il	piccolo	castello	di	Valcuvia»	e	
che,	quasi	certamente,	riguardava	la	Rocca	di	Orino	ossia	il	valutare	attenta-
mente,	da	parte	degli	incaricati,	se	tale	opera	la	si	dovesse	abbattere	o	che	cosa	
se	ne	sarebbe	dovuto	fare	per	evitare	spese	inutili.	

Probabile	quindi	che	sia	stata	poi	presa	la	decisione	di	ridurla	a	dimensioni	
minime,	visto	che	qualche	vestigia	è	rimasta	ed	è	tuttora	visitabile(40) e non di 
procedere	alla	demolizione,	come	invece	avvenne	per	quella	della	Valtrava-
glia.	 In	ogni	caso	la	decisione	sembra	quella	di	renderla	inutilizzabile	a	fini	
militari.	Non	abbiamo	però	documenti	che	attestino	questo	intervento	e	cosa	
sia stato fatto effettivamente. 

Un	documento	milanese	di	più	di	cent’anni	dopo,	del	1644,	viene	in	aiuto	
affermando:	«Orino	dove	era	una	rocha	ma	hora	è	quasi	tutta	a	terra	né	serve	
di cosa alcuna»(41).	Comunque	in	quella	rocca,	si	ritrovarono,	«In	arce	Horini»,	
il	 29	giugno	1527,	 consoli	 e	uomini	di	Valcuvia	per	discutere	delle	 ingenti	
tasse	che	i	feudatari,	la	famiglia	dei	già	noti	Cotta,	pretendevano	dai	valcuviani	
per	far	fronte	alle	urgenti	contribuzioni	chieste	dal	governatore	spagnolo	don	
Antonio de Leyva(42).

I	documenti	elvetici	riguardanti	la	Valcuvia	trattano	soprattutto	del	proble-

(39)	Attualmente	Beckenried,	 sul	 lago	 dei	Quattro	Cantoni,	 nel	Canton	Nidvaldo,	 un	canto-
ne	che	si	trova	al	centro	della	nazione	svizzera.
(40)	Nel	Catasto	Teresiano	alla	data	del	1722,	è	censita	come	«Sito	di	casa	detto	rocca	dirupata»,	
risultando	altresì	di	proprietà	del	la	famiglia	Cotta,	ancora	titolare	del	feudo	della	valle.
(41)	ASMi,	Feudi	Camerali,	cart.	Parte	Antica,	612.	Cfr.	V. masCioni arrigoni,	La	rocca	di	Orino:	
raccolta	dati,	notizie,	leggende	e	ricordi,	2001.
(42)	ASMi,	Fondo	Notarile;	cfr. V. arrigoni,	Valcuvia:	frammenti	di	storia	locale,	nel	capitolo Le 
imbreviature	del	notaio	Gio.	Maria	Volontieri,	Azzio	2003.	Giovanni	Maria	De	Volunteris	(citato	
anche	come	Volontieri	o	Volenteri),	figlio	di	Pietro	Paolo,	notaio	Milanese	abitante	«nel	luogo	di	
Cuvio»,	attivo	nei	primi	decenni	del	XVI	secolo.



Terra e gente

181

ma	del	feudo	che	i	Cotta	continuavano	a	rivendicare,	anche	perché	contraria-
mente	ai	Rusca	luinesi,	avevano	il	deciso	appoggio	di	Massimiliano	Sforza,	duca	
di	Milano.	Così	nella	dieta	di	Zurigo	dell’1	agosto	1513,	non	si	parla	esplicita-
mente	di	occupazione	della	Valcuvia,	ma	bensì	di	azio	ni	contro	i	Cotta,	condot-
te	da	Lucerna,	Uri	e	Nidwalden	e,	sempre	in	tale	riunione,	gli	altri	rappresentanti	
elvetici	appaiono	orientati	a	mantenere	i	Cotta	nel	possesso	del	feudo.

Dell’appoggio	ducale	di	Massimiliano	Sforza	alla	cau	sa	dei	Cotta	troviamo	
prova	nel	carteggio	tra	la	cancelleria	ducale	e	Agostino	Paravicino,	suo	amba-
sciatore	a	Zurigo.

In	una	missiva	ducale	del	1°	settembre	1513	si	 legge	«Indebbi	havere	ad	
memoria	quanto	ultimo	te	habiamo	scritto	sopra	el	caso	del	spectabile	messer	
Zo.	Stephano	Cotta	mio	dilettissimo	consiliario»;	la	missiva	continua	dicendo	
che	«quelli	 Signori	 [gli	 Svizzeri]	debiano	 fare	promissa	de	no’	mancarlo	de	
justicia».	Si	scrive	poi	dell’invio	sul	posto	di	uno	dei	figli	del	Cotta	e	si	racco-
manda	che	«habia	a	conseguire	l’optato	effetto	quanto	in	dieta	demostrato»	ed	
infine,	riferendosi	al	Cotta,	si	riafferma	che	«	lo	caso	suo	è	l’interesse	mio».	Più	
chiaro	di	così	non	poteva	essere	quell’interesse.

Archivio	Fotografico	Musei	Civici	di	Varese
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Le	istruzioni	inviate	dal	duca	vennero	ricevute	dall’ambasciatore	Paravicino	
che	si	affrettò	a	rispondere,	il	13	settembre	1513:	

hogi	matina	è	giunto	el	Porro	cavallaro	con	le	lettere	de	la	Excelentia	vostra,	el	primo	
di	queste	per	la	relaxtione	de	Vallechuvia;	…quanto	alla	cossa	di	Vallechuvia	io	ne	ho	
scripto	al	predicto	d.no	Jo.	Stephano	de	quello	fatto	per	mi	con	li	Signori	de	li	tri	cantoni;	
et	credo	a	questora	se	havaria	havuto	[cioè	avrà	ricevuto	lo	scritto].	

Séguitava	dicendo	che	della	questione	avreb	be	parlato	«sia	per	Io	interesse	
de	la	Excelentia	vostra	quanto	per	esso	d.no	Jo.Stephano	Cotta»	nella	succes-
siva	dieta.	Probabile	che	questa	sia	stata	tenuta	a	Zurigo	sul	finire	di	ottobre	
1513	come	segnalano	Agostino	Paravicino	e	Lancillotto	Melzi	 in	una	lettera	
del	28	ottobre	1513,	dove	 trattano	anche	dei	Rusca	non	ottenendo	 risultati	
positivi	ma	solo	di	rimandare	la	questione;	scrivono	infatti	«de	la	causa	de	li	
conti	Ruschi	et	de	messere	Jo.	Stephano	Cotta	hanno	differito	alla	dieta	fu	tura	
dando	buone	speranze».

Certo	per	agevolare	la	questione	i	due	feudatari,	Rusca	e	Cotta,	in	una	riu-
nione	tenutasi	a	Milano	il	3	dicembre	1513	si	dichiararono	fedeli	sudditi	dei	
Confederati	«come	altri	nobiluomini»	della	Svizzera.	

Che	 quella	 dichiarazione	 filo-elvetica	 –	 può	 stupire,	 specie	 da	 parte	 del	
Cotta,	consigliere	ducale	e	protetto	dal	duca,	forse	comprensibile	per	la	gran-
de	confusione	politica	in	cui	si	 trovavano	i	Milanesi	–	abbia	ottenuto	effetto	
positivo	lo	si	scopre	poco	dopo.	Infatti,	un	mese	dopo,	nella	dieta	tenutasi	il	4	
gennaio	1514	a	Becken	ried,	i	rappresentanti	di	Lucerna,	Uri	e	Nidwalden	deci-
sero	di	resti	tuire	il	possesso	del	feudo	della	Valcuvia	a	Stefano	Cotta	ed	ai	suoi	
fi	gli;	curiosamente	negli	atti	di	quella	dieta	si	afferma	che	la	valle	era	stata	sot-
toposta	al	dominio	dei	vogt	e	balivi	di	Locarno	e	Lugano	«per	motivi	che	è	qui	
superfluo	ricordare».	Determinante	il	 fatto	che	i	Cotta	«a	memoria	d’uomo»	
risultavano	essere	stati	feudatari	della	valle,	e,	certo	ancor	più,	la	constatazione	
del	«servizio	che	essi	avevano	reso	e	rendevano	alla	causa	di	Milano».	La	re-
stituzione	comunque	fu	assoggettata	ad	una	nutrita	serie	di	condizioni	imposte	
dagli	Elvetici,	la	cui	eventuale	trasgressione	avrebbe	compor	tato	il	ritorno	del	
dominio	della	valle	ai	Tre	Cantoni,	come	poi	avverrà,	dopo	non	molto.

Ed	ancora	dal	verbale	di	quella	decisione	si	possono	capire	alcune	situazio-
ni	nella	valle	ed	innanzitutto	che	un	certo	numero	di	persone	erano	favorevoli	
a	 rimanere	 sotto	 il	 governo	 diretto	 ed	 unico	 degli	 Elvetici,	 forse	 per	 essere	
maggiormente	garantiti,	forse	anche	ed	ancor	di	più	per	affrancarsi	dal	feudata-
rio,	aspirazione	questa	sempre	ben	presente	nei	desideri	delle	popolazioni.	Ed	
ancora rileviamo il cattivo stato dell’ammini strazione della giustizia nella valle 
come	attesterebbero	le	 lamentele	–	verbalizzate	 in	quella	dieta	–	circa	 furti,	
percosse,	violenze,	assassinii	che	non	erano	stati	perseguiti.	A	Stefano	Cotta	ed	
ai	suoi	figli	si	ingiunse	di	provvedere	perché	ta	li	misfatti	più	non	avvenissero	
o	 fossero	 senza	 indugio	puniti.	Si	precisava,	 inoltre,	che	se	 i	Cotta	avessero	
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avuto	biso	gno	di	aiuto	per	 far	 rispettare	 la	giustizia,	 i	Tre	Cantoni	sarebbero	
stati	pronti	ad	intervenire,	ma	se	anche	in	futuro	questi	delitti	non	fos	sero	stati	
puniti,	i	Tre	Cantoni	avrebbero	ripreso	la	Valle	nelle	loro	mani.

Era	questa	una	delle	 inadempienze	che	avrebbe	potuto	portare	all’annul-
lamento	della	 restituzione	del	 feudo.	Le	altre	 riguardavano	 le	eventuali	 rap-
presaglie	contro	 la	gente	della	valle	che,	ovviamente,	 i	Cotta	non	dovevano	
mettere in atto(43),	e	l’incarico	a	podestà	e	giudici	che	doveva	avvenire	solo	con	
il	consenso	dei	tre	Cantoni.	Anche	i	ricorsi	contro	le	cause	avrebbero	dovuto	
essere	sempre	portati	a	conoscenza	dei	Cantoni(44).

L’esito	della	questione	fu,	in	quel	momento,	favorevole	ai	Cotta	sia	pur	con	
molte	condizioni.	Non	così	per	i	feudatari	Rusca.	Anzi,	sempre	in	quella	deci-
sione	del	4	gennaio	1514	a	Becken	ried,	si	affrontò	la	questione	e,	considerato	
che	Ercole	Rusca	si	era	schierato	dalla	parte	dei	Francesi,	nemici	degli	Elvetici,	
ed	aveva	fondi	in	Valcuvia,	i	Tre	Cantoni	decisero	di	tenersi	quelle	sue	proprie-
tà.	Venne	quindi	dato	ordine	alla	magistratura di	Lugano	di	prendere	pos	sesso	
di	tali	fondi,	sequestrandoli	con	verbale	col	sigillo	dei	Tre	Cantoni	e	pure	con	
quello	di	Stefano	Cotta	e	dei	suoi	figli.

L’intesa	faticosamente	raggiunta	ebbe	la	durata	di	pochi	mesi.	Infatti	in	una	
dieta,	tenuta	il	10	luglio	1514,	fu	revocata	la	concessione	del	feudo	ai	Cotta	e	
la	signoria	della	valle	ritornò	ai	canto	ni	di	Lucerna,	Uri	e	Nidwalden.	Nel	reso-
conto	di	questa	dieta	si	può	leggere	che	il	3	luglio	1513	i	terrieri	della	Valcuvia	
erano	comparsi	davanti	agli	in	caricati	dei	Tre	Cantoni	ed	avevano	denunciato	i	
Cotta	per	la	violazione	degli	accordi,	chiedendo	quindi	che	la	signoria	tornasse	
in	mano	transalpina.	A	difendersi	dalle	accuse	intervenne,	inizialmente,	Ambro-
gio	II	Cotta,	figlio	di	Stefano,	so	stendo	che	la	sua	famiglia	non	era	mai	venuta	
meno	agli	accordi,	tanto	più	che	i	Cotta	non	erano	nemmeno	ritornati	mate-
rialmente	nel	possesso	del	feudo.	Ma	alla	riunione	conclusiva	quel	Cotta	non	
partecipò	e	la	decisione	presa	fu	che	la	terra	di	Valcuvia,	con	le	sue	pertinenze,	
passasse	ancora	sotto	il	dominio	dei	Tre	Cantoni	ed	i	Cotta,	i	loro	discendenti	e	
nemmeno	altri	in	futuro	avrebbero	potuto	avere	qualche	diritto	sulla	valle.	

Difficile	dire	 se	 l’accu	sa	ai	Cotta	 sia	 stata	 formulata	 spontaneamente	dai	
Valcuviani	oppure	presa	a	pretesto.	Numerose	 le	perplessità	 sulla	questione	
anche	perché	non	è	dato	sapere	chi	fossero	quei	terrieri	della	Valcuvia,	o	se	
ci	fossero	degli	incaricati	a	rappresentare	la	comunità	della	valle,	e	con	qua-

(43)	Circa	i	contrasti	tra	i	Valcuviani	ed	i	Cotta	cfr.	V. arrigoni,	Valcuvia:	frammenti	di	storia	lo-
cale,	Azzio	2003.	In	particolare	si	segnala	un	atto	del	febbraio	1514:	«sindaci	delle	terre	della	
Valle	di	Cuvio	contro	il	magn.	Jo.	Stefano Cotta»,	conservato	in	una	rubrica	(sommario	dei	titoli	
degli	atti)	del	notaio	Cristoforo	Besozzi.
(44)	Altra	clausola	riguarda	la	successione	del	feudo,	nel	caso	che	Stefano	Cotta	o	i	suoi	figli	
moris	sero	senza	discendenti	diretti	o	eredi,	e	la	Valcuvia	sarebbe	ripassata	ai	Tre	Canto	ni.
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li	 titoli	o	deleghe;	anche	le	accuse	formulate	erano	vaghe	e	non	spiegate(45). 
Inspiegabi	le	è	poi	ancora	il	comportamento	tenuto	dal	Cotta	che,	portatosi	fino	
a	Beckenried,	avrebbe	chiesto	addirittura	di	anticipare	la	riunione	conclusiva	
della	dieta,	salvo	poi	eclissarsi	al	momento	buono.	

Forse,	una	decisione	già	 scritta	per	motivi	politici	 come	sembrerebbero	
dimostrare	i	 fatti	successivi	che	videro	il	ricorso	dei	Cotta,	con	il	consueto	
appoggio	del	duca	di	Milano	ma	con	gli	Elvetici	che	presero	tempo,	riman-
dando	di	continuo	la	discussione	del	ricorso,	anche	con	scuse	poco	credibili.	
Situazione	attestata	da	una	serie	di	lettere	che	si	scambiarono,	almeno	per	
tutto	 il	1514,	 la	cancelleria	ducale	con	 l’ambasciatore	a	Zurigo,	Galeazzo	
Sforza(46),	che,	tra l’altro,	sottolineava	l’importanza	o	la	necessità	che	i	Cotta	
ed	anche	i	Rusca	facessero	presenziare	alle	diete	loro	rappresentanti	per	me-
glio	perorare	la	causa.

Il ritono al ducato

Il	 14	 settembre	1515	 gli	 Elvetici	 del	 cardinal	 Schiner	 vennero	 sconfitti	 a	
Marignano	 dall’esercito	 francese	 condotto	 da	 Francesco	 I,	 nuovo	 sovrano	
francese(47), alleatosi con le forze della Repubblica	di	Venezia. Francesco	I	en-
trò	da	signore	in	Milano	e	si	impadronì	del	Ducato,	mentre	il	duca	Massimilia-
no,	costretto	ad	abdicare,	fu	spedito	in	Francia,	a	Parigi,	praticamente	in	esilio,

(45)	Di	certo	 si	può	dire	che	quei	Cotta	 feudatari	non	avevano	un	gran	 rapporto	d’affezione	
con	i	valcuviani,	e	non	ne	erano	ricambiati,	anzi	erano	spesso	in	conflitto,	sia	in	questo	perio-
do	che	nei	successivi.	Cfr.	V. arrigoni,	Valcuvia:	frammenti	di	storia	locale,	cit. Nel	capitolo Le 
imbreviature	del	notaio	Gio.	Maria	Volontieri,	Azzio	2003,	si	trovano	indicazioni	di	documenti	
significativi	di	questo	rapporto	controverso:	in	data	11	Dicembre	1515	si	legge	che	i	feudatari	
Cotta	nominarono	loro	rappresentante	a	dirimere	le	controversie	con	gli	uomini	della	valle	il	
canonico	Gio.	Pietro	Zegno,	canonico	di	San	Lorenzo	di	Cuvio,	poi	in	altro	atto	del	15	settembre	
1526	che	dei	consoli	e	degli	uomini	di	Valcuvia,	riuniti	in	località	Boffalora	presso	Cuvio,	che	
diedero	mandato	a	Raffaele	Della	Porta	ed	a	Lodovico	della	Fornaia	di	Luino	a	rappresentarli	
presso	le	autorità	milanesi	contro	le	«estorsioni»	(tasse)	imposte	dai	Cotta	ed	a	chiedere	al	Duca	
(Francesco	II	Sforza)	che	«	i	detti	Cotta	fossero	rimossi	e	privati	del	detto	feudo».	Privazione	che	
non	avverrà,	anzi	nel	1540	questi	verranno	riconfermati	quali	feudatari	della	Valcuvia.
(46)	Probabilmente	si	tratta	di	quel	Galeazzo	appartenente	al	ramo	di	Pesaro	degli	Sforza,	figlio	
naturale	di	Costanzo	I,	duca	di	Pesaro;	fu	governatore	di	Cre	mona	nel	1513	e	quindi	ambascia-
tore	presso	gli	Elvetici	del	duca	Massimiliano.	Morì	nel	1519.	
(47)	Francesco	I	(1494-1547),	re	di	Francia dal 1515	alla	sua	morte.	Luigi	XII,	morì	appunto	nel	
1515	e	non	avendo	figli,	lasciò	la	corona	di	Francia	in	eredità	a	suo	cugino,	il	giovane	France-
sco	di	Valois-Angoulême	figlio	di	Carlo	duca	d’Orléans	e	di	Luisa	di	Savoia;	oltre	che	cugino	di	
re	Luigi,	Francesco	ne	era	anche	il	genero	avendone	sposato	la	figlia	Claudia	(da	quelle	nozze	
sarebbe	nato	nel	1519	Enrico	II,	il	futuro	marito	di	Caterina	de’	Medici).	
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quindi	sotto	controllo,	gratificato	però	con	una	congrua	pensione	e	con	la	pro-
messa	–	non	sarà	mantenuta	–	di	una	porpora	cardinalizia	o	di	un	vescovado.	
In	Francia	morì	di	febbre	nel	giugno	del 1530.

Quella battaglia combattuta tra il 13 e 14 settembre 1515,	è	detta	“di	Mari-
gnano”	–	località	tra	Melegnano e San	Giuliano	Milanese,	quindi	a	sud	est	di	Mi-
lano	–	o	anche	“dei	Giganti”,	causa	l’alto	numero	di	morti	in	quei	due	giorni	di	
feroci	combattimenti,	pare	addirittura	20	mila	morti,	forse	di	più(48).	Una	sconfitta	
storica	per	gli	svizzeri	e	da	allora	quello	è	stato	per	loro	proprio	il	sinonimo	di	
sconfitta	per	antonomasia,	un	po’	come,	per	noi	italiani,	molti	anni	dopo,	sareb-
be	stata	“Caporetto”(49). A	coniare	quel	termine	di	Battaglia	dei	Giganti	è	stato	il	
milanese	Giangiacomo	Trivulzio(50),	comandante	delle	truppe	francesi	vittoriose	
che	lasciò	scritto:	«Le	18	altre	battaglie,	che	ho	combattuto	finora,	al	confronto	
mi	sembrano	scontri	di	 fanciulli».	 In	una	cronaca	varesina	del	 tempo	è	citata	
questa	battaglia	e	la	successiva	ritirata	degli	Svizzeri	attraverso	le	nostre	zone:	

(48)	Battaglia	conosciuta	anche	come	Battaglia di Santa Brigida,	dalla	posizione	tenuta	dai	fran-
cesi	e	ampiamente	descritta	in	Nuova	Enciclopedia	popolare,	Torino	1848
(49)	Ad	esempio	per	raccontare	la	disastrosa	sconfitta	patita	dalla	nazionale	di	calcio	svizzera	da	
parte	della	Germania	il	«Corriere	della	sera»	del	25	novembre	1933	scrisse:	«La	nuova	«Mari-
gnano»…	di	Zurigo	–	come	è	definita	dalla	stampa	elvetica	la	sconfitta	della	squadra	nazionale».
(50)	Gian	Giacomo	Trivulzio	(1440-1518) militare e politico italiano,	il	Cantù	lo	definisce	come	
«…conosciuto	per	superbia	e	implacabile	severità	militare».	

Andrea	Vavassore,		La	battaglia	dei	giganti,	incisione,	1520	circa,
conservata	alla	Zentralbibliothek	di	Zurigo
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Il	primo	gennaio	dell’anno	1515,	morì	Lodovico	XII,	mentre	preparava	una	nuova	spe-
dizione	 in	 Lombardia.	 Ed	 a	 lui	 successe	 Francesco	 Io	 che	 secondando	 il	 divisamento	
dell’antecessore,	varcate	le	alpi	con	pode	rosi	corpi	d’armata,	 tra	 li	quali,	due	mille	di	
cavalleria,	passò	a	Varcelli	(sic),	indi	a	Marignano,	ove	si	accampò	ed	assalito	il	13	Sett.	
dai	Svizzeri,	dopo	2	giorni	di	sanguinosa	pugna	li	vinse	e	li	inseguì	sino	a	Varese	e	Como,	
da	dove	poi	ritornarono	alle	case	loro	passando	per	la	Valle	di	Ganna	e	Ponte	Tresa(51).

Una	testimonianza	da	parte	svizzera	invece	compare	in	un	diario	di	un	cittadino	di	
Berna,	tal	Hans	Frisching,	che	in	quella	battaglia	dovette	registrare	la	morte	del	giova-
nissimo	figlio	Ludwig.	In	un	diario	di	famiglia	il	padre	annotava	con	sdegno:	

il	venerdì,	il	giorno	della	Santa	Croce	in	autunno,	è	morto,	colpito	da	uno	sparo	attraver-
so	tutt’e	due	le	cosce	il	nostro	figlio	Ludwig,	nella	infame	battaglia	di	Milano,	provocata	
dall’infame	malfattore,	assassino	e	traditore,	il	vescovo	del	Vallese	[il	cardinale	Matteo	
Schiner]	e	dai	suoi	seguaci.	Che	Dio	non	perdoni	mai	loro	tale	misfatto.	E	all’ora	della	
sua	misera	morte	contava	14	anni,	15	settimane	e	un	giorno(52).

Da	quella	sconfitta(53),	di	poco	oltre	cinquecento	anni	fa,	gli	svizzeri	ricava-
rono	l’insegnamento	di	por	fine	alle	politiche	d’espansione	territoriale	e	di	di-
chiarare	la	porpria	neutralità,	anche	se,	a	dir	il	vero,	numerosi	svizzeri	furono	dei	
professionisti	della	guerra,	mercenari	al	servizio	del	miglior	pagatore.	Nonostan-
te	sia	stata	una	sonora	sconfitta,	ma	anche	–	come	sottolineano	spesso,	l’inizio	
della	politica	di	neutralità	–	gli	Svizzeri	a	ricordo	organizzano	delle	celebrazioni	
e,	nel	2015,	in	occasione	della	ricorrenza	dei	cinquecento	anni,	anche	con	mag-
gior solennità ed iniziative(54). Con	quella	battaglia	aveva	così	termine	il	predo-
minio	elvetico	sul	ducato	di	Milano	che	passò	prima	alla	Fran	cia	e	quindi,	dopo	
il	1522,	alla	Spagna.	Sulla	data	relativa	alla	restituzione	o	passaggio	delle	nostre	
terre,	Valcuvia	e Luinese,	dai	confederati	al	ducato	di	Milano	si	riscontrano,	ana-
lizzando	quanto	pubblicato	sull’argomento,	no	tevoli	incertezze.	Incertezze	che	
derivano	sia	dalla	mancanza	di	documentazione,	soprattutto	per	la	Valcuvia,	sia

(51)	Cfr.	Cronaca	di	Varese,	memorie	cronologiche…,	cit.
(52) a. esCh, I	mercenari	svizzeri	in	Italia,	l’esperienza…,	cit.	p.	291.
(53)	Lo	schieramento	svizzero	era	tenuto	al	centro	dai	“vecchi	cantoni”:	Uri,	Untervaldo e Svitto,	sull’ala	
sinistra i cantoni di Basilea,	Sciaffusa e Lucerna,	alla	destra	Glarona,	Appenzello,	San Gallo e Zurigo. Da 
notare	che	tra	gli	zurighesi	si	era	arruolato,	per	seguire	i	suoi	parrocchiani,	anche	un	giovane	sacerdote,	
Ulrich	Zwingli,	allora	parroco	a	Glarona,	figura	poi	importante	nella	riforma	protestante;	fu	poi	tra	coloro	
che,	sconvolti	da	quella	carneficina,	invitarono	i	suoi	connazionali	a	dire	basta	alle	guerre	fratricide.
(54)	La	celebrazione	del	2015,	ricorrendo	il	500°	anniversario,	è	stata	da	loro	solennizzata	in	
maniera	speciale,	anche	grazie	al	fatto	che	a	Milano	si	teneva	l’EXPO;	il	26	settembre	a	Milano	
si	sono	tenuti	due	concerti	(uno	ad	Expo,	e	l’altro	in	piazza	Duomo)	con	ben	420	corni	delle	alpi	
svizzere,	titolo	della	manifestazione	Corni	delle	Alpi	invece	di	alabarde.	La	Televisione	Svizzera	ha	
anche	prodotto	un	film,	con	soggetto	quella	battaglia,	Il	cielo	di	Marignano,	regista	e	sceneggiatore	
Ruben	Rossello.	Di	questi	avvenimenti	spettacolari	legati	alla	battaglia	di	Marignano	chi	scrive	ne	
ha	parlato	in	«L’eco	del	varesotto»	del	4	settembre	2015	nella	rubrica	Cinema	e	dintorni.
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dalla	differenza	che	intercorreva	tra	passaggio	di	fatto,	eventuali	atti	di	dedizione	
o	giuramenti	di	fedeltà	e	riconoscimento	formale,	sancito	in	un	trattato.

Come	si	rileva	dagli	Abschiede,	ancora nel 1521 gli Svizzeri non avevano 
del tutto rinunciato al controllo del luinese. Infatti il giorno 3 dicembre 1521 
il	 balivo	 di	 Locarno,	Thomas	 Schmid	 di	 Soletta,	 riferì	 agli	 incaricati	 dei	 XII	
Cantoni	che:

[…]	pure	si	è	saputo	che	Gio.	Ambrogio	Cotta	di	Milano,	signore	nella	Valcuvia,	è	andato	
nel	borgo	di	Luino	e	ha	chiesto	di	radunare	la	popolazione	e	di	farla	giurare	nel	nome	di	
Gerolamo	Morone,	commissario	–	reggente	–	guar	dasigilli	di	Milano(55), in nome del duca 
Francesco	Sforza.	Subito	mi	sono	por	tato	a	Luino	con	dei	compagni.	Così	ío	e	lo	stesso	Gio.	
Ambrogio	ci	siamo	in	contrati	e	abbiamo	concordato	che	egli	non	procedesse	oltre	nel	rac-
cogliere	il	giuramento	della	popolazione	e	che	insieme	chiedessimo	istruzioni	ai	ri	spettivi	
governi,	così	da	essere	più	ampiamente	informati	nei	giorni	seguen	ti…	E	anche	ho	trovato	
il	popolo	di	Luino	sollecito	e	quasi	disposto	a	diven	tare	nostro	suddito:	purché,	qualora	
essi	accettassero,	non	li	si	abbia	poi	ad	abbandonare	come	un	tempo	accadde	con	notevoli	
danni.	Signori	miei,	io	penso	che	voi	abbiate	buon	diritto	su	questa	terra.

Quindi	nulla	di	certo	anche	sul	ritorno	della	giurisdizione	di	Valcuvia	e	lui-
nese	al	ducato	di	Milano,	nulla	direttamente	risulta	infatti	negli	Abschiede,	nulla 
dai	testi	dei	vari	trattati	che	gli	Elvetici	stipularono	con	i	nuovi	domi	natori	della	
Lombardia.	In	particolare	nel	trattato	tra	il	re	di	Francia	Francesco	I	ed	i	Confe-
derati,	che	stabilì	dopo	Marignano,	i	nuovi	li	miti	territoriali	(la	cosiddetta	«Pace	
perpetua»,	 Friburgo	29	novembre	1516)	 si	 fa	menzione	di	 città	 come	Bellin-
zona,	 Locar	no,	 Lugano	nonché	di	 terre	 come	 la	Valmaggia,	Val	Chiavenna	 e	
Valtellina(56),	città	e	terre	delle	quali,	sotto	opportune	condizioni,	si	riconosceva	
il	passag	gio	agli	Elvetici;	nessun	cenno	invece	a	Luino,	alla	Valcuvia	e	Valtra-
vaglia,	la	cui	giurisdizione	restava	quindi	al	ducato	seppure,	per	un	decennio,	
regnasse	qualche	incertezza	sulla	effettiva	pertinenza	delle	nostre	terre.

Nessun	aiuto	anche	da	accreditati	storici,	quali	i	comaschi	Ballarini	e	Mon-
ti;	quest’ultimo,	citando	il	Ballerini	–	questi	ne	aveva	scritto	nel	1619	–	scrisse:	

Riacquistato	Mendrisio	nelle	successive	guerre	tra	Francesi	e	Spagnuoli	narra	il	Ballarini	
che	gli	Spagnuoli	nel	1526	cambiarono	Mendrisio	e	la	pieve	di	Balerna	date	ai	dodici	
Cantoni,	con	Luino	e	le	valli	di	Travaglia	e	Marchirolo;	tace	della	Valcuvia,	che	non	sap-
piamo	in	qual	maniera	sia	stata	dagli	Svizzeri	abbandonata(57).

(55)	 Gerolamo	 Morone	 (1470-1529)	 nobiluomo	 politico	 milanese,	 fu	 luogotenente genera-
le e gran cancelliere del Ducato	di	Milano,	creato	conte	di	Lecco	dal	duca	Francesco	II	Sforza.
(56)	Con	il	riconoscimento	di	questi	ultimi	territori,	i	cantoni	confederati	arriveranno	a	governare	
fino	alle	 rive	del	Lario	e	così	 sarà	per	alcuni	 secoli,	fino	al	1797	allorché	Napoleone	Bona-
parte	separò	definitivamente	Val	Chiavenna	e	Valtellina	dai	Grigioni,	unendole	alla	Repubblica	
Cisalpina.	La	valle	seguì	da	allora	le	vicende	dell’intera	Lombardia
(57) m. monti,	Storia	di	Como,	Como	1831.
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Probabilmente	è	solo	nel	1526	che	la	situazione,	fino	ad	allora	incerta,	di-
venne	chiara	con	Luino	e	la	Valcuvia	che	ritornarono	definitivamente	al	ducato	
di	Milano,	nel	frattempo	passato	agli	Spagnoli,	e	con	la	riappropriazione	dei	
feudatari Rusca su Luino(58)	e	Cotta	sulla	Valcuvia.	Un	annotazione	dovuta	ad	
un	cronachista	luinese,	Giuseppe	Luvini,	informava	che

Nell’anno	1515	Luvino	era	sottoposto	alli	Svizzeri	quali	esercitavano	ivi	la	giurisdizione	
e	deputavano	li	pretori,	come	appare	da	molti	istrumenti	rogati	da	diversi	notai	di	quel	
luogo.	E	nell’anno	1526	–	adì	29	gennaio	–	li	Svizzeri	fecero	poi	il	cambio	di	Luvino	e	
sua	pieve	con	Mendrisio	e	la	pieve	di	Balerna,	per	ordine	di	Carlo	V	Imperatore.	Sicchè	
Luino	e	sua	pieve	 furono	unite	al	ducato	di	Milano	con	 la	 riserva	de’	 suoi	ampissimi	
previlegi	che	da’	Svizzeri	gli	erano	stati	fedelmente	mantenuti(59).

Data	 questa	 del	 1526	 che	 sembra	 confermata	 anche	 da	 un	 passo	 degli	
Abschiede	dove	è	riportata	una	lettera	inviata		il	16	marzo	1526,	da	Gaspar	
Stalder,	vogt	di	Lugano	agli	incaricati	dei	XII	Can	toni.	Raccomandava	cautela	

poiché	è	da	ritenersi	certo	che	soldati	a	cavallo,	da	tem	po	di	stanza	a	Cantù,	sono	accam-
pati	a	Eschilisa	presso	Varese	ed	a	Wa/dcur	presso	Luino,	dove	sarebbero	giunti	300	cavalli.

E	quelle	due	località	si	potrebbero	tradurre	con	Arcisate	(Eschilisa) e Valcu-
via (Wa/dcur)(60).

Un	cronachista	comasco,	quasi	cent’anni	dopo,	annotava	che	in	quell’anno	
1526	gli	Svizzeri	ebbero	Mendrisio	con	la	Pieve	di	Balerna	«ricevendo	all’incon-
tro	Louino	Terra	del	Verbano	con	le	Valli	Travaglia	e	di	Marchirolo.	Per	la	qual	
ragione	ricuperarono	li	Conti	Ruschi	il	perso	feudo	di	questi	paesi»(61).

Avendo	spesso	citato	lo	storico	ticinese	Pometta,	riprendo	una	sua	curiosa	
quanto	“insostenibile”	ipotesi	da	lui	avanzata,	certo	con	molta	ironia,	su	un	set-
timanale	svizzero,	«L’illustrazione	ticinese»:	«La	scomparsa	della	dominazione	
milanese	da	noi	venne	accompagnata	da	cataclismi	naturali	che	distrussero	–	
strana	coincidenza!	–	molte	delle	opere	più	illustri	da	quella	costrutte»(62).

Ovviamente si riferiva alla cosiddetta “Buzza	di	Biasca”,	catastrofe	naturale	che	
sul	finire	del	maggio	1515	portò	morte	e	distruzione	da	Biasca	al	Verbano,	distrug-
gendo	anche	il	ponte	sul	Ticino	a	Bellinzona	costruito	da	Lodovico	il	Moro(63).

(58)	Circa	il	luinese,	il	feudo	di	Luino,	i	Rusca,	ecc.	cfr.,	anche	per	questi	anni,	P. Frigerio,	Storia 
di	Luino	e	delle	sue	valli,	cit.
(59)	g. luVini e C. Bazzoni,	Cenni	storici	intorno	Luvino	e	Voldomino,	in	«il	Rondò	-	Almanacco	
di	Luino	e	dintorni	per	il	1991»,	Luino	1990,	con	prefazione	di P.g. Pisoni.
(60)	Identificazione	avanzata	in	V. arrigoni, g. Pozzi,	L’occupazione	elvetica	della	Valcuvia…,	
cit.,	p.	293.
(61) F. Ballarini,	Compendio	delle	Croniche	della	Città	di	Como,	Como	1619.
(62) e. Pometta,	La	buzza	di	Biasca,	in	«L’illustrazione	ticinese»,	20	giugno	1931.
(63)	Per	la	“Buzza	di	Biasca” cfr. m. Viganò,	Le sponde	del	Verbano	e	la	«buzza	di	Biasca»	(30	
settembre	1513	-	25	maggio	1515),	in	«Verbanus»,	XXXVI/2015,	pp.	131-150.
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L’ambiente naturale
dell’area insubrica: l’evoluzione
dal triassico medio (230 milioni
di anni fa) ai giorni nostri

L’insubria “naturale”: definizione e delimitazione geografica

L
a	definizione,	in	ambito	biogeografico,	di	una	“regione	insubrica”	risulta	
essere	un	processo	complesso	e	dai	risultati	incerti	e	comunque	che	pre-

sta	il	fianco	a	differenti	e	difformi	interpretazioni,	in	modo	particolare	in	
ambito	faunistico.

Le	ragioni	sono	da	ricondursi	essenzialmente	alla	intrinseca	imprecisione	
dei	metodi	impiegati	in	quella	branca	della	biogeografia	che	si	occupa	di	de-

finire	e	applicare	processi	di	classificazione	utilizzando	le	diverse	aree	geo-

grafiche	 come	 soggetti	 di	 studio.	Questa	 disciplina	 in	 ambito	 biogeografico	
privilegia	un	approccio	descrittivo-sistematico,	riconoscendo	cioè,	per	la	su-

perficie	terrestre,	una	serie	di	“categorie”	che	classifica	e	organizza	in	modo	
gerarchico,	in	pratica	perseguendo	lo	scopo	di	“ordinare”	la	superficie	terrestre	
attraverso	caratteristiche	biologiche	 (la	distribuzione	degli	organismi	viventi)	
anziché	geologiche	o	geografiche.

Ad	 esempio,	 il	 sistema	 più	 antico	 di	 classificazione	 nasce	 da	 un	 vero	 e	
proprio	 approccio	 tassonomico	 articolato	 in	 categorie	 organizzate	 gerarchi-
camente:	 il	sistema	di	regionalizzazione,	 tutt’oggi	utilizzato	che,	a	 livello	di	
macro	scala,	suddivide	la	crosta	terrestre	in	sei	grandi	regioni	(Olartica,	Neo-

tropicale,	Afrotropicale,	Orientale,	Asustralasiatica	e	Antartica).
È	implicito	quindi	che	l’applicazione	di	tali	sistemi	classificatori	ad	aree	di	

grandi	dimensioni	(come	appunto	le	regioni	biogeografiche)	fornisca	risultati	
qualitativamente	apprezzabili	mentre	ricondotti	a	superfici	di	dimensioni	de-

cisamente	più	ridotte,	come	l’area	insubre	per	l’appunto,	forniscano	risultati	di	
gran	lunga	più	incerti,	in	particolare	nella	delimitazione	dei	confini,	a	causa	
della	scarsa	sensibilità	e	precisione	delle	tecniche	impiegate.	Tecniche	che	af-
fievoliscono	ulteriormente	l’accuratezza	dei	risultati	qualora	utilizzino,	come	
elementi	descrittivi,	gli	areali	di	animali	dotati	certamente	di	maggior	mobilità	
rispetto	alle	piante.
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Per	tale	ragione	in	ambito	faunistico	non	viene	generalmente	impiegato	il	
termine	di	“regione	insubrica”	(nonostante	l’epiteto	specifico	“insubricus”	ri-
sulti	piuttosto	usato	tra	i	nomi	scientifici	delle	specie	locali)	se	non	mutuandolo	
primariamente	dalla	definizione	fornita	dai	botanici,	sebbene	sia	da	sottolinea-

re	che	il	termine	“insubrico”	non	sia	di	origine	naturalistica	ed	abbia	generato	
(e	continua	a	generare)	ambiguità	e	equivoci	interpretativi	qualora	applicato	ai	
sistemi	naturali	(clima,	flora,	vegetazione,	paesaggio).

In	particolare	le	scuole	di	naturalisti	di	lingua	tedesca	(cioè	della	Svizzera,	
dell’Austria	e	della	Germania)	indicano	spesso	con	il	termine	“insubrico”	tutto	
il	versante	sudalpino	a	clima	mite,	estendendo	così	l’Insubria	naturale	verso	est	
sino	al	Lago	di	Garda	e	al	Trentino	meridionale.

Il	 termine	 “insubrico”	 in	 senso	 botanico	 e,	 più	 in	 generale,	 naturalistico	
assume	quindi	più	le	valenze	di	concetto	e	qualità,	piuttosto	che	definire	un	
territorio	dai	confini	ben	identificabili.	Diventa	così	assimilabile	ai	concetti,	ad	
esempio,	di	“oceanico”,	“continentale”,	“mediterraneo”,	“subtropicale”	ecc.

Frequentemente	il	termine	“insubrico”	è	stato	affiancato	al	termine	“preal-
pino”,	dalla	stessa	valenza	geografico-concettuale,	ma	con	significato	piuttosto	
differente.	La	commistione	tra	i	due	termini	è	comunque	elevata	se	solo	si	pen-

sa	che	da	un	punto	di	vista	floristico	tutte	le	Prealpi	Lombarde	sono	caratteriz-

zate	da	un	cospicuo	numero	di	specie	endemiche,	cioè	caratterizzate	da	una	
presenza	esclusiva	nel	territorio,	dette	“insubriche”!	D’altra	parte	il	dualismo	
tra	le	due	denominazioni	geografiche,	“insubrico”	e	“prealpino”,	si	ripropone	
a	diversi	livelli,	si	prenda,	ad	esempio,	per	Varese	l’Università	di	relativa	recen-

te	costituzione	e	lo	storico	quotidiano	locale…
Proseguendo	nell’analisi	del	significato	attribuito	al	termine	“insubrico”,	è	

da	sottolineare	come	sia	stato	frequentemente	associato	alla	Lombardia	nor-
doccidentale	e	ai	territori	limitrofi	(Canton	Ticino	e	Piemonte	nordorientale).	
Per	comprendere	l’assetto	naturalistico	e	la	particolare	posizione	di	raccordo	
di	 questa	 area	 è	 essenziale	 risalire	 alle	 caratteristiche	 fisiografiche	 attuali	 e	
alla	storia	recente	del	territorio,	solo	così	è	forse	ancora	possibile	tentare	una	
definizione	dell’Insubria	“naturale”.	In	effetti	il	dibattito	scientifico	in	ambito	
botanico	e,	più	in	generale,	naturalistico	ha	affrontato	più	volte	la	questione	
della	definizione	del	termine	e	del	territorio	da	includere	nell’ambito	“insubri-
co”	ma	si	è	spesso	impaludato	in	annose	discussioni.

Tra	le	principali	caratteristiche	fisiografiche	da	considerare	vi	è	certamente	
l’assottigliamento,	sino	alla	completa	assenza	in	prossimità	del	Lago	Maggiore,	
delle	Prealpi	Lombarde.	Queste	fanno	parte	del	grande	sistema	delle	Prealpi	
carbonatiche	meridionali	 in	continuità	con	quelle	 trentine,	venete	e	friulane	
(solamente	per	citare	quelle	italiane).

Forse	l’elemento	determinante	per	tentare	di	definire	in	modo	oggettivo	e	
univoco	 l’Insubria	 “naturale”	 è	 il	 particolare	 tipo	 di	 clima	 della	 Lombardia	
nordoccidentale	e	dei	territori	limitrofi	che	presenta	caratteristiche	fortemente	
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temperato-oceaniche,	ovvero	mitigazione	delle	temperature	estreme	invernali	
e	estive,	nonché	abbondanti	precipitazioni.

Infine,	 è	 da	 ricordare	 che	quest’area	 è	 stata	 interessata	 da	 imponenti	 fe-

nomeni	glaciali	quaternari,	risultando	tra	le	più	profondamente	rimaneggiate	
dell’intero	arco	alpino,	sia	nella	morfologia	sia	nel	popolamento	vegetale.

Il territorio varesino nel Triassico Medio e il suo patrimonio paleontologico

Introduzione e cenni storici
L’area	insubrica	riveste	un’importanza	scientifica	e	culturale	notevolissima	

per	quanto	 riguarda	 la	paleontologia,	 soprattutto	per	 lo	studio	dei	vertebrati	
fossili.	Nell’area	sono	infatti	presenti	importanti	giacimenti	fossiliferi	risalenti	
ad	epoche	ed	ambienti	assai	diversi.	Fra	i	tanti	possiamo	ricordare	i	giacimenti	
a	molluschi	del	Pliocene	(5.2	-	1.6	milioni	di	anni	fa)	oppure	le	caverne	del	
Monte	Generoso,	a	cavallo	tra	il	Canton	Ticino	e	la	provincia	di	Como,	ricchis-
sime	di	resti	di	orso	delle	caverne	(Ursus speleus)	in	cui	sono	stati	trovati	anche	
frammenti	di	lavorazione	di	selce	attribuiti	all’Uomo	di	Neandertal.	Tuttavia,	
ciò	che,	ha	conferito	all’area	 insubrica	un’importanza	mondiale	per	quanto	
riguarda	la	paleontologia	fin	dalla	metà	del	XIX	secolo,	sono	senz’altro	i	giaci-
menti	del	Triassico	Medio	(230-220	milioni	di	anni	fa)	della	Lombardia	occi-
dentale	e	del	Canton	Ticino	meridionale,	soprattutto	nelle	aree	del	Monte	San	
Giorgio	e	Perledo-Varenna.	Il	Monte	San	Giorgio	è	il	cuore	di	questa	regione	
paleontologica	 come	 testimoniato	 dal	 riconoscimento	 patrimonio	mondiale	
dell’Umanità	da	parte	dell’UNESCO,	per	l’importanza,	l’abbondanza	e	la	pe-

culiarità	dei	ritrovamenti.	Si	tratta	di	una	delle	località	fossilifere	conosciute	da	
più	tempo	in	Italia,	tanto	che	già	nel	1862	Antonio	Stoppani,	abate	naturalista,	
studioso	di	geologia	e	paleontologia,	diresse	 le	prime	campagne	di	 scavo	a	
scopo	puramente	paleontologico.	In	realtà	non	si	 tratta	di	un	unico	sito,	ma	
di	un’area	 relativamente	 vasta	 su	 cui	 affiora	una	 successione	geologica	che	
copre	gran	parte	del	Triassico	Medio	e	che	presenta	cinque	 livelli	 fossiliferi	
principali,	risalenti	ad	età	ordinate	in	sequenza,	all’interno	dei	quali	si	possono	
ulteriormente	suddividere	diverse	associazioni	faunistiche.	Questa	continuità	
nella	documentazione	fossile	per	uno	spazio	di	tempo	così	vasto,	costituisce	
una	situazione	pressoché	unica	al	mondo,	solo	recentemente	riscontrata	nei	
siti	cinesi	coevi.	

L’area	di	affioramento	principale	è	situata	a	cavallo	del	confine	italo-sviz-

zero	a	Nord	Est	di	Varese.	I	siti	principali	sono	quelli	di	Besano	e	Cà	del	Frate	
in	Italia	e	Meride	in	Svizzera	Vi	è	poi	una	serie	di	ulteriori	bacini	coevi,	più	o	
meno	ben	affioranti,	verso	Ovest	fino	al	lago	Maggiore.	Verso	Est	invece	non	
vi	sono	più	affioramenti	fino	al	gruppo	delle	Grigne,	dove	alcuni	pesci	e	rettili	
sono	stati	rinvenuti	essenzialmente	attorno	al	1850.
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Sul	San	Giorgio,	come	viene	internazionalmente	conosciuto	poiché	la	mag-

gior	parte	degli	studi	del	1900	sono	stati	prodotti	da	ricercatori	svizzeri,	le	ri-
cerche	paleontologiche	iniziano	a	metà	dell’800	e	si	intervallano	alle	ricerche	
minerarie	per	lo	sfruttamento	del	bitume	che	impregnava	le	rocce.	Dagli	scisti	
veniva	infatti	ricavato	il	‘Saurolo’,	pomata	per	le	affezioni	dermiche.	Nella	se-

conda	metà	dell’800	gli	 scavi	 si	 svolsero	 sul	 versante	 italiano,	mentre	dagli	
anni	20	agli	anni	70	si	scavò	in	Svizzera.	A	partire	dal	1982	si	passò	poi	nuo-

vamente	in	Italia	con	un	primo	tentativo	del	Museo	Civico	di	Storia	Naturale	
di	Milano,	al	quale	si	affiancarono	nuove	ricerche	in	aree	diverse	da	parte	del	
Museo	di	Induno	Olona	e	dell’Università	degli	Studi	di	Milano	a	Ca’	del	Frate	
e	a	Meride,	si	ebbe	inoltre	la	ripresa	dei	lavori	da	parte	del	Museo	Civico	di	
Storia	Naturale	di	Milano	in	elaborazione	con	il	museo	di	Besano.	Dal	1994	
ad	oggi	campagne	di	scavo	e	studi	scientifici	sono	stati	condotti	dall’Univer-
sità	di	Zurigo	e	dal	Museo	cantonale	di	Storia	Naturale	di	Lugano	sul	versan-

te	svizzero,	dall’Università	degli	Studi	di	Milano e	dall’Università	degli	Studi	
dell’Insubria.

Il Triassico del Monte San Giorgio: l’ambiente
Da	un	primo	esame	dei	dati	geologici	e	paleontologici	risulta	evidente	che	

l’ambiente	marino	 è	 dominante	 nella	 successione	 deposizionale	 del	Monte	
San	Giorgio.	A	quei	tempi	(230-220	milioni	di	anni	fa	circa)	nel	varesotto	si	
aveva	un	ambiente	di	laguna	tropicale:	tuttavia	possiamo	rilevare	come,	pas-
sando	dai	siti	geologicamente	più	antichi	a	quelli	più	recenti	vi	sia	un	passag-

gio	da	un	ambiente	decisamente	marino,	con	scarso	influsso	dal	continente,	ad	
un	sempre	più	sensibile	apporto	di	organismi	terrestri	o	di	acqua	dolce	via	via	
che	si	risale	nella	successione.	Ciò	spiegherebbe	almeno	in	parte	le	differenti	
associazioni	fossili	che	si	succedono	nei	siti.

La fauna: i pesci
I	pesci	del	Monte	San	Giorgio,	benché	costituissero	l’elemento	più	abbon-

dante	della	fauna,	sono	stati	i	vertebrati	meno	studiati	fino	agli	scorsi	anni	90,	
quando	sia	sul	lato	italiano	per	quanto	riguarda	i	siti	gelogicamente	più	recenti	
che	sul	lato	svizzero	per	quelli	più	vecchi,	si	è	iniziata	la	revisione	delle	molte	
specie,	in	parte	già	descritte	da	De	Alessandri(1).	Purtroppo,	fino	al	1990	l’ittio-

fauna	del	Monte	San	Giorgio	veniva	considerata	come	un’unica	associazione,	
mentre	ora	è	evidente	che	è	possibile	distinguere	molte	associazioni	diverse	
fra	loro	che	contraddistinguono	i	vari	livelli	fossiliferi.	Attualmente	è	in	corso

(1)	G.	De AlessAnDri,	Studi sui pesci triassici della Lombardia,	Memorie	della	Società	Italiana	di	
Scienze	Naturali	-	Museo	Civico	di	Storia	Naturale	di	Milano,	7,	1910,	pp.	1-147.
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lo	studio	e	la	revisione	della	fauna	a	pesci	da	parte	dell’Università	degli	Studi	
di	Milano	e	di	Zurigo.

I	Condroitti	 o	pesci	 cartilaginei,	 sono	 rappresentati	 da	 cinque	generi	 ap-

partenenti	alla	famiglia	estinta	degli	Hibodontidi(2):	Hybodus,	Acrodus,	Aste-
rachantus,	Paleobates e Acronemus.	Si	tratta	di	squali	primitivi	di	dimensioni	
variabili	tra	pochi	decimetri	e	2-3	metri;	la	loro	dentatura,	formata	da	elementi	
tozzi	 triangolari	o	arrotondati,	suggerisce	una	dieta	durofaga,	basata	cioè	su	
invertebrati	dotati	di	conchiglia	o	di	esoscheletro.

Sono	stati	rinvenuti	diversi	generi(3)	di	Osteitti	Sarcopterigi,	gruppo	da	cui	
fra	l’altro	ebbero	origine	i	vertebrati	terrestri,	rappresentati	oggi	dal	celacanto	e	
dai	pesci	polmonati	tropicali	(Dipnoi),	fra	i	quali	Ticinepomis,	lungo	all’incirca	
una	ventina	di	centimetri,	Holophagus,	di	dimensioni	maggiori,	e	Foreya,	di	
recentissima	scoperta.	

Gli	Osteitti	Actinopterigi,	che	comprende	la	maggior	parte	dei	pesci	attua-

li,	quanto	a	numero	di	esemplari	e	di	specie,	costituiscono	maggioranza	dei	
ritrovamenti(4).	Accanto	a	forme	più	primitive,	come	i	Paleonisciformi	(Ptycho-
lepis),	troviamo	forme	più	evolute	per	capacità	di	nuoto	e	presa	del	cibo,	come	
quelle	appartenenti	agli	ordini	dei	Perleidiformi	e	dei	Peltopleuriformi,	di	di-
mensioni	per	lo	più	piccole	o	molto	piccole	(ad	eccezione	di	Colobodus,	che	
poteva	superare	il	mezzo	metro	di	lunghezza).	Non	mancano	predatori	di	rag-

guardevoli	dimensioni	come	Saurichthys e Birgeria,	lunghi	oltre	1m,	presenti	in	
molti	altri	giacimenti	marini	del	Triassico.

La fauna: i rettili
I	 rettili	 sono	probabilmente	 i	 fossili	più	conosciuti	della	 fauna	del	Monte	

San	Giorgio,	sono	rappresentati	da	una	grande	varietà	di	forme,	soprattutto	ac-

quatiche	e	semiacquatiche,	ma	anche	terrestri.	La	loro	importanza	è	notevole	
in	quanto,	oltre	al	valore	scientifico	intrinseco,	va	considerato	che	altri	giaci-
menti	di	questa	età	sono	molto	rari	e,	nell’immediato	futuro,	vi	è	solamente	un	
nuovo	sito	cinese	del	quale	si	sa	ancora	poco.

I	 rettili	meglio	 adattati	 all’ambiente	marino	 sono	 gli	 ittiosauri,	 con	 le	 fa-

miglie	Mixosauridi	e	Shastasauridi.	La	famiglia	Mixosauridi	rappresentata	da	
numerosi	individui	attribuiti	generalmente	alla	specie	Mixosaurus cornalianus,	
descritta	per	la	prima	volta	da	Repossi	nel	1902.	Si	tratta	di	un	ittiosauro	dal	

(2)	O.	rieppel,	The hybodontiform sharks from the Middle-Triassic of Monte San Giorgio, Switzer-
land.	Neues	Jahrbuch	Geologisches	Abahndlugen,	161	(3),	1981,	pp.	324-353.
(3)	O.	rieppel,	A new coelacanth from the Middle Triassic of Monte San Giorgio, Switzerland.	
Eclogae	geologicae	Helvetiae,	73	(3),	1980,	pp.	921-939.
(4)	G.	De AlessAnDri,	Studi sui pesci, cit.
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corpo	affusolato	che	raggiungeva	1m	di	lunghezza.	Besanosaurus(5),	appartiene	
alla	famiglia	Shastasauridi,	che	include	ittiosauri	primitivi	di	grandi	dimensioni	
tipici	del	Triassico.	Di	Besanosaurus	è	stato	trovato	un	solo	esemplare,	eccezio-

nalmente	conservato,	scoperto	a	Besano	nello	scavo	del	Sasso	Caldo	nel	1993.	
Si	tratta	dello	scheletro	completo,	lungo	580	cm,	i	resti	di	embrioni	individuati	
nella	zona	toracica	indicano	trattarsi	di	una	femmina	gravida.	

Dopo	gli	Ittiosauri,	i	rettili	meglio	adattati	all’ambiente	marino	del	Monte	
San	Giorgio	erano	i	notosauri,	di	forma	simile	a	lucertole,	con	collo	allungato	
e	zampe	palmate,	questi	animali	presentavano	ossa	della	porzione	ventrale	del	
cinto	pettorale	e	del	cinto	pelvico,	molto	ampie	e	robuste,	che	servivano	come	
aree	di	 inserzione	per	 i	muscoli	 che	muovevano	gli	 arti	 come	 remi.	 Inoltre	
alcune	specie	si	le	coste	presentavano	fenomeni	di	pachiostosi	(ispessimento),	
un	adattamento	per	appesantire	il	corpo	dell’animale	e	vincerne	la	tendenza	al	
galleggiamento,	utile	in	un	animale	che	si	nutre	nella	massa	d’acqua.	

I	placodonti,	erano	dotati	di	una	corazza	ossea	di	origine	dermica	più	o	
meno	sviluppata,	e	di	dentatura	specializzata,	costituita	da	grandi	denti	appiat-
titi	(da	cui	il	nome	del	gruppo),	adattati	a	triturare	gusci	e	conchiglie.

Il	rettile	più	bizzarro	del	Monte	San	Giorgio	è	senz’altro	Tanystropheus,	esso	
era	caratterizzato	da	un	estremo	allungamento	del	collo	che,	negli	esemplari	
adulti	 (che	potevano	misurare	oltre	5m	di	lunghezza)	superava	la	lunghezza	
del	resto	del	corpo,	ed	era	piuttosto	rigido,	in	quanto	la	sua	straordinaria	lun-

ghezza	era	data	dall’allungamento	delle	 singole	vertebre	anziché	da	un	au-

mento	del	loro	numero.	Tanystropheus	con	un	collo	simile,	che	veniva	proba-

bilmente	tenuto	poco	sollevato,	doveva	avere	qualche	difficoltà	a	muoversi	in	
ambienti	terrestri	con	densa	vegetazione,	per	cui	si	pensa	fosse	semiacquatico.	
Macrocnemus,	lungo	circa	1	metro,	era	affine	a	Tanystropheus ma era	molto	
probabilmente	terrestre,	aveva	zampe	posteriori	molto	lunghe,	uno	scheletro	
molto	gracile,	un	collo	moderatamente	allungato	e	un	cranio	triangolare,	con	
orbite	grandi,	munito	di	denti	appuntiti	con	cui	predava	insetti	e	forse	rettili	
di	taglia	più	piccola.	Ticinosuchus (Krebs,	1965)	era	un	grosso	rettile	terrestre	
lungo	circa	due	metri	 e	mezzo,	di	aspetto	vagamente	 simile	a	quello	di	un	
coccodrillo,	ma	con	lunghe	zampe.	Ticinosuchus	aveva	i	denti	acuminati	ed	a	
lama	di	coltello,	ossia	appiattiti	e	con	gli	orli	seghettati.	Gli	arti	erano	disposti	
verticalmente	sotto	al	corpo,	non	lateralmente	come	nei	rettili	primitivi,	indi-
cando	una	locomozione	assai	efficiente	come	nei	dinosauri.	Era	probabilmen-

te	un	 temibile	predatore	che	occupava	 l’apice	della	catena	alimentare	 sulle	
terre	emerse	attorno	alla	laguna	del	Monte	San	Giorgio.	Il	ritrovamento	di	un

(5)	C.	DAl sAsso,	G.	pinnA,	Besanosaurus leptorhynchus n.g. n. sp., a new shastasaurid ichthyosaur 
from the Middle Triassic of Besano (Lombardy, N. Italy),	Paleontologia	Lombarda,	n.s.,	IV,	1996,	
Milano,	pp.	3-23.
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carnivoro	terrestre	di	così	grandi	dimensioni	indica	che	le	terre	emerse	attorno	
alle	lagune	dovevano	essere	ampie	abbastanza	da	ospitare	una	complessa	ca-

tena	trofica	tale	da	permettere	la	sopravvivenza	di	grossi	predatori.
Oltre	ai	vertebrati,	 sono	stati	 ritrovati	numerosi	 resti	di	 invertebrati	ed	an-

che	di	vegetali.	Fra	gli	invertebrati	il	ritrovamento,	in	alcune	località,	di	insetti	
splendidamente	conservati	ha	un’importanza	scientifica	notevolissima,	sia	per	
la	rarità	di	insetti	fossili	risalenti	a	questo	periodo,	che	per	le	importanti	indica-
zioni	paleoambientali	che	si	possono	ricavare.	Gli	insetti,	infatti	sono	terrestri	o	
d’acqua	dolce,	e	la	loro	presenza	nelle	località	fossilifere	del	monte	San	Giorgio	
è	una	delle	indicazioni	più	forti	della	presenza	di	terre	emerse	poco	distanti.	
Infatti	la	delicata	struttura	e	la	facilità	con	cui	potevano	venire	predati	dai	nume-

rosi	pesci	presenti	nei	bacini	non	avrebbero	consentito	ai	cadaveri	degli	insetti	
un	lungo	trasporto	in	ambiente	marino.	I	resti	vegetali,	appartenuti	a	felci	coni-
fere	affini	a	Voltzia, testimoniano	anch’esse	la	presenza	di	terre	emerse,	ma	non	
danno	indicazioni	così	precise	sulla	distanza	o	l’ampiezza	delle	terre	emerse,	in	
quanto	i	frammenti	di	queste	piante	possono	galleggiare	a	lungo	e	quindi	venire	
facilmente	trasportati	per	grandi	distanze	anche	in	ambiente	marino.	

Ricostruzione	di	Tanystropheus longobardicus,	uno	dei	rettili	più	strani	del	Triassico	del	Monte	
San	Giorgio,	poteva	raggiungere	fino	a	cinque	metri	di	lunghezza	di	cui	metà	spettava	al	collo	
poco	flessible.	Probabilmente	era	semiacquatico
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Evoluzione dei popolamenti vegetali e animali dalle glaciazioni ai giorni nostri

Endemismo insubrico
La	distribuzione	degli	endemismi	floristici	nelle	Alpi,	evidenzia	come	il	ter-

ritorio	prealpino-insubrico	sia	uno	dei	distretti	più	importanti.
La	presenza	e	la	ricchezza	di	specie	endemiche	ai	margini	delle	Alpi	viene	

tradizionalmente	spiegata	con	 il	permanere	di	 limitate	aree	non	coperte	dai	
ghiacci	durante	le	espansioni	glaciali	quaternarie	che	hanno	funzionato	come	
stazioni	di	rifugio.	Processi	di	estinzione	in	aree	limitrofe	o	di	allontanamento	
genetico	delle	popolazioni	 isolate,	fino	alla	 speciazione,	hanno	portato	alla	
formazione	numerosi	di	elementi	paleoendemici.

L’origine	degli	endemismi	faunistici	insubrici,	che	nella	quasi	totalità	dei	casi	
sono	costituiti	da	invertebrati,	può	essere	ricondotta	alle	medesime	cause.	Tali	
endemismi	 sono	 da	 associarsi	 alla	 presenza	 di	 aree	 di	 rifugio	 biogeografico	
(detti	nunatakker)	formatesi	nel	corso	delle	glaciazioni	pleistoceniche.	Tali	“iso-

le	rifugio”	hanno	permesso	la	differenziazione	di	specie	presenti	già	nel	Terzia-

rio	(65-1.6	milioni	di	anni)	che	rappresentano	i	paleoendemismi	faunistici.
Numerosi	sono	gli	endemismi	in	ambito	entomologico,	rappresentati	prin-

cipalmente	da	specie	adattate	alla	vita	in	grotte:	singole	specie,	principalmente	
coleotteri	delle	famiglie	Carabidi	(con	oltre	50	specie	endemiche	dell’area	insu-

brica),	Stafilinidi,	Pselafidi,	Colevidi	(ex	Catopidi)	e	Curculionidi,	o	interi	generi	
(es.	i	generi	Boldoriella e Allegrettia	tra	i	Carabidi)	comprendenti	principalmente	
individui	atteri	o	brachitteri,	caratterizzati	quindi	da	scarsa	o	ridotta	vagilità,	tra	
i	quali	si	può	ricordare,	tra	i	Coleotteri	Carabidi,	il	genere	Duvalius,	che	tra	le	
altre	include	le	specie	D. longhii	endemica	del	Monte	Generoso	e	D. ghidinii 
esclusivamente	presente	 sulla	 parte	 sommitale	 del	massiccio	del	Campo	dei	
Fiori,	il	genere	Trechus	con	T. pygmaeus	endemico	della	Grigna	settentrionale	
e T. laevipes	endemico	del	Monte	Generoso, Boldoriella (Insubrites) grignensis 
anch’essa	endemica	delle	Grigne	e	B. tedeschii	endemica	del	Monte	Generoso, 
Cychrus cylindricollis	presente	esclusivamente	nelle	Grigne,	monte	Legnone	e	
parte	delle	Orobie,	Pterostichus (Cheporus) dissimilis	 endemismo	del	Monte	
Barro,	Monte	Legnone,	Grigne	e	Monte	Resegone,	Nebria (Oreonebria) lom-
barda	presente	nel	comasco,	Orobie,	Grigne	e	Monte	Resegone;	tra	i	Coleotteri	
Stafilinidi	alcune	specie	del	genere	Leptusa,	con	L. lombarda,	endemica	delle	
Grigne,	del	Monte	generoso	e	delle	Orobie,	e	L. baldensis	esclusiva	del	Monte	
Baldo,	ai	margini	orientali	dell’insubria;	tra	i	Coleotteri	Curculionidi	vi	sono	25	
specie	endemiche	dell’area	insubrica,	tra	le	quali	Otiorhynchus (Nilepolemis) 
lombardus	endemismo	delle	prealpi	varesine	e	comasche	e	Dichotrachelus gri-
gnensis;	tra	i	Coleotteri	Colevidi	Pseudoboldoria robiatii	endemica	dell’insubria;	
tra	i	Lepidotteri	Psichidi	la	specie	Brevantennia siederi	endemica	del	Monte	Ge-

neroso.	Numerosi	anche	gli	endemismi	insubrici	tra	gli	Aracnidi:	tra	i	Disderidi	
alcune	specie	del	genere	Dysdera	come	D. baratelii	o,	tra	i	Linifidi,	alcune	spe-
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cie	del	genere	Troglohyphantes,	tra	cui	T. regalini.	Anche	tra	i	Molluschi	della	
classe	Gasteropodi	adattati	alle	acque	interne	oligoaline	e	dolci	troviamo	inte-

ressanti	endemismi,	ad	esempio	alcune	specie	della	famiglia	Hydrobiidi,	come	
Iglica pezzolii	endemica	del	Monte	Fenera,	o	Marstoniopsis insubrica.

L’isolamento	nei	bacini	lacustri	insubri	di	alcune	specie	di	pesci	ossei	nel	
corso	dell’ultimo	glaciale,	ha	portato	all’attuale	presenza	del	carpione	(Salmo 
carpio)	che	rappresenta	uno	stenoendemismo	il	cui	areale	coincide,	in	modo	
esclusivo,	con	il	Lago	di	Garda.	L’isolamento	dei	bacini	fluviali	ha	altresì	indot-
to	la	presenza	di	endemismi,	non	strettamente	insubrici	in	quanto	riconducibili	
all’intero	distretto	padano-veneto,	ma	di	un	certo	interesse	anche	per	i	territori	
insubri	come	il	pigo	(Rutilus pigus),	la	trota	marmorata	(Salmo marmoratus)	e	la	
savetta	(Chondrostoma soetta).	Seppur	solamente	a	livello	sottospecifico	me-

rita	di	essere	citata	anche	l’alborella	(Alburnus alburnus alborella),	anch’essa	
endemismo	riconducibile	al	distretto	padano-veneto.	

L’unico	vertebrato	terrestre	endemico	presente	nell’area	insubrica,	benchè	
non	esclusivo	in	quanto	la	sua	presenza	si	estende	anche	nelle	aree	planiziali,	
è	la	rana	di	Lataste	(Rana latastei).

Tuttavia,	nonostante	 la	molteplicità	di	 indicazioni	 sugli	 influssi	delle	gla-

ciazioni	sulla	formazione	di	specie	endemiche,	permangono	perplessità	a	ri-
guardo.	Occorre	certamente	sottolineare	che	nei	distretti	carbonatici	doveva	

Ricostruzione	di	Lariosaurus valceresii,	una	specie	rinvenuta	da	un	affioramento	presso	Viggiù.
Lungo	circa	un	metro,	 le	zampe	anteriori	parzialmente	 trasformate	 in	natatoie	e	 l’aspetto	ge-

nerale	fanno	supporre	fosse	un	predatore	di	pesci	con	un	modo	di	vita	simile	alle	attuali	foche
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comunque	preesistere	 agli	 eventi	 glaciali	 una	 certa	 ricchezza	di	 specie	 flo-

ristiche	 (le	 specie	endemiche	prealpino-insubriche	 sono	 infatti	 in	 stragrande	
maggioranza	legate	alle	rocce	calcareo-dolomitiche).	Può	infatti	essere	citato	
l’esempio	della	Val	Grande,	nel	Verbano	occidentale,	impostata	su	rocce	cri-
stalline	metamorfiche	 e	 ampiamente	 non	 glacializzata,	 eppure	 priva	 di	 ele-

menti	 endemici	 floristici	 propri	 sebbene	 esista	 invece,	 nell’ambito	 entomo-

logico,	una	specie	di	Coleottero	Carabide	endemico	della	Val	Grande	e	aree	
limitrofe:	Carabus lepontinus.	Fenomeni	di	re-immigrazione	dalle	stazioni	di	
rifugio	alle	stazioni	deglacializzate	hanno	inoltre	interessato	le	varie	specie	in	
misura	diversa,	dato	che	alcune	specie	si	ritrovano	oggi	anche	in	aree	che	al-
meno	una	volta	sono	state	ricoperte	da	ghiacci.	In	fondo	anche	il	Monte	Barro	
stesso,	che	fu	ricoperto	di	ghiacci	fino	a	pochi	metri	dalla	vetta,	conserva	nelle	
sue	praterie	sommitali	un	incredibile	numero	di	specie	floristiche	endemiche.

L’Insubria: terra di raccordo tra l’Europa e il Mediterraneo
Da	 un	 punto	 di	 vista	 faunistico,	 sebbene	 non	 confrontabile	 con	 le	 aree	

nord-orientali	italiane,	che	costituiscono	una	importante	area	di	raccordo	tra	
l’Europa	orientale	 e	 l’Italia	 favorendo	 gli	 spostamenti	 di	 fauna	 con	distribu-

zione	tipicamente	orientale	verso	occidente,	l’Insubria	rappresenta	un’area	di	
connessione	e	scambio	con	l’Europa	centrale,	da	un	lato,	e	le	aree	planiziali	e	
mediterranee,	dall’altro,	di	particolare	interesse,	basti	pensare,	ad	esempio,	ai	
movimenti	migratori	stagionali	di	avifauna	e	l’utilizzo	delle	aree	umide	insu-

bri	come	aree	di	sosta,	fondamentali	per	la	sopravvivenza	degli	individui	nel	
corso	degli	spostamenti	stagionali.	Certamente	il	ruolo	di	raccordo	dell’Insu-

bria	assume	un’importanza	minore,	rispetto	all’area	nord-orientale,	nel	fornire	
idonei	corridoi	di	spostamento,	in	particolare	tra	i	vertebrati	terrestri,	in	quanto	
vi	è	una	forte	somiglianza	tra	i	popolamenti	faunistici	dell’Europa	centrale	e	
dell’Insubria,	a	differenza	della	non	perfetta	coincidenza	delle	faune	orientali	
con	quelle	presenti	nel	carso	triestino	e	zone	limitrofe.

Nella	storia	dell’Insubria	è	inoltre	possibile	evidenziare	dei	flussi	migratori	che	
hanno	in	qualche	modo	influenzato	la	fauna	attuale,	in	particolar	modo	quella	più	
caratterizzante,	cioè	l’invertebratofauna,	che	ha	subito	molteplici	fenomeni	di	mi-
grazione	e	spostamento,	riconducibili	alle	seguenti	principali	correnti	migratorie:
•	 correnti	migratorie	padane:
	 hanno	permesso	la	ri-colonizzazione	di	aree	umide	insubri	di	specie	pre-

quaternarie	 tipicamente	 palustri	 (relitti	 di	 fauna	 subtropicale)	 come	 ad	
esempio	i	coleotteri	carabidi	tipici	dei	canneti	Oodes helopioides Odacan-
tha malanura, Drypta dentata.

•	 correnti	migratorie	mediterranee	e	steppiche:
	 nei	periodi	interglaciali	e	post	glaciale	con	clima	temperato	caldo,	alcune	spe-

cie	caratteristiche	delle	steppe	euroasiatiche	estesero	i	propri	areali	sino	ai	piedi	
delle	Alpi	e	quindi	anche	in	area	insubre.	Alcune	di	queste	rimasero	poi	isolate	
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nelle	aree	di	neocolonizzazione,	come	il	coleottero	tenebrionide	Asida (Polasi-
da) jurinei	e	il	coleottero	crisomelide	Chrysolina (Melasomoptera) grossa.	

•	 correnti	migratorie	balcanico-illiriche:
	 flussi	migratori	 ripetutesi	almeno	due	volte	nel	corso	della	 storia	evoluti-

va	dell’insubria	 e	 dell’intero	nord	 Italia,	 il	 più	 antico	 già	 nel	 terziario,	 il	
secondo	 nel	 post-glaciale.	 Alla	 prima	 migrazione	 balcanica-illirica	 è	 da	
ricondurre	l’attuale	presenza	nell’insubria	della	specie	endemica	di	coleot-
tero	carabide	Allegrettia pavani,	presente	nell’area	delle	prealpi	comasche	
e	bergamasche.	Anche	la	presenza	di	alcune	specie	endemiche	del	genere	
Trechus	(coleotteri	carabidi)	è	da	porsi	in	associazione	con	questi	flussi	mi-
gratori,	ad	esempio	T. leavipes	specie	endemica	del	Monte	Generoso.

Influenze e ruolo di fauna e flora sulle attività antropiche

Le interazioni uomo-lupo nell’Insubria dal 1400 al 1900
I	grandi	carnivori	europei	(orso,	lince	e	lupo)	attualmente	considerate	spe-

cie	a	rischio	di	estinzione	e	certamente	con	una	presenza	alquanto	rarefatta	
sul	territorio,	sino	alla	prima	metà	del	1800	rappresentavano	specie	ad	ampia	
distribuzione	e	con	buone	densità	di	presenza,	condizioni	a	causa	delle	quali	
risultava	 spesso	 inevitabile	una	 forma	di	 competizione	con	 l’uomo	e	 le	 sue	
attività.	La	specie	che	assume	un	ruolo	prevalente,	in	questo	contesto	di	inte-

razione	diretta	o	indiretta	con	l’uomo,	è	il	lupo.
È	principalmente	a	causa	di	questi	conflitti	che	le	popolazioni	di	grandi	carnivori	

fecero	registrare	un	netto	declino	a	partire	dalla	seconda	metà	del	1800	giungendo	
sino	all’estinzione	locale	in	diversi	contesti	territoriali,	tra	i	quali	anche	l’Insubria.

I	grandi	carnivori	assumevano	il	doppio	ruolo	di	competitori	per	le	risorse	
(ad	esempio	la	lince	come	predatore	di	ungulati	selvatici	o	il	lupo	come	pre-

datore	di	bestiame	allevato)	e	predatori	accidentali	(l’orso)	o	più	frequenti	(il	
lupo)	direttamente	dell’uomo.	Questo	adattamento,	in	particolare	ben	noto	nel	
lupo	in	epoca	storica,	ha	influenzato	notevolmente	la	percezione	del	selvatico	
e	le	attività	nelle	comunità	umane,	in	particolar	modo	in	quelle	presenti	nelle	
aree	rurali,	inducendo	anche	una	profonda	e	reciproca	influenza	(lupo-uomo	
e	uomo-lupo)	nell’indirizzare	il	corso	della	storia	di	entrambi	i	“protagonisti”.

Su	questi	interessanti	temi	è	stata	svolta	una	interessante	indagine	di	sintesi	
curata	da	Mario	Comincini(6)	dalla	quale	sono	tratte	le	analisi	di	dettaglio	sulla	
provincia	di	Varese	di	seguito	riportate(7).

(6)	 M.	 CominCini,	 La bestia feroce. Quando i lupi mangiavano i bambini nell’Italia padana,	
Diakronia,	Vigevano	1991.
(7)	M.	CominCin,	A.	oriAni,	C.	morbioli,	R.	CAstiglioni,	A.	mArtinoli,	L’uomo e la “bestia antropofa-
ga”. Storia del lupo nell’Italia settentrionale dal XV al XIX secolo.	Edizioni	UNICOPLI,	Milano	2002.	



Terra e gente

200

È	bene	specificare	comunque	che	le	conclusioni	di	carattere	biologico	ba-

sate	su	dati	storici,	di	seguito	proposte	e	analizzate,	sebbene	si	presentino	in	
una	certa	misura	ipotetiche	e	speculative,	rappresentano	le	ipotesi	interpreta-

tive	che,	oggettivamente,	meritano	maggiore	attenzione	in	quanto	frutto	delle	
capillari	 e	 ripetute	 analisi	 dei	 dati	 a	 disposizione,	 delle	 costanti	 e	 continue	
verifiche,	dello	scambio	di	idee	e	delle	discussioni	critiche	con	altri	ricercatori.	
In	ultima	analisi,	inoltre,	non	vengono	mai	teorizzare	ipotesi	assolutistiche	o	
che	non	lascino	spazio	a	nessun	altro	risvolto	interpretativo.

La	presentazione	di	questi	dati	 alla	comunità	 scientifica	ha,	 in	un	primo	
momento,	creato	grande	scompiglio	e	 forti	perplessità,	probabilmente	 in	 re-

lazione	all’origine	dei	dati.	Infatti	essi	sono	di	derivazione	differente	da	quelli	
solitamente	 impiegati	 nell’ambito	 delle	 ricerche	 scientifiche,	 frutto	 di	 speri-
mentazione	e	verifica	diretta.	

Per	quanto	concerne	l’attendibilità	delle	fonti,	la	consistenza	delle	informa-

zioni	desunte	e	la	veridicità	dei	contenuti	è	bene	sottolineare	che	l’attendibilità	
dei	dati	 amministrativi	 è	 suffragata	anche	dalla	 rigida	procedura	di	 accerta-

mento	per	la	corresponsione	delle	taglie,	qualora	previste:	era	infatti	sempre	
obbligatorio	presentare	l’animale	ucciso	all’autorità	competente,	che	doveva	
redigere	un	accurato	verbale	con	la	descrizione	dell’animale	presentato	(ses-
so,	peso,	misure,	colore,	età	stimata,	ecc.)	e	l’accertamento	sintomatico	della	
eventuale	affezione	rabida.

Proprio	da	queste	attività	nasce	l’importante	e	imponente	produzione	docu-

mentaria	legata	alla	specie.
Al	lupo	veniva	poi	amputata	una	zampa	e/o	sigillate	con	ceralacca	le	orec-

chie	per	evitare	che	le	spoglie	potessero	essere	ripresentate	altrove.	Sono	stati	
rilevati	anche	casi	di	fraudolento	tentativo	di	ripresentazione	ma	che	vennero	
puniti	con	l’arresto	a	riprova	che	i	meccanismi	di	controllo	dell’epoca	erano	
funzionali	allo	scopo	e,	in	qualche	modo,	rendono	attendibili	le	fonti.	

Inoltre,	molto	 frequentemente,	dopo	la	conclusione	dell’iter	per	 il	conse-

guimento	del	premio,	le	spoglie	del	lupo	ucciso	venivano	esposte	nelle	piazze	
e	l’intera	popolazione,	non	solo	quella	rurale,	aveva	quindi	modo	di	prendere	
visione	delle	caratteristiche	morfometriche	della	specie.

L’efficienza	delle	procedure	e	 la	determinazione	delle	diverse	autorità	pre-
poste,	oltre	all’indubbia	conoscenza	della	morfologia	del	lupo	conseguente	alla	
frequenza	di	“contatto”	con	l’animale	 (vedi	paragrafo	“Il	 rapporto	 tra	uomo	e	
fauna:	la	consuetudine	incentiva	la	conoscenza),	ci	induce	a	ritenere	poco	si-
gnificativi,	se	non	del	tutto	assenti,	i	casi	di	confusione	di	cani	con	lupi.	Per	altro	
non	risulta	che	all’epoca	 fossero	diffusi,	nell’area	considerata,	cani	di	aspetto	
lupoide.	

Per	accrescere	gli	strumenti	interpretativi,	è	stata	inoltre	analizzata	in	detta-

glio	la	legislazione	storica,	sincronica	rispetto	alle	fonti	documentarie	consul-
tate	per	ricostruire	i	casi	di	interazione	uomo-lupo,	riguardante	il	randagismo.	
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Tale	analisi	ha	messo	in	evidenza	come	lupo	e	cane	randagio	risultino	es-
sere	due	realtà	distintamente	percepite	e	nei	confronti	delle	quali	si	agiva	in	
modo	differente	in	quanto	diverse	erano	le	interazioni	con	l’uomo.	Una	ulte-

riore	riprova	della	non	ipotizzabile	confusione	tra	cani	randagi	e	lupi	é	suffra-

gata	dalla	rigida	stagionalità	della	cattura	di	cuccioli	di	lupo,	costantemente	in	
un	solo	periodo	dell’anno	(i	lupi	partoriscono,	a	differenza	dei	cani,	una	sola	
volta	nel	corso	dell’anno)	coincidente	con	il	periodo	primaverile.	

È	inoltre	interessante	sottolineare	come	le	informazioni	di	 tipo	biologico-
naturalistico	desumibili	dalle	documentazioni	storiche	spesso	collimino,	co-

stituendo	così	un	interessante	parallelo,	con	alcuni	aspetti	comportamentali,	
morfologici	ed	ecologici	rilevati	su	individui	della	specie	studiati	negli	ultimi	
decenni	da	parte	di	zoologi	contemporanei.

Avviso	che	dispone	 lo	 scavo	di	 fosse	 lupaie,	
ossia	apposite	trappole	per	catturare	lupi,	per	
ridurre	la	presenza	di	lupi	considerati	perico-

losi	 per	 le	 comunità	 anche	 in	 relazione	 alla	
loro	antropofagia,	25	giugno	1801.	Immagine	
tratta	da	L’uomo e la bestia antropofaga. Storia 
del lupo nell’Italia settentrionale dal XV al XIX 
secolo,	a	cura	di	Mario	Comincini

Si	 dispongono	 premi	 speciali	 in	 denaro	 per	
chi	uccide	lupi,	differenziando	le	quote	tra	lu-

pi	maschi,	lupe	femmine	e	cuccioli,	1807.	Im-

magine	tratta	da	L’uomo e la bestia antropofa-
ga. Storia del lupo nell’Italia settentrionale dal 
XV al XIX secolo,	a	cura	di	Mario	Comincini
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Ovviamente	 non	 esiste	 la	 possibilità	 di	 verificare	 direttamente	 le	 ipotesi	
interpretative	 che,	 come	 è	 ben	 evidenziabile	 dalle	 date,	 risultano	 diacroni-
che	rispetto	allo	svolgimento	delle	vicende.	Da	un	punto	di	vista	strettamen-

te	scientifico	l’esercizio	speculativo	è	destinato	a	scontrarsi	duramente	con	il	
muro	della	inverificabilità.	D’altronde,	da	un	punto	di	vista	storico,	storico-na-

turalistico	e	sociale	questi	dati	assumono	un	valore	notevole.	In	ultima	analisi,	
se	non	accettassimo	un	minimo	di	speculazione	in	relazione	a	dati	oggettivi,	
dovremmo	rigettare	senza	remore	le	innumerevoli	teorie	sulla	scomparsa	dei	
dinosauri,	sull’evoluzione	delle	specie,	sulla	formazione	del	globo	terrestre	e	
così	via,	eventi	ancor	più	palesemente	in	diacronicità	con	l’epoca	attuale.

È	bene	chiarire,	inoltre,	come	non	vi	sia	l’intenzione	di	fornire	interpreta-

zioni	che	non	rispecchino	nel	modo	più	oggettivo	possibile	la	realtà	dei	fatti:	
vi	è	infatti	la	piena	consapevolezza	di	quanto	le	popolazioni	di	lupo	presenti	
sulla	nostra	penisola	e	che	negli	ultimi	anni	stanno	anche	interessando,	sep-

pur	marginalmente,	l’area	insubrica,	siano	delle	componenti	di	fondamentale	
importanza,	motivo	di	vanto	ed	orgoglio	per	 il	nostro	 territorio,	 solitamente	
poco	propenso	alle	tematiche	conservazionistiche	ed	ambientali.	Questo	non	
impedisce	altresì	di	analizzare	con	obiettività	e	coerenza	una	realtà	storica,	
caratteristica	 di	 una	 situazione	 socio-economica	 ed	 ecologica	 radicalmente	
diversa	dalla	odierna	ma	che	ha	dato	origine	a	fenomeni	che	hanno	notevol-
mente	influenzato	la	vita	di	entrambe	le	specie	in	questione:	l’uomo	ed	il	lupo.

L’interazione uomo-lupo in provincia di Varese
Anche	 in	provincia	di	Varese	 il	 lupo	è	 ipotizzabile	 fosse	una	 specie	ben	

radicata,	anche	se	i	documenti	storici	ritrovati	in	proposito(8)	accertano	la	pre-

senza	della	specie	solamente	per	55	dei	141	attuali	comuni	della	provincia	
varesina	(cioè	per	circa	il	40%	del	territorio).

I	dati	di	presenza	più	antichi	che	siano	stati	ritrovati	risalgono	alla	seconda	metà	
del	1400	(in	particolare	1462	per	il	comune	di	Sesto	Calende),	mentre	il	dato	di	
presenza	più	recente	risale	alla	seconda	metà	del	1800	(in	particolare	nel	1880)(9).

La	provincia	di	Varese,	insieme	alle	provincie	di	Brescia,	Biella	e	dal	Canton	
Ticino,	risulta	la	più	coinvolta	dalla	presenza	del	lupo	o,	comunque,	la	pro-

vincia	per	cui	è	stata	rinvenuta	la	maggior	mole	di	dati	rispetto	a	Pavia,	Como,	
Novara,	Bergamo,	Vercelli,	Milano	e	Verbania,	Canton	Grigioni,	Sondrio,	Cre-

mona,	Lecco,	Mantova	e	Lodi	per	le	quali	la	presenza	del	predatore	(il	numero	
di	dati	raccolti)	risulta	più	limitato.

(8)	M.	CominCini	et	al.,	L’uomo e la “bestia antropofaga”, cit.
(9)	L.	CAgnolAro,	D.	rosso,	M.	spAgnesi,	B.	Venturi,	Inchiesta sulla distribuzione del Lupo (Canis	
lupus) in Italia e nei Cantoni Ticino e Grigioni (Svizzera),	Ricerche	di	Biologia	della	Selvaggina	
n.	59,	Istituto	Nazionale	di	Biologia	della	Selvaggina,	Bologna	1974,	pp.	91.
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Inoltre,	in	base	alla	quota	media	del	territorio	comunale	in	cui	si	sono	veri-
ficati	gli	eventi,	si	evidenzia	come	siano	soprattutto	le	zone	di	pianura	e	bassa	
collina	tra	i	200	ed	i	400	m	di	quota	ad	essere	interessati	da	questi	fenomeni	
di	 interazione	uomo-lupo,	 in	particolare	per	 la	provincia	di	Varese	 l’altezza	
media	dei	comuni	interessati	dalla	presenza	del	lupo	è	di	390	m	s.l.m.	(con	
una	quota	minima	di	144	m	e	una	massima	di	1650	per	il	comune	di	Curiglia	
con	Monteviasco.

Nel	periodo	che	intercorre	 tra	 il	1710	e	 il	1848,	nell’attuale	provincia	di	
Varese,	furono	abbattuti	129	lupi,	62	dei	quali	sono	cuccioli,	la	cui	uccisione	
avviene	nei	mesi	di	maggio	e	giugno,	periodo	durante	il	quale,	alle	latitudini	
insubriche,	nascono	i	cuccioli	che	risultano	più	vulnerabili.	

Dal	1573	al	1812	si	verificarono	ben	32	casi	di	interazione	uomo-lupo	nella	
provincia	di	Varese,	di	cui	27	portarono	alla	morte	l’aggredito.	Di	questi	eventi,	16	
interessarono	bambini	sotto	i	12	anni	d’età	mentre	3	ragazzi	tra	i	12	e	i	17	anni.

A	parziale	riprova	che	era	l’istinto	predatorio	ad	indurre	i	lupi	ad	attaccare	
l’uomo	e	non	anomali	comportamenti	indotti	da	malattie	o	altro,	è	stato	accer-
tato	solamente	un	caso	di	rabbia,	verificatosi	nel	1801.

Imponenti	azioni	di	contenimento	delle	popolazioni	di	lupo	furono	messe	
in	atto	localmente	nella	provincia	varesina,	ad	esempio	nel	corso	della	prima	
metà	del	‘700	36	lupi	furono	abbattuti	nel	solo	comune	di	Viggiù,	mentre	nella	
prima	metà	dell’800	43	lupi	furono	abbattuti	nel	comune	di	Cuvio	e	26	nel	
comune	di	Valganna.

Raffigurazione	delle	diverse	modalità	di	cattura	dei	lupi	utilizzate	nei	secoli	scorsi.	Immagine	
tratta	da	L’uomo e la bestia antropofaga. Storia del lupo nell’Italia settentrionale dal XV al XIX 
secolo,	a	cura	di	Mario	Comincini
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La	prima	metà	dell’800	 fece	 registrare	anche	un	gran	numero	di	abbatti-
menti	di	cuccioli	di	lupo	(40	nel	comune	di	Cuvio	e	26	nel	comune	di	Val-
ganna)	che	rappresentano	gli	ultimi	casi	accertati	di	riproduzione	della	specie	
nella	provincia.

Il	dato	più	 interessante	e	nello	 stesso	 tempo	“sconvolgente”	 fu	proprio	 il	
verificarsi	di	diversi	casi	di	aggressione	del	lupo	nei	confronti	dell’uomo,	pro-

vocando	anche,	talvolta,	la	morte	dell’aggredito.
Preferenzialmente	gli	attacchi	da	parte	dei	lupi	venivano	rivolti	a	giovani	o	

giovanissimi	intenti	alla	cura	del	bestiame,	attività	alla	quale,	in	una	economia	
rurale	di	sussistenza,	erano	normalmente	dedicati	gli	appartenenti	alle	 fasce	
d’età	più	basse,	non	ancora	in	grado	di	svolgere	lavori	pesanti.

In	un	contesto	ambientale	in	rapida	evoluzione,	nel	quale	le	aree	forestali	
e	le	specie	di	grandi	mammiferi	risultano	in	forte	e	costante	regresso,	il	lupo	
indirizza	i	suoi	interessi	di	predatore	verso	animali	domestici,	presenti	in	mag-

gior	quantità	e	che	rappresentano	prede	più	semplici	da	catturare.	In	questo	
scenario	dobbiamo	probabilmente	inserire	l’acquisita	capacità	del	lupo,	tipica	
specie	“culturale”	cioè	in	grado	di	trasmettere	esperienze	tra	gli	individui	del	
branco,	di	rivolgere	i	propri	interessi	predatori	verso	i	giovani	pastori,	ancor	più	
vulnerabili	degli	armenti	che	governavano.

Da	un	punto	di	vista	sociale	questa	interazione	ha	avuto	forti	ripercussioni:	
editti	contro	il	lupo	emanati	da	governatori	e	prefetti,	investimento	di	denaro,	
sotto	forma	di	taglie,	quali	corrispettivi	per	gli	abbattimenti	di	lupi,	persino	dif-
ferenziati	nel	caso	di	uccisione	di	femmine	(ricompensa	maggiore),	maschi	e	
giovani,	messa	a	punto	di	perfezionati	sistemi	di	cattura	per	contenere	le	popo-

lazioni	di	lupo	che	inducevano	progettazioni	e	portavano	a	soluzioni	ingegne-

ristiche	di	tutto	rispetto,	imponente	produzione	di	documentazioni,	grazie	alla	
quale,	come	detto,	è	stato	possibile	ricostruire	queste	vicende	nel	dettaglio.

Dal	punto	di	vista	del	lupo,	il	declino	rapido	delle	popolazioni	indotto	dalle	
metodiche	e	assidue	azioni	di	contrasto	condotte	dall’uomo,	fu	la	più	naturale	
conseguenza.	Ma	vi	 fu	 anche	un	parziale	 elemento	positivo	 in	questa	 reci-
proca	lotta	per	la	sopravvivenza:	la	pressante	pressione	rivolta	contro	il	lupo	
indusse	gli	individui	della	specie	ad	un	comportamento	sempre	più	schivo	che	
li	portò	a	rifuggere	e	temere	l’uomo.	Fu	proprio	questo	atteggiamento,	unito	
alla	minor	frequenza	di	contatto	con	l’uomo	a	causa	dalla	minore	densità	di	
lupi	sul	territorio,	che	preservarono	il	carnivoro	dalla	completa	estinzione	dal	
territorio	nazionale.

Comuni	della	provincia	di	Varese	per	i	quali	esistono	documentazioni	stori-
che	che	attestano	la	presenza	del	lupo	nel	proprio	territorio:

Angera,	Arcisate,	Arsago	 Seprio,	 Besnate,	 Bisuschio,	 Brebbia,	 Busto	Arsi-
zio,	Cantello,	Carnago,	Caronno	Pertusella,	Caronno	Varesino,	Casorate	Sem-

pione,	Cassano	Valcuvia,	Castello	Cabiaglio,	Castelseprio,	Castiglione	Olona,	
Castronno,	Cislago,	Clivio,	Cuasso	al	Monte,	Curiglia	con	Monteviasco,	Cu-
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vio,	Gallarate,	Gairate,	Gazzada	Schianno,	GerenzanoGorla	Maggiore,	Gorla	
Minore,	Gornate	Olona,	Leggiun	o,	Lonate	Pozzolo,	Lozza,	Luino,	Maccagno,	
Malnate,	Mercallo,	Morazzone,	Mornago	Olgiate	Olona,	Origgio,	Porto	Val-
travaglia,	Saronno,	Sesto	Calende,	Solbiate	Olona,	Somma	Lombardo,	Tradate,	
Uboldo,	Valganna,	Varese,	Vedano	Olona,	Venegono	Inferiore,	Venegono	Su-

periore,	Vergiate,	Viggiù,	Vizzola	Ticino.

Il rapporto tra uomo e fauna: la consuetudine incentiva la conoscenza
Vi	 fu	 un	 tempo	 in	 cui	 l’uomo	 aveva	 a	 disposizione,	 come	 unica	 risorsa	

per	 la	 propria	 sopravvivenza,	 ciò	 che	 l’ambiente	 offriva	 in	 termini	 di	 frutti,	
tuberi,	bacche	e	prede	animali.	 Era	ovviamente	un	periodo	 faunisticamente	
alquanto	differente	dall’attuale,	 caratterizzato	 anche	da	un	diverso	 rapporto	
uomo-animale.	Era	l’era	dell’uomo	cacciatore-raccoglitore,	ai	primordi	della	
fase	di	stanzialità	che	ha	successivamente	caratterizzato	le	popolazioni	uma-

ne.	Ma	non	si	pensi	che	ora	questo	sia	tutto	svanito,	che	non	sia	altro	che	un	
capitolo	chiuso,	e	forse	poco	“nobile”,	della	preistoria	umana.	Sebbene	rare	ed	
estremamente	localizzate,	ancor	oggi	esistono	popolazioni	che	si	rapportano	
alle	risorse	ambientali	con	un	approccio	dal	sapore	“antico”	seppur	in	pieno	
ventunesimo	secolo…	un	balzo	nel	passato	ripreso	dai	satelliti	che	gravitano	
sopra	le	nostre	teste.

Ma	non	occorrono	grandi	salti	indietro	nel	tempo	per	calarsi	in	una	realtà,	
anche	a	carattere	locale,	caratterizzata	da	un	rapporto	uomo-animale	che	quel	
sapore	antico	appare	proprio	assumerlo	o,	meglio,	mantenerlo.

Vi	fu	infatti	un	tempo	in	cui,	anche	negli	attuali	territori	della	provincia	di	
Varese,	era	normale	avere	a	che	 fare	con	specie	selvatiche	che	molti	di	noi	
attualmente	non	solo	faticano	a	riconoscere	ma	considerano	persino	“aliene”,	
estranee	alle	comunità	animali	tipiche	delle	aree	alpine	e	prealpine.

Era	l’epoca	in	cui	la	“consuetudine”	di	rapporto	uomo-fauna	era	frutto	di	
quotidiana	frequentazione,	di	condivisione	di	spazi,	di	reciproche	interazioni.	
Vite	parallele,	certamente	con	chiare	e	ben	delineate	diversificazioni	di	ruoli,	
ma	con	la	condivisa	propensione	o	 l’innato	 istinto	dello	studiarsi	 reciproca-

mente.
Era	quindi	normale	per	l’uomo	di	allora	avere	una	conoscenza	di	dettaglio	

di	molte	delle	specie	che	direttamente	o	indirettamente	con	lui	entravano	in	
contatto	e	che	in	qualche	modo	interagivano	con	le	sue	attività.	Acquisire	in-

formazioni	su	questi	animali	risultava	una	sorta	di	ineluttabile	e	del	tutto	natu-

rale	processo	quotidiano.
Certamente	tutto	ciò	era	favorito	dalla	sostanziale	differenza	quantitativa	e	

qualitativa	di	alcune	specie	di	animali	selvatici	rispetto	alle	situazioni	attuali.	
Non	possiamo	altresì	trascurare	come	la	consuetudine	sia	spesso	frutto	anche	
di	forti	contrasti.

Se	riportiamo	l’attenzione	ad	esempio	sui	carnivori,	animali	che	dagli	albori	
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della	storia	dell’uomo	hanno	condiviso	con	esso	il	medesimo	ruolo	di	preda-

tore,	divenendo	talvolta	dei	temibili	competitori,	balza	immediatamente	agli	
occhi	lo	storico	e	forse	mai	assopito	contenzioso.

Vi	furono	infatti	epoche	in	cui	le	poche	risorse,	frutto	di	un’economia	fa-

migliare	di	sussistenza,	avevano	il	potere	di	determinare	la	prosperità	o	l’in-

digenza	delle	genti.	Era	l’epoca	in	cui	due	pecore,	una	vacca	e	poche	galline	
facevano	la	differenza	e	venivano	trattate	(sebbene	il	paragone	possa	apparire	
azzardato)	 quasi	 come	membri	 della	 famiglia.	 La	 perdita	 degli	 animali	 do-

mestici	poteva	rappresentare	il	tracollo.	Preservare	quindi	queste	risorse	dalle	
naturali	propensioni	predatorie	dei	carnivori	 significava,	 sebbene	a	volte	 in-

consapevolmente,	 acquisire	 informazioni	di	dettaglio	 sul	 comportamento	di	
queste	specie;	voleva	dire	essere	in	grado	di	effettuare	un	riconoscimento	di	
queste	specie	sfruttando	anche	i	minimi	dettagli	morfologici.	Questi	processi	
cognitivi	e	culturali	erano	forzatamente	incentivati	proprio	dalla	consuetudine	
del	rapporto	uomo-animale,	abitudine	che	molti	di	noi	ora	non	hanno	più	la	
possibilità	di	coltivare,	a	causa	della	scomparsa	o	della	rarefazione	di	molte	
specie	e	che,	purtroppo,	altri	membri	della	specie	Homo sapiens,	che	manife-

stano	un	legame	sempre	più	forte	con	il	solo	ambiente	urbano,	non	coltivano	
per	 nulla,	 ad	 eccezione	probabilmente	 delle	 distratte	 osservazioni	 dei	 forse	
poco	gratificanti	“piccioni	municipali”.
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Cesi Colli

In punta di penna...
Masciago Primo e i suoi scrittori

Masciago Primo è un piccolo borgo della Valcuvia a carattere montano e 
residenziale, che conta meno di trecento abitanti, la maggior parte dei quali 
svolge l’attività lavorativa fuori del territorio.

La prima parte del toponimo è da mettere in relazione con il termine celti-
co	“maegh”,	che	significa	“villaggio	campestre”.	Più	verosimile,	però,	sembra	
l’ipotesi che il nome derivi dal gentilizio “Maccius”, cui è stato aggiunto il 
prefisso	“acus”,	che	indica	appartenenza.	L’attuale	denominazione	“Masciago	
Primo” è stata adottata, per Regio Decreto, pochi anni dopo l’unità d’Italia, l’8 
febbraio 1863, per differenziarlo da un altro comune omonimo nel Milanese.

Del paese non si sa molto: è di antiche origini, probabilmente sorto in-
torno a una torre, divenuta poi castello, e alla sua antica chiesa parrocchiale 
di S. Agnese. La sua storia si conforma a quella dei territori della Valcuvia: 
le prime tracce di insediamenti sono attribuibili al ritrovamento di alcune 
tombe romane, poi vi sono testimonianze di stanziamenti longobardi, te-
stimoniati dai nomi di derivazione germanica presenti sull’obituario della 
collegiata di S. Lorenzo di Cuvio. Fece parte del Contado del Seprio (VIII-IX 
secolo).	Nel	1196	passò	al	comune	di	Milano	e	nel	Basso	Medioevo	fu	pro-
babilmente comune autonomo. Venne successivamente incluso tra le terre 
forensi del Ducato di Milano. Nel 1450 Francesco Sforza lo cedette in feudo 
a Pietro Cotta, suo consigliere. Fu occupato dagli Elvezi unitamente alle Valli 
circonvicine per un breve periodo. Nel 1728 i Cotta cedettero il feudo a Giu-
lio	Visconti	Borromeo;	alla	sua	morte	passò	ad	Antonio	Litta,	che	ne	aveva	
sposato	la	figlia.	Subì	la	dominazione	spagnola,	poi	fu	soggetto	al	governo	
austriaco.	Con	il	Risorgimento	passò	al	Regno	d’Italia.

Non è facile ricostruire la storia di Masciago perché mancano fonti an-
tiche. È citato per la prima volta in un atto del 1176, che riporta la notizia 
secondo cui un abitante del luogo, tale Montenarius de Masciago, fu giudice 
o messo dell’Imperatore Federico I di Svevia. Alcune informazioni si possono 
ottenere dal parroco Samuele Ossola (1868), il quale nel suo Liber Chronicus 
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annota: «L’archivio parrocchiale non è completo: vi mancano documenti. I 
libri di registro non ammontano che al 1720. Io ho esaminato anche gli ar-
chivi di altri paesi, ma poco o nulla rinvenni che riguardasse la parrocchia 
di	Masciago.	Dicesi	che	Masciago,	al	pari	di	Bedero	e	di	Valganna,	fosse	un	
possesso degli antichi frati Umiliati, residenti in Valganna, i quali estinti, i loro 
beni tornarono alla famiglia Medici di Induno e Fraschirolo. Essendo poi da 
quella	famiglia	uscito	un	Sommo	Pontefice,	col	nome	di	Pio	IV,	(1559),	zio	del	
grande	S.	Carlo,	questi	morendo	lasciò	tutti	i	suoi	beni,	o	gran	parte,	all’Ospe-
dale Grande di Milano, che stava fondando S. Carlo. E lasciava quei beni col 
patto che i terrieri non venissero aggravati di tasse e servigi. Ma coll’andare 
del tempo, vuoi per l’ambizione degli amministratori, vuoi per la crudeltà dei 
fattori, o sia anche perché alcuni avessero con sacrilega mano trasportato i 
termini	e	appropriatosi	di	qui	o	di	lì	dei	fondi	dell’Ospedale	stesso,	fatto	sta	
che	si	cominciò	ad	imporre	nuove	tasse,	le	quali	crescendo	a	poco	a	poco,	in	
proporzione al malcontento, misero nella necessità l’Ospedale di vendere le 
sue	possessioni	in	Bedero,	in	Masciago	ed	altri	paesi.	Ma	i	beni	dei	pii	legati	
non si possono vendere senza incorrere nella scomunica. Si ricorse per la 
scomunica	ed	il	Papa	Leone	XII	(1824)	levò	la	detta	scomunica	a	questo	patto:	
1)	che	fossero	veri	i	fatti	esposti	dall’Ospedale	per	fare	la	vendita;	2)	che	fosse	
dato tempo a tutti tre mesi per far conoscere al Papa le proprie ragioni pro o 
contro la vendita. I parroci pubblicarono il breve del Papa, e fosse ignoranza 
o	fosse	trascuratezza	del	popolo,	nessuno	si	mosse;	trascorsero	i	tre	mesi	ed	il	
Papa	levò	la	scomunica.	E	l’Ospedale	vendette	i	suoi	pezzi	di	fondo	nel	terri-
torio	di	Masciago	e	nel	1840	anche	di	Bedero».

A Masciago probabilmente esisteva una torre e successivamente un castel-
lo.	Si	avanza	l’ipotesi	che	l’attuale	edificio	(una	volta	casa	parrocchiale	ed	oggi	
destinato dal Comune ad abitativa popolare), sorga proprio sugli avanzi di un 
vecchio castello, come ne fanno indubbia prova la tradizione, la collocazione 
sopra	una	scoscesa	rupe	esposta	a	mezzogiorno	e	più	ancora	lo	spessore	delle	
muraglie,	non	che	le	forme	di	alcune	finestrine	che	furono	conservate.	Sembra	
che la Rocca di Masciago, al pari di quella di Cabiaglio, fosse ai suoi tempi 
ragguardevole per la difesa del Sasso Meraro, e per essere a vista del Lago 
Maggiore e di gran parte della Valcuvia, nel tardo romano impero facesse parte 
del sistema del Seprio.

La storia religiosa di Masciago ci riporta all’XI/XII secolo, in particolare alle 
vicissitudini della “chiesa plebana di Cuvio”, la quale raggruppava sotto la sua 
giurisdizione gli insediamenti della valle, compreso Masciago. Negli archivi 
della chiesa di S. Lorenzo in Cuvio, il primo documento che accenna all’e-
sistenza di Masciago (Carta Commutacionis del 19 maggio 1217) riporta il 
nome di “Rainiero de Maziago”, che era canonico della “plebana”. Nel 1241 
troviamo “Goffredoto de Mazago”, prevosto della Chiesa di S. Lorenzo di Cu-
vio. I primi riferimenti e le prime descrizioni precise ed esattamente databili 
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della	chiesa,	però,	li	possiamo	ricavare	solo	dalle	Visite	Pastorali	dei	vescovi	
di Como, (la prima del vescovo Volpi del 1580), della cui diocesi Masciago 
ha sempre fatto parte, che danno notizia dell’esistenza di una piccola chiesa 
a una navata, circondata dal cimitero, il campanile alla sua destra entrando, 
con	tetto	a	volta	e,	purtroppo,	in	stato	precario	e	decadente.	Riportano,	però,	
che	 è	 parrocchia	 di	 «antica	 origine,	matrice	 delle	 parrocchie	 viciniore»,	 in	
particolare	di	Bedero,	Rancio,	Ferrera	e	Brinzio,	che	dipesero	da	essa	e	forma-
rono un’unica identità nei secoli antecedenti il XVI. Non si trovano riferimenti 
sulla	data	di	costituzione	a	parrocchia	della	chiesa,	mentre	Bedero	lo	diventò	
nel 1629, Ferrera fu vicaria dal 1660, Rancio fu vice-parrocchia autonoma dal 
1600	e	Brinzio	dal	1592.	

La	chiesa,	nei	secoli	seguenti,	fu	ampliata	a	più	riprese.	Nel	1841	morì	Car-
lo	Bozzolo,	che	lasciò	alla	parrocchia	di	S.	Agnese	una	cospicua	donazione	
testamentaria	per	ampliarla	e	ristrutturarla	perché	in	quegli	anni	l’edificio	era	
ancora di piccole dimensioni e in cattivo stato di conservazione. Iniziarono 
così	le	opere	che	portarono	la	chiesa,	tramite	una	serie	di	interventi,	ad	assu-
mere nel 1848 la struttura che vediamo oggi. A dimostrazione di questi lavori, 
troviamo una nuova pianta della chiesa nel Catasto Cessato Lombardo (1860) e 
in particolare la relazione tecnica delle opere, rinvenuta ultimamente in segui-
to al riordino dell’archivio parrocchiale. Nel 1872 si diede corso alla ristruttu-
razione del sagrato perché molto stretto, con i muri cadenti e una strada molto 
tortuosa.	Fu	ingrandito	e	si	fece	una	magnifica	rotonda,	rettificando	la	via	che	
portava al castello. Grande e piena di fervore fu la partecipazione di tutta la 
popolazione: chi mise a disposizione i terreni, chi le offerte, chi il lavoro. E’, 
però,	nel	1924	che	la	chiesa	assunse	l’attuale	aspetto	definitivo:	furono	com-
pletamente rifatti i due altari della cappella della Madonna e di S. Giuseppe, e, 
opera	più	importante,	il	pittore	Luigi	Morgari	di	Torino	eseguì	gli	affreschi	che,	
ancora oggi, caratterizzano la chiesa. Nel 1964, la sacrestia fu ingrandita di un 
vano	ripostiglio,	di	livello	più	basso,	ove	collocare	una	cucinetta	ed	i	servizi	
igienici. Nel 2009 furono completati i lavori, iniziati nel 2008, di rifacimento 
della nuova sacrestia e di due locali polivalenti, opera della donazione di un 
parrocchiano, che non fanno che riallacciarsi alla vecchia tradizione di amore 
per la propria chiesa, rinnovata di generazione in generazione.

I pochi, vaghi e indiretti cenni circa l’esistenza di campane sul campanile di 
Masciago all’inizio del 1800, diventano storia precisa e certa nel 1844, quan-
do fu stipulato il contratto tra la fonderia Pruneri di Grosio in Valtellina e gli 
abitanti di Masciago, che avevano deciso di rifondere le tre vecchie campane 
per	formarne	un	concerto	da	cinque	più	completo.	Le	tre	vecchie	campane	più	
piccole, naturalmente, erano di proprietà della chiesa parrocchiale e, quindi, 
dato che erano state fuse con quello stesso bronzo, lo divennero anche le tre 
nuove campane minori. Le due maggiori, invece, appartenevano alle famiglie 
che le avevano pagate e che, per scongiurare il rischio che qualche governo 
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dei tempi, avido di bronzo per fabbricare cannoni, le requisisse, le dichiararo-
no	“proprietà	privata”.	Forse,	solo	grazie	a	ciò,	le	campane	sono	ancora	lì,	sul	
nostro campanile.

Per pagare le campane, i masciaghesi, assai poveri, dovettero fare dei grandi 
sacrifici	e	sopportare	varie	peripezie,	che	durarono	dieci	anni!

A Masciago la scuola è attestata almeno dal 1816 e il parroco faceva le 
funzioni di maestro. Nel 1857, don Domenico Rosati, vecchio e stanco, ri-
nunciò	all’insegnamento	a	 favore	del	maestro	Gaspare	Gianoli,	che	mise	a	
disposizione gratuitamente un locale della sua casa paterna. Fu un ottimo e 
generoso insegnante, nonostante ricevesse uno stipendio assai esiguo. Unico 
suo cruccio fu durante tutto l’arco della sua attività la defezione scolastica di 
alcuni suoi allievi, a causa del lavoro che imponevano i genitori. Nel 1860 
la	 scuola	 aprì	 alle	 ragazze,	 fino	 allora	 escluse	 perché	 dovevano	 solo	 esse-
re educate a diventare future spose e madri. Maestra fu la signorina Ossola 
Petronilla	di	Bedero	Valcuvia,	che,	nel	1871,	oltre	insegnare	di	giorno,	aprì	
anche una scuola festiva, frequentata prevalentemente da ragazze dai dodici 
ai	diciotto	anni	e	da	qualche	adulta	fino	ai	trentacinque,	dove	insegnava	gra-
tuitamente. Il suo stipendio era alquanto basso, inferiore anche a quello del 
suo collega maschio. Nel 1863, di fronte a un bilancio comunale completa-
mente prosciugato, il maestro Gianoli propose e ottenne di diventare l’unico 
insegnante, sia dei maschi che delle femmine, insegnando ai maschi anche in 
una scuola serale, funzionante cinque sere la settimana, per la durata di tre 
mesi.Un encomio va a questo maestro, il cui legame era forte con la gente del 
paese: faceva la scuola serale gratis, forniva olio per l’illuminazione e legna a 
proprie	spese,	somministrava	gratuitamente	anche	libri	e	penne!Nel	1881	la	
maestra	della	scuola	mista	fu	Maria	Mainoli,	che	insegnò	per	quaranta	anni.	
La scuola fu spostata in una bella aula del nuovo casamento comunale, con 
un cortile esterno e un terreno per le lezioni di agraria. Ancora una volta, la 
maestra fu gravata da un forte impegno lavorativo, impartendo anche la do-
menica	lezione	ad	alcune	ragazze	senza	ricevere	compenso.	Non	si	scoraggiò	
mai, nonostante l’esiguità dello stipendio e l’amarezza per la mancanza di 
collaborazione	da	parte	di	alcuni	genitori	nell’educazione	dei	figli.	La	scuola	
continuò	ad	esistere,	prima	con	la	sola	presenza	delle	prime	tre	classi	delle	
elementari,	poi	con	un’unica	pluriclasse,	fino	al	1980/1981,	nonostante	l’av-
vicendamento continuo delle maestre.

Altra istituzione benemerita all’inizio del Novecento fu l’apertura di un asilo 
infantile,	fortemente	voluta	dal	sindaco	Carlo	Bregani,	spinto,	oltre	che	da	mo-
tivazioni sociali, dalla morte a soli nove anni della sua secondogenita, Gina, 
cui fu intestato l’asilo. Con un capitale iniziale da lui offerto di L.1000, ebbe 
inizio l’attività dell’asilo nel 1906, con un’azione preferenziale rivolta ai pove-
ri. Economicamente l’asilo si resse con varie donazioni, sia di piccole che di 
maggiore	entità.	La	guerra	creò	problemi	anche	alla	conduzione	dell’asilo	per-
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ché	pure	i	cittadini	più	agiati	non	erano	in	grado	di	garantire	la	beneficienza.	
Ancora	una	volta	la	donazione	di	un	masciaghese	diede	fiato	all’istituzione,	
che rimase a lungo vitale, nonostante l’esiguo numero dei bambini frequentan-
ti,	che	non	superò	mai	la	decina.	Negli	anni	Ottanta,	però,	non	fu	più	possibile	
tenere aperto l’asilo perché oramai gli alunni erano ridotti a quattro. Nel 1994 
l’asilo chiuse i battenti.

A metà del XIX secolo, il comune di Masciago era poverissimo: pochi erano 
i campi e i vigneti, solo la decima parte del territorio era coltivabile, il resto 
era sassoso, incolto e posto in montagna. Gli introiti del Comune dovevano 
servire a eseguire la manutenzione delle strade, pagare i salariati del comune, 
la congrua al parroco e il mantenimento della casa parrocchiale. Era per que-
sto che il Comune non poteva certo permettersi di pagare un buon stipendio 
ai	maestri!	L’onere	delle	spese	comunali	gravava	sul	modesto	reddito	di	coloro	
che pagavano le tasse, nella maggior parte piccoli proprietari terrieri, commer-
cianti e artigiani, che erano tenuti a pagare tasse personali e fondiarie molto 
elevate, ritenute a volte pressoché insostenibili in paesi poveri di risorse come 
Masciago. Molti uomini, come tradizione della vallata, per il sostentamento 
delle loro famiglie, infatti, erano costretti ad emigrare stagionalmente. Questa 
consuetudine ha lasciato un segno nelle tradizioni locali e nelle date delle fe-
ste	patronali,	poste	tra	l’inizio	dell’autunno	e	la	fine	dell’inverno,	momento	di	
ricongiungimento delle famiglie.
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l’Università degli Studi di Milano nel 1984. Abilitazione all’esercizio della pro-
fessione conseguita a Milano nel 1987. Iscritto all’Albo Speciale dei Geologi 
della Regione Lombardia. Geologo Direttore di ARPA Lombardia. Dal 2009 è 
sindaco di Masciago Primo.
– Masciago Primo: il paesaggio, l’ambiente e il territorio, 2010.

MArco rIGAMoNtI (1946). Concluso l’impegno lavorativo si è dedicato al 
volontariato. Attualmente è responsabile della Caritas diocesana comasca e 
si occupa delle fragilità e dell’accoglienza migranti sul territorio delle Valli 
Varesine.
– La storia antica della chiesa di S. Agnese in Masciago Primo, dvd, 2009.

cESI coLLI rIGAMoNtI (1946). Di professione insegnante, ha curato il riordino 
dell’Archivio	 della	 Parrocchia	 di	Masciago	 ed	 è	 responsabile	 del	 Bollettino	
parrocchiale.	Scrive	articoli	per	«L’eco	del	varesotto»	e	«Il	Settimanale»	dio-
cesano. Attualmente è volontaria presso la cooperativa della Diocesi di Como 
che gestisce l’accoglienza dei migranti, di cui è responsabile stampa.
– Elezione Consiglio Pastorale,	in	«L’eco	del	varesotto»,	30	ottobre	2009.
– Vent’anni di sacerdozio: auguri don Stefano,	 in	«L’eco	del	varesotto»,	25	

novembre 2011.
– Viaggio in musica tra barocco e Natale,	in	«L’eco	del	varesotto»,	6	dicembre	

2011.
– Cittadini, dite la vostra sul futuro di Masciago,	in	«La	Prealpina»,	13	gennaio	

2012.
– Visita Pastorale del Vescovo: due giorni intensi,	in	«L’eco	del	varesotto»,	27	

gennaio 2012.
– La domenica, un’avventura da vivere insieme,	in	«Il	Settimanale»,	23	giugno	

2012.
– Serata	benefica	per	i	terremotati,	in	«L’eco	del	varesotto»,	6	luglio	2012.
– Salviamo S. Agnese,	in	«L’eco	del	varesotto»,	5	aprile	2013.
– Una giovanissima bibliotecaria,	in	«L’eco	del	varesotto»,	5	aprile	2013.
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– Cuci, cuci un abitino per l’India,	in	«L’eco	del	varesotto»,	3	maggio	2013.
– Ultimati i lavori della chiesa di S. Agnese,	in	«L’eco	del	varesotto»,	31	mag-

gio 2013.
– Per ricordare la Grande Guerra,	in	«L’eco	del	varesotto»,	10	ottobre	2014.
– Nuovo Centro di Aggregazione Sociale,	in	«L’eco	del	varesotto»,	21	febbraio	

2014.
– Di corsa al Sass della Rossera,	in	«L’eco	del	varesotto»,	31	luglio	2015.
– Sostenere progetti per l’Africa,	in	«L’eco	del	varesotto»,	11	marzo	2016.
– Io do una pianta a te, tu dai una pianta a me,	in	«L’eco	del	varesotto»,	11	

marzo 2016.
– Nuovo percorso didattico e turistico,	 in	 «L’eco	 del	 varesotto»,	 11	marzo	

2016.
– Giornata ecologica,	in	«L’eco	del	varesotto»,	11	novembre	2016.
– Il mosaico diventa presepe,	in	«Il	Settimanale»,	5	gennaio	2017.
– Inaugurata la bacheca informativa,	 in	 «L’eco	 del	 varesotto»,	 31	 febbraio	

2017.
– Piccoli alla scoperta della Messa,	in	«Il	Settimanale»,	30	marzo	2017.

MAurIzIo FANtoNI MINNELLA	(1959).	Scrittore,	saggista,	critico	cinematografi-
co,	pubblicista,	fotografo	e	filmaker.	Ha	al	suo	attivo	numerose	pubblicazioni	
tra opere di narrativa e saggistica. Suoi articoli e reportage sono apparsi su quo-
tidiani	internazionali	e	nazionali,	come	«El	Universal»	di	Caracas,	«Liberazio-
ne»,	«Rinascita	della	Sinistra»,	«La	Stampa»,	«Avvenire»	e	su	riviste	di	cinema	
come	«Cinecritica»	e	«Cineforum».	Studioso	di	letteratura	latinoamericana,	ha	
curato la pubblicazione di diverse opere. Come regista indipendente ha al suo 
attivo	venticinque	film	documentari	e	quattro	cortometraggi,	alcuni	dei	quali	
girati in Egitto, Algeria, Palestina, Israele, Striscia di Gaza, Kurdistan, Georgia 
e Senegal. È inoltre curatore della rassegna Poevisioni: cinema, poesia e realtà 
all’interno del Festival Internazionale di Poesia di Genova. Recentemente ha 
realizzato	 una	mostra	 fotografica	 dal	 titolo	Mutazioni. È Presidente dell’As-
sociazione	Culturale	FreeZone	che	organizza	eventi	 cinematografici,	 tra	cui	
Poevisioni in Lombardia e Liguria. L’Associazione Culturale FreeZone possiede 
un	grande	archivio	cinematografico	con	una	sezione	specializzata	nel	docu-
mentario d’autore, unica in Italia nel suo genere.

NArrAtIVA E SAGGIStIcA

– Rappresentazioni di fantasmi,	Todariana,	Milano	1980.
– Il gioco di Elisa, Edizioni Nuove Scritture, Milano 1983.
– L’era volgare, Marietti, Genova 1989. 
– Il tempo di Rachid, storie d’immigrati,	Edizioni	della	Battaglia,	Palermo-Fi-

renze 2000.
– Bigas Luna, Gremese Editore, Roma 2000.
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– Bad boys. Dizionario critico del cinema della ribellione giovani,	Bruno	Mon-
dadori, Milano 2000.

– Genova dei viaggiatori e dei poeti, lo spleen di una città, Editori Riuni-
ti, Roma 2003.   

– Danza della mente,	Besa	Edizioni,	Nardò	2004.
– Non riconciliati, Politica e società nel cinema italiano dal neorealismo a 

oggi,	Utet,	Torino	2004.
– Varese in movimento. Cinque anni di passione politica e civile, Macchione 

Editore, Varese 2006.
– Io non mi arrendo, Baldini	e	Castoldi, Milano 2013, scritto con Don Andrea 

Gallo. 
– Spezzare	l’assedio.	Il	cinema	del	conflitto	israelo-palestinese, Zambon, Fran-

coforte 2013.
– Paradise now. Sulle barricate con al macchina da presa, Marsilio, Venezia 

2014.
– Genova. Ritratto di una città, Odova, Bologna 2015.
– La musica che abbiamo attraversato. Un viaggio sentimentale nel Novecen-

to, Editori Riuniti, Roma 2015.
– Il	viaggiatore	delle	catastrofi, Italic Pequod, Ancona 2016.
– Habemus Nanni. Architettura di un autore,	Diabasis,	Bologna	2016.
– Il	viaggiatore	delle	catastrofi, Italic Pequod, Ancona 2016.
– Geronimo è pazzo di nuovo, Italic Pequod, Ancona 2017.
– Geografie	erranti,	Ladolfi	Editore,	Borgomanero	2017.
– Il cinema e io,	Diabasis,	Bologna	2017.
– Il respiro del mondo. Atlante del cinema documentario d’autore, Odova, 

Bologna	2017.

LuNGoMEtrAGGI docuMENtArI

– Caos totale. La marcia perduta di Gaza, 2010.
– Chi ha rubato la Gioconda? Vita allegra di Graziano Ballinari mutando 

logo, 2010.
– Nella Kasbah-suite d’Algeri la città bianca, 2010.
– L’ora dei migranti, resistenza quotidiana a Milano, 2010.
– Paradise Now, sulle barricate con la macchina da presa, 2010. 
– Benvenuti nel ghetto, 2011.
– Il lato d’ombra. Storie di palestinesi di Israele, 2011.
– Tonight on Jenin, 2001.
– A est di Gerusalemme, 2011.
– Scuola di gomma, 2011.
– Ribelli della torre faro binario 21, 2012.
– Case che resistono, 2012.
– Visioni di Bailor, 2012.
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.

– Libertà di Hevi-una vita per il Kurdistan, 2013.
– I libri salvati, 2013.
– Spezzare	l’assedio.	Il	cinema	del	conflitto	israelo-palestinese, 2013. 
– Parole spalancate. La città dei poeti, 2015.
–	 Habemus	Nanni,	lessico	morettiano,	architettura	di	un	autore,	2015.	
– Noi, i Neri, 2017.

SCRITTORI CON FREQUENTAZIONE A MASCIAGO PRIMO

F. PErEGALLI (1973). Laureata, ha contribuito al restauro di affreschi, tele e 
tavole.	È	sposata	con	un	figlio	e	vive	a	Uggiate	(Como).
– Analisi storico artistica della Chiesa di S. Agnese in Masciago Primo e ipotesi 

di manutenzione, Tesi	di	diploma	di	Laurea	del	“Corso	di	Pittura	e	Restau-
ro”,	Relatore	prof.	Guido	Botticelli,	1995-1996.
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N
ato a Milano il 25 marzo 1927, Alfredo Canton visse nella città natia 

fino	al	1944	quando,	a	causa	della	guerra,	si	trasferì	con	la	famiglia	a	
Luino,	dove	con	il	padre	e	con	il	fratello	minore	Oscar	intraprese	l’atti-

vità	di	fotografo.	Svolse	questa	attività	nel	negozio	di	Piazza	Garibaldi	che	per	
diversi	anni	rimase	il	loro	studio	fotografico	e	poi	si	trasferì	nella	corte	di	via	
Manzoni, vicino al ristorante Tre re,	avendo	rilevato	come	ditta	individuale	lo	
studio	del	noto	fotografo	Tolini.	Sue	principali	predilezioni	erano	le	suggestive	
immagini	del	lago	che	amava	fotografare	cercando	di	ricreare	sulla	pellicola,	
rigorosamente		in	bianco	e	nero,	le	magnifiche	pennellate	e	le	infinite	sfuma-

ture	di	tonalità	che	le	fuggenti	nuvole	disegnavano	nel	cielo.	Altro	motivo	di	
grande	interesse	per	 lui	erano	le	 immagini	delle	manifestazioni	sportive	che	
si	svolgevano	sul	nostro	territorio,	dalle	affascinanti	regate	sul	lago	alle	corse	
motociclistiche,	come	pure	le	partite	di	calcio	del	“Luino”	che	immortalò	con	
memorabili	scatti.	Tra	i	suoi	collaboratori	ebbe	tra	l’altro	Nuto	Bastasin	e	Anto-

nio	Albertini	che	divennero	in	seguito	apprezzati	professionisti.	Terminò	la	sua	
professione	di	fotografo	in	uno	studio	specializzato	di	Lugano,	la	Ditta	Finzi,	
presso	cui	lavorò	fino	al	1970.

a cura di Franco Rabbiosi

Album fotografico
Alfredo Canton
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Il	fotografo	Alfredo	Canton
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