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Dire che «Terra e gente», giunta alla sua XXVI edizione, rappresenti una 
bella consuetudine editoriale di Comunità Montana Valli del Verbano è rico-
noscere un valore che ha espresso ed esprime il modo d’essere “popolo” e 
fare cultura nelle nostre Valli.

Questo è il senso della tradizione.
Sappiamo anche che i valori, come gran parte delle virtù e qualità dell’uo-

mo, non si conquistano una volta per sempre anzi – chi è più in là negli anni 
lo sa bene –, occorre rinvigorirli e ricontestualizzarli continuamente tramite 
un	instancabile	lavoro	di	risignificazione,	in	mancanza	del	quale,	spento	il	
fuoco che li aveva sostenuti, non rimane altro che cenere. 

Questo è il pericolo del nostro tempo, della nostra cultura: rischiamo di 
“adorare le ceneri di un grande fuoco” che ha riscaldato i nostri padri, ma 
che ora potrebbe spegnersi.

Riaccendere, ravvivare questo fuoco che deve riscaldare l’uomo moder-
no, fragile e smarrito, è l’impegno di noi tutti e, in particolare, di chi si oc-
cupa di cultura, di amministrazione e di politica. Attività apparentemente 
disgiunte ma senza le quali non esisterebbero società, identità e, in ultima 
analisi, libertà.

I testi e gli approfondimenti, di cui questa edizione di «Terra e gente» 
è ricca, ci devono aiutare a comprendere le dinamiche e le traiettorie che 
hanno reso grande il nostro territorio e contemporaneamente ci devono 
fare intravedere prospettive per il futuro per preparare la strada a chi dopo 
di noi, dopo questo periodo di transizione, dovrà faticosamente costruire 
nuovi percorsi.

Comunità Montana Valli del Verbano sarà sempre vicina a chi con dedi-
zione, intelligenza e lungimiranza si è impegnato e si vorrà impegnare per 
la costruzione e il compimento del nostro avvenire.

Questa pubblicazione ne è un’evidenza.

 Francesco Paglia 

Presidente della Comunità Montana Valli del Verbano
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Dino Azzalin

Pupa ti amo ancora

Questo racconto inedito è uno dei primi composti dal medico, poeta e scrittore 
Dino	Azzalin.	Oggi	viene	pubblicato	nella	 sua	versione	corretta	e	definitiva.	
Ogni riferimento a persone, cose, avvenimenti, per quanto verosimili, è assolu-
tamente casuale.

S
otto il ponte delle Ferrovie Nord Milano, scritto in rosso, quasi che il cuore 
fosse schizzato fuori dal calamaio, l’inchiostro tratteggiò nei suoi occhi 
assonnati una dichiarazione d’amore, vecchia di oltre vent’anni. Protetta 

dalle intemperie da una complessa colata di ferro, fuso ormai quasi un secolo 
prima, lo fece sobbalzare sullo scaldino del sedile del treno delle 7.20, prove-
niente da Laveno e che costeggiava il lago di Gavirate tanto caro a Stendhal. 
Quella promessa di eterno amore durata un secondo e subito scomparsa lo 
lasciò per un attimo perplesso e sbalordito allo stesso tempo, quasi che gli anni 
che lo separavano da quel nome, lo riattraversassero improvvisamente su e giù, 
come il peso delle rotaie che correvano sotto il vagone. E, nel preciso momen-
to in cui abbassò lo sguardo sulla pagina del giornale, lasciò cadere il braccio 
destro e si mise a pensare quanto quell’impatto improvviso e squisitamente 
evocatore di eventi lo faceva tornare al tempo dello struggimento giovanile, 
quando era poco più che un ragazzino di periferia, bruttino, tondeggiante, bas-
so di statura e con le orecchie a sventola. Per gli amici era Dumbo, l’elefantino 
volante	creato	negli	Stati	Uniti	nel	1939,	che	divenne	protagonista	di	un	film	
d’animazione record d’incassi. Quel soprannome era stato per lui un motivo 
di frustrazione, anche se il cartone animato dava al piccolo pachiderma un 
dono che nessun mammifero possiede: il volo. Certo, vedere un elefante volare 
non	è	da	tutti	i	giorni	e	anche	lui,	alla	fine,	a	quel	nomignolo	si	era	affeziona-
to. Sapeva già allora che solo credendo in se stessi e nelle proprie capacità, 
accettandosi per quello che si è, si riesce a diventare grandi. Le orecchie a 
sventola, del resto, si notavano solo perché i suoi genitori non potevano man-
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darlo tutti i mesi dal barbiere e quando questo accadeva, veniva rapato a zero, 
sicché i padiglioni sventolavano come due eliche d’aeroplano. Con la lingua 
fuori, mentre arrancava sulla terribile salita di San Firmino, e spalancando gli 
occhi bovini, con le ali a lato del viso, quanto avrebbe davvero voluto volare! 
D’altronde anche la sua mamma aveva capito che non aveva dato alla luce un 
bambino, bensì un DUMBINO. Lui poi, quando lo canzonavano, rispondeva: 
«Sono un elefante, ma volo sopra la foresta e c… sulla tua testa».

Lei,	Pupa,	era	quasi	anoressica	e	non	la	si	poteva	definire	una	gran	bellezza,	
anzi, proprio il contrario, ma a quell’età quello che conta è essere in qualche 
modo considerati. Di fatto lei troppo magra e anemica, lui orecchie a sventola 
e brufoli formavano una coppia horror e in quanto a difetti si pareggiavano per 
bene. Era come trovarsi in allegra compagnia con i propri compagni di strada, 
e lo stare insieme a loro bastava. D’altronde lui le ripeteva: «Pupa, tu lo sai 
che nessuno è perfetto! E i baci non hanno viso ma cuore». Come dargli torto? 
Molti anni dopo avrebbe capito che la bellezza non era quello che pensava lui, 
ma di essere invisibile, quando gli passava accanto.

Quegli anni sarebbero trascorsi così come erano venuti, meglio stare con 
Pupa piuttosto che all’oratorio. L’importante era potere dire, come dopo una 
partita, «Oggi non ho segnato nessun gol, ma ho giocato bene».

Quando si è piccoli non si è “né carne né pesce”, ma è a cinquant’anni che 
bisogna fare i conti con il destino: o sei papa o sei sacrestano. Per lui in quel 
momento	a	contare	erano	solo	le	apparenze	da	“sfigato”.	E	la	magrezza	ado-
lescenziale faceva di Pupa la ragazza più ossuta che avesse incontrato nella 
sua vita, e se avesse dovuto conciliarla con le sue orecchie a sventola, sarebbe 
stato davvero un bel match a reti inviolate. Allora la prima formulazione di un 
pensiero sarebbe stato quello di un cielo senza luna, ma pieno di stelle, e an-
che su questo il prete avrebbe avuto da ridire. Il suo viso pallido e smunto era 
come un ghiacciolo all’orzata, una delle peggiori bevande dell’oratorio, che 
sapeva di muffa e di mandorla. «Ghè tacà nagot, lassa sta…» avrebbe detto suo 
padre, che pure era di ampie vedute. Ma Pupa era stata anche l’unica persona 
di sesso femminile che avesse sorriso a un “Dumbo” di periferia. Un sorriso è 
un sorriso, e a quindici anni un sorriso e un bacio valevano più che una vin-
cita alla Sisal. Questo, però, a suo padre non avrebbe mai potuto dirlo. Pupa 
sapeva ridere e sorridere in un modo che lo faceva impazzire, e in questo stava 
tutto il suo sex appeal.

Quando da ragazzino faticava in bicicletta su per la salita del quartiere dor-
mitorio di San Firmino martire, per arrivare ogni domenica al Centro Bronchi, 
la vedeva lì ad aspettarlo tra i due capitelli dell’entrata e a lui sembrava una 
“Santissima Madonna nel Tabernacolo” con il suo velo bianco e virginale (che 
fortunatamente le nascondeva il viso).

Il centro Bronchi a quel tempo era un circolo di dopolavoristi sopravvissuti, 
comunisti, sindacalisti e qualche (raro) socialista, dove la domenica si trova-
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vano a insultarsi e a ubriacarsi, mentre la sera dei giorni feriali era frequenta-
to	dagli	operai	che	si	 incontravano	per	bere	e	giocare	a	scopone	scientifico	
oppure al terziglio, detto anche tressette o calabresella, importato pare dai 
meridionali, che quando perdevano urlavano e sputavano per terra. Qualche 
lite, ogni tanto, per un “terrone” o un “polentone” di troppo, sfuggiti a qualche 
zelante giocatore di scopa d’asso (gioco distintivo dei lombardi, dicevano loro 
…), ma poi con un bicchiere sul gomito tutto passava e l’Italia diventava quella 
piccola dei francobolli. Allora c’erano le sputacchiere con dentro la sabbia, 
esattamente come oggi si fa per i bisogni degli animali, gatto e cane per in-
tendersi, ma nessuno, a una certa ora della giornata, riusciva più a centrarla, 
sicché intorno c’era un corollario di sputacchiate che facevano inorridire le 
intrepide inservienti quando erano ammesse al locale. Non parliamo dei cessi: 
erano così luridi che bisognava andare di sopra, dove c’era il piano “nobile” 
delle	riunioni,	per	non	rischiare	di	morire	asfissiati.	C’era	sempre	fuori	dalla	
porta un veneto sciancato che vendeva sigarette di contrabbando, tutti i ragaz-
zi lo conoscevano, sicché quando la domenica il salone superiore del centro 
Bronchi si trasformava in balera, come si entrava sembrava di essere nella Pia-
nura Padana invasa dal fumo anziché dalla nebbia. Era uno spazio disadorno 
che nei giorni feriali serviva da mensa per gli operai, la sera per le riunioni e la 
domenica pomeriggio accoglieva un esercito di ragazzi senza Dio (solo perché 
bigiavano l’Oratorio), che andavano a fumare nei cessi e pomiciavano nascosti 
tra	le	file	di	attaccapanni	del	guardaroba.	Succedeva	anche	altro,	almeno	così	
sembrava, a giudicare dalle macchie che ogni tanto si trovavano appiccicate ai 
paltò. Dumbo parcheggiava la sua potente Atala a due ruote e con un lucchet-
to di proporzioni enormi la legava al tiglio con sette giri di catena. Se gliela 
avessero	rubata,	sua	madre	e	legittima	proprietaria	gli	avrebbe	gonfiato	il	viso	
per una settimana. Dentro, una volta salite le scale di graniglia bianca, a un 
addetto seduto a un tavolino si pagavano cinquecento lire e si riceveva una 
sorta di biglietto che dava diritto a una consumazione rigorosamente analcoli-
ca. L’esibizione di un complesso musicale di giovani promesse prevedeva un 
intervallo di tre shake con luci psichedeliche e tre lenti rigorosamente al buio 
(per limonare e palpare l’occasionale ballerina), quelli più attesi dalle spelac-
chiate poltroncine sopra cui ci si sedeva solo se in compagnia di una ragazza. 
Le stecche musicali erano una regola, lo capiva chiunque, anche chi non si 
interessava di musica, ma a quei tempi poteva bastare.

Dumbo e Pupa vivevano ogni domenica pomeriggio il loro momento ma-
gico creato da un gioco, uno scherzo e al massimo un bacio alla francese, più 
semplicemente una pomiciata. Il solista del gruppo, il bello, si faceva chiamare 
Omar per supposte somiglianze con il più famoso Omar Sharif di Lawrence 
d’Arabia, che in quegli anni faceva piangere d’amore madri e sorelle. Lui, il 
cantante, Pupa l’aveva “risparmiata” per le ovvie ragioni di cui sopra, ossia 
perché da palpare c’era poco, ma aveva preso in simpatia Dumbo e lo incitava 



Terra e gente

10

a quella buffa relazione che non faceva del male a nessuno, ma che in qualche 
modo suscitava tenerezza e anche ilarità. Lei la smilza, lui l’elefantino che vo-
lava potevano solo decollare giù, verso la pianura. «Sei un giullare, fai ridere 
anche me!» diceva Pupa, e lui era così contento di quei sorrisi che compen-
savano l’amore pietoso che lo aveva stregato e gli faceva provare una sorta di 
euforia, che tutto ciò che era negativo intorno a lui diventava improvvisamente, 
con Pupa, carico di segreta magia. Una sorta di antesignano Paolo Villaggio 
che celebrava Fantozzi in carne e ossa. Si sentiva per un attimo vivo e allegro, 
prima di tornare alla settimana fatta di scuola, di brutti voti, di doveri, davvero 
triste e infelice quanto era squallida la sua casa, un modestissimo appartamen-
to in via dei Martiri della Resistenza, dove viveva con sua madre, suo padre e 
un numero incalcolabile di fratelli, cugini, parenti e che d’estate si riempiva di 
gatti selvatici, d’inverno dell’odore stantio e rivoltante di olio fritto di patate. Il 
nonno di Dumbo, padre di sua madre, si chiamava Osvaldo ed era il re degli 
“sputacchioni” del Circolo Bronchi. Faceva il guardiano alla cartiera Sterzi e 
quando varcava la soglia di quella casa si sentiva l’odore dell’Olona, che con 
il	Lambro	era	il	fiume	più	puzzolente	del	mondo	(in	questo	oggi	c’è	stato	un	
miglioramento, non tanto perché si inquina di meno, ma perché la conceria e 
la	cartiera	sono	state	chiuse	e	così	è	finito	anche	l’orribile	flusso	di	porcherie	
che	quotidianamente	ci	finivano	dentro).	

E la casa di Pupa era così povera e spoglia che di notte nemmeno i gat-
ti si avvicinavano, tanto sapevano che non c’era nulla da mangiare. Ma era 
pur sempre dignitosa e nella percezione di Dumbo assumeva l’aspetto di una 
reggia con re e cortigiani e la principessa che non poteva mancare, che era 
proprio Pupa, la sua Pupa, che attirava a sé dicendole, «vieni qui mio bel cic-
ciottello d’oro». Lei, il suo stuzzicadenti d’osso. 

Ogni domenica, alle quattro del pomeriggio, anziché l’oratorio, appunto, 
il luogo di ritrovo era quel salone del Circolo Bronchi, dove si respiravano gli 
acri odori delle ghiandole sudoripare degli adolescenti frammisti a intossicanti 
e maleolenti sigarette fatte con il peggiore dei tabacchi trinciati italiani. I più 
fortunati estraevano dalla tasca delle bustine trasparenti con dentro qualche 
Esportazione	con	o	senza	filtro,	addirittura	qualche	Astor	o	Marlboro,	rubate	
a padri e fratelli maggiori o appena comprate dallo “sciancato”. Dumbo e 
Pupa non fumavano, bastavano a se stessi e ridevano a crepapelle come ciuchi 
ubriachi.

Lui sorrideva ogni volta che quella scritta gli passava davanti da quando era 
andato ad abitare lontano da san Firmino e da Pupa, in un punto diverso della 
città, e prendeva il 7.10 a Casbeno, una stazioncina tutta di mattoni rossi, gra-
devole come una bomboniera, che almeno assicurava un posto a sedere prima 
di arrivare alla stazione propriamente urbana, dove avveniva l’ assalto da parte 
dei pendolari che andavano verso Milano, la città dei tentacoli lombardi che 
lui chiamava Metropolis. 
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Quella scritta celava anche qualcosa di doloroso che lo riportava a una 
delle sue prime grandi sofferenze di ragazzo, anche se veleggiava allora verso 
l’adolescenza.

Era accaduto che una domenica di giugno Pupa non si presentasse all’ap-
puntamento. Lui l’aveva attesa per più di un’ora ma invano, lei sembrava es-
sersi	volatilizzata.	Si	era	recato	fin	sotto	la	sua	casa,	ma	non	aveva	potuto	fare	
altro che constatarne il grigiore dell’intonaco, in un alveare urbano e popolare 
sorto agli inizi degli anni Sessanta. Tutto gli sembrava malinconico così come 
il suo cuore, perché Pupa era sparita. O almeno era scomparsa ai suoi occhi. 
Tra il sorpreso e il disarmato, ma soprattutto impreparato e impotente, proprio 
mentre se ne stava andando via, aveva incontrato la sorella di lei. Quando 
gli aveva detto che Pupa era andata al Circolo Bronchi con un compagno di 
classe, lui era sbiancato in viso e si era precipitato là, pedalando la “sua” Atala 
come un forsennato. Aveva visto la sua meravigliosa “Graziella” bianca, una 
moderna bicicletta inglese che andava di moda a quei tempi, l’avrebbe rico-
nosciuta	anche	ad	Amsterdam,	tra	migliaia	di	biciclette	in	fila.	Era	salito,	aveva	
fatto un giro del salone, aveva guardato meticolosamente ogni coppietta e tutte 
le ragazze spaiate ma di Pupa nessuna traccia. Allora l’amico Omar, il cantan-
te, aveva lasciato il microfono un secondo e gli aveva detto con il ghigno del 
corvo di andare nello “spogliatoio” che c’era un bella sorpresa. Si era diretto 
nella direzione indicatagli con un certo non so che dentro, e con grande sor-

Il lago di Varese, anni Trenta
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presa,	in	un	angolo	tra	gli	attaccapanni	dietro	una	fila	di	cappotti,	aveva	visto	le	
gambe di lei e altre due, anonime, e due bocche una nell’altra. Un tradimento! 
Un colpo mortale! Aveva gridato forte il suo sconforto e allungato il suo nomi-
gnolo “Pupaaaaaaaa”, ma non aveva avuto il coraggio di guardare in faccia né 
lei né lui, ed era scappato per le scale. Aveva ripreso la sua Atala ed era fuggito, 
girando i pedali a una velocità supersonica giù per la discesa. Aveva pedalato, 
pedalato	e	poi	pedalato	ancora	fino	a	raggiungere	un	campetto	di	calcio	dalle	
parti del Figini, dove fabbricavano scarpe, e dove si era fermato sconvolto. Si 
era seduto nell’erba e aveva pianto come un povero pirla.

Non ci crederete, ma quella volta aveva versato le sue prime lacrime d’amo-
re. Si trattò anche del suo primo grande dolore. Non aveva ancora compiuto 
quindici anni.

Erano passati quasi trent’anni da quel giorno, e quasi l’aveva scordato. Ma 
pur avendo perdonato Pupa, quella scritta diventava ogni giorno più insoppor-
tabile,	inspiegabilmente	era	una	presenza	ossessiva	che	rifletteva	il	bene	e	il	
male, l’amore e l’oblio, la vita e il distacco, l’ironia e il lutto.

Decise di intervenire. Stabilì che quella frase doveva essere cancellata per 
rendere meno penoso quel viaggio in treno ogni mattina, anche se ormai era 
diventato un uomo di successo e le sue orecchie a sventola erano sparite sotto 
un tappeto di capelli folti e scuri. O forse non le aveva mai avute lui, le orec-
chie a sventola.

Dunque attese il week-end. Andò la mattina di un sabato a comprare dello 
spray nero e aspettò impaziente l’imbrunire. L’operazione poteva essere peri-
colosa, ma soprattutto ridicola. Perciò studiò per bene il passaggio dei treni, 
perché sotto il ponte nessuno doveva vedere. Sapeva che dopo le 23.00 nes-
suna carrozza ferroviaria sarebbe più transitata per la stazione di Casbeno. Si 
sentiva addosso la stessa ebbrezza di un adolescente. Percorse le linee delle 
rotaie con oculata circospezione. Non avrebbe mai creduto di arrivare a fare 
una cosa simile e si aiutava per non inciampare con una pila che però accen-
deva in modo intermittente per non farsi scorgere dalla piccola stazione.

Quando arrivò al punto, la scritta gli pareva ancora più grande di come la 
vedeva dal treno. Iniziò ad agitare la bomboletta e con l’altra mano mise un 
fazzoletto sulla bocca prima di accingersi all’operazione. Poi, proprio mentre 
agiva, ebbe l’impressione di profanare quell’amore, il primo della sua vita, 
altamente radicato nella sua memoria.

Gli sembrava di essere andato in un luogo di nostalgia e d’affetto ma an-
che di dolore, che comportava una sorta di marchiatura indelebile nella sua 
dimensione più intima. E fu proprio questo che gli diede la forza di premere 
il dito sullo spray nero. Voleva in qualche modo non dovere più ripensare 
a quel momento tremendo che si ripeteva nella sua mente come quando la 
puntina si ferma sul solco rovinato di un disco, replicando in continuazione 
una parola. 
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In un baleno, ripassò due, tre volte quella vernice buia e, quando anche 
l’ultima sillaba fu sparita, se ne andò.

Quella notte sognò case francesi con piscine immerse nel verde e due 
rondini	che	discorrevano	animatamente	su	filari	di	vigne	basse	e	contadini	
intenti a mietere il frumento. Sognò e delirò, e pare che invocasse il nome di 
Pupa. «Ma chi è ‘sta Pupa?» gli chiese la moglie il giorno dopo. Lui si limitò 
a sorridere.

Finalmente venne lunedì e come ogni bravo pendolare doveva recarsi a 
Milano, per svolgere il suo lavoro di capo contabile nell’azienda di un famoso 
digestivo alle erbe ad alta gradazione. Dunque si presentò alla solita ora alla 
stazione di Casbeno. Vide le stesse persone assonnate di ogni mattina, gli stessi 
visi morti per un riposo troppo breve, durante il quale si fanno cose ancora più 
faticose di quelle sostenute durante la settimana. 

«Di buon mattino!» disse la cassiera del bar all’angolo della stazione.
«Sì, avevo una gran voglia di vederla signorina. Sa, devo sempre andare a 

Milano, prendere questo treno da vent’anni per contare i soldi degli altri come 
se fossero miei. Se almeno fossero miei, non morirebbero tutte le cellule nervo-
se più di quante non ne uccida una giornata di lavoro in Metropolis».

 La signorina porse il caffè sorridendo, e lui, una volta bevutolo, si avviò 
come tutti i giorni da vent’anni verso la sua ossessionante giornata lavorativa. 
Quella ragazza, aveva qualcosa di così famigliare che le disse «Capisce signo-
rina?». E si diresse malinconicamente verso la stazione. Salì sul treno, il posto 
glielo aveva tenuto l’amico che veniva da Cittiglio, prima che il treno diventas-
se la baraonda di tutte le mattine. Questi gli stava di fronte e chiedeva come 
era andato il campionato, come era andata la squadra, e parlava delle cose che 
avrebbe potuto fare se non avesse dovuto lavorare, cose goderecce, s’intende! 
E lui invece aspettava solo di vedere se ciò che aveva compiuto il sabato sera 
aveva sortito un buon effetto, certo senza immaginare quello che lo aspettava, 
neanche quale tipo di conseguenza avrebbe avuto riguardo alla memoria. Di 
certo le sue orecchie a sventola erano al coperto sotto i suoi capelli e Pupa 
chissà	dove	era	finita.	Ormai	aveva	una	moglie	e	uno	splendido	rapporto	con	
sua	figlia	che	amava	davvero	tanto.	Eppure	quel	neo	era	come	se	una	mattina	
avesse cambiato di posto e vederlo adesso, in un altro punto del viso, gli pro-
vocava una sottile irritazione. Dopo circa quattro minuti il treno passò sotto 
il ponte del cavalcavia e la sua opera era in realtà una macchia scura che 
nascondeva in modo un po’ disordinato quel ricordo come se una zanzara 
l’avesse punto in piena notte. L’aveva uccisa per sempre, spiaccicata come un 
povero insetto contro quel muro annerito dal tipico colore delle stazioni. Nel 
silenzio se ne compiaceva, aveva cancellato per sempre quella fastidiosa e 
ridicola scritta, aveva fatto in fondo il dovere di qualunque cittadino che abbia 
a	cuore	la	pulizia	della	città.	Se,	come	lui	aveva	sempre	sostenuto,	dai	graffiti	
metropolitani si deduceva l’esistenza di una cultura alternativa, espressa sui 



Terra e gente

14

muri delle case, quello invece era solo uno sgorbio di passione e niente altro.
Lui dunque aveva compiuto il suo dovere e, mentre il treno viaggiava verso 

Milano, il suo cuore si placava un po’, giacché aveva realizzato la tanto decla-
mata e freudiana rimozione! 

Passarono solo alcuni giorni e una mattina, una delle solite mattine di 
quelle che lo portavano nella grande città, il capo contabile ebbe un sussulto 
improvviso.

Quasi se ne era dimenticato e invece eccola lì la scritta, riapparsa ancora 
più visibile che mai: “Pupa, ti amo ancora”! Fu in quel momento che si ripre-
sentò in modo tragico e incomprensibile il gioco dei rimandi: quelle quattro 
parole lo annientarono! Non pensò ad altro che quella scritta la potevano ve-
dere tutti, anche i muri di fronte e non capiva come fosse potuta ricomparire, 
venuta su dal cemento, in modo così imponente da farsi notare ancora più di 
prima. Addirittura si appiccicava al suo stupore con certi ghirigori creati dal 
vapore acqueo sui vetri sporchi della carrozza. Forse qualcuno che viaggiava 
sullo stesso treno aveva avuto qualche storia con una Pupa mai dimenticata? 
Sì, magari lo stesso con cui l’aveva tradito. Ma no, era un’altra Pupa, e l’inna-
morato voleva che lei la vedesse tutti i giorni. Oddio, allora Pupa poteva viag-
giare su quel treno e lui non la sapeva più riconoscere? E magari l’aveva visto 
quel giorno? Tutto ritornò a pulsare nel suo cuore. Il tempo l’aveva lasciato 
nella memoria, negli occhi dei suoi primi baci, nei suoi slanci, nella parte di sé 
remota e indistinguibile. Allora capì che ci sono cose che rimangono per sem-
pre come un tatuaggio più sottile del sangue, una bobina, un nastro misterioso 
da cui escono voci, sussurri di ectoplasmi e improvvisi sensi di colpa, come se 
sgorgassero misteriosamente da non si sa bene dove. Questo è il mistero della 
memoria. Anche una ferita che trasforma il sangue in una scritta rossa, colore 
che segna la via della guarigione. Così come è la vita di tutti i giorni, del capo 
contabile,	di	tutti	gli	uomini	di	questa	Terra.	Si	alzò	di	scatto	e	aprì	il	finestrino.	
L’aria sapeva di rotaie, ferro e inverno. I suoi compagni di viaggio lo guardaro-
no come se fosse impazzito, vide il muro bagnato come se piangesse, e capì 
che cosa aveva lasciato quella domenica su quel prato, nella periferia della 
città vicino al campo del Figini.

Arrivato a Milano, si diresse verso il bar. Aveva bisogno di un altro caffè.
Salutò gli amici e si diresse alla cioccolateria sulla sinistra. Andò alla cassa, 

pagò automaticamente il caffè e l’uomo con la barba gridò alla ragazza alta e 
magra: «Pupa, un altro caffè al banco per il signore, grazie».
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Alberto Brambilla

“L’ultimo traguardo”
Piero Chiara fra Alfredo Binda
e Amleto Del Grosso

R
ileggendo, anche se quasi mai in maniera sistematica, le molte pagine 
scritte da Piero Chiara, mi pare di intravedere sempre più spesso, almeno 
in	filigrana,	un	senso	della	vita	(e	della	morte)	piuttosto	diverso	da	quello	

a cui sinora ero abituato a pensare. Mi spiego meglio. Nei libri, declinati in 
varie	tipologie	testuali,	non	mancano,	come	è	ovvio,	le	solite	trame	finemente	
erotiche	alla	Boccaccio	(da	cui	come	sappiamo	deriva	il	gusto	della	narrazione	
ben	architettata,	uno	spiccato	vitalismo,	l’arguzia),	o	alla	Maupassant	e	i	tipici	
personaggi	che	affollano	le	pagine	di	Chiara.	E	tuttavia	verso	la	fine	della	sua	
esistenza	cambia	a	poco	a	poco	la	prospettiva	della	scrittura,	che	da	aperta	e	
sicura,	proiettata	in	avanti,	diventa	più	riflessiva	e	malinconica.	Si	tratta	di	un	
processo in qualche modo “naturale”, legato al corso del tempo, ma che assu-
me in Chiara sfumature più urgenti e profonde, soprattutto dopo la consapevo-
lezza	della	malattia,	sopraggiunta	nella	primavera	del	1985.	È	essa	a	fungere	
come	da	“acceleratore”	improvviso,	è	una	folata	di	vento	che	alza	le	carte	dal	
tavolo	lasciando	i	giocatori	nell’incertezza	e	nell’inquietudine(1).

Dallo scaffale della mia libreria estraggo il volume, pubblicato postumo, 
intitolato Gli anni e i giorni	(Edizioni	Studio	Tesi,	Pordenone	1988),	amorevol-
mente curato da Federico Roncoroni, la cui Nota introduttiva ci informa che 
il libro esaudisce un progetto dell’autore. Chiara infatti aveva già predisposto 
l’ordine dei 35 testi prescelti(2), dividendoli in 3 gruppi, provvisoriamente de-
finiti	I fatti, i luoghi, gli amici.	L’edizione	rispecchia	per	quanto	è	possibile	la	
volontà	progettuale	di	Chiara	e	 risulta	dunque	 tripartita;	nell’ultima	 sezione

(1)	Alludo	ovviamente	al	libro	d’esordio	di	Chiara,	Il piatto piange	(Mondadori,	Milano	1962)	e	
all’atmosfera greve che in esso si respira. 
(2)	 Il	numero	dei	testi	è	curiosamente	analogo	all’arco	temporale	di	composizione	dei	pezzi,	
che	vanno	dal	1950	al	1986,	quasi	Chiara	volesse	sintetizzare	componendo	l’ultimo	libro	il	suo	
intero percorso di scrittore.
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(quella	riservata	alle	amicizie)	i	due	testi	finali	sono	intitolati	L’uomo di paese 
campione del mondo	 (pp.	251-255)	e	Che cosa può essere un pittore in un 
paese	 (pp.	 257-261)(3).	 Il	 primo	 scritto	 è	 consacrato	 al	 grande	 campione	 di	
ciclismo	Alfredo	Binda	(nato	a	Cittiglio	nel	1902)(4), il secondo al pittore lui-
nese	Amleto	Del	Grosso	(1909-1984)(5);	ma	ciò	che	oltre	l’amicizia	sembra	in	
qualche	modo	“tenerli	insieme”	nel	volume	è	il	legame	con	il	“paese”	(l’unico	
termine	presente	in	entrambi	i	titoli),	con	la	terra	di	origine,	ossia	il	paesaggio	
lacustre	dell’Alto	Varesotto.

Siamo	qui	 in	presenza	di	un	 fenomeno	editoriale	e	filologico	 interessan-
te, in cui due testi già pubblicati separatamente e in tempi diversi da Chiara, 
assumono	ora	un	significato	“supplementare”	grazie	al	 loro	accostamento	e	
alla	loro	collocazione	all’interno	di	un’architettura	testuale	più	ampia,	quale	
è quella de Gli anni e i giorni. Ciò impone una lettura, per così dire, integrata 
dei due scritti che confrontandosi si illuminano, come cercheremo di provare, 
a vicenda. 

In	effetti	i	due	personaggi	evocati	da	Chiara	–	Binda	e	Del	Grosso	–	rappre-
sentano	in	concreto	due	modi	diversi	di	vivere	e	di	relazionarsi	con	le	proprie	
radici,	per	altro	condivise	geograficamente	dal	luinese	Chiara.	Binda	infatti	per	
realizzare	i	propri	sogni	e	diventare	un	grande	fuoriclasse	(non	a	caso	Chiara	
sottolinea “campione del mondo”, contrapponendo ciò alle umili origini del 
ciclista)	ha	dovuto	allontanarsi	dal	territorio	natio,	ma	ad	esso	è	rimasto	co-
munque	fedelmente	legato;	nel	caso	dell’artista	Del	Grosso,	invece,	l’assoluta	
quanto	sofferta	dedizione	alla	propria	terra	luinese,	ha	costituito	alla	fine	un	
limite,	una	sorta	di	prigione	che	ha	impedito	all’artista	di	migliorarsi	e	realiz-
zarsi,	uscendo	da	una	dimensione	locale.	Da	qui	il	senso	di	soddisfazione	e	
pacata	serenità	emanato	dalla	figura-totem	di	Binda,	contrapposta	all’irrequie-
tudine	e	al	senso	di	frustrazione	che	contrassegnano	gli	ultimi	anni	del	pittore	
Del	Grosso,	 per	 altro	 aggredito	 da	 una	malattia	 che	 negli	 estremi	 giorni	 lo	

(3)	Entrambi	i	pezzi	erano	già	apparsi	nel	«Corriere	della	Sera»	(19	agosto	1986	e	28	dicembre	
1984).	Per	la	complessa	storia	editoriale	dello	scritto	su	Binda,	più	volte	ripreso	e	modificato,	
cfr. la nota ai testi in P. Chiara, Racconti, a cura e con un saggio introduttivo di M. Novelli, 
Mondadori,	Milano	2002,	p.	1706.	Per	un	quadro	generale	rinvio	a	P. Chiara, Lo Zanzi, il Binda 
e altre storie su due ruote. Scritti sul ciclismo 1969-1985,	a	cura	di	A.	BramBilla, Nomos, Busto 
Arsizio	2013.
(4)	La	prestigiosa	carriera	di	Binda	vanta	un	palmarès d’eccezione,	in	cui	spiccano	le	vit-
torie	a	cinque	Giri	d’Italia	e	 tre	Campionati	del	mondo	su	strada.	Cfr.	La testa e i garun. 
Alfredo Binda si confessa a Duilio Chiaradia,	a	cura	di	G.	Pauletto, Ediciclo, Portogruaro 
1998;	Alfredo Binda. Le immagini,	a	cura	di	G.	Pauletto,	Ediciclo,	Portogruaro	1999;	Alfre-
do Binda. Cento anni di un mito del ciclismo,	a	cura	di	A.	ZomegNaN,	Giorgio	Mondadori,	
Milano	2002.	
(5)	Cfr.	Amleto Del Grosso el Picèt,	a	cura	di	A.	asChei, P. CorsiNi, Francesco Nastro, Luino 
2002.
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aveva costretto a lungo all’ospedale(6).	Questa,	grosso	modo,	l’interpretazione	
offerta da Chiara dei due testi, che appaiono perciò complementari e devono 
essere letti contemporaneamente. 

Fin	 qui	 niente	 di	 particolarmente	 significativo,	 visto	 che	 a	 sua	 volta	

(6)	Tale	scelta	non	aliena	comunque	l’assoluzione	di	Chiara	nei	riguardi	di	Del	Grosso	che,	anzi,	
è	così	definito:	«Amleto	del	Grosso	è	passato	come	un	angelo,	come	un	innocente,	per	le	strade	
del paese, donando tutto ciò che aveva di buono, non chiedendo mai nulla e prendendo, del 
luogo,	solo	l’aria	e	la	luce»	(p.	261).	

Amleto	del	Grosso	fotografato	da	Emilio	Pilone	alla	valletta	della	Forcora,	anni	Trenta
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Chiara	pesca	tale	tematica	(della	partenza	e	del	ritorno)	all’interno	di	una	
tradizione	narrativa	fertile	ed	antichissima	che	lo	scrittore	luinese	ben	cono-
sce	ed	è	in	grado	di	riprendere	e	sviluppare	in	diverse	situazioni,	plasman-
dola	in	funzione	della	propria	biografia.	A	chi	è	abituato	a	frequentare	le	
pagine	di	Chiara	appare	infatti	evidente	che	la	contrapposizione	Binda-Del	
Grosso	esprime	metaforicamente	e	sintetizza	anche	e	soprattutto	l’esistenza	
di	Chiara.	Il	quale,	come	molti	dei	suoi	personaggi,	intuendo	sin	da	giovane	
il	pericolo	di	essere	ingabbiato	nei	ristretti	confini	della	vita	di	paese	(così	
come	sarebbe	appunto	accaduto	all’amico	Amleto	che	pure	aveva	tentato	
di	ribellarsi	a	tale	condizione:	«La	fama	di	pittore	dell’Amleto	fu	più	volte	
sul punto di rompere il cerchio paesano e provinciale, ma qualche cosa di 
imponderabile	gli	impedì	sempre	di	compiere	il	balzo	decisivo»),	ha	scelto	
più o meno volontariamente di partire per cercare altrove fortuna. Ricco di 
nuove	esperienze	è	però	poi	 tornato,	e	mettendo	a	 frutto	quanto	appreso	
e rappresentando attraverso la sua scrittura la vita luinese, l’ha elevata a 
microcosmo ideale(7).

(7)	Su	questi	problemi	ho	insistito	nel	volume	a. BramBilla, Segni sui margini. Con Piero Chiara e 
i suoi libri,	Biblohaus,	Macerata	2013,	a	cui	rinvio.

Amleto	Del	Grosso,	Regata velica, anni Cinquanta
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Attraverso	la	mediazione	della	letteratura	ha	quindi	saputo	trasformare	
le caratteristiche peculiari di un piccolo paese in un esempio di valore uni-
versale.	Luino	diventa	dunque	per	antonomasia	la	provincia,	è	l’Italia	ed	il	
mondo.

Se	questa	è	la	prospettiva	in	cui	vanno	a	mio	avviso	letti	i	due	testi,	non	ci	
si	può	comunque	esimere	da	alcune	osservazioni	supplementari	che	coinvol-
gono soprattutto lo scritto dedicato a Binda, un “amico” a cui Chiara, come ho 
già	ricordato,	aveva	dedicato	altri	scritti.	In	un	testo	precedente	Chiara	aveva	
insistito	sul	rapporto	tra	il	ciclista	e	le	radici	etnico-geografiche;	e	approfittan-
do della feconda metafora sportiva, aveva descritto il campione che durante i 
suoi allenamenti percorre la sua terra, quasi immergendosi in essa.

Basteranno	al	riguardo	due	citazioni	tratte	dal	ricordo	di	un	incontro	di	un	
giovane	Chiara	(che	per	lavoro	era	stato	trasferito	in	Friuli)	con	il	campione	di	
Cittiglio,	dopo	l’arrivo	di	una	tappa	del	Giro	d’Italia	a	Udine:

Avevo	fatto	la	veglia	all’eroe	della	mia	terra,	all’uomo	della	Valcuvia	che	faceva	parlare	
il mondo con le sue vittorie e che avevo visto tante volte per le strade di casa, con la 
schiena curva sul manubrio, al suo lavoro di allenamento nelle pause invernali. Binda 
conosceva	metro	per	metro	le	nostre	strade,	 le	salite	del	Brinzio,	del	Sass	Meré,	della	
Motta	Rossa	o	del	Sasso	di	Gavirate,	i	pochi	rettilinei	della	Valcuvia	e	i	tratti	di	lungolago	
tra Luino e Laveno.
[…] Nessuno come lui viveva quel paesaggio, che era entrato nella sua mente, con ogni 
rilievo, come il modello ideale di tutti i percorsi che aveva dovuto affrontare in ogni 
parte	del	mondo.	Era	forse	perché	mi	sembrava	il	simbolo	dei	miei	luoghi	amati,	che	lo	
avevo	contemplato	nel	suo	letto	al	Croce	di	Malta	di	Udine,	lontano	da	casa,	ma	con	
dentro	Valcuvia	e	Valtravaglia,	Varesotto	e	Lago	Maggiore,	le	Prealpi	e	i	piccoli	fiumi	e	
torrenti	che	scorrono	segretamente	al	piede	dei	monti:	la	Tresa,	il	Boesio,	il	Bardello,	la	
Margorabbia, la Rancina(8).

Come	una	sorta	di	divinità	pagana,	Binda	non	solo	attraversa	lo	spazio	fisico	
ma	nell’interpretazione	dello	scrittore	è	in	qualche	modo	lui	stesso	un’ipostasi,	
diviene	una	personificazione	di	tale	paesaggio,	che	è	in	fondo	il	medesimo	in	
cui	si	Chiara	ha	vissuto	ed	ambientato	molte	storie.	La	lontananza	fisica	dai	
luoghi, ci rivela qui Chiara, non cancella l’imprinting originario, ma piuttosto 
ce lo rivela in maniera più intensa. 

Dopo	 la	scomparsa	di	Binda	 (19	 luglio	1986),	muta	anche	 la	prospettiva

(8)	Traggo	le	citazioni	dall’articolo	dapprima	pubblicato	nel	«Corriere	della	Sera»	del	29	di-
cembre	1982,	con	il	titolo	Quando vegliai il riposo di Binda; esso poi fu raccolto, con il titolo 
Il campione, in P. Chiara, 40 storie negli elzeviri del “Corriere”, Mondadori,	Milano	1983,	
pp.	243-248.
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di	Chiara,	 che	 a	 sua	 volta	 sente	 su	 di	 sé	 l’ombra	 della	morte.	Nello	 scritto	
successivo	a	quello	appena	citato,	su	cui	in	precedenza	abbiamo	insistito,	egli	
infatti	chiude	l’articolo	ricordando	appunto	la	fine	del	campione.	Nonostante	
l’impegno	e	la	volontà,	non	è	possibile	ingannare	il	tempo:	

 
Dopo	il	suo	ritiro	dalle	corse,	vedevo	Binda	di	tempo	in	tempo,	tanto	che	finii	per	conoscerlo	
bene,	fuori	dal	mito	che	ne	aveva	fatto	un	essere	astratto	pur	senza	alterarne	minimamente	
la	struttura	mentale,	che	era	quella	di	un	uomo	senza	illusioni,	consapevole	della	sorte	degli	
idoli	e	attaccato	fortemente	alla	sua	sostanza	umana.	L’elegante	figura,	il	portamento	disin-
volto e l’occhio acutissimo lo davano a vedere per un industriale o per un uomo d’affari, tan-
to	che	ebbe	incarichi	importanti	nelle	organizzazioni	sportive,	nei	quali	poté	far	rifulgere	le	
sue	doti	di	accortezza	e	di	tatto.	Col	passare	del	tempo	divenne	massiccio,	ma	il	suo	sguardo	
di	volpe	non	perdette	mai	la	vivezza	della	gioventù.	Durante	la	sua	ascesa	non	aveva	mai	
fumato	né	bevuto	e	si	era	tenuto	a	giusta	distanza	dalle	donne.	A	ottant’anni	ne	dimostrava	
sessanta. Ma poi gli anni a lungo ingannati lo raggiunsero e con tutta la sua storia e un carico 
non comune di memorie, gli toccò superare l’ultimo traguardo per giungere anche lui 
dov’è	silenzio	e	tenebre	
la gloria che passò(9). 

(9)	P.	Chiara, L’uomo di paese campione del mondo,	«Corriere	della	Sera»,	19	agosto	1986.	Poi	
riproposto nel volume Gli anni e i giorni,	Studio	Tesi,	Pordenone	1988,	pp.	251-255.

Alfredo	Binda	in	una	tappa	del	Giro	d’Italia
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Il	 ricordo	 dell’amico	 si	 muta	
dunque in affettuoso necrologio 
(«gli	 toccò	superare	 l’ultimo	tra-
guardo»),	ma	insieme	si	trasforma	
in un memento mori che Chiara 
rivolge soprattutto a se stesso ci-
tando due versi proverbiali che 
l’amato-odiato	Manzoni(10) aveva 
utilizzato	per	descrivere	la	scom-
parsa	di	Napoleone.	Si	erano	fat-
ti lontani i giorni in cui Chiara 
sbandierava con orgoglio il rag-
giunto successo, con la fama e la 
ricchezza	che	ne	erano	seguite.	

 Come visto, i testi di Chiara 
sono particolarmente sensibili 
alle	variazioni	d’ogni	tipo	e	spes-
so	sono	in	continua	evoluzione,	
anche	nelle	 redazioni	a	 stampa.	
Allo	stesso	modo,	l’accostamento	
dei	due	pezzi	e	la	loro	interpreta-
zione	 secondo	alcune	 linee	che	
toccano	direttamente	la	biografia	
di Chiara, genera nuove possibi-
lità	interpretative.	Vale	dunque	la	

pena	di	terminare	questo	breve	esame	riprendendo	tale	direzione.	
Nella	terza	sezione	del	volume	sinora	oggetto	di	analisi,	per	ovvie	ragioni	

Chiara può ricordare solo alcuni dei suoi molti amici; e tuttavia per suppli-
re	a	 tali	 limiti	oggettivi	 lancia	dei	segnali	 (più	o	meno	palesi)	all’interno	dei	
singoli	testi,	invitando	il	lettore	a	decrittarli,	aumentando	dunque	la	potenza	
e	l’ampiezza	del	messaggio.	Così,	per	esempio,	se	riprendiamo	la	lettura	del	
testo intitolato Che cosa può essere un pittore in un paese, ci accorgiamo che 
concludendo	il	ritratto	di	Del	Grosso,	Chiara	cita	due	volte	l’amico	comune	
Vittorio	Sereni,	improvvisamente	mancato	il	10	febbraio	del	1983.	Ricordando	
Del	Grosso,	Chiara	vuole	evidentemente	invitarci	a	convocare	tra	gli	amici	an-
che	Sereni,	il	quale	aveva	tra	l’altro	scritto	sulla	personalità	e	l’opera	dell’artista

(10)	Cfr.	P. moNtorfaNi, “Ci ho pensato tutta la vita”. Piero Chiara e Manzoni, in “Il mago del 
lago”. Piero Chiara a cent’anni dalla nascita	 (Atti	del	Convegno	internazionale,	Varese-Luino,	
27-28	settembre	2013),	a	cura	di	M.	Novelli,	Amici	di	Piero	Chiara,	Francesco	Nastro	editore,	
Luino	2014,	pp.	325-363.	

Cartolina con annullo postale per
il	centenario	della	nascita	di	Alfredo	Binda
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luinese, collaborando con lui ad un’o-
pera in comune, fra arte e poesia(11). 
Ancora	 Sereni,	 come	Chiara	 ben	 sa-
peva, era stato a sua volta protagonista 
di una affascinante intervista a Binda, 
che	verrà	pubblicata	nella	rivista	«La	
Rotonda»,	 a	 cui	 i	 due	 sin	 dalla	 fon-
dazione	partecipavano	attivamente(12). 

 Ecco dunque magicamente riuni-
ti, nel segno di Luino e dell’arte, tre 
compagni di viaggio. Binda intanto 
continua a pedalare.

(11)	v. sereNi, Presentazione	a	Amleto	Del	Grosso,	Dipinti-guazze-chine, con testi di Piero Chiara 
e	Mario	De	Micheli,	Centrostampa,	Luino	1976	(pagine	senza	numerazione);	poi	in	Amici pitto-
ri. I libri d’arte di Vittorio Sereni, con un’appendice di suoi scritti, a cura di D. isella, B. Colli, Città 
di	Luino,	2012,	p.	131	(cfr.	ivi,	alle	pp.	34-35	e	a	p.	146,	la	descrizione	della	cartella	realizzata	
da	Sereni	con	l’artista).	Il	testo	di	Chiara	è	leggibile	in	P. Chiara, I miei amici artisti, a cura di F. 
roNCoroNi,	Nicolini,	Varese	1994,	pp.	43-45.	
(12)	La	trascrizione	di	 tale	intervista	a	Binda,	curata	appunto	da	Sereni,	 fu	pubblicata	ne	«La	
Rotonda»,	Almanacco	Luinese	per	il	1983,	Francesco	Nastro	Editore,	Luino	1982,	pp.	54-58.

Le	immagini	dei	due	quadri	di	Amleto	del	Grosso	sono	tratte	dal	catalogo	Amleto Del Grosso 
pittore luinese,	a	cura	di	A.	F.	asChei, testi, catalogo e apparato di F. Crimi, C. gatti e del curatore, 
contributi di B. BiaNChi e R. radiCe,	Lions	Club	Luino,	Luino	2003,	pp.	88	e	123.

Amleto	Del	Grosso,	Paesaggio,	1975
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Tiziana Zanetti

Materiale o immateriale:
questo è il dilemma
Il patrimonio culturale e la sua tutela

I
l	titolo,	al	di	là	del	fin	troppo	facile	gioco	di	assonanza	con	il	celebre	incipit 
del	soliloquio	shakesperiano	(che	si	scomoda	per	il	dilemma	“esistenziale”	
che	lo	sostanzia),	mette	a	giorno	una	delle	grandi	questioni	che	riguardano	

il	«patrimonio	culturale»	e	la	sua	«tutela».	La	segnalazione	dei	due	termini	sta	
ad	 indicare	che	l’accezione	che	si	accoglie	è	singolare	e	specifica,	come	la	
prospettiva	d’analisi	qui	assunta,	che	osserva	il	patrimonio	culturale	attraverso	
la	lente	del	diritto,	ovvero	esaminando	le	“regole”	che	il	nostro	Ordinamento	
giuridico	prevede	in	materia	di	tutela.	

Pur	non	essendo	questa	 la	 sede	per	una	 trattazione	 specialistica	–	 la	cui	
complessa	natura	tecnica	non	ammette	riduzioni,	sintesi	estreme	o	sconti	sulla	
puntualità	del	 linguaggio(1)	–	si	 ritiene	possa	essere	 l’occasione	per	proporre	
interrogativi	 e	 contestualizzare	uno	dei	 “dilemmi”	 (come	 si	 annota	nel	 tito-

lo)	che	informano	la	materia	e	che	sul	terreno	della	ricerca	storica	assumono	
un’importanza	cruciale.	

La	disciplina	di	riferimento	è	il diritto dei beni culturali:	si	tratta	di	un	sistema	
giuridico	complesso,	qualcosa	di	più	(molto	di	più)	del	diritto	“applicato”	ai	
beni	culturali.	Sul	versante	penalistico,	la	materia	è	contrassegnata	da	preoc-

cupazioni	ed	urgenze	sul	fronte	della	salvaguardia	del	patrimonio	culturale	in	
ogni	luogo	del	pianeta	e	spesso	(sempre	più	spesso)	anche	nei	nostri	paesi,	ma-

gari	in	forme	più	discrete,	a	volte	più	insidiose,	certamente	non	meno	gravi.	Si	
pensi	ai	furti	nei	musei,	nelle	chiese;	ai	danneggiamenti	di	monumenti	o	al	loro	
utilizzo	per	scopi	non	compatibili	con	il	valore	culturale;	allo	smembramento	
di	archivi,	 alla	mancanza	di	adeguati	 interventi	di	 conservazione	 su	edifici,	
dipinti,	beni	librari	ecc.

(1)	Nell’ambito	della	vasta	letteratura	in	materia	si	rinvia	a:	A.M.	Angiuli,	V.	CAputi JAmbrenghi, 
Commentario al Codice dei beni culturali e del paesaggio,	Giappichelli,	Torino	2005;	m.A. SAn-

dulli, Codice dei beni culturali e del paesaggio,	Giappichelli,	Milano	2012.	
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La	prospettiva	disciplinare	qui	
assunta	 dialoga	 necessariamen-

te	 con	molte	 altre	 –	 dalla	 storia	
alla	 storia	 dell’arte,	 dalla	 pale-

ontologia	 all’archeologia,	 dalla	
biblioteconomia	 all’archivistica	
ecc.	–	poiché,	come	si	vedrà,	la	
nozione	stessa	di	bene	culturale,	
perno	dell’intero	sistema,	ha	ne-

cessità	 di	 accedere	 all’universo	
extra	 giuridico	 per	 essere	 com-

pletata.	
L’impalcato	 del	 discorso	 non	

può	 prescindere	 da	 alcuni	 ele-

menti	 che	 caratterizzano	 il	 pa-

norama	teorico	e	concreto	della	
«tutela»	 del	 patrimonio	 storico-
artistico:	 oltre	 alla	 necessità	 di	
un	 approccio	 multidisciplinare	
e	 alla	 gravità	 e	 frequenza	 delle	
aggressioni,	 aspetti	 ai	 quali	 si	 è	
fatto	 cenno	 in	 precedenza,	 de-

vono	 considerarsi:	 la	 correlata	
complessità	del	“fenomeno”	cul-
turale,	la	conseguente	attualità	e	
urgenza	di	interventi	a	livello	na-

zionale	e	internazionale,	le	solle-

citazioni	e	le	sfide	che	la	contemporaneità	propone	in	maniera	sempre	più	ra-

pida	ed	urgente	(si	pensi	alle	nuove	tecnologie,	alla	tutela	del	diritto	d’autore,	
alla	vendita	di	arte	on line	ecc.).	

Ma	prima	di	tutto	ci	si	deve	domandare:	cosa	si	intende	per	“patrimonio	cul-
turale”?	Nel	linguaggio	comune	la	nozione	si	attesta	(all’incirca)	intorno	all’in-

sieme	di	beni	portatori	di	valori	storici,	estetici,	culturali,	in	senso	ampio,	impor-
tanti	per	la	collettività.	Una	caratteristica	fondamentale	si	aggiunge	quando	si	
declina	la	nozione	nel	contesto	nazionale:	in	Italia	il	patrimonio	culturale	è	pre-

sente	in	maniera	capillare	e	diffusa,	come	può	rilevarsi	(al	di	là	dei	dati	rilevabili	
in	sede	di	censimento	di	natura	tecnica)	in	maniera	facile	e	incontrovertibile	da	
una	osservazione	della	“forma	del	Paese”,	ovvero	in	quel	continuum	di	beni	e	
luoghi	di	interesse	culturale	che	sono	la	traccia	di	una	storia	stratificata,	di	un	
legame	profondo	tra	i	beni	e	tra	i	beni	e	il	luogo	di	origine.	E	allora:	come	tu-

telare	un	patrimonio	culturale	così	importante,	quantitativamente	e	qualitativa-

mente?	Per	tentare	di	rispondere	si	dovrebbe	partire	da	lontano,	certamente	dal	

Filatura.	(Foto	di	S.	Magnolini,
l’immagine	è	tratta	da	Lombardia Beni Culturali:

il	portale	del	patrimonio	culturale	lombardo
http://www.lombardiabeniculturali.it)
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mondo	 romano	che	 riconosceva	
ai	monumenti	un	valore	civile	e	
una	 (conseguente)	 necessità	 di	
fruizione	 pubblica	 (pur	 senza	
dimenticare,	 sul	 versante	 oppo-

sto,	 la	disinvoltura	del	 “reimpie-

go”,	la	fruizione	privata	di	opere	
da	parte	di	 imperatori	o	di	avidi	
collezionisti	d’arte	ecc.),	per	poi	
soffermarsi	–	con	un	balzo	acro-

batico	 in	 avanti	 –	 sulla	 stagione	
degli	 Stati	 preunitari.	Non	 se	 ne	
può	fare	una	storia	in	questa	sede	
(o	almeno	non	in	questa	riflessio-

ne	 preliminare)	 ma	 certamente	
la	 si	 deve	 considerare	 come	 un	
elemento	 fondamentale	 e	 quali-
ficante	 del	 quadro	 complessivo	
all’interno	del	quale	collocare	le	
questioni	 rilevanti	 in	 materia	 di	
tutela	 dei	 beni	 culturali	 poiché	
molti	dei	principi	che	informano	
l’attuale	normativa	di	settore	si	affermarono	in	quel	momento.

Volendo	però	ragionare	sulla	nozione	giuridicamente rilevante	di	bene	cul-
turale,	ci	 si	dovrà	 rivolgere	principalmente	al	D.Lgs.	42/2004	Codice dei beni 
culturali e del paesaggio	(d’ora	in	poi	Codice):	l’art.	2	in	particolare	stabilisce	che	
il	patrimonio	culturale	è	formato	dai	beni	culturali	e	dai	beni	paesaggistici.	Altro	
riferimento	fondamentale,	il	più	alto	in	assoluto,	è	l’art.	9	della	Costituzione	dal	
quale	si	deve	necessariamente	principiare.	Quando	i	padri	costituenti,	illuminati	
e	lungimiranti,	decisero,	non	senza	resistenze,	di	inserirlo	tra	i	principi	fondamen-

tali,	furono	appunto	illuminati	e	lungimiranti	nella	scelta	del	termine	“tutela”	an-

ziché	“protezione”	sulla	base	della	considerazione	che:	«la	tutela	non	è	emergen-

ziale	[come	la	protezione]	ma	sistematica	dunque	preventiva	e	programmata»(2) e, 

si	aggiunge,	richiede	un’educazione	e	una	sensibilizzazione	continue	e	costanti.	
Si	evidenzia	che,	per	ormai	consolidata	e	aggiornata	interpretazione,	l’art.	9	rap-

presenta	un	invito	alla	tutela	del	patrimonio	storico	artistico	della	Nazione	come	
strumento	fondamentale	di	promozione	e	di	crescita	dell’individuo,	come	singolo	
e	come	membro	di	una	comunità	nazionale	e	locale.

(2)	T.	montAnAri	 in	AA.VV.,	Un capolavoro chiamato Italia,	 Fondazione	 Enzo	Hruby,	Milano	
2014,	p.	214.

J.	Wolstenholme,	Foglie d’autunno,	2005,
l’immagine	invita	alla	riflessione	sul	significato

e	sul	valore	della	memoria
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Il	Codice,	affermando	la	defi-

nizione	di	 bene	 culturale	 inteso	
come	«testimonianza	avente	va-

lore	di	civiltà»,	accoglie	 la	con-

cezione	elaborata	dalla	Commis-
sione	 Franceschini(3)	 (dal	 nome	
del	 suo	 presidente)	 che	 rappre-

sentò	un	passaggio	epocale,	non	
solo	 a	 livello	 giuridico.	 Essa	 in-

fatti,	con	non	poco	coraggio,	su-

però	 il	 criterio	 estetizzante	 che	
riconosceva	 nel	 “bello”	 e	 nel	
pregio	 il	 criterio	 caratterizzante	
il	 bene,	 assegnando	 una	 nuova	
dignità	 al	 patrimonio	 culturale,	
in	 ragione	 della	 sua	 natura	 di	
testimonianza,	di	archivio	di	va-

lori,	 di	 memorie	 e	 di	 significati	
per	 una	 comunità	 nazionale	 o	
locale.	 Con	 tale	 definizione	 en-

trò	 in	 scena	 dunque	 una	 nuova	
dimensione	della	cultura:	quella		
del	sapere	e	del	saper	fare	di	una	
comunità,	 spesso	 “consolidata”	
in	oggetti,	in	strumenti	per	vivere	
e	per	lavorare.	

Si	introduce	un’altra	correlata	
questione,	ovvero	quella	del	dibattito	 tra	patrimonio	culturale	 “maggiore”	e	
“minore”	che	in	qualche	modo	è	già	presente	nelle	maglie	del	discorso	fin	qui	
svolto:	Locale, non minore	era	 il	 titolo	scelto	 in	precedenza	per	questo	bre-

ve	contributo,	titolo	che	evidentemente	rappresenta	anche	una	chiara	e	netta	
presa	di	posizione.	Il	problema	si	pone	come	sequenza	di	interrogativi:	deve	
essere	tutelato	solo	il	bene	culturale	dotato	di	materialità	o	anche	quello	imma-

teriale?	Ovvero:	se	l’interesse	culturale	non	si	“consolida”	in	una	“cosa”,	in	un	
oggetto	tangibile,	può	essere	sottoposto	a	tutela?	In	caso	di	risposta	affermativa:	
con	quali	modalità	e	strumenti?	E	ancora:	in	cosa	consiste	questa	cultura	im-

materiale	oggetto	di	dibattito	a	livello	nazionale	e	internazionale?

(3)	La	Commissione di indagine per la tutela e la valorizzazione delle cose d’interesse storico, 
archeologico, artistico e del paesaggio	fu	istituita	con	l.	26	aprile	1964,	n.	310;	i	suoi	lavori	arti-
colati	in	“Dichiarazioni”	si	conclusero	nel	1966.	

Il	barchetto,	tipica	imbarcazione	del	lago	di	Varese,
emblema	della	cultura	immateriale	lacustre.

(Foto	di	M.	Zanetti)
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Resistenza	contadina.	(Archivio	F.	Rabbiosi)
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Perché	occuparsi	di	questo	argomento	in	una	rivista	che	si	occupa	di	«Terra	
e	gente»?	La	risposta	potrebbe	essere:	proprio	perché	si	occupa	di	Terra	e	gen-

te,	ovvero	della	cultura	di	un	territorio	“costruita”	dalla	gente	che	l’ha	abitato	
e	che	lo	abita.	Domandarsi	a	monte	quali strumenti	l’Ordinamento	giuridico	
italiano	metta	 a	disposizione	per	 tutelare	 il	 patrimonio	culturale	diventa	un	
passaggio	fondamentale,	imprescindibile	per	la	sua	effettiva	“tutela”.	Il	lavoro	
preziosissimo,	vitale,	di	ricerca	storica	e	di	restituzione	alla	collettività	della	
cultura	 dei	 luoghi,	 del	 sapere	 degli	 individui	 come	 singoli	 e	 come	membri	
di	una	società,	non	assolve	forse	a	quel	dovere	che	l’art.	9	assegna	alla	«Re-

pubblica»?	Certamente	sì.	È	possibile	tutelare	solo	ciò	che	si	conosce.	Si	può	
altresì	affermare	che	la	cultura	immateriale,	la	cui	importanza	è	riconosciuta	
a	 livello	 internazionale	e	nazionale	 (con	 ricadute	 in	 tema	di	valorizzazione	
a	 livello	 regionale),	 pone	 l’attenzione	 sulla	 formazione	della	 cultura	 e	 sulla	
sua	 “rigenerazione”	pertanto	 tutelarla	 significa	 (anche)	 tentare	 di	 preservare	
le	condizioni	perché	quel	processo	possa	ancora	esistere	o	comunque	esse-

re	compreso	nella	sua	vitalità	anche	oggi.	Qui	ci	si	 ferma	poiché	 la	discesa	
(infernale)	si	addentrerebbe	in	altre	questioni	esorbitanti	rispetto	alla	compe-

tenza	del	presente	contributo,	 solo	precisando,	 in	 forma	di	altro	 interrogati-
vo:	 se	 tale	 cultura	 è	 legata	 ai	 suoi	 “produttori”,	 spesso	 in	 via	di	 estinzione,	
come	poter	fermare	un	processo	in	fase	di	esaurimento?	Indubbiamente	non	
interrompendo	il	rapporto	con	le	persone	che	l’hanno	vissuta,	conservando	e	
studiando	 le	 fonti,	poiché	ogni	 interruzione	diventa	perdita	di	 informazioni,	
assenza	e	vuoto	che	difficilmente	 si	potranno	 riempire	autenticamente,	cre-

ando	 invece	occasioni	che	 lasciano	 il	campo	 libero	al	 romanzo,	ma	quello	
è	evidentemente	tutta	un’altra	storia.	Se	si	difendono	le	fonti	si	potrà	dunque	
garantire	l’autenticità	e	con	essa	la	storia,	la	memoria	e	la	tradizione	(nel	suo	
senso	etimologico	più	pregnante)	potrà	continuare,	in	altre	forme	ovviamente,	
comunque	utili,	se	non	vitali,	per	la	crescita	di	un	territorio	e	della	sua	gente.	

Ecco	perché	si	dovrebbe	“tutelare”	e	non	solo	“proteggere”.	
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Carlo Cattaneo, Francesca Boldrini

Antiche fornaci in Valcuvia
e Valtravaglia

R
uderi di fornaci d’altri tempi sono ancora visibili nei boschi di quasi tutti 
i paesi della Valcuvia e della Valtravaglia: di loro rimane qualche traccia 
nella toponomastica locale, nella memoria storica delle persone anziane, 

nelle antiche mappe e in qualche documento conservato in archivi comunali, 
parrocchiali e di Stato. Perché rimanesse comprovata la loro attività, si è ritenu-
to opportuno procedere a sopralluoghi e a una sistematica ricerca documenta-
ria di cui il presente testo costituisce l’incipit di un futuro, lungo e impegnativo 
lavoro.	I	dati	fino	ad	ora	raccolti	saranno	oggetto	di	ulteriori	approfondimenti	
a conferma o ad arricchimento dei percorsi storici delle piccole industrie for-
naciaie.	Di	alcune	fornaci	è	stato	accertato	l’esercizio	fin	dal	Medioevo;	per	
le altre l’inizio dell’attività è compreso negli anni che vanno dalla metà del 
Settecento	alla	fine	dell’Ottocento.	Si	tratta	di	fornaci	di	calce	e	di	laterizi	e	
di alcune con duplice funzione. Erano tutte situate in località presso le quali 
era possibile reperire in modo cospicuo il materiale necessario ossia la pietra 
calcarea e/o l’argilla e nelle vicinanze di un corso d’acqua che favorisse l’e-
spletamento di alcune fasi della lavorazione. 

La maggior parte delle fornaci da calce presenta la caratteristica struttura 
delle fornaci seicentesche descritte dall’architetto veneto Vincenzo Scamozzi:

[…] Le calcare, che propriamente così si chiamano dalla voce del Calcolo di che sì fà la 
calcina, si deono collocare al piede di qualche colle, ò altro luogo rilevato, ò essendo 
al piano si terrapieni molto bene intorno via, & habbino il piano pendente all’infuori, 
acciò l’Aria vi entri salendo. Siano di forma rotonda di 10. in 12. piedi di Diametro, e 
tanto	siano	in	altezza;	tirate	a	piombo,	ò	alquanto	più	ristrette	al	disopra:	acciò	il	foco	
facci maggior effetto.
La Bocca sia volta a mezzodì come aspetto migliore, la sua altezza sia alle spalle d’un 
huomo	commune,	e	larga	non	più	di	3.	piedi,	&	ne	sguanzi	all’infuori	5.	per	il	maneggiar	
delle pietre, e sia cinta all’intorno di mura di quadrelli crudi, o di pietre, che spezzino 
il	foco:	grossa	v	piedi;	mà	alla	bocca	alquanto	più;	acciò	non	sia	consumata	dal	foco,	ò	
rouinata dal maneggio delle pietre. Le calcare di 10. piedi capirano 600. in 700. mogetti 
di calcina alla quale anderà 600. overo 700. passa di legna commune di noce, & à quelle 
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di 12. piedi quasi altretanto, & ogni mogetto viene due staia vicentine, o Padouane, de’ 
quali	ne	và	12.	al	carro,	che	è	poco	più	d’una	bena,	ò	18.	al	carretto(1).

Si trattava di forni da calce realizzati per soddisfare le necessità di piccole 
comunità e legate alla stagionalità dei lavori. Sempre lo Scamozzi informava 
che:

Le	calcine	ordinariamente	si	fanno	il	mese	di	Marzo,	&	Aprile,	essendo	che	allora	s’in-
comincia gagliardamente à fabricare, e gli huomini, & i bestiami sono liberi da gli affari 
delle	campagne	per	condurle	qua,	e	là;	si	come	altre	se	ne	fanno	dopò	alle	vendemmie(2).

La calce(3), prodotta dalla cottura, all’interno delle fornaci, di pietre calca-
ree, veniva utilizzata per la preparazione delle malte per l’edilizia, per tinteg-
giare, per disinfettare abitazioni e stalle, per potabilizzare l’acqua dei pozzi, 
per correggere l’acidità del terreno, per conciare le pelli, per macerare la cana-
pa, per favorire la decomposizione delle carcasse di animali e delle sostanze 
vegetali, per combattere gli insetti infestanti gli alberi da frutto, per far au-
mentare la durezza dei gusci delle uova e per conservarle. Era consuetudine 
immagazzinare la calce in una fossa scavata nel terreno vicino all’abitazione 
o all’interno delle stalle.

Oltre	a	queste	fornaci,	a	fuoco	intermittente,	sono	state	rinvenute	fornaci	a	
fuoco continuo. 

Verso	la	fine	dell’Ottocento,	infatti,	la	tecnica	di	costruzione	si	affinò	come	
dimostrano le strutture ancor oggi visibili: imponenti torri in pietra, a tronco di 
cono, alte a volte oltre dieci metri, fasciate da robuste cerchiature metalliche 
strette ad anello a travi di legno verticali per garantirne la stabilità, con, nella 
parte inferiore, l’apertura di carico del combustibile e le porte di scarico della 
calce e con, nella parte superiore, bocche di carico del calcare, collegate con 
una passerella alla cava soprastante o al deposito del materiale. 

Le fornaci per la produzione di mattoni e coppi, trovate durante le ricerche,

(1) Dell’idea della architettura universale di Vincenzo Scamozzi architetto veneto, Parte Seconda, 
Libro	Sesto,	Presso	l’autore,	in	Venetia	1615,	p.	227.	
(2) Ibidem.
(3)	Il	calcare	da	cui	si	ottiene	la	calce	è	una	roccia	sedimentaria,	antica	di	milioni	di	anni,	di	
natura organogena, chimica o detritica, ricca di carbonato di calcio, roccia che viene estratta da 
apposite cave o recuperata nei greti dei torrenti o nei ghiaioni naturali. Per ulteriori informazioni 
cfr. A. BAndirAli, G. ArmocidA (a cura di), Le fornaci di calce del Lago Maggiore, Alberti Editore, 
Intra	1997;	m. GrAssi, Calchere, l’industria povera della Valle di Scalve, Comuni di Vilminore e 
Colere,	2005.
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sono da catalogarsi come fornaci da laterizi a fuoco intermittente(4). Il materiale 
utilizzato	era	l’argilla,	una	roccia	sedimentaria	adoperata	fin	dal	periodo	Neoliti-
co,	8.000/9.000	anni	fa.	L’argilla	è	un	sedimento	clastico	costituito	da	allumino-
silicati, come le miche, uniti ad altri minerali fra i quali ferro, caolinite, clorite di 
dimensioni piccolissime, che si sono accumulati in depositi marini o in depositi 
alluvionali,	fluviali	e	lacustri.	Le	caratteristiche	principali	delle	argille	sono:	la	
plasticità, l’impermeabilità, la refrattarietà, la bassa conducibilità e la resistenza 
meccanica. Esse servono, ieri come oggi, per la produzione di laterizi: mattoni 
per strutture portanti, coppi e tegole per i tetti. Varie erano le fasi di lavorazione: 
dapprima si procedeva all’estrazione del sedimento prevalentemente in luoghi 
vicini alla fornace per ridurre le distanze di trasporto e i tempi di lavoro e, in 
presenza	di	 impurità,	alla	sua	raffinazione.	Si	passava,	poi,	all’umidificazione	
dell’argilla con acqua per ottenere una massa pastosa e malleabile che, a sua 
volta, poteva essere sottoposta, per aumentarne la plasticità, ad un periodo di 
stagionatura. Alla miscelatura faceva seguito la modellatura ossia la compressio-
ne dell’impasto in appositi stampi di legno, diversi a seconda della produzione 
desiderata. Gli ultimi atti del processo produttivo consistevano nell’essicazione 
che	durava	alcuni	giorni	e,	infine,	nella	cottura.	La	cottura	poteva	avvenire	in	
fornaci semplici dette “a cielo aperto” ovvero in una buca scavata nel terreno di 
forma prevalentemente circolare, rivestita in pietra o mattoni. Al suo interno si 
disponeva il materiale in pile disposte secondo la tipologia del materiale stesso 
per	poi	circondarlo	con	legname.	Il	tutto	veniva	infine	ricoperto	con	argilla	o	con	
fango. La cottura era molto lenta, durava qualche giorno e raggiungeva la tem-
peratura di 900/1000°. A cottura ultimata seguiva la fase di graduale raffredda-
mento. Con la cottura il colore dei mattoni e/o dei coppi subiva una variazione: 
dal grigio-giallastro dell’impasto si passava ad un colore rossastro dovuto all’alte-
razione chimica del ferro contenuto nell’argilla per effetto dell’alta temperatura. 
I mattoni e i coppi potevano avere impresso, prima della cottura, un numero o 
un	bollo	che	identificava	la	quantità	o	il	proprietario	o	il	costruttore.	Da	questi	
bolli, in base ai luoghi dove sono stati rinvenuti e al numero degli esemplari, si 
possono ricostruire le aree di produzione e di diffusione dei laterizi.

L’evoluzione successiva, ma sempre a fuoco intermittente, portò la cottura 
in impianti stabili con fornaci a pianta rettangolare, quadrata o circolare. In 
questo caso il piano di base poteva essere sostenuto da archi in mattoni con 
aperture per permettere al calore di diffondersi in modo uniforme tra i manu-
fatti. La volta, prevalentemente a botte, e, a volte, semimobile, si raccordava

(4)	La	fornace	a	fuoco	intermittente	rappresenta	il	modo	più	semplice	per	la	cottura	dei	laterizi.	
Dopo	ogni	cottura	si	spegneva	la	fiamma	per	poter	agevolmente	scaricare	il	materiale	prodotto	
e procedere poi ad una nuova ricarica. Cfr. s. ZerBi, I fornaciai malcantonesi nel Nord Italia tra 
XVIII e XX secolo,	I	Quaderni	del	Museo	del	Malcantone,	2004-2005.
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nella	parte	più	alta	con	un	camino	di	tiraggio.	Solo	dopo	la	metà	del	secolo	
diciannovesimo l’ing. Friedrich Hoffmann brevettò un nuovo tipo di forno, che 
prese il suo nome, forno a fuoco continuo, dove si potevano cuocere i laterizi 
in varie camere adiacenti e indipendenti spostando man mano il fuoco senza 
mai spegnerlo. L’ultima evoluzione del forno Hoffmann per la fabbricazione 
dei laterizi si ebbe a metà del Ventesimo secolo con il forno “a tunnel” che 
automatizzava completamente la produzione.

PAESE PER PAESE

BEDERO VALCUVIA
L’esistenza di una fornace di mattoni a Bedero Valcuvia fu documentata da 

Leopoldo	Maggi:	

A	Bedero	Valcuvia,	che	è	posto	alla	metà	circa	dell’altezza	del	Monte	Scerè	o	Sceri,	sul	
versante che guarda la Valcuvia, trovasi, non molto lungi dal paese, e quasi dirimpetto 
ad	esso,	sul	versante	orientale	del	monte	Martichetta,	una	fornace	di	mattoni	posta	in	un	
ampio bacino d’argilla plastica, giallastra, contenente un po’ di sabbia e di ferro idrato. 
Il deposito è solcato dalla strada che da Bedero va a Gana, e si presenta sotto forma di 
grandi cumuli attondati e ricoperti da vegetazione, in pari tempo rotti da varj seni poco 
profondi(5).

Di	essa,	oggi,	rimane	solo	il	nome	che	identifica	la	località.	

BRENTA
La via Alla Fornace fa presupporre che anticamente fosse attiva in quei ter-

reni una fornace di cui, per ora, non è stata trovata documentazione.

BREZZO DI BEDERO
Da testimonianze raccolte risulta che su terreni posti nel tratto di lago tra 

Germignaga e Porto Valtravaglia ma in comune di Brezzo di Bedero, fossero 
attive alcune fornaci di calce: due fra punta Lavello e l’attuale galleria stradale, 
già indicate nel Catasto Teresiano, due nelle vicinanze della Cà Bianca e una 
in località Belmonte(6).

(5)	l. mAGGi, Dei depositi lacustro-glaciali della Valcuvia, in Id., Intorno ai depositi lacustri-glaciali 
ed in particolare di quelli della Valcuvia, in Memorie del Regio Istituto Lombardo Scienze e Let-
tere,	vol.	XI,	ricerche	lette	nell’adunanza	del	7	gennaio	1869,	p.	24.	
(6) Per la segnalazione della fornace di Belmonte si ringrazia Alessandro Pisoni.
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Brezzo di Bedero, fornaci
(ASVa, Catasto Teresiano , 1722)

Brezzo di Bedero, ex fornace,
in prossimità di Punta Lavello

Brezzo di Bedero, località Belmonte,
bocca di carico della fornace

Brezzo di Bedero,
fornaci in località Casa Bianca o Cà Bianca.

(ASVa,	Catasto	Lombardo-Veneto,	1861)
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BRISSAGO VALTRAVAGLIA
Nel	Comune	di	Brissago	Valtravaglia	esistevano,	secondo	la	documentazio-

ne reperita, ben otto fornaci, di cui alcune di calce, altre di mattoni e qualcuna 
con duplice funzione(7).

Località Sasso di Prada
Nella	zona	sopra	il	grande	masso	detto	Sasso	di	Prada	è	identificabile,	ai	

margini del sentiero che mette in comunicazione Brissago col monte Pian 
Nave	e	la	località	Profarè,	una	struttura	circolare	che	fa	presumere	l’esistenza	
di una piccola fornace. 

Località Alpe di Prada 

La	prima	fornace	dell’Alpe	di	Prada	è	posizionata	sulla	destra	 idrografica	
di	un	affluente	del	torrente	Maragnana:	è	fatta	a	botte,	parzialmente	inserita	
nel terreno, rivestita a secco da altro pietrame(8). Le dimensioni attuali sono: 
crogiolo	con	diametro	di	3,50m	e	altezza	di	3m.	Non	essendoci	in	zona	pie-
tra calcarea e data nelle adiacenze la presenza di avanzi di mattone cotto, è 
molto	probabile	trattarsi	di	una	fornace	di	laterizi.	Qualche	decina	di	metri	più	
in alto, sul lato sinistro dello stesso rivo, vi è un’altra fornace simile alla prece-
dente	ma	di	dimensioni	inferiori:	diametro	del	crogiolo	circa	2,50m.	Conserva	
ancora l’originale voltino della bocca di alimentazione. Per gli stessi motivi so-
praccitati e per la presenza di resti di coppi, si ritiene fosse fornace di laterizi.

Località Piross
In località detta Piross(9) trovasi una piccola fornace costruita a lato della 

strada	provinciale	che	da	Brissago	conduce	a	San	Michele.	È	quasi	comple-
tamente distrutta e, a fatica, si vede la depressione del vecchio crogiolo che 
lascia	supporre	un	diametro	di	circa	3m.	Poiché	poco	sopra	sono	visibili	i	resti	
di una cava di pietra, si può stabilire che detta fornace fosse adibita a cottura 
di calce. Secondo testimonianze locali la stessa fornace esplicava una duplice 
funzione: saltuariamente, cuoceva, per ottenere coppi, anche una roccia rica-
vata dal tufo presente in zona.

(7)	Nel	censimento	dei	fabbricati	situati	nel	Comune	di	Brisciago	[Bissago]	effettuato	il	31	ottobre	
1856,	per	conto	dei	Delegati	Censuari	Luigi	Zosi,	Antonio	Zosi	e	Domenico	Giorgetti,	si	dichia-
rava «[…] Vi sono in questo Comune tre fornaci di calce, con un vaso molto piccolo. […] Per le 
fornaci	il	fitto	peritalmente	attribuito,	avuto	riguardo	per	tutte	le	circostanze,	è	per	ogni	caso	di	
annue	austriache	£.	6.00	[…]	Deduzione	per	le	spese	di	mantenimento	alle	Case,	agli	Opifici	ed	
alle Fornaci. [….] Alle fornaci si farà pure la deduzione del 40 per cento». In seguito a sopralluo-
ghi effettuati si provvide a variare il valore dell’immobile passando da £. 6.000 a £. 10.00, man-
tenendo	però	la	deduzione	stabilita	del	40%.	Archivio	di	Stato	di	Milano	(ASMi),	Fondo	Catasto,	
Serie	Catasto	Lombardo-Veneto,	cartella	10739,	Comune	Censuario	di	Brisciago.
(8)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Paolo	Motti.
(9) e. menotti, Le memorie del Cicc, a cura di C. BAnfi, 2017,	p.105.



Terra e gente

35

Località Motto Superiore
In	detta	 località	erano	 in	esercizio,	nel	1863,	ben	 tre	 fornaci:	al	mappale	

483,	una	fornace	da	calce	di	proprietà	di	Alessandro	Menotti	fu	Pietro(10) che 
risultava	abbandonata;	al	mappale	494	una	fornace	da	calce	della	capacità	di	
n. 600 fasci, di proprietà di Antonio e Lazzaro Giorgetti fu Giovanni e Giovan-
ni e Teresa Giorgetti fu Domenico(11). Di questa fornace si ha traccia anche in 
un	documento	dell’8	novembre	1844	in	cui	il	proprietario	Francesco	Giorgetti	
fu Lazzaro si lamentava presso il Commissario Delegato dell’Intendenza Regia 
di	Luino	per	infiltrazioni	d’acqua	dalla	cunetta	della	nuova	strada	di	Brissago,	
Riale-Motto	Superiore,	verso	la	sua	fornace	posta	nel	fondo	denominato	Ronco:	

[…] veniva sotterrato per la fuga di braccia cento circa e di un braccio di profondità il mio muro 
cingente	il	fondo	di	mia	ragione	denominato	Ronco.	Non	potendo	soffrire	tali	danni	interesso	
la conosciuta bontà e compiacenza di codesto Signor Commissario onde voglia degnarsi ordi-
nare al Sig. Ingegnere Rinaldo Retazzini onde nell’occasione che si recherà in questo Comune 
per	il	relativo	collaudo	abbia	a	verificare	quanto	sopra	e	far	ridurre	al	pristino	stato	il	muro	che	
mi	fu	sotterato;	inoltre	sia	chiusa	una	cunetta	conducente	l’acqua	alla	mia	fornace,	che	detta	
cunetta venne fatta nell’erezione della nuova strada e senza andar d’accordo col proprietario 
del fondo, e che al sottoscritto è di gran incomodo perché d’inverno l’acqua formasi in ghiac-
cio,	ed	il	petente	non	può	più	passare	con	carri	per	trasportare	quanto	gli	è	necessario(12).

Da	verifiche	effettuate	il	10	agosto	1867	la	fornace	di	calce,	di	centiare	74	
con	una	rendita	di	50	centesimi	di	lire	austriache,	figurava	appartenere	ad	An-
tonio Giorgetti fu Giovanni, Pietro, Giovanni e Teresa Giorgetti fu Domenico, 
Antonio	Zosi	 fu	Domenico	e	Maria	Domenica	Giorgetti	 fu	Giovanni	maritata	
Ferrini.	Al	mappale	513	era	segnalata	una	fornace	diroccata	di	proprietà	di	Felice	
Bonomi fu Innocente. Attualmente non sono reperibili tracce dei citati manufatti. 
Probabilmente	lo	stesso	proprietario	della	fornace	al	mappale	483	la	ricostruì	sul	
mappale	484,	realizzandola	nei	pressi	dell’attuale	Cappelletta	votiva	posta	lungo	
la	carrareccia	che	dall’abitato	scende	in	località	Roncaccio.	È	ancora	visibile	il	
voltino	della	bocca	di	alimentazione	di	circa	80cm	mentre	il	resto	del	manufatto	
è	stato	modificato	diventando	parte	integrante	del	muro	di	sostegno	della	strada.	
Da notizie locali si deduce trattarsi di fornace di laterizi(13). 

Località Roncaccio
La fornace di calce, di cui ora restano solo dei ruderi, appare col diametro 

del	crogiolo	di	circa	5m	e	3m	di	altezza.	È	sita	sul	lato	sinistro	idrografico	del	
Valleggio	di	Geè,	affluente	di	sinistra	del	torrente	Gesone.

(10)	ASMi,	Fondo	Catasto,	Serie	Catasto	Lombardo-Veneto,	cartella	10739,	Comune	Censuario	di	Brisciago.
(11) Ibidem.
(12) Richiesta di Francesco Giorgetti al Commissario Delegato Provinciale dell’Intendenza Regia 
di	Luino,	datata	Brissago	8	novembre	1844.	Archivio	Comune	di	Brissago,	cart.	1,	tit.	I,	fasc.	Ma-
nutenzione strade comunali, 1814-1855. Si ringrazia per la collaborazione Raffaella Giorgetti.
(13)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Mauro	Menotti.	
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Brissago, fornace in località Prada bassa

Brissago, fornace in località
Motto	Superiore

Brissago, fornace in località Roncaccio
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CASALZUIGNO 
Frazione di Arcumeggia (ex Comune)
Località Corte di qua

La fornace di calce è rintracciabile sopra l’insediamento denominato Corte 
di qua, fra Arcumeggia e Sant’Antonio.

È	ancora	ben	visibile	e	queste	sono	le	sue	dimensioni	attuali:	crogiolo	dia-
metro	2,10m,	altezza	3m.	A	lato	della	bocca	di	alimentazione,	con	l’origina-
le architrave in serizzo, è stato ricavato un piccolo vano. La parte posteriore 
emerge	dal	livello	del	terreno	di	circa	30cm.	Nei	pressi	si	trova	un	vasto	banco	
di dolomia calcarea utilizzato come materia prima per caricare la fornace e 
produrre calce(14). 

CASSANO VALCUVIA
Secondo	la	statistica	della	Camera	di	Commercio	di	Varese	del	1873	esi-

stevano in questo comune «due fornaci di calce ma assai poco coltivate»(15). Il 
notaio	varesino	Luigi	Zanzi(16)	riteneva,	nel	1891,	che	il	territorio	di	Cassano	
fosse fornito di «naturali ricchezze» che «giaciono neglette, se non ignorate». 
Affermava inoltre che

Tutta la montagna di Cassano, ma specialmente la tratta fra la strada per Laveno ed il 
Comune di Rancio, potrebbe, con una produzione enorme, fornire calci idrauliche non 
inferiori	a	quelle	di	Travedona,	di	Cunardo	e	di	Cittiglio,	mentre	finora	non	ha	che	un	
unico e piccolo forno calcinatorio, di proprietà Vegezzi. Vi abbondano pure qualità ec-
cellenti e diverse di argilla refrattaria e di majolica, ma la produzione annua si limita a 
poche	centinaia	di	quintali	per	taluni	stabilimenti	di	Milano	e	Porlezza(17).

Località Fornace
Nel	documento	allegato	alle	mappe	del	Catasto	Teresiano	Denominazio-

ne	dei	Pezzi	nei	Confini	 si	 indicavano,	come	confini	dei	numeri	500,	501	e	
502,	«La	Fornace	e	la	Fontanella».	Questa	fornace	è	individuabile	nella	zona	
adiacente all’attuale laghetto di pesca sportiva. Conferma l’ipotesi la mappa

(14) Si ringrazia per la segnalazione Gregorio Cerini.
(15)	Statistica agricola, industriale, commerciale del Circondario di Varese. Anno 1873. Relazione 
della Camera di Commercio e d’Arti di Varese a S. E. il Ministro d’Agricoltura Industria e Com-
mercio del Regno d’Italia,	cit,	p.	63.	In	questa	stessa	relazione	si	specificava	la	destinazione	della	
calce	prodotta	in	Valcuvia:	«[…]	La	calce	oltre	a	servire	buona	parte	del	Mandamento	di	Cuvio,	
si esporta anche in quello di Gavirate, ove si trasporta con carri. Una parte poi prende il lago 
Maggiore,	lo	attraversa	ed	arriva	fino	ad	Omegna	nella	Valle	d’Ossola,	servendo	una	cartiera	ivi	
esistente».
(16)	Luigi	Zanzi	(1852-1917)	notaio	varesino.
(17) l. ZAnZi, I materiali da costruzione nel Circondario di Varese,	in	«Almanacco	Manuale	della	
Provincia	di	Como	pel	1891»,	a.	L	IV,	Como	1891,	p.	61.
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del Catasto Lombardo-Veneto, dove la strada che mette in comunicazione la 
Provinciale Cittiglio-Luino con i terreni della Roggia del Garetto, è indicata 
come «Strada Consorziale detta della Fornace». Questa strada passa accanto 
ad una cascina denominata «Cassina Fornace»(18). 

Località Strada Consorziale detta del Motto della Fornace
La presenza dell’altra fornace è comprovata dalla denominazione della stra-

da indicata nella mappa del Catasto Lombardo-Veneto come «Strada Consor-
ziale	detta	del	Motto	della	Fornace»	che	porta	dalle	vicinanze	della	 località	
Museglio	e	Piani	della	Poma	alla	località	Campaccio.	

Poiché nel documento Ruolo della tassa d’Arti e Commercio	datato	1864,	
vi	è	annotata	l’attività	di	Giovanni	Motta	di	Mesenzana	«fabbricatore	e	vendi-
tore	di	calce»	presso	una	fornace	distante	300	metri	dall’abitato	in	esercizio	
dal	1862,	si	può	presumere	che	si	trattasse	della	fornace	sopra	descritta(19). Di 
entrambe le fornaci oggi non restano tracce.

CASTELVECCANA (ex comune di Castello Valtravaglia)
In questo Comune erano produttive numerosissime fornaci di calce, la cui 

attività , per alcune risalenti al XIII secolo, è stata accuratamente analizzata 
dallo	studioso	Luca	Bertagnon:	«[…]	È	col	1756	che	grazie	alla	prima	docu-
mentazione	del	Catasto	Teresiano	si	ha	una	fotografia	più	completa	del	tratto	
costiero	della	Rocca.	[…]	Nel	solo	comune	di	Castello,	infatti,	oltre	alle	undici	
fornaci	della	Rocca,	ne	troviamo	altre	sedici;	un	considerevole	numero	di	ma-
nufatti produttivi dunque, dei quali però poco o nulla è rimasto»(20).

CITTIGLIO
Della	ricchezza	di	risorse	minerarie	di	Cittiglio	ne	parlò	Luigi	Zanzi	nel	suo	

trattato sui materiali da costruzione reperibili nel Circondario di Varese:

Finalmente, avviandoci verso lo sbocco della Valle, a Cittiglio, la roccia calcarea, che 
costituisce, per così dire, ed imprime alla località il suo carattere geologico, ha trovato 
chi, non badando ad un impianto eccezionalmente costoso, e sotto certi riguardi affatto 
nuovo,	potrà,	confidiamo,	fra	breve	rivendicare	al	Varesotto	l’antica	priorità	della	espor-
tazione delle calci per la regione lombarda. Accennando, con qualche particolarità, ai 
forni	calcinatori	attivati,	da	pochi	mesi,	a	Cittiglio	dalla	ditta	Pellini	e	Menotti,	mentre	
intendiamo di segnalare un impianto sorto in una località eccezionalmente favorevole e 
di proporzioni imponenti, dobbiamo però tosto soggiungere, relativamente alle speciali-

(18)	Si	ringrazia	per	le	informazioni	Guido	Calori.
(19)	Archivio	Comune	di	Cassano	Valcuvia,	cart.	21,	tit.	VI,	1860-1897.
(20) l. BertAGnon, Le fornaci di calce della Valtravaglia. Il caso della Rocca, in «Loci Travaliae», 
n.	4,	1995,	pp.	9-41.
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Arcumeggia, località Corti di qua,
crogiolo della fornace,

Cassano Valcuvia, località Cassina Fornace.
(ASVa,	Catasto	Lombardo-Veneto,	1860)

Arcumeggia, località Corti di qua,
lato posteriore della fornace

Cassano Valcuvia, località Cassina Fornace,
panorama
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tà veramente eccellenti del prodotto, che queste sono proprie non solo della località di 
Cittiglio, ma di non poche altre che siamo venuti enumerando.
I	forni	calcinatori	della	Ditta	Pellini	e	Menotti	sono	a	sistema	verticale	ed	a	fiamma	con-
tinua, sul tipo di quelli per cui ha ottenuto privilegio l’ing. Sosso di Casale, ma opportu-
namente	modificati;	la	loro	potenzialità	di	produzione	può	arrivare	a	quattrocentomila	
quintali all’anno. La roccia che alimenta i quattro grandi forni, è, per così dire, un’appen-
dice della montagna di Caravate(21).

Località Alla Brera
La fornace da calce sita in località Alla Brera era una fornace a fuoco conti-

nuo, con due locali ad uso studio e con annessa cava.
Il manufatto si trova tuttora in buone condizioni di conservazione: presenta 

ancora le cerchiature di ferro che servivano per evitare deformazioni dovute 
alle alte temperature sviluppate durante l’esercizio e un imponente fumaiolo. 
Si sviluppa in altezza per circa quindici metri.

Per raggiungerla occorre oltrepassare il passaggio a livello nei pressi della 
stazione di Cittiglio delle Ferrovienord, dirigersi verso Caravate e imboccare la 
via Crocetta.

Nei	primi	anni	del	Seicento	la	 fornace	apparteneva	a	Giulio	de	Blasio	di	
Cittiglio che nel 1649 provvide a venderla ai fratelli Giovanni Antonio e Ferdi-
nando Tinelli(22).

Alla	fine	dell’Ottocento	attraverso	la	cronaca	del	settimanale	locale	«Il	Cor-
riere	del	Verbano»	 si	ha	notizia	che	 il	19	ottobre	1890	venivano	 inaugurati	
«[…]	i	nuovi	forni	di	calce	idraulica	degli	arditi	e	bravi	signori	Pellini	e	Menotti	
di Viconago. […] quattro forni alti 16 metri che danno al giorno ognuno 120 
quintali di calce oscura, esente affatto da calcinacci. La materia prima è scava-
ta ai piedi della fornace e i forni sono a fuoco continuo, alimentati da carbon 
fossile. Vicino alla fornace sorge un’elegante palazzina per studio e casa di 
abitazione dei signori proprietari»(23). 

Secondo	i	dati	desunti	dagli	«Almanacchi	Manuali	della	Provincia	di	Como»	
dal	1891	al	1915,	questi	furono	i	proprietari:	Pellini	e	Menotti	(1891),	Gaetano	
Pellini	(1892)	Gaetano	Pellini	e	C.	(1893-1894),	Luigia	Malnati	(1894),	Pellini,	
Callegari	e	Mina	(1896-1897),	Pellini	e	Malnati	(1899),	Gaetano	Pellini	(1902),	
Società	Calci	idrauliche	geom.	Carlo	Pavesi	e	C.	(1914-1915).

Dal registro delle partite del Catasto Fabbricati del Comune di Cittiglio dal 
dicembre	1925	la	fornace	risulta	appartenere	alla	Società	Calci	San	Biagio	in	
Cittiglio	e	dal	19	maggio	1938,	in	seguito	a	successione,	a	Società	Calce	San	
Biagio Cittiglio e Francesco, Teresa e Augusta Appoggi fu Clodoniso, Bernardo 

(21) l. ZAnZi, I materiali da costruzione nel Circondario di Varese, cit., pp. 61-62.
(22)	Archivio	Tinelli,	cart.	33/N,	fasc.	50,	Atto	del	23	luglio	1649.
(23)	Cittiglio, in «Il	Corriere	del	Verbano»,	22	ottobre	1890,	n.	43.
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Cittiglio, fornace, località Alla Brera
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Saccomanni	fu	Domenico,	Giulia	Mazzotti	fu	Ferdinando	e	Adele	e	Giuseppi-
na Appoggi fu Francesco usufruttuarie in parte.

Sempre per successione il 4 gennaio 1946 la proprietà passò alla società «a 
responsabilità limitata» denominata Società Immobiliare “Convento”(24). 

COCQUIO TREVISAGO
Frazione di Cerro di Caldana

La via denominata Strada consortile detta delle Fornasette, indicata nella 
mappa del Regio Catasto nel circondario di Cerro, lascia supporre l’esistenza 
in quella zona di piccole fornaci. 

Frazione Trevisago (ex Comune)
Località Torre

La fornace di laterizi a fuoco continuo si trovava a Trevisago, in località Tor-
re,	nei	terreni	confinanti	con	la	strada	statale	per	Varese.	Di	essa,	oggi,	rimane	
solo	il	toponimo:	via	della	Fornace.	Nel	1860	erano	proprietari	della	fornace	
i	fratelli	Carlo	e	Gaspare	De	Maddalena(25).	Nel	1896	la	Ditta	De	Maddalena	
Carlo fece stampare un regolamento per gli operai, composto da 14 articoli, in 
cui	erano	definiti	obblighi,	comportamenti	e	retribuzione	degli	addetti	all’opi-
ficio.	Poiché	l’articolo	13	recitava:	«La	campagna	ossia	la	durata	del	lavoro,	è	
stabilita	fino	a	tutto	il	mese	di…»(26), si ipotizza che detto regolamento venisse 
consegnato all’operaio all’atto dell’assunzione. 

CUVEGLIO
Nel	1873	a	Cuveglio	erano	segnalate	due	fornaci,	di	cui	una	inattiva	e	una	

in esercizio saltuario(27).

Località Furnas
Si raggiunge la fornace, nell’omonima località, lasciando la provincia-

le	Duno-San	Martino	al	primo	tornante	dopo	il	paese	e	imboccando	la	vec-
chia mulattiera che porta alla località Vallalta. Il diametro del crogiolo è di 
3,60m.	Era	certamente	una	 fornace	a	 intermittenza	che	utilizzava	 il	 calcare	
delle	 vicine	 discariche	 naturali	 del	Monte	 San	Martino.	Appena	 sopra,	 nel

(24)	ASVa,	Catasto	dei	Fabbricati,	Comune	di	Cittiglio,	Registro	delle	Partite,	vol.	3,	partita	298.	
Si ringraziano per la collaborazione Rita Sommaruga e Franca Scopel.
(25)	G. PoZZi, Storia delle istituzione, in Cocquio Trevisago verso il nuovo millennio, Comune di 
Cocquio	Trevisago	2006,	p.	65,	n.	75.
(26) Cfr. Fornace a fuoco continuo in Trevisago.	Ditta	De-Maddalena	Carlo,	Regolamento per gli 
operai,	Prem.	Stabilimento	Tipo-Litografico	Galli	Eugenio,	Varese	1896,	p.	7.
(27) Statistica agricola, industriale, commerciale del Circondario di Varese. Anno 1873. Relazione 
della Camera di Commercio e d’Arti di Varese a S. E. il Ministro d’Agricoltura Industria e Com-
mercio del Regno d’Italia,	cit.,	p.	63.
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Cocquio Trevisago, località Torre, mappa. (ASVa, Regio Catasto)

Cocquio Trevisago
Regolamento per gli operai
della	fornace	De	Maddalena.
(Biblioteca	Nazionale,	Firenze)



Terra e gente

44

fondo	 detto	 Festuccio,	 si	 trovano	 rovine	 di	 un	 edificio	 composto	 da	 locale	
abitativo	affiancato	da	stalla	con	cascina(28). La fornace compare, per la prima 
volta, nella mappa del Catasto Lombardo-Veneto del Comune di Cuveglio. 
Proprio recentemente la zona è stata ripulita e i resti della fornace rimessi in 
evidenza.	Il	mappale	in	questione	risultava	nei	primi	anni	del	1800	di	proprietà	
del dunese Anacleto Calori fu Francesco, passato poi alla sua morte avvenuta 
il	19	maggio	1865,	in	eredità	ai	figli	Paolo,	Bernardo,	Battista,	Francesco,	Giu-
seppe,	Regina,	Maria,	Maddalena,	Rachele	e	Giovanna.	Le	proprietà	di	Rache-
le Calori, coniugata Francesco Sonzini fu Gerolamo, andarono in successione 
ai	figli	Margherita,	Domenica	Assunta,	Teresa	e	Giovanni	Sonzini.	Con	istru-
mento	del	notaio	Giuseppe	Carlo	Giani	del	5	agosto	del	1945,	per	divisione	di	
beni immobili tra i fratelli Sonzini, la proprietà del mappale passò a Giovanni 
Sonzini	e	alla	sua	morte	ai	figli	Emilia,	Rita	e	Francesco.

Frazione di Cavona (ex Comune)
Località Vallaa

Due	le	più	antiche	citazioni	riguardanti	la	fornace	di	Cavona:	una	è	conte-
nuta nella Carta Investiture Nomine Masaricii, datata 26 gennaio 1241 e riguar-
dante	l’investitura	ad	Allegro	“Mullinarius”	da	parte	del	prevosto	della	chiesa	
di S. Lorenzo di undici pezze di terra site nel territorio Cuveglio: «[…] Decime 
dicitur ad Fornacem de Rancio et est pratum»(29).

La seconda si trova nella Carta vendicionis et dati, redatta il 27 maggio 
1284,	in	cui	Pietro	del	fu	Girardo	“Panizonus”	di	Cuveglio	vende	a	canonici	
della chiesa di S. Lorenzo un prato sito in Cuveglio nella località detta «ad 
Fornacem de Ranzio»(30). Altro indizio riguardante la fornace è contenuto nel 
testamento	di	Domenico	Rossetti	di	Cavona,	datato	24	aprile	1688,	in	cui	det-
to Domenico dispose una donazione di mille mattoni cotti alla locale chiesa 
parrocchiale(31). Una seppur vaga indicazione la si trova anche nel testo di Car-
lo	Amoretti:	«[…]	l’orlo	meridionale	[dei	filoni	di	carbone]	n’era	a	ottanta	passi	
avanti di giungere alla prima fornace che incontrasi sulla via della Canonica 
di Cuvio»(32). L’esistenza di una fornace di mattoni e tegole, sulla strada che

(28)	Con	istrumento	del	28	febbraio	1898	la	stalla	con	cascina	fu	assegnata	a	Regina	Calori	e	
la parte abitativa a Rachele Calori. Si ringrazia Emilia Sonzini per la documentazione fornita. 
(29) G. PereGAlli, A. ronchini (a cura di), L’archivio della chiesa plebana di S. Lorenzo in Cuvio: gli 
atti 1174-1250,	prefazione	storica	di	Roberto	Perelli	Cippo,	Comunità	Montana	della	Valcuvia,	
1989,	p.	160/25.
(30)	G. PereGAlli, A. ronchini (a cura di), L’archivio della chiesa plebana di S. Lorenzo in Cuvio: 
gli atti 1251-1400,	Comunità	Montana	della	Valcuvia,	1995,	p.	245/249.
(31)	f. PArnisAri, «Andar per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture locali 
in età moderna, Edizioni	Unicopli,	Milano	2015,	p.	48.
(32)	c. Amoretti, Viaggio da Milano ai tre laghi, Maggiore, di Lugano e di Como e nei monti che 
li circondano, per	Giovanni	Silvestri,	Milano	1824,	p.	355.
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da	Rancio	conduce	a	Cavona,	 è	 confermata	dal	naturalista	 Leopoldo	Maggi:	
«[…] Se da Rancio si percorre la strada che conduce a Cavona, non pochi passi 
fuori dal paese, sta a destra della strada una fornace pure di mattoni e tegole, la 
quale cuoce anch’essa un’argilla plastica, identica a quella di Cantevria, e vi sta 
quasi dirimpetto, alla distanza di un mezzo miglio»(33).	È	sempre	lo	stesso	Maggi	
ad	indicarci	il	nome	del	proprietario	di	detta	fornace:	«[…]	5.	Argilla	plastica	ce-
rulea, deposito lacustro-glaciale, fornace Forsinetti tra Rancio e Cavona»(34). La 
dicitura in corsivo incisa su un coppo ritrovato sul tetto di un fabbricato sito nel 
Comune di Duno fornisce dati interessanti circa il fornaciaio, il luogo dell’attivi-
tà	e	la	data	di	cottura:	«Sabato	28	luglio	|	Cotta	Paolo	1888	|	Cavona»(35). Luigi 
Zanzi,	nel	febbraio	1891,	fornì	ulteriore	informazione:	«[...]	A	Cavona	,	una	pic-
cola fornace di laterizi è intermittentemente attiva nella località del Vallaa»(36).

Nel	1915	nell’elenco	dei	proprietari	delle	 fabbriche	di	 laterizi	di	Cavona	
pubblicato	nel	«Manuale	della	Provincia	di	Como	pel	1915»figurano	i	fratelli	
Forzinetti(37). Del vecchio manufatto chiamato fornace del “Paulin dul Cup”(38) 

rimangono ora solo alcune ruderi coperti da una folta vegetazione e qualche 
avanzo di laterizio. 

Frazione di Vergobbio (ex Comune)
Località Chioso

La fornace di calce di Vergobbio, sita in località Chioso su fondo di proprie-
tà	di	Bernardo	Molinari,	fu	attiva	a	metà	del	1700,	per	alcuni	anni,	per	essere	
poi	abbandonata.	Nel	1845	Francesco	Viola	fece	richiesta	di	riattivazione	che	
gli venne concessa stanti i requisiti imposti dal regolamento boschivo(39). 

CUVIO
Dall’atto	notarile	datato	23	luglio	1746,	a	firma	del	notaio	Giovanni	Andrea	

Savini fu Cesare, si ha l’indizio che in quel tempo fosse in esercizio a Cuvio 
«una	fornace	ad	uso	comunitario,	che	poteva	essere	affittata	in	via	temporanea	
a privati»(40). L’esistenza della fornace comunale è attestata anche dalla «Copia

(33)	l. mAGGi, Intorno ai depositi lacustri-glaciali ed in particolare di quelli della Valcuvia, cit., 
p.	23.
(34)	l. mAGGi, Catalogo delle rocce della Valcuvia, in Atti della Società Italiana di Scienze Natu-
rali,	Tipografia	Bernardoni	di	C.	Rebeschini	e	C,	Milano	1879,	vol.	XXI,	fasc.	3°-4°,	pp.	875-876.
(35)	Per	la	gentile	cessione	del	reperto	si	ringraziano	Giuliano	Calori	e	Franco	Rabbiosi.
(36)	l. ZAnZi, I materiali da costruzione nel Circondario di Varese, cit., p. 61.
(37)	In	«Manuale	della	Provincia	di	Como	1915»,	a.	LXXVIII,	Tipografia	Ostinelli	di	Cesare	Nani	
e	C,	Como	1915,	p.	583.
(38)	Si	ringrazia	per	le	informazioni	Adolfo	Forzinetti.
(39)	Cfr. G. orseniGo, Pagine di storia minore,	Montagna	Editore,	1998,	p.	157.
(40) F. PArnisAri, «Andare per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture 
locali in età moderna, cit.,	p.	48.
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Cuveglio, fornace, località Furnas.
(ASVa,	Catasto	Lombardo-Veneto,	1859)

Cavona, banco di argilla, località Vallaa

Cuveglio, fornace, località Furnas

Coppo della fornace di Paolo Cotta
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dell’Imposta delle spese locali, ordinarie e straordinarie per il comune di Cu-
vio con Comacchio nel corrente anno 1760», redatta dal Deputato dell’Estimo 
Francesco Porta. Alla voce Entrate comunali si legge: «Per il prodotto d’una 
fornace comunale 24 lire austriache»(41). Dalla relazione della Camera di Com- 
mercio di Varese inerente la statistica agricola, industriale e commerciale del 
circondario	di	Varese	redatta	nel	1873	si	possono	desumere	dati	interessanti	
circa le fornaci di Cuvio:

Nel	Comune	di	Cuvio	vi	sono	tre	fornaci,	delle	quali	due	a	sistema	ordinario	ed	una	a	
fuoco continuo con camera di raffreddamento. Quest’ultima, da poco tempo attivata, e 
che	doveva	produrre	al	giorno	80	Quintali	di	calce	cotta,	ha	dato	cattiva	prova	di	sé	ed	
ora giace inoperosa, per qualche contesa che credesi insorta fra i socj. Fra quelle a siste-
ma	ordinario,	la	più	importante	è	quella	del	sig.	Giovanni	Maggi.	Si	riempie	non	meno	
di	15	volte	all’anno,	e	contiene	700	Quintali	di	calce.	Vi	lavorano	non	meno	di	3	uomini	
continuamente,	la	cui	mercede	si	po’	ritenere	di	L.	1,80	al	giorno(42).

Località Bruveda o Broveda
Sulla	 strada	Cuvio-Cabiaglio,	al	 limite	del	confine	 tra	 i	due	Comuni,	esi-

stevano,	al	mappale	1682	censito	come	 fabbricato	urbano,	alcuni	edifici	al	
servizio	di	una	fornace	di	calce	che	fu	attiva	fino	a	circa	il	1960,	per	poi	essere	
trasformata in un complesso industriale. Una teleferica metteva in comunica-
zione il deposito della fornace con la cava di calcare coltivata a monte. 

La	fornace	apparteneva	al	Comune	di	Cuvio	che	la	cedeva	in	affitto	a	pri-
vati.	Tra	i	livellari	del	primo	Novecento	figuravano	Giovanni	Rastelli	fu	Basilio,	
Antonio	Solari	fu	Giacomo	e	Bernardo	Zanoni	fu	Luigi(43).	L’1	luglio	1939	di-
ventava unico proprietario Giovanni Rastelli e, con atto di voltura del 26 aprile 
1973,	subentrarono	Michele	e	Giovanni	Salmoiraghi(44).

Località Strada consorziale detta Felino
Dalla strada Cuvio-Cabiaglio, in località Broveda, dopo l’attuale Ditta Sal-

moiraghi, percorrendo a destra una strada sterrata, si giunge ai ruderi di due 
vecchie	fornaci	di	calce,	precedute	da	un	portico.	Poco	più	in	alto	si	apre	il	
fronte di un’ampia cava di calcare da cui si estraeva la materia prima. Delle 
due	fornaci	la	prima	a	destra	appare	più	piccola	e	anche	più	antica,	dato	desu-
mibile	dalla	struttura	a	fossa.	Le	fornaci	insistevano	sul	mappale	1688	ed	erano	
registrate	come	 fabbricato	 rurale.	Nel	1873	sul	«Manuale	della	Provincia	di

(41)	ASMi,	Atti	Governo,	Censo	Parte	Antica,	busta	1093,	Cuvio. 
(42) Statistica agricola, industriale, commerciale del Circondario di Varese. Anno 1873. Relazione 
della Camera di Commercio e d’Arti di Varese a S. E. il Ministro d’Agricoltura Industria e Com-
mercio del Regno d’Italia,	cit.,	p.	63.
(43)	ASVa,	Comune	di	Cuvio,	Catasto	dei	terreni,	Registro delle partite,	vol.	3,	partita	422.
(44) ASVa, Comune di Cuvio, Catasto dei terreni, Registro delle partite, vol. 14, partita 2662.
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Cuvio, fornace, località Bruveda,
fotografia	anni	Trenta

Cuvio, fornace, località strada di Val Bissone,
particolare della bocca alimentazione

Cuvio, località strada detta Felino,
fornace posta sul lato sinistro del sito

Cuvio, fornace,
località strada di Val Bissone

Cuvio, fornace, località strada di Val Bissone,
particolare dell’interno

Cuvio, località strada detta Felino,
fornace posta sul lato destro del sito
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Como	pel	1873»	compariva	come	proprietario	della	fornace	Giovanni	Maggi	e	
Comp.	Altra	fonte	documenta	che	nel	1891	a	Cuvio	«la	calcara	di	proprietà	Maggi	
a fuoco continuo dà una produzione media di circa venticinquemila quintali»(45).

La fornace fu dismessa, secondo i dati pubblicati sul «Bollettino dell’Unio-
ne	Industriali»,	dagli	ultimi	conduttori,	Francesco	Maggi	e	Mario	Peruggia,	il	
14	gennaio	1932(46).

Località Strada consorziale detta di Val Bissone
Si raggiunge la fornace sita nel Comune di Cuvio percorrendo la carrareccia 

che	dalla	provinciale	di	Castello	Cabiaglio	conduce	alla	Rocca	di	Orino.
La fornace presenta la classica struttura a tronco di cono con interno rivesti-

to in cotto. Risultano mancanti i legni e i cerchi di fasciatura in ferro mentre è 
ancora	presente	il	ponticello	di	carico	del	materiale.	Nelle	immediate	vicinan-
ze è possibile vedere la cava dalla quale si estraeva la pietra calcarea da cuoce-
re. Sull’arcata del ponticello costruito per facilitare all’accesso ai vari fronti di 
cava	trovasi	incisa	la	data	«1882».	Dall’«Almanacco	Manuale	della	Provincia	
di	Como»	si	riscontra	che	i	conduttori	furono	nel	1903	Giuseppe	Aliprandi(47) 
e nel 1904 Luigi Aliprandi(48).

DUMENZA
Frazione di Runo (ex Comune)

Nel	territorio	di	Runo	furono	attive,	dal	1899	al	1902,	due	fornaci,	una	di	
calce e una di laterizi, di proprietà di Romeo Gandini(49).

DUNO
Che la pratica fornaciaia avesse a Duno, piccolissimo insediamento rurale, 

origini antiche è sostenuta dal fatto che nel Seicento a Duno vi fossero abitanti 
che praticavano la professione di fornaciai:

Nel	gennaio	del	1639	Giovanni	Albertolo	di	Duno	fu	sorteggiato	come	console	dell’an-
no, ma nella necessità di recarsi a Brescia ad esercitare l’«artem fornacis cupporum» si 
accordò con il compaesano Dionisio de Tognallo perché prendesse il suo posto. L’uomo 
accettò l’incarico in cambio di quarantotto lire e diciassette soldi, che il fornaciaio era 
tenuto	a	versargli	entro	le	calende	di	ottobre.	Quattro	anni	più	tardi	Dionisio	assunse	an-

(45)	Cfr.	l. ZAnZi, I materiali da costruzione nel Circondario di Varese, cit., p. 61. 
(46) In «Bollettino della Unione Industriale Fascista Provincia di Varese»,1932,	p.	56.
(47)	In	«Almanacco	Manuale	della	Provincia	di	Como	pel	1903»,	a.	LXVI,	Premiata	Tipografia	
Ostinelli	di	Bertolini	Nani	e	C,	Como	1903,	p.	285.
(48)	In	«Almanacco	Manuale	della	Provincia	di	Como	pel	1904»,	a.	LXVII,	Premiata	Tipografia	
Ostinelli	di	Bertolini	Nani	e	C,	Como	1904,	p.	308.
(49)	Cfr.	«Almanacco	Manuale	della	Provincia	di	Como»	dal	1899	al	1902.
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cora una volta l’incarico al posto di un altro sorteggiato, Bernardino Albertolo, anch’egli 
fornaciaio(50).

Località Strada Piana
La fornace di calce era stata realizzata in località Strada Piana, e precisamente 

nella	porzione	di	terreno	che	confina	con	il	Valleggio	dei	Cariori.	La	sua	identi-
ficazione	è	stata	possibile	grazie	ad	un	documento	conservato	nell’Archivio	di	
Stato	di	Varese	tra	le	mappe	del	Catasto	Teresiano	in	cui	sono	definiti	i	confini	
dei	«pezzi»	che	compongono	il	territorio	di	Duno:	«3{Campedelli,	e	Borghetti	
et Alla Fornace di Lamaesca». Si trattava di una fornace di proprietà comunale, 
data in gestione a privati, come attestato dal Conto della Comunità di Duno da-
tato	17	aprile	1768	e	redatto	dall’esattore	Ippolito	Calore:	«Per	spese	fatte	dalla	
Comunità indifendersi per mantenere la loro Fornace di calce nell’esenzione de’ 
dazi	contro	li	Impresari	de	la	medesima.	3,5	lire	austriache»(51).	Nei	primi	decen-
ni	del	Novecento	la	struttura	fu	utilizzata	come	carbonaia.

(50)	f. PArnisAri, «Andar per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture locali 
in età moderna, cit., pp. 219-220. Le calende erano il primo giorno del mese nel calendario 
romano e quindi le calende di ottobre corrispondevano all’1 ottobre.
(51)	ASMi,	Fondo	Atti	di	Governo,	Censo	Parte	Antica,	cartella	1137,	Duno.

Duno, fornace, 
località
Lamaesca,
oggi Strada Piana

Duno, fornace Lamaesca.
(ASVa, Catasto Teresiano, 1722)
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GEMONIO
La fornace era stata costruita nei pressi dell’attuale sottopasso stradale della 

ferrovia. Dopo la dismissione è stata abbattuta per far posto a nuovi insedia-
menti	artigianali.	È	ancora	visibile	il	fronte	della	vecchia	cava.	Riccardo	Franzi,	
residente a Gemonio e fondatore della società in accomandita per azioni “Ce-
menti	e	Calce	di	Gemonio”	istituita	a	Milano	il	24	luglio	1906	dove	fu	stabilita	
anche	la	sede,	venne	autorizzato,	il	3	gennaio	1907,	a	impiantare	e	mettere	in	
esercizio nel comune di Gemonio una fornace, sistema Dietsch, «costituita di 
un solo massiccio con due forni» per la cottura di calcare cementizio. L’agosto 
successivo Franzi denunciò alla Regia Prefettura di Como la «[...] costruzione 
di una coppia di forni sistema Schneider a fuoco continuo per la cottura di 
calcare cementizio: detta coppia di forni sorgerà in continuazione agli altri già 
esistenti nello Stabilimento di questa Società in comune di Gemonio (Como) e 
precisamente come è rappresentato dagli uniti disegni»(52).	Negli	anni	a	seguire	
la società assunse nuove denominazioni: Società Anonima Cementi e Calci 
di	Gemonio	con	Consigliere	Delegato	Alfredo	Menin,	poi	nel	1919	Cementi	
Portland	e	Calci	Idrauliche	e,	infine,	nel	1920	Italcementi	con	sede	a	Bergamo.	
La cava, da cui estraevano il calcare per la fornace che si trovava a monte della 
stessa,	venne	ampliata	nel	1913	per	far	fronte	a	maggior	necessità	di	materia	
prima, dopo aver ottenuto una deroga alla norme minerarie circa la distan-
za dalle strade provinciali. Il rumore causato dalla macinazione della pietra 
calcarea fu motivo di contrasto con alcuni abitanti di Caravate residenti nelle 
vicinanze le cui contestazioni si protrassero per alcuni anni, senza ottenere 
risultati eclatanti(53).	La	fornace	fu	attiva	fino	al	1932(54).

GERMIGNAGA
Che in Germignaga fosse in funzione una fornace di calce è documentato 

dalla	 relazione	 dell’Ispettore	 alle	Manifatture,	 Pietro	De	 La	Tour,	 in	 seguito	
alla	visita	delle	 fabbriche	dello	Stato	di	Milano	effettuata	nel	1763	 in	cui	 si	
affermava che anche la la fornace e la cava di Germignaga fossero gestite da 
Pietro	Martignone	che	le	aveva	in	appalto	dalla	famiglia	Borromeo	Litta.	Que-
sta fornace, molto probabilmente si trovava in prossimità del mulino Prassede, 
perché	la	fornace	di	località	Sasso	fu	costruita	alla	fine	dell’Ottocento.

(52)	Archivio	di	Stato	di	Como	 (ASCo),	Fondo	Prefettura	Post	Unitaria,	cat.	VI	Boschi	Foreste	
Miniere,	busta	5876,	1906-1915,	fasc.	Gemonio	1906-1915.	Sono	inserite	in	questo	fascicolo	
anche la mappa, il progetto e la planimetria dello stabilimento qui di seguito riprodotte.
(53)	Idem.
(54)	G. PoZZi, P. friGerio, V. ArriGoni, e. frAnZetti, e. morosi, Gemonio, ritratto di un paese, Nico-
lini	Editore,	Gavirate	2004,	pp.	236-240.
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Mappa	con	ubicazione
della fornace Cementi e Calci di Gemonio

Progetto nuovi forni sistema Schneider,
28	agosto	1907

Planimetria dello stabilimento

Gemonio, cartolina anni Venti
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Località Mulino Prassede
In	detta	località	nel	1863	esisteva	una	cava	detta	Fornasaccia che fa presu-

mere la presenza nelle vicinanze di un’antica fornace di calce. Ciò è confer-
mato dalla comunicazione della Giunta Comunale di Germignaga nella per-
sona dell’incaricato dei lavori di sistemazione della strada Luino-Cittiglio per 
urgenti	opere	lungo	il	fiume	Margorabbia:	«[…]	mi	occorre	operare	coll’uso	
della mina o piconi dei sassi nella cava detta fornasaccia vicino alla resiga 
Uber»(55).

Località Sasso
La fornace si trova in località Sasso, nei pressi della zona commerciale di 

Germignaga, sul lato destro della strada statale Luino-Cittiglio. Seppur oggetto 
di restauri in tempi recenti, ha conservato intatto il suo impianto originario 
con il caratteristico ponte per il passaggio dei carrelli carichi di pietra calcarea 
dalla parete di estrazione alla bocca di carico.

A presentare all’Amministrazione comunale di Germignaga domanda per 
«ottenere un tratto di terreno comunale nella località detta il Sasso […], e ciò 
per	attivare	 in	detto	 luogo	una	Fornace	di	calce»	 fu,	 il	24	 luglio	1874,	Car-
lo	Menotti	 e	C.	 In	 seduta	 straordinaria	 il	Consiglio	Comunale	 approvò,	 il	 4	
agosto	1874	all’unanimità,	di	predisporre	una	perizia	del	terreno	in	base	alla	
quale	addivenire	ad	asta	pubblica	sia	per	la	vendita	sia	per	l’affitto,	affidando	
l’incarico all’ingegner Giuseppe Campagnani(56). La documentazione presen-
te nell’archivio comunale di Germignaga termina con la comunicazione del 
Sottoprefetto	di	Como,	datata	4	gennaio	1875,	di	approvazione	da	parte	della	
Deputazione Provinciale della vendita del fondo detto Sasso tramite asta, per 
poi riprendere con la comunicazione del Sottoprefetto, Vittore Carletti, al Sin-
daco	di	Germignaga,	del	19	agosto	1887,	in	cui	si	chiedono	informazioni	circa	
«l’esito delle pratiche richieste dalla Legge per la regolare concessione del 
Forno da calce domandata dal Sig. Ing. Giuseppe Campagnani e da costruir-
si al posto detto Sasso»(57). Dagli atti della Sottoprefettura del Circondario di 
Varese si desume che l’ing. Campagnani aveva presentato a detto organismo, 
il	5	settembre	1887,	domanda	per	ottenere	«il	permesso	di	esercitare	un	forno	
a calce a lavoro continuo, a due focolari laterali, in terreno di sua proprietà,

(55)	Archivio	Comune	di	Germignaga,	cart.	8,	 tit.	 IV	Beni	Comunali,	 fasc.	3	Manutenzione e 
lavori per strade e torrenti. Si ringrazia per l’indicazione Renzo Fazio.
(56)	 Estratto	 del	Verbale	 di	 seduta	 straordinaria	 del	Consiglio	Comunale	 riunitosi	 il	 4	 agosto	
1874.	Oggetto	della	discussione	fu	la	cessione	di	un	terreno	comunale	per	costruzione	di	una	
fornace	di	calce.	Archivio	Comune	di	Germignaga,	cart.	8,	1804-1874,	tit.	IV	Beni	Comunali,	
fasc.	15	Atti cessione terreno comunale fornace di calce. Si ringrazia Giglia Lecchi per la colla-
borazione nella ricerca d’archivio.
(57)	Archivio	Comune	 di	Germignaga,	 cart.	 12,	 1852-1888,	 tit.	VI,	 Commercio,	Agricoltura,	
Industria, fasc. 10 Concessione cava Campagnani.
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alla località Sasso in Comune di Germignaga, a poca distanza dalla strada 
provinciale Luino-Cittiglio»(58). Questo atto conferma che il fondo in località 
Sasso	di	proprietà	comunale	fu	acquistato	dal	Campagnani		all’asta	del	1875.

Nonostante	qualche	perplessità	circa	la	vicinanza	della	strada	provincia-
le,	il	permesso	venne	accordato	con	decreto	prefettizio	del	9	febbraio	1888	
con	alcune	clausole:	la	licenza	con	validità	di	soli	15	anni	trascorsi	i	quali	la	
fornace doveva essere ricostruita «a distanza dalla strada provinciale prescrit-
ta dall’art. 66 della legge sui lavori pubblici», il pagamento di una cauzione 
di £. 100 lire italiane o equivalente garanzia ipotecaria e la costruzione di 
muri	per	impedire	la	vista	dalla	strada	provinciale	della	fiamma	dei	focolari.

Qualche	 giorno	prima,	 il	 3	 febbraio,	 l’ing.	Campagnani	 aveva	 richiesto	
alla Sottoprefettura del Circondario di Varese l’autorizzazione per l’apertura 
di una cava di pietra calcarea in prossimità del forno da calce, autorizzazio-
ne	che	gli	fu	concessa	il	20	marzo	1888(59).

Dall’«Almanacco	Manuale	della	Provincia	di	Como»	per	il	1922	si	ricava	
che	in	quell’anno	la	proprietà	della	fornace	fosse	passata	al	figlio,	l’ing.	Gia-
cinto Campagnani.

Località Fornace
Si trovava in detta località, posta nelle vicinanze del cimitero, al mappale n. 

674 del Catasto Lombardo-Veneto, una fornace di mattoni di cui non è rimasta 
traccia se non nel toponimo.

L’esistenza e la tipologia della stessa sono attestate in una lettera conservata 
nell’archivio	comunale	di	Germignaga	e	datata	8	agosto	1851,	in	cui	si	legge:	
«[…] quando circa vent’anni or sono il nominato Giovanni di Lavel fece un 
muro	per	ripararsi	(vicino	la	fornace	di	mattoni)	rese	più	stretta	la	strada	strada;	
dietro ordine del Commissariato, entro tre giorni circa fu ripristinato ogni cosa 
nel suo stato primiero»(60).

GRANTOLA
Anche	Grantola	aveva	una	sua	fornace,	lo	prova	un	documento	del	1263,	

l’atto di sottomissione della Comunità di Grantola, gravata dai debiti, alla «si-
gnoria	di	Guido	e	Tisio,	del	fu	Pilliziario	da	Mandello,	feudatario	imperale	di

(58)	Comunicazione	del	Sottoprefetto	del	Circondario	di	Varese	al	Prefetto	di	Como,	datata	31	
gennaio	1888.	ASCo,	Fondo	Prefettura	Post	Unitaria,	Cat.	VI	Boschi	Foreste	Miniere,	1887-1913,	
busta	536,	fasc.	5866	Germignaga.
(59)	Comunicazione	del	Sottoprefetto	V.	Carletti	al	Sindaco	di	Germignaga	datata	Varese,	lì	20	
marzo	1888,	con	oggetto	Esercizio di cava.	Archivio	Comune	di	Germignaga,	cart.	12,	1852-
1888,	tit.	VI,	Commercio,	Agricoltura,	Industria,	fasc.	10	Concessione cava Campagnani.
(60) Archivio Comune di Germignaga, cart. 4, fasc. 2 Vertenza per abbandono strada Bedero-
Germignaga. La strada in questione è denominta via Ai Ronchi ed è la strada che dal Cimitero di 
Germignaga porta a Brezzo di Bedero.
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Germignaga, fornace
in località Sasso

Germignaga,
località Fornace

Germignaga, fornace nei pressi del cimitero
al mappale 674.
(ASVa,Catasto	Lombardo-Veneto,	1861)
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Maccagno.	[…]	La	sottomissione	ai	signori	da	Mandello	importava	loro	l’ob-
bligo di dare ogni anno una grande albergaria decente e conveniente»(61) e altri 
contributi in grano, miglio, segale,  panico, fave, segale, carri di vino e fusi 
di canapa, oltre a «due fornaciate di calce» da farsi una in maggio e l’altra in 
agosto.

LAVENO
Località Monteggia

Nel	luogo	denominato	Ponticello,	lungo	il	torrente	Riale,	si	nota	una	picco-
la fornace di calce a intermittenza. Il manufatto originario è in buono stato di 
conservazione.

Un	poco	più	a	monte,	lungo	il	Riale	sono	visibili,	a	lato	del	sentiero,	ruderi	di	
una costruzione circolare che ricordano l’esistenza di un’altra vecchia fornace.

Frazione di Mombello (ex Comune)
Dall’«Almanacco	Manuale	della	Provincia	di	Como»	risulta	che	la	fornace	di	

laterizi	a	fuoco	continuo,	situata	nel	Comune	di	Mombello,	fosse	di	proprietà	di	
una	Società	in	Accomandita	dal	1874	al	1877	e	di	Filippo	Tinelli	e	C.	dal	1878.	

LUINO
Località Creva

A	Creva,	 nell’attuale	 via	Bel	Tempo,	 era	 stata	 edificata	nel	 1853	da	Carlo	
Lupini(62) una fornace di laterizi che sfruttava un vicino banco di argille sabbiose.

Numerosi	furono	i	proprietari	che	si	succedettero	nel	tempo:	Butti	&	Chi-
netti	e	C.,	e	dal	1883	la	Ditta	Antonelli,	Campagnani,	Bottacchi	e	Panceroni(63).

Così	scrisse	in	un	saggio	del	1891	Luigi	Zanzi:	«[…]	nella	vasta	pianura	di	
Creva […] un’antica fornace di laterizi di fronte a Voldomino. […] La fornace 
Antonelli e Bottacchi di Creva fornisce annualmente per le costruzioni della 
località oltre un milione di laterizi»(64).

La fornace è stata demolita per far posto a un immobile residenziale.

Frazione Voldomino (ex Comune)
Località via Lori 

Della fornace sita a Voldomino in via Lori sono oggi visibili soltanto dei 
ruderi. Si raggiunge il sito percorrendo la strada provinciale Luino-Cremenaga 
fino	all’insediamento	industriale	IMF	per	poi	imboccare,	subito	dopo,	a	destra,
la strada oggi di servizio alla Diga, un tempo invece mulattiera che, attraverso

(61) r. BerettA, I signori da Mandello vendono a Napoleone della Torre i loro diritti di signoria 
in Grantola Valtravaglia,	in	«Archivio	Storico	Lombardo»,	XLVII,	1920,	fasc.	1-2,	pp.	106-134.
(62) f. crimi, Per una storia urbana di Luino: l’ottocento,	in	«il	Rondò»,	n.	12,	1999,	p.	123.
(63)	Cronaca,	in	«Il	Corriere	del	Verbano»,	31	ottobre	1883,	n.	44.
(64) l. ZAnZi, I materiali da costruzione nel Circondario di Varese,	cit.,	pp.	56-57.
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il	ponte	pedonale,	portava	a	Biviglione	e	a	Montegrino.	I	riferimenti	più	antichi	
di questa fornace risalgono al 10 febbraio 1716 quando la fabbriceria della 
chiesa di S. Rocco di Germignaga saldò a Biaggio Badi, abitante a Voldomino 
in	località	Pezza,	il	conto	per	la	fornitura	di	«5000	quadrelli	per	la	Cupola	e	
Taza di S. Roco», al 21 dicembre 1717, per la fornitura e «condotta» di calcina 
necessaria	«per	stabilire	la	cupola»,	al	marzo	1718,	per	400	coppi	e	300	qua-
drelli	e	al	3	luglio	1718,	per	300	quadrelli	«di	far	cornice	alla	tazza»(65).

Dalla	Tavola	del	Nuovo	Estimo	del	Catasto	Teresiano,1722,	si	apprende	che	
la	 fornace	«da	quadrelli	e	coppi	e	calce»,	censita	al	mappale	n.	397,	era	di	
proprietà	di	Bernardino	e	Domenico	Badi.	Con	istrumento	del	5	aprile	1769,	
redatto	dal	notaio	Francesco	Maria	Luvini,	venne	stipulato	un	contratto	di	affitto	
per	la	gestione	della	fornace	posta	nei	pressi	del	fiume	Tresa	fra	Gianbattista	del	
fu	Giovanni	Maccagnini	e	Angelo	Giuseppe	del	fu	Bernardo	Badi	di	Voldomino.	
Dai patti si comprende che la fornace aveva la duplice funzione di cottura di 
calce e di mattoni e aveva come pertinenza un casotto. Circa settant’anni dopo 
Domenica	Badi	rivolse,	il	25	maggio	1844,	alla	Deputazione	Comunale	di	Vol-
domino la seguente richiesta: «Per commisione della sottoscritta proprietaria di 
una fornace da mattoni, e tegole esistente nel fondo detto Fornace chiederebbe 
la	superiore	permissione	e	di	trasportare	il	suddetto	edificio	sull’atto	di	ponente	
nell’istesso fondo attesa che la posizione attualmente trovasi l’antica fornace è 
assai incomoda pel trasporto della terra, e del materiale che ivi si fabbrica. Le si 
fa presente che la suddetta Fornace esiste da tempo immemorabile nell’indicato 
mio fondo, e che dopo lì attivazione della Legge Boschiva venne regolarmente 
notificata,	e	quindi	ammessa.	Si	 fa	parimenti	osservare,	che	la	 località	 in	cui	
si	vorrebbe	erigere	la	nuova,	vi	è	il	solo	breve	tratto	di	circa	braccia	N.	70.	Si	
prega quindi questa Deputazione a voler inoltrare la presente istanza all’I. R. 
Ufficio	Boschivo	del	Circondario	col	favorevole	suo	voto,	onde	procedere	agli	
incombenti di suo istituto per averne l’autorizzazione»(66).

Nel	documento	di	risposta	al	quesito	del	Commissario	Delegato	Provinciale	
di	Luino	della	Intendenza	Regia	del	9	novembre	1844,	in	cui	si	chiedeva	come	la	
proprietaria della fornace, posta in località Fornace, tal Domenica Badi, avesse ot-
tenuto la licenza per cuocere tegole e mattoni, la Badi asserì che la fornace esiste-
va	da	tanto	tempo	e	che	nel	1812	notificava,	come	richiesto	dalla	legge	27	maggio

(65)	f. crimi, Le chiese della Valtravaglia tra Seicento e Settecento. Nuovi documenti, in «Loci 
Travaliae»,	XII,	2003,	pp.	53,	83.
(66) Istanza di Domenica Badi alla Deputazione Comunale di Voldomino datata Voldomino, lì 
25	maggio	1844.	Archivio	Comune	di	Luino,	Fondo	Comune	di	Voldomino,	tit.	IV	Beni	Comu-
nali, busta 1, fasc. 1 Fornace	1845.	Il	documento	fu	redatto	da	Francesco	Demattei	per	conto	
di Domenica Badi «inleterata» e sottoscritta dal testimone Biaggio Badi. Si ringraziano per la 
collaborazione nella ricerca archivistica Anna Sassella e Sonia Gliera.
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1811,	l’esistenza	della	stessa	ottenendo	la	licenza	di	continuare	l’esercizio(67). 
Una	descrizione	più	dettagliata	della	fornace	è	contenuta	nella	dichiarazione	
a	firma	di	Giuseppe,	Domenico,	Biagio	e	Federico	Badi	e	Carlantonio	Spozio,	
certificata	dalla	Deputazione	Comunale	di	Voldomino:	«[…]	la	fornace	di	te-
cole e matoni posta in questo Comune nel luogo detto Lori già di ragione delli 
Bernardino	Badi	 ed	 ora	 della	 propria	 figlia	Domenica	 trovasi	 in	 attività	 col	
cominciare	di	questo	secolo	cioè	del	1800	e	continuò	il	di	lei	esercizio	non	
interotto	fino	a	dopo	l’anno	1810;	ed	oltre	la	cottura	delle	tecole	e	matoni	si	
cuoceva in detta fornace anche calce, e ciò colla debita annuenza delle au-
torità locali e da queste credesi anche con superiore licenza la quale attesa la 
vetustà ed il cambiamento di proprietà dicesi essere fornita»(68).

	Il	16	marzo	1845	l’Intendenza	Regio	Governo	autorizzò	Domenica	Badi	a	
«costruire la divisata fornace sul fondo detto Fornace nel Comune di Voldomi-
no e sotto l’osservanza delle veglianti prescrizioni»(69).

Località Cassina Baggiolina
Un’altra fornace di mattoni, di proprietà di Domenico Badi fu Biagio, 

era	 indicata	 al	 mappale	 2078,	 sulla	 strada	 della	 Mondiscia	 sotto	 cascina	
Baggiolina(70). 

Località Mondiscia
All’estremo	sud	della	strada	della	Mondiscia	era	stata	realizzata	una	fornace	

di calce costruita per rifornire di tale materiale il cantiere della Stazione Ferro-
viaria Internazionale di Luino(71),	i	cui	lavori	iniziarono	nel	1880	e	si	concluse-
ro	con	l’inaugurazione	avvenuta	il	18	novembre	1882.

(67) Archivio Comune di Luino, Fondo Comune di Voldomino, tit. IV Beni Comunali, busta 1 
fasc. 1 Fornace	1845.	 L’articolo	68	del	Decreto	 italiano	del	27	maggio	1811	disponeva	che	
«[…] che non potranno farsi carbonaje, né stabilirsi fornaci di calce, fucine, fabbriche di vetri 
e	cristalli	ed	altri	edifizj	consimili	in	distanza	dei	detti	boschi	minore	di	due	miglia	italiane,	se	
non	previa	licenza	da	accordarsi	dal	ministro	di	finanza,	sentita	l’Amministrazione	sull’innocu-
ità della licenza e sulle cautele da cui dovrà essere accompagnata, sotto pena di lire mille pei 
contravventori,oltre	la	demolizione	dell’edifizio».	Cfr.	G. A. cAstelli, Manuale ragionato del co-
dice penale e delle gravi trasgressioni di polizia,	vol.	III,	parte	seconda,	sezione	prima,	Tipografia	
Manini,	Milano	1839,	p.	286.
(68)	Archivio	Comune	di	Luino,	Fondo	Comune	di	Voldomino,	tit.	IV	Beni	Comunali,	busta	1,	
fasc. 1 Fornace	1845.	
(69) Ibidem.

(70) B. GAlli, Affari di borsa, affari di cuore negli atti di un notaio luinese del ’700, in «il Rondò», 
n.	5,	1992,	p.	106.
(71) P. friGerio, B. GAlli, Il territorio luinese fra ‘700 e ‘800. Campagna e abitato, industria e 
commercio, in «Verbanus»,	n.	37,	2016,	pp.	179-181.
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Luino, cartolina postale
ditta Fornaci Bottacchi

Luino, bocca di alimentazione
della fornace di Voldomino, 
località via Lori

Luino, località Fornasette, 
fornace Alioli
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Località Fornasette
La fornace di laterizi, in particolare coppi, di proprietà della famiglia Alioli, 

era	stata	edificata	poco	distante	dal	confine	italo-svizzero	di	Fornasette.	Attiva	
sino	a	fine	Ottocento,	poi,	dismessa,	è	 stata	 trasformata	 in	cascina.	L’argilla	
veniva	cavata	da	un	affioramento	sottostante	chiamato	Terra	Rossa.

MACCAGNO
Località Maccagno Superiore (ex Comune)

Nella	Tavola	 del	Nuovo	 Estimo	del	Catasto	Teresiano,	 datata	 16	 gennaio	
1756,	al	mappale	60	è	 indicato	un	«Sito	di	casa	per	due	 fornaci	di	calcina	
d’affitto»	di	proprietà	del	conte	Giovanni	Emanuele	Marliani	fu	Cristoforo(72). 
Gli	edifici,	situati	nel	centro	del	porto	della	Gabella,	non	sono	oggi	facilmente	
identificabili	perché,	in	seguito	a	restauri,	sono	stati	adibiti	a	civile	abitazione.	
Nei	dintorni	non	esisteva	calcare	per	cui	v’è	da	supporre	che	la	roccia	fosse	
cavata altrove e poi trasportata qui per produrvi calce.

Già	Paolo	Morigia	asseriva	nel	suo	testo	del	1603	che	a	Maccagno	di	Sopra	
«[…] oltre alle cinque Reseghe, e li cinque molini, si veggono ancora due for-
naci da calcina»(73).

A	metà	Settecento	di	attività	fornaciaie	si	occupò	in	Maccagno	Superiore	
anche la famiglia Branca(74).

Località Maccagno Inferiore (ex Comune)
Un’altra	 fornace	di	 calcina	 era	 presente	 a	Maccagno	 Inferiore,	 al	margi-

ne	sud	della	Piazza,	oggi	piazza	Roma,	sul	mappale	832	del	Catasto	Teresia-
no. Da essa si ricavava calce che fu utilizzata per la ricostruzione, nel 1771, 
dell’Oratorio	della	Beata	Vergine	della	Punta.	Nel	rilievo	catastale	del	1798,	la	
fornace	risultava	di	proprietà	dello	stesso	Oratorio	ma	«non	ad	uso»	e,	quindi,	
non	più	attiva(75). 

MESENZANA
Località nei pressi della strada statale

Due sono le fornaci da calce con torri appaiate, raggiungibili percorrendo 
la	statale	Luino-Cittiglio	precisamente	nel	tratto	Mesenzana-Cassano,	sul	lato	a	
monte, a pochi metri dalla sede stradale, ma poco visibili perché soffocate dal 
bosco. Si tratta di due fornaci delle quali versano in discrete condizioni solo

(72)	ASVa,	Catasto	Teresiano,	Tavola	del	Nuovo	Estimo	del	Comune	di	Maccagno	Superiore,	
p.	48.
(73)	P. moriGiA, Historia della nobiltà et degne qualità del Lago Maggiore, cit., p. 224.
(74) f. PArnisAri, «Andar per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture locali 
in età moderna, cit., p. 47.
(75)	F.	crimi, Le chiese della Valtravaglia tra Seicento e Settecento. Nuovi documenti, in «Loci 
Travaliae»,	n.	XII,	2003,	p.	53.
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Maccagno	Superiore,
fornaci al mappale n. 60.
(ASVa, Catasto Teresiano,1722)

Maccagno	Superiore,
una delle due fornaci oggi

Maccagno	Inferiore,	fornace	al	mappale	n.	832.
(ASVa, Catasto Teresiano, 1722)
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le	bocche	delle	camere	di	combustione	mentre	 il	 resto	degli	edifici	è	molto	
degradato. Il calcare che utilizzavano era ricavato dalla cava adiacente. Anche 
la	fornace	di	Mesenzana	faceva	parte	delle	imprese	di	proprietà	della	famiglia	
Borromeo-Litta	ed	era	stata	data	in	appalto,	a	metà	Settecento,	a	Pietro	Marti-
gnone.

	«[…]	Pietro	Martignone	ha	in	appalto	dalle	Case	Borromea	e	Litta	la	Rocca	di	Caldè,	il	
Bisigaro	[Brissago],	Germignago,	Mazenzona,	Ispra	ed	altri	luoghi,	dìonde	cava	sassi	per	
fabbricar calce. Ha da circa 20 fornaci ripartite nei mentovati luoghi, ove si fa cuocere 
una o due volte l’anno. La calce ch’egli tira da queste fornaci vien spedita a Pavia, a Vi-
gevano,	sul	lago	verso	il	Naviglio	e	finalmente	ne’	Svizzeri,	ed	è	di	qualità	eccellente»(76). 

Località bosco comunale a nord del ponte superiore sul torrente Gesone
Dalla	Cronaca	della	Parrocchia	di	Mesenzana	si	viene	a	conoscenza	dell’e-

sistenza di una fornace costruita nei primi anni del Settecento allorché gli abi-
tanti del paese decisero di dotarsi di una nuova chiesa da realizzare in un prato 
pianeggiante	ritenuto	un	luogo	più	sicuro,	viste	le	precarie	condizioni	in	cui	
versava	la	chiesa	parrocchiale	S.	Maria	del	Castello(77):	«[…]	Circa	l’anno	1680	
o	un	po’	più	tardi	la	chiesa	parrocchiale	intitolata	a	S.	Maria	del	Castello,	per-
ché era situata entro la seconda cinta del castello stesso, divenne inservibile 
[…] Per fare la calce occorrente si costruì sul declivio della montagna in mez-
zo ai boschi comunali una fornace apposta: sul luogo c’era la roccia calcarea 
per estrarre le pietre da cuocere e farne calce. Tutto all’intorno c’erano i boschi 
comunali di faggio, che vennero tagliati per alimentare il fuoco della fornace. 
Di	là	con	le	slitte	veniva	trainata	a	basso	e	precisamente	fino	al	ponte	del	Ge-
sone superiore: di qui, perché bisognava salire a spalla veniva portata sul luogo 
di costruzione della chiesa»(78).

MONTEGRINO
Località Riviera 

La fornace di laterizi che funzionava in questa località fu abbattuta anni fa 
per	far	posto	ad	un	edificio	residenziale.	A	ricordo	della	sua	esistenza	è	rimasto	
il toponimo del luogo, Furnas(79).

Frazione di Bosco Valtravaglia (ex Comune) 
Bosco Valtravaglia, come ebbe a riscontrare Francesco Parnisari, fu il luogo 

dove	più	si	praticò	l’arte	fornaciaia	con	una	importante	tradizione	di	emigra-

(76) Cfr. Relazioni sull’industria il commercio e l’agricoltura lombardi del ‘700, a cura di C. A. 
ViAnello, cit., p. 94.
(77)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Carlo	Banfi.
(78)	Archivio	Parrocchiale	di	Mesenzana,	Cronaca Parrocchiale.
(79) Si ringrazia per la segnalazione Franco Rabbiosi.
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Mesenzana,	
ruderi delle due fornaci

Mesenzana,
le bocche di alimentazione
delle due fornaci

Mesenzana,
la cava di calcare
sopra la fornace
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zione fornaciaia soprattutto verso il territorio di Bergamo: «[…] il fornasaro è il 
mestiere di quasi tutti gli abitanti di questo comune e quasi tutti questo eserci-
tano nella bergamasca»(80).

Località Campiago
Nella	mappa	del	Catasto	Lombardo-Veneto	sono	indicate,	nel	comune	di	

Bosco Valtravaglia, due fornaci per la produzione di mattoni e coppi, in loca-
lità Campiago(81). Della prima, posta sotto la cappelletta al bivio della strada 
fra Bosco e Castendallo, sono ancora evidenti le bocche di carico e parte 
della	struttura.	Della	seconda,	al	mappale	812,	si	può	notare	solo	qualche	
avanzo di muro a margine della strada Bosco-Fabiasco vicino alla Cassina 
Campiago.

Di queste fornaci scrisse Giovan Battista Borri: 

[…]	Ripigliando	al	Campo	dello	Zoppo	per	la	strada	nuova	che	mette	al	Bosco,	incontrasi	
l’alterazione	porfiritica	alla	destra,	e	passata	la	fornace	diroccata	detta	di	Campiago	sulla	
medesima	linea	trovasi	in	prima	un	ricco	filone	di	breccia	porfiritica,	altro	di	granito	con	
terra verde di Verona ed altro di argilla indurita con piriti indecomposti promiscuamente 
l’uno	sopra	l’altro	fin	dove	il	vegetale	impedisce	di	vederne	la	sommità	aventi	però	la	
loro	direzione	dal	Nord	al	Sud.	Dal	torrente	di	Campiago	salendo	fino	ad	altra	fornace	di	
mattoni vedesi l’arenaria senza quarzo(82). 

La	fornace	di	mattoni	e	tegole,	al	mappale	793	del	Catasto	Lombardo-Ve-
neto,	nel	1864,	apparteneva	agli	«eredi	Parietti	fu	Angelo	e	per	essi	la	madre	
tutrice	Parietti	Carolina	/	Abitazione	contrada	Osopo	74	/Epoca	della	quale	il	
Collettato	ha	 intrapreso	 l’esercizio:	più	anni/	Somma	da	pagarsi	£.	6,54»(83). 
Verso	la	fine	del	1898	Giovanni	Battista	Parietti	fu	Angelo	rivolse	alle	autorità	
competenti la richiesta di autorizzazione per poter scavare, in un suo bosco 
soggetto a vincolo forestale, argilla per la produzione di mattoni e tegole(84). Da

(80)	f. PArnisAri, «Andar per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture locali 
in età moderna, cit.,	p.	154
(81)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Eugenio	Parietti	e	per	la	collaborazione	nella	ricerca	d’ar-
chivio	Giovanni	Moroni.
(82)	G. B. Borri	(1791-1868),	La Valle di Marchirolo geologicamente descritta,	Edizioni	Marwan,	
Mesenzana	2010,	p.	85.
(83)	Archivio	Comune	di	Montegrino,	Fondo	ex	Comune	di	Bosco	Valtravaglia,	cart.	5,	 tit.	VI	
Commercio-Agricoltura	1776-1897,	 fasc.	1	Camera di Commercio 1868-1897 a. 1864 Ruolo 
della tassa d’arti e commercio.
(84)	Comunicazione	del	Sottoprefetto	di	Varese,	Giuseppe	Colbertaldo,	al	Sindaco	di	Bosco	Val-
travaglia	datata	Varese,	27	gennaio	1899.	Archivio	Comune	di	Montegrino,	Fondo	ex	Comune	
di	Bosco	Valtravaglia,	cart.	2,	tit.	I	Acque.	Strade.	Lavori	Vari	1838-1897,	cat.	X,	classe	3,	fasc.	2	
Istanza Parietti Battista per scavo creta 1898.



Terra e gente

65

Montegrino,	fraz.	Bosco	Valtravaglia,	località	Campiago.	(ASVa,	Catasto	Lombardo-Veneto,	1861)

Montegrino,	fraz.	Bosco	Valtravaglia,
fornace, località Campiago

Montegrino,	fraz.	Bosco	Valtravaglia,
portico per l’asciugatura dei laterizi,
località	Campiago,	anni	Novanta

Montegrino	Valtravaglia,
fraz. Riviera, fornace di laterizi

Montegrino,	fraz.	Bosco	Valtravaglia,
fornace laterizi, località Pian del Gatt
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una	nota	del	Sindaco	del	25	aprile	1899	si	evince	che	il	Parietti	era	unico	proprie-
tario e conduceva personalmente sia l’estrazione dell’argilla sia la sua lavorazione 
nella fornace(85).

Località Pian del Gatt
Superata l’ex Cascina Campiago (oggi Villa degli Australiani), lungo la provin-

ciale	Bosco-Fabiasco,	si	imbocca,	a	sinistra	la	carrareccia	che	porta	al	Mot	Rudun,	
e,	dopo	un	centinaio	di	metri,	si	arriva	in	località	Pian	del	Gatt.	Nella	zona	sono	
evidenti	ampi	affioramenti	di	argilla	che	fornivano	la	materia	prima	per	la	fornace	
di mattoni sottostante la carrareccia. I ruderi della fornace testimoniano trattarsi 
di costruzione di importanti dimensioni: circa 4m di diametro per 4m di altezza. 
Le	testimonianze	raccolte	e	gli	affioramenti	di	argilla	descritti	confermano	essere	
stata una fornace di laterizi(86). Le grandi dimensioni fanno però supporre che 
all’occorrenza potesse cuocere anche roccia calcarea per la produzione di calce.

PORTO VALTRAVAGLIA 
Fornace Martignoni

L’attività fornaciaia a Porto Valtravaglia ebbe il suo massimo sviluppo nel 
periodo compreso tra metà del Settecento, grazie ad impresari quali Pietro 
Antonio	Martignoni	e	i	fratelli	Giovanni	Battista,	Tommaso	e	Antonio	Porta(87), 
e	la	seconda	metà	dell’Ottocento.	

Quasi	al	confine	del	comune	di	Porto	Valtravaglia	con	 il	Comune	di	Ca-
stelveccana	 sono	ancora	oggi	visibili	 gli	 imponenti	 edifici	delle	due	 fornaci	
Martignoni:	uno	in	cattive	condizioni,	l’altro	ben	conservato(88).

Dalla	statistica	del	1873	della	Camera	di	Commercio	di	Varese	si	conosce	
che a Porto Valtravaglia:

[…]	 havvi	 una	 fornace	 di	 proprietà	 del	 signor	Martignoni	 Ingegnere	 Francesco,	 nella	
quale si cuoce in media tre volte all’anno con un prodotto totale annuo di Quint. 1200 
circa. Per la cottura, caricamento e svuotamento della fornace vengono impiegati da 6 
ad	8	operaj,	la	cui	mercede	è	di	L.	1.50	pei	giornalieri,	nel	mentre	i	cottimisti	possono	
guadagnarsi	circa	L.	3	al	giorno.	La	calce	prodotta	viene	per	lo	più	spedita	a	Pavia.	Per	
combustibile	viene	usata	la	legna	per	lo	più	di	castagno(89).

(85)	Nota	del	Sindaco	di	Bosco	Valtravaglia	manoscritta	all’interno	di	una	comunicazione	del	
Sottoprefetto	 di	Varese	 al	 detto	 Sindaco,	 datata	Varese,	 21	 aprile	 1899.	Archivio	Comune	di	
Montegrino,	Fondo	ex	Comune	di	Bosco	Valtravaglia,	cart.	2,	 tit.	 I	Acque.	Strade.	Lavori	Vari	
1838-1897,	cat.	X,	classe	3,	fasc.	2	Istanza Parietti Battista per scavo creta 1898.
(86)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Achille	Locatelli.
(87)	f. PArnisAri, «Andar per il mondo» dalle valli lombarde. Migrazioni, comunità e culture locali 
in età moderna, cit., p. 47.
(88)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Alessandro	Pisoni.
(89)	Statistica Agricola, Industriale, Commerciale del Circondario di Varese, Anno 1873,	cit.,	p.	63.
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Località Creda
Di	questa	fornace	di	laterizi	che	sfruttava	un	vecchio	affioramento	di	argilla	

messo	in	luce	da	un’antica	frana,	non	esiste	più	nulla(90).	Ne	rimane	traccia	solo	
nel toponimo Creda (creta, argilla).

Frazione di Muceno (ex Comune Muceno con Ticinallo)
Località Chiesa S. Maria de Curte

Sotto	la	Chiesa	di	S.	Maria	de Curte,	detta	anche	«Madonnna	del	Rosario»,	
era	situata	una	 fornace	di	calce	che	nella	seconda	metà	dell’Ottocento	non	
figurava	più	in	esercizio(91).

Località Ticinallo
La fornace di calce si trovava a sud-est della casa padronale Petrolo, lungo 

la	strada	Brezzo-Muceno,	al	mappale	373,	oggi	non	più	rintracciabile.	Dalla	
Statistica	delle	fornaci	esistenti	nel	comune	di	Muceno	nel	1871	risultava	pro-
prietaria della fornace sita in località Ticinallo Luigia Clerici: erano impiegati 
2 operai che percepivano un salario giornaliero di L. 1.40 e che lavoravano 
mediamente	trenta	giorni	l’anno;	utilizzavano	come	combustibile	circa	1000	
quintali	di	legna	dolce	provenite	dai	boschi	di	proprietà;	avevano	prodotto	dal	
1866	al	1870	8500	quintali	di	calce	forte	dal	valore	di	L.	1.70	il	quintale(92).
In	un	contratto	di	affitto	della	prima	metà	dell’Ottocento	tra	Luigia	Franzosini	
Clerici e i suoi coloni per la gestione della fornace di Ticinallo si possono trarre 
alcune interessanti informazioni: 

La signora Luigia Franzosini Clerici proprietaria del tenimento di Ticinallo, frazione di 
Muceno	in	Valtravaglia,	conduce	attualmente	la	fornace	di	calce	situata	nell’abitato	di	Ti-
cinallo, per mezzo di propri coloni. […] Si riconosce che la capacità della fornace è tale 
da ottenere, con un lodevole collocamento di sassi a termini d’arte, il prodotto per ogni 
fornacciata di milleduecento fassi di calce mercantile da milanesi libbre cento, da oncie 
ventotto, per cadaun fasso(93). […] di curare indefessamente notte e giorno la fornace 
pendente il di lei raffredamento e, vuotata secondo le regole d’arte, di cavarne la calce, 
caricarla sopra i carri, condurla a Porto Valtravaglia, scaricarla e ricaricarla nelle navi alla 
ripa, prestarsi alla pesatura di essa calce tanto alla fornace che in Porto(94).

 
Nell’elenco	delle	ditte	 commerciali	 contenuto	nell’«Almanacco	Manuale	

della	Provincia	di	Como»	del	1879,	la	fornace	apparteneva,	in	quell’anno,	a	

(90)	Si	ringrazia	per	la	segnalazione	Pancrazio	De	Micheli.
(91) Cfr. P. friGerio, G. mArGArini, Ticinallo dai Sessa ai Franzosini,	in	«Verbanus»,	n.	25,	2004,	
p. 261. 
(92)	Archivio	 Comune	 di	 Porto	Valtravaglia,	 Fondo	 ex	 Comune	 di	Muceno,	 cart.	 12,	 tit.	VI,
fasc. 4 Cave e fornaci Statistica 1871.	Si	ringraziano	per	la	collaborazione	Mariella	Vallarini	e	
Roberto Scurati.
(93)	Il	fascio	o	centinaro	corrisponde	a	76,25	chilogrammi.
(94) Cfr. P. friGerio, Dalla gleba alla fornace,	in	«Verbanus»,	n.	25,	2004,	pp.	554-557.
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Luigia	Clerici	[Franzosini].	In	seguito	alla	di	lei	morte,	avvenuta	nel	1880,	tutta	
la proprietà di Ticinallo, fornace compresa, fu assegnata per divisione, con atto 
notarile	di	Luigi	Borri	del	24	settembre	1881,	a	Leopoldo	Franzosini(95).

Località Profarè
Nei	pressi	della	Cascina	Profarè,	che	si	può	raggiungere	da	Brezzo	di	Bede-

ro	o	da	Muceno	con	la	strada	militare,	si	trovano	i	ruderi	di	una	fornace	con	
crogiolo	del	diametro	di	circa	2m	e	con	altezza	di	circa	3m,	resti	poco	visibili	
per	ostruzione	di	terriccio	e	per	fitta	vegetazione.	Entrando	nel	crogiolo	è	pos-
sibile	però	individuare	sia	avanzi	di	vetrificazione	sulle	pareti	sia	la	bocca	di	
alimentazione della fornace.

Frazione di Musadino (ex Comune)
Secondo	la	Tavola	del	Nuovo	Estimo	del	Catasto	Teresiano	del	Comune	di	

Musadino	con	Ligurno	Valtravaglia,	datata	16	gennaio	1756(96), in detto Comu-
ne	erano	registrate	quattro	fornaci	di	cui:	al	mappale	«564	/	Gentilino	Carlo	
q.	Gio.	Angelo	ed	Antonio	q.	Antonio	e	Gio.	Angelo,	Matteo,	Antonio,	e	Gia-
como	q.	Bernardo	/	Casa	ad	uso	Fornace	di	quadrelli	e	calce	in	Mappa	come	
subalterno	al	N.	76	/	Tavole	4	/	Scudi	1.0.4»;	al	mappale	«565	/	Gentilino	Carlo	
q.	Giovanni	/	Casa	ad	uso	Fornace	di	quadrelli	e	calce	in	Mappa	al	N.	68/	Ta-
vole	4	/	Scudi	1.0.4»;	al	mappale	«566	/	Bono	Gio.Batta	q.	Francesco	/	Casa	
ad	uso	Fornace	come	sopra	ed	in	Mappa	al	N.	57/	Tavole	4	/	Scudi	1.0.4»;	al	
mappale	«567	/	Zamara	Buzzi	Giacomo	Antonio	e	Prete	Carlo	e	Federico	q.	
Filippo	/	Casa	ad	uso	Fornace	come	sopra	ed	in	Mappa	al	N.25	//	Tavole	2	/	
Scudi	0.3.2»(97).

Località via Bonina
Di questa fornace è rimasta l’imponente struttura a sezione ellittica semi-

diroccata in località Bonina, al margine del torrente che scende verso il lago. 
Si tratta di una vecchia fornace di calce e di laterizi.

Località Olpera
Per	vedere	i	resti	della	piccola	fornace	bisogna	attraversare	Musadino,	pas-

sare	in	località	Torre,	e	da	lì	raggiungere	la	località	Olpera	e,	in	prossimità	di	
due	ricoveri	per	la	legna,	scendere	sulla	riva	sinistra	orografica	del	rio	Froda.	
Nonostante	 l’avanzato	stato	di	degrado	è	ancora	visibile	parte	della	vecchia	
struttura.	Nello	spezzone	di	muro	residuo	appare	ben	evidente	 l’invetriatura

(95)	 Cfr.	P. friGerio, G. mArGArini, Ticinallo dai Sessa ai Franzosini,	 in	 «Verbanus»,	 n.	 25,	
2004, p. 277, nota 167.
(96) ASVa, Catasto Teresiano, Tavola del Nuovo Estimo del Comune di Musadino con Ligurno 
Valtravaglia,	16	gennaio	1756.
(97) ASVa, Catasto Teresiano, Tavola del Nuovo Estimo del Comune di Musadino con Ligurno 
Valtravaglia,	16	gennaio	1756.
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causata dal forte calore. Vista la presenza di argilla nei terreni circostanti, si 
suppone trattarsi di una piccola fornace di laterizi(98).

Frazione di Ligurno (ex Comune di Musadino con Ligurno)
Località Casarico

Da	un	documento	a	firma	dei	deputati	dell’Estimo,	Matteo	Cristoforetti	e	
Carlo	Boldrini	e	del	sindaco	Pietro	Lazzarini	di	Musadino,	indirizzato	al	Regio	
Cancelliere	di	Luino	e	datato	28	agosto	1799,	si	evince	che	la	Comunità	di	
Musadino	 aveva	 in	 località	Casarico,	 un	 fondo	 al	mappale	 504,	 subalterno	
2½,	di	pertiche	1076	e	tavole	13,	e	che	una	porzione	di	detto	fondo,	di	circa	8	
tavole (216mq) e di un trabucco di altezza (2,6m), composta da «terra crettosa 
[…], atta a fare varie oppere, ed anche per quanto dicesi della maiolica» pote-
va	essere	data	in	affitto	a	produttori	di	laterizi.	A	tal	fine	indicavano	gli	articoli	
del capitolato per il bando d’asta attraverso il quale aggiudicare l’uso del bene 
comunitario. Alla prima asta fu Pietro Boldrini ad aggiudicarsi l’uso per nove 
anni	al	prezzo	di	£.	15.	Dal	1809	le	aste	o	andarono	deserte	o	per	mancanza	
di	oblatori	o	per	rigetto	di	proposte	di	affitto	non	remunerative.	Si	giudicò	l’asta	
del	16	agosto	1817	Giovanni	Stornelli	fu	Matteo	al	canone	di	£.	6,25	annue,	
per anni tre.

Il	14	settembre	1829	divenne	affittuario	Domenico	Ferrari	fu	Bartolomeo	di	
Ligurno	con	un	canone	di	affitto	di	£.	12.

Tal Ferrario aveva espresso nel precedente mese di luglio la volontà di «ani-
mare una fornace in distanza di quel sito e dai fondi comunali»(99).

Con	l’ottobre	del	1839	la	Deputazione	Comunale	di	Musadino	decretò	af-
fittuario	Stefano	Monaco	fu	Antonio	di	Musadino	per	nove	anni	al	canone	di	
£. 17(100).

Il	canone	di	affitto	andò	negli	anni	riducendosi	fino	ad	arrivare,	il	23	ottobre	
1852,	a	£.	10	annue	quando	la	cava	fu	data	in	affitto	per	nove	anni	a	Isabella	
Giacomo di Giuseppe abitante in località Torre(101).

Con molta probabilità la terra argillosa scavata in questo fondo veniva uti-
lizzata nella fornace menzionata nel documento «Descrizione e stima della 
sostanza	 stabile	 abbandonata	dal	 fu	Boldrini	 Francesco	 […]	3°	Bosco	detto	
Casarico	di	sopra	in	mappa	alli	N.	1124/Pert.	1.89/£.	6,88	|	N.	1125/Pert.	4.45	
/£.	3.87	|	 Il	valore	di	questo	bosco	compreso	una	tratta	intorno	alla	fornace

(98)	Si	ringrazia	per	le	informazioni	Alberto	Boldrini.
(99)	 Archivio	 Comune	 di	 Porto	 Valtravaglia	 (ACPortoV),	 Fondo	 Ex	 Comune	 di	 Musadino,
cart.	34,	tit.	IV	Beni Comunali	1799-1852,	fasc.	1	Cava Casarico.
(100)	 Archivio	 Comune	 di	 Porto	Valtravaglia	 (ACPortoV),	 Fondo	 Ex	 Comune	 di	 Musadino,
cart.	35,	tit.	IV	Beni Comunali	1839-1848,	fasc.	4	Affitto	cava	di	argilla	a	Monaco	Stefano.
(101)	 Archivio	 Comune	 di	 Porto	Valtravaglia	 (ACPortoV),	 Fondo	 Ex	 Comune	 di	 Musadino,
cart.	34,	tit.	IV	Beni Comunali	1799-1852,	fasc.	1	Cava Casarico.
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Porto	Valtravaglia,	fornace	Martignoni

Porto	Valtravaglia,	fraz.	Musadino,
fornace, località Bonina

Porto Valtravaglia,
particolare	fornace	Martignoni

Porto	Valtravaglia,	fraz.Musadino,
fornace,	località	Olpera
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Porto Valtravaglia, fornace, località Profarè

Porto Valtravaglia, località Profarè, bocca di alimentazione della fornace
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qui	non	compresa	[…]	che	sono	tuttora	interessati	gli	eredi	fu	Onorato	quindi	
la	superficie	di	questa	tratta	non	fa	parte	del	suddetto	perticato»(102).

RANCIO VALCUVIA
Frazione di Cantevria, sopra la località Fornace 

Percorrendo	l’attuale	via	Matteotti	fino	ad	incontrare	la	mulattiera	che	porta	
sul	monte	San	Martino	e	salendo	per	un	centinaio	di	metri,	si	raggiungono	gli	
ampi	affioramenti	calcarei,	sotto	i	quali,	ormai	quasi	completamente	riassorbiti	
dal bosco, si trova un invaso che fa supporre la presenza di un’antica fornace 
di calce.

Frazione di Cantevria
Località Fornace

Di questa fornace oggi è rimasto solo il toponimo. L’esistenza di una for-
nace di mattoni a Cantevria è confermata dal documento Carta comutacionis 
seu cambii, datata 26 febbraio 1270, in cui Bernardo, prevosto della chiesa di 
S. Lorenzo, Pieve di Cuvio, e canonici di chiese facenti parte della Pieve per-
mutano due pezze di terra a Rancio con un lotto posto sempre nel territorio di 
Rancio, in località «ad Fornacem de Cantavria»(103).

A	proposito	della	fornace	Leopoldo	Maggi	in	un	suo	saggio	del	1869	così	
riferì: «[…] Dirigendosi da Cantevria alla volta di Cuveglio, si incontra, subito 
dopo il paese, una fornace di mattoni e tegole, sita in mezzo ad un gran depo-
sito	d’argilla	stratificata,	con	nuclei	di	ferro	idrato»(104).

(102)	Documento	senza	data	ma	post	29	marzo	1892,	data	di	morte	di	Francesco	Boldrini.	Ar-
chivio privato Boldrini-Cattaneo.
(103)	G. PereGAlli, A. ronchini (a cura di), L’archivio della chiesa plebana di S. Lorenzo in Cuvio: 
gli atti 1251-1400,	cit.,	p.	216-223.
(104) l. mAGGi, Intorno ai depositi lacustri-glaciali ed in particolare di quelli della Valcuvia, cit., 
p.	23.



73

Federico Crimi

Villa Menotti a Luino e il “doppio” 
Leopardi di Odoardo Tabacchi

Villa Menotti, posta sul colle dominante Luino, in posizione panoramica 
sul Lago Maggiore, racchiude, entro il perimetro del parco, due residen-
ze oggi distinte e dedicate a sede di istituti scolastici superiori: un liceo 

e un istituto tecnico. Entrambe, però, sono frutto di una trasformazione genera-
le e unitaria del sito operata da Carlo Menotti: la dimora principale, intorno al 
1891, il “villino” associato alla precedente entro il luglio 1888. 

Alcune vicende edilizie non sono chiare, soprattutto in merito alla dimora 
principale il cui nucleo originario si deve ad altra famiglia, i Bellegotti. Questi, 
a loro volta, avevano rimaneggiato un casale esistente. Scarse sono le notizie 
radunabili, tutte ricavate dalle risposte agli accertamenti censuari presentate 
nel	1862	da	Carolina	Terenghi	e	dai	figli,	 e	 tutte	 riferibili	 a	 lavori	 intrapresi	
dallo scomparso Giacomo Bellegotti (a suo tempo commissario regio e primo 
presidente della locale banda musicale), marito di Carolina, tra il 1850 e il 
1851(1). Tra le opere principali, Carolina elencava la «riduzione d’un porti-
co in primo piano a stanza», la «costruzione di spaziosa loggia sottoposta in 
secondo piano» e l’innalzamento di una torretta svettante sopra una rustica

(1) Giacomo Bellegotti, primo proprietario della villa, va quasi sicuramente associato al «delega-
to politico» individuato nel 1839 dalla Imperial Regia direzione generale della polizia di Milano 
per presiedere la neonata Società Musicale in Luvino, la cui richiesta di costituzione fu avanzata 
nel 1838. Secondo recenti ricerche presso l’archivio parrocchiale di Luino, sarebbe nato il 25 
gennaio 1810 da Piero «Berregotti» e Clelia Rossi. Durante una inchiesta sulle bande musicali 
provinciali, nel 1848, si precisava che il «Commissario Regio Giacomo Bellegotti», destinato nel 
1839	a	«Delegato	Politico»	della	filarmonica	luinese,	«per	di	lui	rinuncia»	era	stato	sostituito	
nel 1843 da Giuseppe Primi. Cfr. O. Grechi, Ottoni, Legni e Percussioni. 170 suonati: 1838-2008 
dalla Compagnia Filarmonica alla Musica Cittadina di Luino “M.o Pietro Bertani”, Città di Luino, 
Germignaga 2008, pp. 24 e 27. Abbreviazioni: ASMi: Archivio di Stato di Milano; ACLu, Archi-
vio Comune di Luino. Ringraziamenti: Biblioteca Civica “Romolo Speziali”, Fermo; Fondazione 
Achille Marazza, Borgomanero.
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dependance(2). Quale fosse l’aspetto di questa prima villa non è dato sape-
re;	forse	non	fu	terminata,	causa	la	morte	prematura	di	Giacomo.	Sua	figlia,	
Enrichetta, nel maggio 1868 denunciava: «casa […] incominciata […] indi 
abbandonata»(3). A compromettere ulteriormente piani che s’immaginano 
grandiosi (in relazione alla già cospicua tenuta annessa alla dimora), interven-
ne pure un incendio. Si vedrà in seguito. 

La	“fotografia”	a	questo	punto	è	fornita	dalla	planimetria	del	Catasto Lom-
bardo-Veneto (1862 ca.) che ritrae il caseggiato (mappale 1307) in forma ret-
tangolare (l’attuale villa ha, invece, da prima del 1879, una pianta a “C”, poi 
rivista in successive fasi di trasformazione), con passo laterale piuttosto contrat-
to e fronte verso il lago allungato. 

Nonostante tutto, sembra proprio che la famiglia non si fosse persa d’animo. 
Dagli incartamenti catastali, infatti, emergono alcuni indizi su un probabile, 
consistente riavvio dei lavori. A farsene carico sarebbe stata proprio Enrichetta 
(sposata De Vincenti), alla quale la dimora risulta intestata almeno dal maggio 
1868 (quando era «ancora in costruzione») sino al maggio 1876(4): naturale 
pensare che la casa di villeggiatura non rimanesse per così lungo tempo «ab-
bandonata», ma che fossero riavviate le operazioni a lungo sospirate. 

Non conosciamo il destino di Enrichetta; sappiamo solo che, dopo otto 
anni, la titolarità della tenuta passò nuovamente nelle mani della madre Teresa 
e dei fratelli, i quali, nel giugno del medesimo 1876, la cedevano ad un nuovo 
proprietario: Carlo Menotti(5).	Probabile	che	Menotti	avesse	preso	in	affitto	la	
villa già cinque e più anni prima di quella data. Nel 1871, infatti, se si deve 
prestar fede alle guide, non era segnalata l’esistenza a Luino di alcuna dimora 
Bellegotti, bensì di una a lui registrata: «A mano manca [di Luino] si elevano 
in	anfiteatica	forma	dolci	clivi	[…]	ornati	[…]	di	amene	e	capricciose	ville.	Fra	
queste […] le Ganna, Menotti, Giudici, Adami»(6). Il fatto corrisponderebbe a 
verità: dal 1870 Menotti si era sicuramente trasferito nella cittadina sul Verba-
no dal paese d’origine, Viconago, sui colli affacciati al lago di Lugano.

 

(2) Cfr. la scheda dedicata alla villa in: F. crimi, Ville della sponda lombarda del Lago Maggiore. 
Note per servire ad un catalogo, «Loci Travaliae», XVI (2007). 
(3) ASMi, Catasto, Comune censuario di Luino: busta 10730, Enrichetta Bellegotti, mappale 
1307 («casa […] abbandonata […] ancora in costruzione»).
(4) Ivi, busta 10732 per il passaggio di proprietà (maggio 1876) tra Enrichetta e la madre coi 
fratelli.
(5) Ibidem.
(6) L. Boniforti, Il	Lago	Maggiore	e	i	suoi	dintorni.	Corografia	[…], ed. Brigola, Milano 1871, 
p. 269. La notizia trova conferma in un utile album della villeggiatura sul Verbano compilato 
dal medesimo l’anno seguente (id., Illustrazioni e ricordi del Lago Maggiore. Album descrit-
tivo e pittorico, ed. G. Brigola, Milano 1872, p. 46): «Menotti Carlo, assuntore di pubbliche 
costruzioni, villa propria presso Luino». 
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Ing. Luigi Loppio, planimetria del possedimento di Carlo Menotti, Roma, 1879. (ACLu)
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Sembra proprio di poter concludere, quindi, che i Bellegotti fossero riusciti 
a portare a termine, in quale modo, loro impresa quasi ventennale, magari con 
l’ausilio	del	potente	magnate	affittuario.	

 

Carlo Menotti, spregiudicato self-made man

Carlo Menotti era un emigrante, implicazione che, dalle parti dove era nato, 
significava	esigenza	di	riscatto	sociale,	grande	tenacia	lavorativa,	abilità	creativa	
e, non ultimo, una certa «consapevolezza, propria del vecchio emigrante, circa il 
ruolo sociale della cultura»(7). Figlio di Angelo, che teneva una fornace di laterizi 
ad Alessandria, nacque nel 1846 e, ancora in giovane età, fu garzone muratore in 
varie località estere. Con una semplice formazione nella locale scuola di disegno, 
sedicenne, riuscì ad entrare nei ranghi della Società Strade Ferrate del Mediterra-
neo. Si era intorno al 1862. Diciassette anni dopo assunse l’appalto per la linea 
ferrata al Colle di Tenda; in precedenza, tali e tante erano state le gare vinte per 
costruzioni ferroviarie da fargli decidere ch’era maturo il momento per cambiare 
rotta e per dedicarsi ai lucrosi affari legati alla riforma urbana delle città post-
unitarie. A Roma, dove giunse nel 23 settembre 1870, l’indomani della breccia di 
Porta	Pia,	finì	per	divenire	attore	principale	dell’ampliamento	del	quartiere	Prati, 
perno borghese (e dall’accento non poco speculativo) contrapposto alla città “ba-
rocca” dei Papi, tacciata di secolare immobilità. Nel ’71 (complice una rete di 
relazioni ecclesiastiche) acquistò 70.000mq di orti e prati fuori Castel S. Angelo. 
Al centro del nuovo quartiere, la sua dimora s’erge dal 1885 con massiccia po-
tenza, ricca di sculture, affreschi e marmi accuratamente restaurati dalla proprietà 
attuale, l’INA, perché «esempio di stile per Roma capitale»(8).

A quarant’anni, un quotidiano varesino fece i conti in tasca a Menotti, va-
lutando in 50/60 milioni il suo patrimonio. L’ascesa imprenditoriale (nell’87 si 
aggiudicò la costruzione del “palazzaccio” di Giustizia di Roma) coincise con 
quella politica: nel ’90 entrò deputato in parlamento. Morì nel 1904.

Alla sua storia politica e imprenditoriale sono dedicati approfonditi studi. Qui 
interessano le vicende luinesi. S’è detto che dal giugno 1876 Menotti era diventato

(7) P. friGerio, Storia di Luino e delle sue valli, Macchione ed., Varese-Azzate 1999 (II ed.), p. 482.
(8)	Per	la	figura	di	Menotti,	cfr.	il	contributo	di:	E.	rossi, Carlo Menotti imprenditore fra Roma e 
Verbano, in «Verbanus», XXXII (2011), pp. 199-228; dall’esaustiva cernita delle fonti vagliate da 
Rossi si ricavano molte informazioni utili per la composizione di questo capitolo. Per le specu-
lazioni edilizie e il palazzo costruito a Roma: Carlo Menotti e la sua dimora. Un esempio per 
Roma capitale, Istituto della Enciclopedia Italiana (Treccani), Roma 1988; in particolare: T. salvi, 
Note	biografiche	sul	deputato	Carlo	Menotti; G. spaGnesi, Il quartiere Prati di Castello e il palazzo 
Menotti; G. piantoni, Iconografia	e	iconologia	nei	temi	decorativi	degli	affreschi; A. Ghidoli tomei, 
La donazione Menotti per Castel Sant’Angelo. 
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ufficialmente	proprietario	della	villa	di	Luino.	L’anno	dopo	acquistò	alcuni	ter-
reni che erano necessari per un secondo “villino”. Questo era pronto e abitabile 
prima del luglio 1888: «A Luino – si legge in una nota – è giunto […] l’egregio 
signor cavaliere Carlo Menotti e famiglia, prendendo soggiorno nel piccolo ed 
elegante loro villino, intanto che si sta eseguendo abbellimenti alla sontuosa e 
grande loro villa»(9).	Il	«villino»	ospita	il	liceo	scientifico	di	Luino	e	si	presenta	
ancora secondo una pianta quadrata (occupata per buona parte da un aereo 
scalone	ad	andamento	circolare)	e	con	angoli	finemente	smussati.	Interessanti	
sono le facciate, scompartite da lesene ioniche d’ordine gigante e accompagnate 
da fregi decorativi, secondo una felice interpretazione cinquecentista che non ha 
confronti nella zona. Piace, perciò, pensare ad un progettista romano. Il proprie-
tario, ad esempio, si era avvalso nel 1879 dell’opera di un professionista della 
capitale (l’ing. Luigi Loppio) per l’attraversamento di una conduttura d’acqua 
potabile sotto il viottolo laterale al possedimento (allora via “S. Zeno”)(10).

Va detto, tuttavia, che Menotti era anche «architetto», o tale, almeno, gli 
piaceva farsi celebrare. La cronaca luinese dell’epoca riportava, a proposito 
di un fortunato appalto ferroviario: «la costruzione del traforo del Colle di 
Tenda fu aggiudicata […] ad un nostro distinto compatriota, egregio signor 
Architetto Carlo Menotti; che è anche un imprenditore dei lavori dell’Esquilino 
a Roma»(11). 

L’inclinazione tutta lombarda di designare con discrezionalità anche i fasti 
più	evidenti	non	fu	sufficiente	ad	allontanare	l’invida	di	qualche	funzionario	
zelante.	Fu	così	che	il	«villino»	finì	nel	mirino	degli	ispettori	fiscali	che	riusci-
rono a far ricadere sul fabbricato una “super-tassa”. Invano il proprietario tentò 
di spiegare che si trattava di semplice «Casetta» di soli «metri cubi 225 con 
3	finestre	per	piano	sul	prospetto	e	3	sui	fianchi	[…]	composta	di	vestibolo	e	
4 locali al piano terra, altrettanti al primo piano» e con «Giardinetto di metri 
2,800»(12). La commissione incaricata delle imposte, infatti, pur accogliendo la 
proposta di alcune riduzioni, non poteva proprio dargli ragione: quel «villino» 
per «la ricchezza della costruzione e per l’ampiezza dei locali, e per la felicità 
di ubicazione» era «meritevole di un reddito» maggiore rispetto a quello invo-
cato sulla base della tassazione di altre ville di Luino(13).

(9) Villeggiature, «Il Corriere del Verbano», 11.VII.1888.
(10) ACLu, Planimetria, 1879, titolo i, busta 13, Concessione attraversamento strada provinciale 
1879	(il	disegno	è	firmato	e	datato:	Luigi	Loppio,	Roma	19.V.1879).	
(11) Appalto Colle di Tenda, «Il Corriere del Verbano», 20.V.1879.
(12) Cfr. la lettera dello stesso Menotti, Onorevole Commissione per la Tassa sui fabbricati, Como 
(Luino, ottobre 1889), pubblicata in «Il Corriere del Verbano», 27.VIII.1890.
(13) Cfr. l’Esame ricorso dell’ispettore nella causa per la tassazione villa Menotti (Como, 
29.I.1890) del presidente della Commissione d’Appello per l’applicazione delle Imposte Dirette, 
Gatti, pubblicato in «Il Corriere del Verbano», 27.VIII.1890.
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La	villa,	“fresca”	di	ricostruzione	nel	1891	in	una	rara	ripresa	fotografica,	l’unica	sinora	disponibile,
apparsa nella riedizione della guida al Lago Maggiore di Luigi Boniforti del 1895-1896

Luino, villa Menotti, fronte principale rivolto al panorama del Lago Maggiore,
in una foto del 1984
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Luino, villa Menotti, facciata a monte in una foto del 1984: alcune disimmetrie e l’irregolarità
degli interpiani confermerebbero l’adeguamento ad un precedente impianto

(documentato dal 1850) durante la radicale trasformazione della dimora nel 1891

Luino, seconda villa Menotti (ante luglio 1888) in una foto del 1984
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Ne seguì una polemica, utile per tentare di sbrogliare le fasi edilizie della 
villa padronale, quella che interessa in questa sede. 

La grande dimora luinese

La citata planimetria del 1879, presente nell’archivio comunale di Luino, è 
documento fondamentale: mostra la villa (oggi occupata dalle aule dell’istituto 
tecnico superiore) in una nuova e più articolata pianta a “C” ottenuta innestan-
do,	sul	blocco	dalla	forma	allungata,	ratificato	nella	stesura	catastale	del	1862	
ca., due corpi laterali. L’assetto generale della dimora era lusinghiero, a giudi-
care dalle note apparse sulle cronache coeve: «la [villa] Menotti, doviziosa di 
sculti marmi e di pitture alla pompeiana, di artisti valenti»(14). Non dissimile il 
tono di un’altra Guida generale al Lago Maggiore, di un decennio dopo: villa 
Menotti «con pregiate scolture e pitture»; lo stesso resoconto, registrò come 
«nuova» la seconda villa dell’imprenditore(15). 

Conosciamo il nome di almeno quattro tra gli «artisti valenti»: uno stuccato-
re svizzero (da Sessa), Alessandro Zanetti (1855-1911); un pittore di non poca 
fama, Raffaele Casnedi (Dumenza, 1822 - Milano, 1892), accademico a Brera, 
noto	 per	 i	 cartoni	 raffiguranti	 l’America destinati all’ottagono della Galleria 
Vittorio Emanuele di Milano (di lui si ricordano «due medaglioni nella villa 
Menotti» già eseguiti entro l’ottobre 1879; l’uno, forse, con «una deliziosa Au-
rora», come precisò un biografo nel 1911)(16). E poi, Odoardo Tabacchi (1831-
1905), celebre scultore dalla Valganna, a riprova che il raggio entro il quale ci 
si era rivolti per la villa di Luino era il medesimo, quel serbatoio di maestranze 
di cui le vallate prealpine, quelle attorno ai laghi in particolare, erano ricol-
me da secoli: sua, indubbiamente, una statua che ornava il giardino, proprio 
davanti alla villa, un Leopardi intento nella lettura delle cui vicende si dirà tra 
poco.	Infine	una	bottega	milanese,	quella	di	Andrea	Boni.	

Ma	chi	ingaggiò	chi?	Difficile	stabilire,	infatti,	tempi	e	modalità	degli	impie-
ghi;	difficile	stabilire	se	a	servizio	dei	Bellegotti	o	di	Menotti;	difficile,	infine,	
stabilire se ci si avvalse dell’opera degli «artisti valenti» nella villa principale o 
nel “villino” associato. Complicazione ulteriore: nel 1891 Menotti intraprese 
certamente	una	riforma	generale	della	magione	padronale,	restandogli	insuffi-
ciente l’esistente a scopi di rappresentanza crescente.

(14) L. Boniforti, Il Lago Maggiore e gita al San Gottardo, [F.lli Dumolard], Milano, s.a. [ma ante 
giugno 1881], p. 73.
(15) G. UBerti, Guida	generale	ai	grandi	laghi	subalpini	[…], Casa Ed. Guidoni, Milano 1890, p. 294.
(16) I nostri artisti: «Il Corriere del Verbano», 22.X.1879; G.B. ReGGiori, Raffaele Casnedi. Cenni 
biografici,	Stab.	Cromo-Tipografico	A.	Nicola	&	C.,	Varese	1911.
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Cerchiamo di riorganizzare il tutto in una sequenza cronologica plausibi-
le alla luce della non abbondante documentazione sinora disponibile. Inizia-
mo dall’opera di Casnedi, del quale non possediamo alcun riscontro esatto di 
quanto la cronaca ci tramanda, ossia i medaglioni e, forse, l’Aurora. Furono 
eseguiti certamente prima del ’79; andranno quindi cercati al di sotto dei con-
trosoffitti	e	degli	scialbi	nella	residenza	grande,	e	non	del	“villino”	secondario.	

La	percentuale	delle	superfici	riscoperta	nella	villa	padronale	sino	ad	oggi	è	
esigua; ma, da qualche anno, fa bella mostra di sé, sotto il portico principale, 
una	figura	femminile	al	centro	di	un	riquadro	bordato	di	rosso	e	blu.	Si	tratta	di	
una	di	tre	figure	(altre	due	sono	ancora	nascoste	sotto	l’intonaco,	tra	gli	interas-
si	delle	finestre	contermini),	tutte	riferibili,	se	non	proprio	all’opera	di	Casnedi,	
al ciclo di «pitture alla pompeiana» menzionato nelle guide. 

In questa sede piace pensare che a questi embellissement avesse pensato 
soprattutto Carlo Menotti, collaborando ingentemente all’ultimazione e alle 
finiture	 della	 villa	 nello	 schema	 impostato	 da	 Enrichetta	 Bellegotti	 e	 da	 lui	
occupato,	prima	per	affitto,	poi	per	acquisizione,	dal	1871;	o	forse	dal	1870	
quando, proprio a Luino, s’erano celebrate le sue nozze con Estella Ferrario. 

Unitamente, si era impegnato a terminare le costruzioni accessorie nel parco. 
La planimetria del 1879, infatti, documenta un’ingente opera di riforma estesa 
alla tenuta, diligentemente sottoposta ad accurate piantagioni con gradazioni, 
tra giardino informale, radure e boschetti naturali veri e propri, in relazione alla 
distanza	dai	 luoghi	di	 rappresentanza;	della	 ricca	 serie	di	edifici	di	 servizio,	
oggi scomparsi, rimane documentazione in un riquadro che Menotti stesso vol-
le	far	affrescare	sul	soffitto	della	“camera	degli	sposi”	nel	suo	palazzo	romano.

La villa, in questo frangente, doveva possedere un solo piano nobile sopra 
quello terreno. Due sono le prove a favore. Sulla volta della stanza romana 
pare	 di	 intuire,	 scorgendo	 il	 caseggiato	 tra	 la	 fitta	 vegetazione,	 che	 l’eleva-
zione fosse limitata a due piani fuori terra (piano terra e piano nobile) più un 
mezzanino sotto il tetto, contro gli attuali tre piani, due dei quali decisamente 
d’impianto	signorile.	Più	probante,	come	sempre,	la	questione	fiscale.	Nel	ri-
corso del 1889, sopra ricordato, Menotti tentava una riduzione d’imposta «per 
il secondo Piano della Villa […] per essere questo tuttora al Rustico»(17). 

La riforma della villa nel 1891

Perché	si	riesca	a	“mettere	in	fila”	i	pochi	dati	è	utile,	a	questo	punto,	af-
frontare la questione della ricordata riforma generale della villa, promossa nel 
1891: l’analisi di questa ultima fase costruttiva potrà gettare una luce retroatti-
va anche su alcune questioni lasciate in sospeso.

(17) C. menotti, Onorevole Commissione per la Tassa sui fabbricati…, cit.
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Roma,	palazzo	Menotti,	soffitto	della	“camera	degli	sposi”	(1885-1888),	dettaglio	con	scorcio	
della tenuta di Carlo Menotti a Luino: in primo piano una scomparsa dependance;
tra le piante il blocco della villa padronale prima della trasformazione del 1891.

(Da: Carlo Menotti e la sua dimora…, cit.)

Luino, villa Menotti, portico:
affresco recentemente rinvenuto
sotto gli scialbi, parte di quelle
«pitture alla pompeiana» che
rivestivano interni ed esterni

menzionate dalle guide coeve

Luino, villa Menotti, facciata settentrionale:
dettaglio di un medaglione clipeato ad ornamento 

delle	finestre	del	primo	piano	nobile	
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Carlo Menotti ci aveva provato già nel luglio ’88, quando risiedeva provvi-
soriamente con la famiglia nel “villino”. Dopodiché, nell’agosto ’89, la scure 
delle	tasse,	«fatto	tanto	ingiusto	quanto	inqualificabile»,	aveva	«impressiona-
to talmente l’Egregio Uomo, che ha sospeso la riduzione ed ingrandimento 
della villa» (parola di anonimi estimatori sui giornali dell’epoca)(18). Ci riuscì 
nel 1891. E fu una riforma “forte”. Si legge, ancora una volta, sulla cronaca 
locale, che, allo «scopo di dar lavoro agli operai», Menotti s’era risoluto 
«di trasformare la grandiosa sua Villa apportandovi molte innovazioni. Fra 
le varie […] farà costrurre un ampio salone lungo 40 metri e largo 10»(19). 
Carlo interpose alle due ali di fabbrica della “C” un portico al piano terreno, 
un loggiato al superiore e un ampio terrazzo all’ultimo piano, ottenuto per 
riforma e innalzamento del mezzanino sottotetto. Lo schema fu replicato sul 
lato breve rivolto a sud, con identico gioco di masse ottenuto grazie all’inser-
zione di portici e loggiati tra il blocco d’angolo con la facciata principale e 
la chiusura del fabbricato a monte. 

Il mantenimento di parte dell’impianto esistente appare probabile analiz-
zando	gli	alzati	e	sarebbe	confermato	dalle	stratigrafie	che	hanno	portato	ad	
identificare	 le	 tracce	di	un	 incendio	nella	parete	 sotto	 il	portico,	un	 tempo,	
forse, prospetto esterno della prima villa dei Bellegotti. La “novità” del terzo 
piano pare evidente analizzando gli alzati: è singolarmente minore lo sviluppo 
in altezza del piano terreno (dovuto, s’immagina, ad un interpiano esistente 
e vincolante) rispetto ai piani superiori, secondo quanto è meglio evidente 
portandosi sul retro del caseggiato, non interessato da massicce opere di ma-
quillage. Menotti,	infatti,	volle	rivestire	le	facciate	principali	con	finissimi	or-
namenti in pietra (Baveno, un rosa granitico ampiamente impiegato in zona: 
basamento, cantonali, un’eccellente cornice sottogronda con lacunari centrati 
da	fioroni),	in	intonaco	(tirato	a	lucido	e	simulante	il	marmo)	e	in	stucco	(me-
daglioni	sotto	i	davanzali	delle	finestre).	

Quanto al vasto salone, non fu mai eseguito. Le dimensioni indicate, del 
resto, paiono eccedere i limiti stessi della costruzione attuale. Sicché, oggi, 
il corpo centrale della villa appare occupato (per ciascuno dei tre piani fuo-
ri terra) da ambienti sostanzialmente quadrati (circa 60mq), coperti (almeno 
al I e II piano) con lacunari decorati a rilievo. Al I piano i cassettoni sono 
dipinti e dorati, come è possibile contemplare anche a seguito di recenti e 
accurati restauri promossi dalla provincia di Varese; ma non dovrebbero esser 
questi gli «stucchi del salone, dello scalone padronale e di altri ambienti […] 
considerati	 tuttora	 delle	meraviglie	 di	 finezza»	 ricordati	 come	 perizia	 dello

(18) Agli On. Deputati del I Collegio di Como Specialmente a S.E. Carcano Sottosegretario di 
Stato per le Finanze, «Il Corriere del Verbano», 27.VIII.1890.
(19) Lavori in villa Menotti, «Il Corriere del Verbano», 5.VIII. 1891.
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stuccatore Zanetti, bensì gli ambienti interni al “villino”(20). Al II piano i riquadri 
cassettonati	del	soffitto	sono	stati	lasciati	in	legno	a	vista,	in	unità	con	il	gran-
de camino ligneo che, in questa sede, piace associare ai modi della bottega 
romana di Gaetano Bongi a cui Menotti s’era rivolto per i grandiosi camini del 
palazzo ai Prati. 

Ne sortì, dal punto di vista stilistico, una villa che non si esiterebbe di de-
finire	“alla	verbanese”,	ovvero	ripresa	di	quel	campionario	di	residenze,	rela-
tivamente poco complesse dal punto di vista distributivo, fondate sull’estetica 
unica	del	granito	(il	rosa	di	Baveno	di	cui	si	è	detto),	sagomato	in	profili	retti	
con grande sapienza (una sapienza secolare), quasi fosse lavorato a macchina, 
e impiegato il più possibile in blocchi monolitici di grande taglio, per colonne 
(come a Luino, per portico e loggiati), parapetti (rigorosamente squadrati) di 
scale e balconate, pavimenti e gradini. Ne furono costruire molte, dall’Unità in 
poi, tra basso e alto lago: ad Angera, a Intra soprattutto, e a Laveno. 

Dal punto di vista tipologico, invece, il ricorso al motivo del portico sor-
montato da loggia, certo utile alla vista sul paesaggio, ma non ricorrente all’e-
poca	negli	schemi	più	praticati	sul	lago,	pare	indirizzare	verso	significati	più	
profondi. Nella dimora di Menotti a Luino, infatti, il tema è ribadito due volte 
e in modi estetici estremamente canonici. Non dovevano essere lontane dalla 
testa di Menotti («architetto» lui stesso, come detto) le forme ‘classiche’ dei 
portici sormontati da loggiati (in solido granito) con le quali, in molte delle 
ville di Cadegliano, gli emigranti di Viconago e, per l’appunto, della frazione 
Cadegliano, avevano deciso di celebrare se stessi in patria, poco dopo la metà 
del XIX sec. Lì, Giorgio Pellini (fu l’appaltatore della galleria di Milano dal 
1863) scelse questo tema per sé e i per i compagni: per tutti, la tipologia rap-
presentava un’assimilazione in profondità di uno dei modelli più diffusi in area 
prealpina almeno dal XVI sec., un’assimilazione ricca di riferimenti reconditi 
al tema della partenza, del ritorno e di tenaci radici territoriali. 

L’ostentato «scopo di dar lavoro agli operai», che inaugurava sulla stampa 
locale i lavori di rifacimento della villa, era appello venato di non poca ambi-
valenza politica, forse un’anticamera all’imminente ruolo nella politica locale 
che Menotti s’apprestava a rivestire (dal 1895); ma, alla luce di quanto detto, 
poteva esser anche frutto di sincera compartecipazione all’incerta economia 
dei luoghi d’origine ai quali dedicò, effettivamente, i suoi sforzi di politico, nel 
campo dell’economia, delle infrastrutture e della cultura.

Difficile,	 infine,	 tentare	 una	 lettura	 di	 un	 programma	 iconografico	 com-
plessivo che, nei rimandi tra pitture, medaglioni in stucco esterni, fregi interni

(20) F. B. Bertoliatti, Gli stuccatori Zanetti da Suino-Sessa, «Rivista storica ticinese», 22 (1941), 
p. 526, cit. in P. friGerio, P.G. pisoni, Alessandro Zanetti stuccatore, «Il Corriere del Verbano», 
12.IX.1979.
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con	formelle	in	cotto	(stanno	emergendo	grazie	alle	stratigrafie	sulle	pareti	del	
loggiato principale) e statuaria nel giardino pare comunque indirizzato all’e-
saltazione di temi bucolici e agresti per mezzo di modelli tratti dal repertorio 
classico. Rispetto a questi accenti domestici, il “villino” costruito a valle mo-
strerebbe un più complesso ciclo allegorico, incentrato su tematiche di valen-
za pubblica: le arti e le scienze come motore di progresso sociale. Ma, anche 
in questa seconda villa, l’analisi è preclusa, come anticipato, da tinteggiature 
e manomissioni varie, comunque facilmente rimovibili. Probabile pensare, in 
ogni caso, che la dependance fosse stata ideata per fornire adeguata accoglien-
za a illustri ospiti (di rango, senza dubbio, tra ambasciatori, imprenditori e uo-
mini politici), la cui carrellata fu puntualmente annotata dalla stampa locale. 

Il “doppio” Leopardi di Odoardo Tabacchi

Fu Carlo Menotti ad acquistare, da Odoardo Tabacchi, la statua di Leopardi 
e, dalla manifattura Andrea Boni di Milano, il rimanente arredo del giardino: 
due statue in terracotta, contrapposte innanzi alla villa e in abbellimento del 
poderoso terrazzo mistilineo vista lago, cinto di balaustra ornata, un tempo, a 
sua volta, di vasi e mezzi busti in Carrara. Le due statue (un’Aurora e un Fauno, 
sulla	prima	è	 impresso	alla	base	 il	marchio	dell’officina)	 furono	certamente	
scelte a catalogo (l’Aurora mostra il numero di serie); forse su commissione la 
variante	imposta	ai	piedistalli,	con	bassorilievi	raffiguranti	vedute	stilizzate	del	
Colosseo, emblema caro al committente. 

È utile quale dato sulla “premiata ditta” Andrea Boni, protagonista della 
rinascita della «ceramica monumentale ed ornamentale» in Lombardia. Boni 
iniziò nel 1840 e grazie a «un accurato studio sulla composizione delle argille 
e sul loro impasto e cottura, riescì ad ottenere una perfetta omogeneità e com-
pattezza	a	fine	di	evitare	ogni	deformazione	ed	irregolarità	nella	cottura».	Fra	
i	«moltissimi	suoi	lavori»	figurarono	il	«tempietto	di	stile	bramantesco	[per] la 
villa Turati presso Alzate», innumerevoli ville sul Lario, la villa Ponti a Varese, 
«la decorazione interna ed esterna del nuovo teatro di Cento […], il palazzo 
[…] Brambilla […] e le decorazioni della Galleria V.E. […] in Milano». Morì 
nel 1874, non prima d’aver coadiuvato Alessandro Manzoni ad aggiornare la 
facciata della casa avita rivolta sulla piazzetta Belgiojoso. La manifattura, ere-
ditata da due collaboratori, fu suddivisa prima del 1881 in due marchi distinti: 
Dall’Ara e Airaghi	e	Boni(21). 

Poiché	anche	alcune	stratigrafie	interne	alla	grande	villa	paiono	confermare

(21) Relazione dei giurati. Esposizione industriale italiana del 1881 in Milano, per cura del Comi-
tato esecutivo, Hoepli, Milano 1885, p. 454.
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l’impiego decorativo di formelle ornamentali in cotto, pare naturale pensare 
che Menotti si fosse rivolto ai successori di Andrea Boni per commesse più 
estese, il tutto nell’ambito di opere di rinnovamento generale della prima villa 
dei Bellegotti concluse in anni immediatamente successivi all’acquisto, tra il 
1876 e il 1879.

Fu	Menotti,	infine,	a	portare	da	Roma	quell’enigmatico	(e	“molto	neoclassi-
co”) mezzobusto che ancora s’incontra salendo lungo il viale verso la dimora 
principale. 

Emblema del destino che toccò al grande possedimento, nei decenni suc-
cessivi alla morte del proprietario, è il Leopardi di Tabacchi: il bel marmo (la 
cui	riproduzione	fotografica	campeggiava	nientemeno	che	nella	casa	del	poeta	
a Recanati) fu ereditato, alla morte delle discendenti di Carlo, dall’on. Achil-
le Marazza (Borgomanero, 1894 - Verbania, 1967) che, all’atto del passaggio 
della villa luinese al comune di Luino (nel 1952), ottenne per sé quel ricordo 
familiare; quindi entrò nel patrimonio della fondazione che Marazza volle me-
ritoriamente dedicare, a Borgomanero, alla cultura dell’Alto Novarese e del 
Verbano(22). 

La statua di Tabacchi presente a Luino replicava la posa sperimentata dal 
medesimo	scultore	per	 l’effige	pubblica	del	 sommo	poeta	a	Fermo,	un	Leo-
pardi intento alla lettura inaugurato nel 1876 in coppia con un monumento 
dedicato ad Annibal Caro. Le due statue, scolpite in pietra di Viggiù, erano 
completate già nel settembre del 1874; furono accolte «con tanta soddisfazio-
ne da far meritare» allo scultore varesino, allora attivo a Torino, «l’onore della 
Cittadinanza Fermana decretatagli dal Consiglio [comunale] li 21 Decembre 
successivo»(23). Furono posate, per la precisione, il 25 giugno 1876, su alto pie-
distallo disegnato da un artista locale, durante un’affollata cerimonia alla quale 
partecipò anche il sindaco di Recanati, borgo che doveva attendere ancora 
qualche decennio prima di veder inaugurato, in occasione del centenario della 
nascita	del	poeta,	un	monumento	dedicato	al	suo	figlio	più	illustre(24). Le due

(22) P. friGerio, Luino. Un secolo. 1885-1895, Banca Popolare di Luino e di Varese, Luino 1985, 
p. 140.

(23) Inaugurazione delle statue di Annibal Caro e Giacomo Leopardi a Fermo il 25 giungo 1876, 
Stabilimento	Tipografico	Bacher,	Fermo	1876,	pp.	3	e	seg.

(24) Perde di consistenza, dunque, la tesi di Luigi Zanzi (Il mio paese, vol. I, Gli artisti, Macchi e 
Brusa, Varese 1879, pp. 97 e seg.), che individuava in Tabacchi l’autore del disegno del monu-
mento a Leopardi di Recanati, tradotto nel marmo dallo scalpello di un altro scultore varesino, 
Giuseppe	Bregonzio.	Questi,	secondo	l’autore,	avrebbe	effigiato	«un	uomo	ancora	giovane	dalla	
persona un po’ accasciata per tristezza e malore […] ma l’espressione del volto, ma la nobile 
fronte pensosa, rivela il genio, rivela il poeta. È Giacomo Leopardi. […] Ed ora la statua del 
Leopardi,	modellata	da	Edoardo	 (sic)	Tabacchi	e	 scolpita	da	Giuseppe	Bregonzio	figura	sulla	
piazza maggiore di Recanati». Il Leopardi, sulla centrale piazza di Recanati, è opera del 1898 di 
Ugolino Panichi di Ascoli Piceno. 
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Luino, villa Menotti:
un monumentale e neoclassico
mezzobusto, certamente
portato da Roma da Carlo Menotti
ad ornamento della vasta tenuta

Recanati, casa Leopardi.
Scatto	fotografico	raffigurante
il Leopardi di Odoardo Tabacchi,
un tempo elemento di spicco
nel ricco campionario di statue
presenti nel parco di Villa Menotti,
oggi in parte disperse.
(Da: V. carini Dainotti, L’anima…, cit.)
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sculture furono poste, in origine, nel 
piazzale Abramo Lincoln (odierno lar-
go Calzecchi Onesti)(25). Da lì furono in 
seguito rimosse: quella di Annibal Caro 
fu trasportata in un cortiletto della bi-
blioteca civica di Fermo; quindi è sta-
ta in anni recenti traslata nei pressi del 
teatro della città; la statua di Leopardi 
venne	collocata	presso	il	liceo	scientifi-
co fermano ed è stata sottoposta, pochi 
anni or sono, ad accurato restauro. 

Il parallelo consente, dunque, di 
avanzare una proposta di cronologia 
anche per il marmo luinese: il 1876 (o 
dintorni), anno in cui la dimora passava 
definitivamente	nelle	mani	di	Menotti;	
e, soprattutto, di misurare la liberalità 
di Menotti, promoter dei migliori arte-
fici	presenti	sulla	piazza	varesina.	Alla	
creazione di una solida base culturale 
per questi «artisti valenti», Menotti col-
laborò	 concretamente,	 sostenendo	 fi-
nanziariamente, pochi anni dopo, una 
pubblicazione dedicata ai Maestri co-
macini e compilata da Giuseppe Mer-

zario.	Poco	importa,	a	noi,	che	quell’opera	fosse	priva	di	scientificità(26); im-
porta l’operazione, tesa a restituire un tessuto di tradizione nella profondità dei 
secoli a scultori e pittori di Varese e valli in grado di distinguersi nel panorama 
nazionale. Tra questi, per l’appunto, Odoardo Tabacchi (insegnante all’acca-
demia di Torino; suo il Cavour	nell’omonima	piazza	milanese)	alla	cui	figura	
calza a pennello – anche in virtù della buona prova fornita nell’interpretazione 

(25) V. cUri, L’università	degli	studi	di	Fermo.	Notizie	storiche, Libreria Editrice Ernesto Aurelj, 
Ancona 1880, p. 120, nota 1: «Ad Annibal Caro e Giacomo Leopardi glorie Picene furono innal-
zate il 25 giugno 1876 nel Piazzale Abramo Lincoln due statue lavoro del Comm. Prof. Odoardo 
Tabacchi per nobile pensiero del giovane Conte Lorenzo Maggiorni morto il 21 settembre 1872, 
avendo egli a tale scopo legato L. 5000 al nostro Municipio, il quale concorse alla spesa».
(26)	Il	«noto	centone	del	Merzario	sui	Comacini»,	come	lo	definì	un	giovane	Raffaello	Giolli,	poi	
affermato critico d’arte; cfr. P. friGerio, G. petrotta, Il Luinese nel primo ventennio del ’900. Po-
litica, sindacalismo, letteratura nell’opera di G.B. Reggiori, «Verbanus», 23 (2002), p. 443. Per il 
sostegno di Menotti allo sforzo editoriale di Giuseppe Merzario, cfr. S. Baroli, P. FriGerio, Luino. 
120 anni di libri, Città di Luino - Biblioteca Civica, Germignaga 2008, p. 8. 

Il Leopardi di Odoardo Tabacchi
scolpito per Fermo nel 1874

e posato nel 1876;
oggi veglia sulla piazzetta

della biblioteca civica della città
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del tema leopardiano, a Fermo come a Luino – quella avanzata da Merzario, 
come di «letterato», oltre che di «scultore valentissimo»(27). 

Tornando	alla	proprietà	Luinese,	questa	–	come	anticipato	–	finì	nel	1952	
in mani pubbliche, per acquisizione. Il fatto non salvò il vastissimo possedi-
mento (tanto esteso da esser stato palcoscenico per le libere corse a cavallo 
della	figlia	di	Menotti)	dal	divenire	preda	di	piani	edificatori	per	villini	e	secon-
de case, secondo la logica prevalente con la quale dal Secondo Dopoguerra 
furono affrontati, sulla sponda lombarda del Lago Maggiore in particolare, i 
destini di pressoché tutti i grandi parchi delle grandi ville (non ultimo anche 
per un malinteso “senso di inferiorità” rispetto alla blasonata costa piemon-
tese). Quanto alle due ville Menotti, queste furono ampliate con ingombranti 
fabbricati ad uso scolastico, a discapito di essenze del parco e dependance 
varie, con notevole pregiudizio all’impostazione paesaggistica generale. Con-
seguentemente furono dispersi tutti gli arredi: l’edizione di una fortunata guida 
annotava che villa Menotti, dopo i rifacimenti del 1891, era «doviziosa di arti-
stiche suppellettili»(28). 

Vi	aveva	aggiunto	forse	del	suo	l’eclettico	figlio	di	Carlo,	Mario,	nato	nel	
1874 e morto in India nel 1945: quale collezione avrà accumulato a Luino in 
appendice alla grande raccolta romana di opere d’arte che, intelligentemente, 
lasciò in eredità al museo di Castel Sant’Angelo a Roma(29)?

Si salvarono, almeno, integri, i due caseggiati di villeggiatura, l’apparato de-
corativo che oggi si va riscoprendo e quelle spanne di parco tutto intorno utili 
perché, oggi che le idee sono mutate, il possedimento possa rappresentare l’av-
vio di operazioni mirate a bilanciare gli incauti interventi degli ultimi decenni e a 
riproporre una balconata panoramica sul lago, fruibile pubblicamente, nell’am-
bito di una sostanziale revisione dei valori ambientali della collina di Luino. 

Gli auspici sono buoni: meno per il parco, che attende una corretta riqua-
lificazione	(anche	botanica;	è	però	recente	una	classificazione	almeno	delle	
specie di camelia)(30); più per la villa, dove l’autorità pubblica (la provincia 
di Varese) ha mostrato, grazie alla volonterosa cooperazione della dirigenza

(27) La cit. è tratta da: Un po’ di storia, «La Tresa», 28-29.XI.1893.
(28) L. Boniforti, Il	più	bel	giro	del	mondo	nella	zona	dei	tre	classici	laghi	Maggiore	[…], [Dumo-
lard-Roux Trassati], Milano-Torino, s.a. [1895-1896], p. 148.
(29) Una curiosa nota del 1909 di Gabriele D’Annunzio su un taccuino recita: «Luino – Villa 
Menotti». Un invito di Mario al quale non diede seguito? (l’appunto segue due indicazioni di 
simile tenore, tali da far intuire possibili indirizzi per ospitalità: «Contessa Anna Piccolomini 
Pienza (Siena)» e «Chateau de Chalet - Chambéry (Savie)»; cfr. G. D’annUnzio, Altri Taccuini, 
a c. di Enrica Bianchetti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1976, «Tutte le opere di Gabriele 
D’Annunzio», a c. di E. Bianchetti). 
(30) F. isaBella, Camelie e altre piante pregiate del Luinese, in Quarantaventi.	Liceo	Scientifico	
“Vittorio Sereni”. Associazione “Amici del Liceo”, a cura di C. A. pisoni, Luino 2006.
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scolastica, singolare attenzione verso prospettive di accurato recupero che ha 
portato, oltre al restauro conservativo del salone del I piano della dimora prin-
cipale, cui si è accennato, al recupero della facciata a monte del fabbricato, 
dove	sono	state	riprese	le	decorazioni	di	attici	e	finestre	divenute	evanescenti	
perché eseguite – a differenza che sulla facciata principale a lago – in pittura(31). 

Una chiusa, ancora, sui destini incrociati delle due statue dedicate da Ta-
bacchi a Leopardi. Quella di Fermo, dopo anni di oblio, è tornata a rischia-
rare le piazze della cittadina marchigiana. Quella di Luino, opportunamente 
ricollocata nel giardino della Fondazione Marazza di Borgomanero, è stata 
poi sfortunatamente colpita da un fulmine. Quanto ne rimane non permette di 
ipotizzare nessun tipo di restauro.

Il Leopardi, dunque, non rincaserà mai più a Luino. Ma non è mai tardi 
perché le ville Menotti e il loro parco possano tornare, se non alle origini, 
quantomeno a ispirare nuovamente parole come quelle che, nel 1937, Virginia 
Carini Dainotti, intenta a catalogare tutti i ritratti e le statue di Leopardi, dedicò 
a un improvviso momento di raccoglimento poetico che la colse nel giardino, 
tra il folto della vegetazione e l’azzurro del cielo e del lago: 

«[La statua ] sorge […] nella villa Menotti di Luino, al sommo di una collinetta, tra il ver-
de	e	le	aiuole	fiorite;	sparse	per	i	viali	della	villa,	biancheggiano	le	erme	di	altri	grandi.	
Nell’altissima	quiete	che	tiene	la	breve	pianura,	la	figura	marmorea	del	Poeta	è	vestita	di	
giovinezza. Piace d’immaginare che oltre la soglia della «sua vita dolorosa e nuda», ai 
suoi	occhi	stanchi	sia	infine	balenata,	negli	«arcani	mondi»	della	morte,	l’«arcana	felici-
tà» che agognano i nostri non consumabili cuori»(32).

(31) Si aggiunge, piccolo, ma “gustoso” tassello, il ritrovamento di un mezzobusto “all’antica”, 
parte	del	corredo	ornamentale	del	giardino,	quello	che	compare	nella	menzionata	 fotografia	
dove il Leopardi di Tabacchi campeggia in primo piano, tra statue decorative che sfumano nel-
la vegetazione. Il mezzobusto giaceva in fondo ad un pozzo di raccolta per l’acqua piovana 
che si apre nel piano scantinato del “villino” Menotti, sede del liceo. Del recupero dal fondo 
della cisterna, profonda qualche metro, si è fatta carico – e a titolo gratuito – la sezione della 
protezione civile di Ponte Tresa (per il tramite del sig. Osvaldo Parrini), che qui sentitamente si 
ringrazia unitamente a: prof. Lorena Cesarin, all’epoca del rinvenimento dirigente scolastico 
dell’istituto statale d’istruzione superiore “Città di Luino - Carlo Volonté”; prof. Luisa Patrizi, 
dirigente	scolastico	del	liceo	scientifico	di	Luino	“Vittorio	Sereni”;	arch.	Ida	Capuano,	Provincia	
di	Varese,	Settore	Edilizia	e	Servizi	Scolastici	-	Ufficio	Progettazione	e	Direzione.	Il	manufatto	
recuperato – provato da anni di immersione – tornerà ad ornare la villa, o i suoi viali esterni, o 
i suoi ambienti interni. 
(32) V. carini dainotti, L’anima e il volto di Giacomo Leopardi, «Cremona. Rivista mensile della 
Provincia e Città», a. IX (1937), n. 7 (luglio), p. 476. 
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Serena Contini

La monumentalità architettonica
e figurativa a Varese nel Ventennio:
il Palazzo del Littorio e gli affreschi
di Giuseppe Montanari

L
a città di Varese venne nominata capoluogo di provincia(1) il 6 dicembre 
del 1926 come annunciato al podestà Domenico Castelletti da un tele-
gramma del Capo del Governo Benito Mussolini: «Oggi su mia proposta 

il Consiglio dei Ministri ha elevato codesto Comune alla dignità di capoluogo 
di Provincia. Sono sicuro che col lavoro, colla disciplina e colla fede fascista, 
codesta popolazione si mostrerà sempre degna e meritevole della odierna de-
cisione del Governo Fascista»(2).

La nuova provincia ricevette l’autorizzazione il 20 settembre 1928 di avva-
lersi di uno stemma costituito dagli elementi araldici caratteristici di Varese e 
Gallarate,	un	tempo	capoluoghi	di	Circondario:	la	figura	di	S.	Vittore,	patrono	
della città di Varese e il gallo d’argento, simbolo di Gallarate. Lo scudo era 
sormontato da una corona con due frasche spioventi di alloro e di quercia, at-
tributo delle province(3) secondo le prescrizioni del Regio Decreto del 13 aprile

(1) Col Regio Decreto del 2 gennaio 1927 vennero nominate, oltre a Varese, capoluoghi di 
provincia le seguenti città: Aosta, Bolzano, Brindisi, Castrogiovanni (Enna), Frosinone, Gorizia, 
Matera, Nuoro, Pescara, Pistoia, Ragusa, Rieti, Savona, Terni, Vercelli e Viterbo.
(2) Riportato in Opere del Regime della Provincia di Varese, Panorami di realizzazioni fasciste, a 
cura di C. Ferri, L. Pinti, S.A.E.G., Roma 1940, p.n.n.
(3) Così nella Regia Patente di Vittorio Emanuele III: «[…] dichiariamo spettare alla Provincia di 
Varese il diritto di fare uso dello stemma, miniato nel foglio qui annesso, che è: Troncato: nel 
primo	di	rosso,	al	palo	d’argento,	addestrato	dalla	figura	del	martire	San	Vittore,	patrono	della	
città di Varese, nascente dalla partizione e sinistrato da un gallo, ardito d’argento, membrato, 
imbeccato, crestato e barbigliato d’oro; nel secondo d’argento pieno. Lo scudo sarà fregiato di 
ornamenti esteriori di Provincia. Dichiariamo, inoltre, dovere la stessa Provincia di Varese essere 
inscritta di conformità nel Libro Araldico degli Enti morali», in Lo stemma della provincia di 
Varese, «La Provincia di Varese», a. XVIII, ottobre 1928, p. 21.
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1905,	N.	234.	Tale	stemma	è	stato	modificato	dal	Consiglio	Provinciale	di	Va-
rese l’11 ottobre 2006(4). Le ragioni che portarono all’istituzione della provincia 
di	Varese	possono	essere	ricondotte	alla	posizione	geograficamente	strategica	
di	questi	territori	confinanti	con	il	Canton	Ticino	e	alla	necessità	di	un	maggior	
controllo delle frontiere prevalentemente per impedire la fuga degli oppositori 
del	regime.	Alla	motivazione	politica	si	affiancava	quella	economica,	essendo	
il territorio caratterizzato da importanti attività industriali, tra cui spiccava la 
produzione aeronautica(5).

In occasione della costituzione della nuova provincia, Varese, in qualità di 
capoluogo, vide aumentato il suo territorio e la sua popolazione con l’aggre-
gazione	di	nove	comuni	confinanti:	Bizzozero,	Bobbiate,	Capolago,	 Induno	
Olona, Lissago, Masnago, Sant’Ambrogio Olona, Santa Maria del Monte e Ve-
late. Una testimonianza dell’epoca manifesta tutto l’orgoglio per il cambio di 
status della città: «Varese comprende oggi l’antico territorio del comune che, 
per tradizione vetusta e sempre onorata, veniva chiamato “Comune di Varese 
ed unite castellanze” oltre a quello di nove piccoli comuni che furono uniti 
al maggior centro con disposizione governativa del 24 novembre 1927 […]. 
Sono tutti molto vicini alla città ed alcuni di essi anzi erano già uniti alla stessa 
per	una	serie	ininterrotta	di	ville,	case	e	giardini.	Con	la	estensione	dei	confini	
del comune, Varese ha acquistato moltissimo essendovi problemi interessanti 
grandemente il suo sviluppo che non potevano essere risolti se non avendo la 
possibilità di contare su un più vasto respiro della città […] Il contributo demo-
grafico	dei	comuni	aggregati	è	stato	il	seguente:	Santa	Maria	del	Monte	abitanti	
N. 378; Velate abitanti N. 2.635; Sant’Ambrogio abitanti N. 1.232; Bobbiate 
abitanti N. 806; Bizzozero abitanti N. 1779; Induno Olona abitanti N. 3.332; 
Lissago abitanti N. 518; Capolago N. 644. Sommati ai 28.278 abitanti di Vare-
se si ha un totale di circa 41.579 abitanti»(6).

(4)	La	modifica	allo	stemma	venne	ratificata	con	decreto	del	Presidente	della	Repubblica	del	28	
dicembre 2007. Sono stati aggiunti i simboli araldici di Busto Arsizio e Saronno nel terzo e quar-
to	quarto:	«Il	terzo	alla	lettera	maiuscola	B,	di	rosso,	accompagnata	in	punta	dalla	fiamma,	dello	
stesso; il quarto, al castello di rosso, mattonato di nero, merlato alla guelfa, le due torri ognuna 
di	tre,	il	fastigio	di	tre,	esso	castello	aperto	del	campo,	finestrato	di	sei	nelle	torri,	tre	e	tre,	dello	
stesso, sormontato dal tortello di nero».
(5) Cfr. L. AmbrosoLi, Vicende	dei	comuni	del	Varesotto	e	del	Gallaratese	confluiti	nel	1927	nella	
Povincia di Varese, in La Provincia di Varese. Studi, saggi e fonti in occasione del 60° anniversario 
della elevazione di Varese a capoluogo di Provincia, Istituto Varesino per la Storia della Resisten-
za e dell’Italia contemporanea, Varese 1989, pp. 125-128.
(6) F.M.C. [Ferruccio Minola Cattaneo], La grande Varese, in «Varese», a. I, n. 1, settembre 1928, 
pp. 5-6, 9. L’Autore si è dimenticato di inserire nell’elenco il comune di Masnago con i suoi 
1977 abitanti.
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Il neo capoluogo così come la neo provincia necessitavano di interventi di 
una	certa	consistenza	per	dar	loro	una	funzionalità	e	un’efficienza	degne	del-	
la	loro	rinnovata	configurazione	politico-sociale:	«Nel	1927,	quando	la	linda	
e	fiorita	«città-giardino»	venne	elevata	a	capoluogo,	essa	era	sì	un	delizioso	
posto di soggiorno per pittoreschi dintorni […]. Ma era, al contempo, spaven-
tevolmente povera di tutti quegli attributi e servizi che, per ragioni sociali o di 
dignità nazionale, non possono ormai andar più disgiunti dal termine “città” e 
dalle nuove esigenze di vita»(7).

Pertanto si sentì la neccessità di pensare tra il 1928 e il 1929 ad un nuovo 
Piano regolatore(8) – dopo quello elaborato nel 1923 dall’ingegnere capo del 
Comune di Varese Alberto Alliaud nel quale si affrontava il problema del cen-
tro,	del	traffico	e	del	risanamento	igienico	della	città	–,	piano	che	trovò	le	linee	
progettuali nello studio dell’architetto romano Vittorio Ballio Morpurgo(9). Le sue 
indicazioni vennero in parte acquisite da Alberto Alliaud che redasse il piano 
regolatore, approvato il 6 aprile 1933, relativo al centro storico della città(10), a 
partire da un progetto rivoluzionario per la più importante piazza cittadina(11).

Il bando del pubblico concorso nazionale, pubblicato il 18 settembre 1933, 
per la sistemazione di piazza Monte Grappa vide la presentazione di 16 pro-
getti	che	prevedevano	la	creazione	di	nuovi	edifici	a	corona	di	una	maestosa	
piazza in sostituzione dell’antica piazza Porcari e del suo agglomerato storico. 
La Commissione Giudicatrice ne scelse 5 «pur rilevando che nessuno di essi 
raduna in sé quella somma di qualità architettoniche, artistiche e urbanistiche 
che si richiede per la creazione della piazza principale di una città di sicuro

(7) Un decennio di opere in Varese e provincia	a	cura	del	Ufficio	Stampa	e	Propaganda	della	
Federazione dei Fasci, marzo 1934, p. 15.
(8) Cfr. G. GAmbAssi PensA, Il concorso per la sistemazione di piazzale Montegrappa, in Varese 
1926-1940.	L’apoteosi	della	provincia, Ferrari Editrice, Bergamo 1992, pp. 25-26.
(9) Vittorio Ballio Morpurgo nacque il 31 maggio 1890 a Roma dove morì il 27 dicembre 1966. 
Laureatosi nel 1914 in ingegneria civile, fu docente universitario e preside della facoltà di Ar-
chitettura	di	Roma	fino	al	1963.	A	Varese	 la	sua	concezione	architetonica	si	manifestò,	oltre	
che nel Piano regolatore, nella costruzione del Palazzo di Giustizia: i lavori vennero eseguiti 
tra	 il	10	 luglio	1928	e	 il	5	ottobre	1929,	giorno	 in	cui	 il	podestà	consegnò	 la	nuova	sede	al	
Presidente	del	nuovo	Tribunale,	istituito	con	R.D.	del	31	ottobre	1928.	Realizzò	nel	medesimo	
periodo anche la Casa del Balilla: la pianta, costituita da un andamento curvilineo, richiama 
negli alzati colti riferimenti dell’architettura classica della Roma cinquecentesca, in particolare 
nell’alto basamento bugnato e negli interni con rilievi decorati. Di particolare interesse le pitture 
di	Giulio	Rosso	presenti	all’interno.	L’edificio	venne	inaugurato	il	27	ottobre	1929	alla	presenza	
del cardinale Schuster.
(10) Cfr. G. GAmbAssi PensA, Il concorso per la sistemazione di piazzale Montegrappa, in Varese 
1926-1940,	cit., pp. 28-30.
(11) Cfr. anche e. sessA, La nuova immagine della città italiana nel ventennio fascista, Flaccovio 
Editore, Palermo 2014, pp. 80-81.
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Piazza Monte Grappa, 1940

Palazzo	delle	Corporazioni,	fine	anni	Trenta
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La piazza prima dell’erezione dell’attuale palazzo dell’INPS, 1934

Demolizione	di	edifici	per	la	realizzazione	di	piazza	Monte	Grappa,	1934
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avvenire quale è Varese»(12), indicendo un concorso di secondo grado, presie-
duto dal podestà Domenico Castelletti.

Questi i nomi dei progettisti ammessi, associati ad un motto che garantiva 
l’anonimato del progetto:

Igino Grassi, Sergio Donnini, Aldo Scala con motto “1+2=3”; Giulio Minoletti, Paolo 
Mezzanotte e Antonino Mazzoni con motto “M. M. M.”; Mario Loreti con motto “Ardi-
sco”; Aurelio Bianchi, Oddone Cavallini, Antonio Maria Cassi, Umberto Dalcorno con 
motto “Giuseppe Bernascone detto il Manzino”; Filippo Beltrami, F. Albanesi, Giovanni 
Pestalozza senza motto.

Venne scelto il progetto di Mario Loreti, nato a Roma nel 1898 e laureato 
in Ingegneria civile nel 1921(13).	Raffinato	disegnatore	di	arredi	e	di	interni,	in	
un primo tempo in collaborazione con la ditta paterna di mobili, al Loreti si 
devono due pregevoli alberghi in stile razionalista, che sorgevano a Roma, in 
via Cavour, ancora attivi: l’albergo Mediterraneo e l’albergo Atlantico per cui 
disegnò	anche	gli	arredi.	L’intervento	urbanistico	pensato	per	Varese	trasformò	
profondamente il centro della città con la demolizione di immobili preesisten-
ti,	confiscati,	e	l’erezione	di	una	serie	di	edifici	connessi	tra	loro	a	delimitare	
la nuova piazza Monte Grappa: l’Istituto Nazionale Fascista della Previdenza 
Sociale – l’attuale INPS – costruito su un’area, frutto di demolizioni, di 1320 
mq tra l’allora Corso Roma, via Volta e la piazzetta dove sorge la chiesa di 
San Giuseppe, il palazzo di Riunione Adriatica di Sicurtà, primo fabbricato 
sorto sulla piazza nel 1935; il Palazzo delle Corporazioni – l’attuale Camera di 
Commericio – realizzato tra il 1937 e il 1938 su progetto dell’architetto Mario 
Loreti con la collaborazione dell’architetto Edoardo Flumiani e inaugurato il 
28 ottobre del 1939, la Torre Littoria, a cura sempre dell’Impresa Castiglioni, 
di	cui	il	Loreti	curò	ogni	dettaglio	quali	il	pavimento	“alla	veneziana”	verde	o	
il	soffitto	dell’arengario,	il	palazzo	Castiglioni,	compiuto	nel	1938	e	il	palazzo	
Verga. Anche la fontana, collocata nel cuore della piazza, venne disegnata 
dallo stesso come una coppa centrale senza motivi decorativi con fondo a 
mosaico e bordi in granito.

Del	resto,	l’abilità	progettuale	dell’architetto	a	cui	era	stata	affidata	la	visio-
ne urbanistica unitaria della piazza centrale della città, non era in discussione 
poiché già qualche anno prima il professionista Mario Loreti aveva dato prova 
della	sua	abilità	nell’ideare	il	palazzo	che	identificava	il	potere	fascista,	esso	
stesso immagine di propaganda.

(12) Varese nuova, in «La Provincia di Varese», a. VII, n. 3, marzo 1934, p. 2.
(13) Cfr. A. mAzzA, Misura, cornice, torsione. La modernità di Mario Loreti, in L’architettura	del-
l’”altra”	modernità, a cura di m. DoCCi, m.G. turCo, Atti del XXVI Congresso di Storia dell’Ar-
chitetura, Roma, 11-13 aprile 2007, pp. 400-413.
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Demolizione	di	un	edificio	per	la	realizzazione	del	palazzo	della	R.A.S.
in piazza Monte Grappa, 1934
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Il Palazzo della Federazione Provinciale Fascista, denominato dal 1947 Palaz-
zo	Italia	e	sede	dell’attuale	Questura,	inaugurato	il	7	marzo	1933,	venne	edificato	
tra il 1932 e il 1933. Il Loreti ebbe l’intuizione di sfruttare il terreno triangolare 
concesso dalla Deputazione provinciale(14), che aveva sede poco distante nel Pa-
lazzo	del	Governo	 in	Villa	Recalcati,	 per	 la	 costruzione	dell’edificio,	 ideando	
l’ingresso sull’angolo verso la nuova piazza. La verticalità della struttura venne 
garantita dalla poderosa torre dell’orologio, ove era posta una campana, pro-
veniente	dalla	fonderia	varesina	Bianchi,	con	l’effige	del	Duce,	il	Redentore	e	i	
nomi dei caduti fascisti della provincia di Varese(15). Il complesso edilizio venne 
costruito dalla ditta Daniele Castiglioni in cemento armato e rivestito esteriormen-
te nella zona basamentale di ceppo, di mattoni con fasce e stipiti in travertino.

Le pareti furono intonacate col terranova, utilizzato negli anni Trenta per le 
sue risorse policrome.

Strutturato	su	tre	piani,	il	palazzo	disegna	un	triangolo	con	due	edifici	late-
rali speculari che convergono nel vertice rappresentato nella torre dell’orolo-
gio, mentre la base, spezzata in due tronconi semiobliqui, risulta formata dal 
solo pianterreno che protegge la sala delle Adunanze di forma ellittica posta 
nel centro del poligono. Questa sala aveva due ingressi: l’anteriore, verso l’a-
trio, destinato alle autorità e il posteriore destinato al pubblico.

Nel	primo	piano	avevano	sede	gli	uffici	della	Federazione	e	l’ufficio	della	
Segreteria Federale a capo della quale era Angelo Tuttoilmondo(16). Gli altri
piani erano occupati dalle organizzazioni collaterali. Al piano terreno nell’a-

(14)	Il	Comune	di	Varese	partecipò	alla	spesa	di	costruzione	dell’edificio	con	un	contributo	di	
£. 250.000 come da delibera del 22 marzo 1932 e come provato dalla lettera di ringraziamento 
datata 30 marzo 1932 di Angelo Tuttoilmondo, segretario della Federazione Fascista di Varese. 
Su	questo	edificio	si	veda	Archivio	Storico	del	Comune	di	Varese	(ASCVa),	Comune	di	Varese,
cat. 10, cart. 326. In questa sede sono conservati anche i disegni del progetto.
(15) Sulla campana vi erano poste quattro iscrizioni innenggianti il Fascismo: «Sono l’eco di 
ieri - fremito dell’oggi - l’annunzio del domani certo sotto il segno fascista // Sono la voce dei 
Fasci e dentro avvampo dell’ardore che mi infusero i fasci // Solenne - pia - dura - lieta - esultan-
te - batto secondo il cuore degli uomini / /Chiamo - evoco - ammonisco - annunzio ed esalto». 
Queste iscrizioni sono riportate a cornice di una poesia intitolata Alla campana del Littorio di 
Camillo Tamagnini, pubblicata sulla rivista «La provincia di Varese» del marzo 1934. Le prime 
due strofe recitano: «Fusa dai cuori delle nostre genti / nel bronzo di speranza e di passione / 
pugnace come apostol dell’Idea / fremi nell’ora di resurrezione. // Fiera come superba aquila 
ardita, / il generoso popol tuo t’ammira / schietta voce di Pace e di Giustizia, / eretta su la Torre 
del Littorio».
(16) Angelo Tuttoilmondo, nato  ad Alessandria d’Egitto il 29 giugno 1895, combattè durante la 
Prima Guerra Mondiale con il grado di Tenente di Fanteria e prese parte all’impresa di Fiume. 
Fascista	convinto	partecipò	alla	Marcia	su	Roma.	Venne	nominato	Segretario	Federale	di	Varese	
dal	14	febbraio	1931	al	1°	aprile	1937,	anno	in	cui	si	recò	in	qualità	di	Segretario	Federale	ad	
Asmara e a Addis Abeba. Fu membro dal 1939 del Direttorio Nazionale del Partito Fascista.
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Manifestazione fascista dinnanzi al Palazzo del Littorio, 1937.
(Per gentile concessione della Questura di Varese)

Palazzo	del	Littorio,	cartolina	fine	anni	Trenta
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Palazzo del Littorio, disegno di Mario Loreti, 1932.
(Archivio Storico del Comune di Varese)
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la destra dell’ingresso principale stavano il comando della Milizia Volonta-
ria per la Sicurezza Nazionale e il Sacrario “delle giovinezze cadute per la 
Rivoluzione”(17), che, posto di fronte allo scalone d’onore, appare come una 
raffinata	struttura	autoportante	con	lastre	di	marmo	parzialmente	sovrapposte	
l’una all’altra e con un’elegante balaustra completata da un corrimano ligneo. 
Nell’ala sinistra erano collocati i sindacati intellettuali, i sindacati edili e l’As-
sociazione Mutilati e Combattenti.

Il	secondo	piano	e	una	parte	del	terzo	ospitava	gli	uffici	di	altri	sindacati	quali	
quello dell’Agricoltura, del Commercio, dell’Industria con i Gruppi Universitari 
Fascisti e i Fasci Femminili. Vi aveva sede anche la «Cronaca Prealpina».

Per	abbellire	alcuni	ambienti	dell’edificio	venne	chiamato	il	pittore	marchigiano	
Giuseppe	Montanari,	che	si	era	trasferito	a	Varese	alla	fine	della	Prima	Guerra	Mon-
diale per amore di Nina Ghiringhelli, sorella del suo compagno d’armi Celestino. 
L’artista, formatosi a Brera, aveva partecipato con successo alle varie esposizioni 
degli anni Venti – a partire dall’Esposizione di Brera nel 1922 e dalla Biennale di 
Venezia nel 1924 – che lo avevano consacrato fra i pittori più in auge per le sue au-
stere opere, composte ed incisive, e per i suoi ritratti dalla forte valenza psicologica. 
La	sua	arte	si	prestò	facilmente	alla	realizzazione	di	affreschi	celebrativi	nella	città	
di	Varese,	che	proprio	negli	anni	Trenta	stava	modificando	il	suo	assetto	urbano	con	
i recenti palazzi fascisti. Il giornalista e critico d’arte Mario Manuli nel 1940 così si 
esprimeva evidenziando il perfetto connubio tra l’imponenza dell’arte fascista e la 
monumentalità espressiva del Montanari: «la rinascita dell’arte di affrescare, voluta 
dal Regime fascista per dare nuova luce a una gloria italianissima, ha trovato in Giu-
seppe Montanari un gagliardo artista che ha saputo celebrare degnamente, sulla va-
stità delle pareti la genesi, gli sviluppi e le glorie della Rivoluzione mussoliniana»(18).

In effetti a questa prima commisione per il Palazzo del Littorio seguirono altri 
incarichi	per	decorare	edifici	pubblici	varesini	quali	il	Palazzo	Provinciale	del-
le Corporazioni(19), l’attuale sede della Camera di Commercio in piazza Monte 
Grappa,	la	Casa	del	Mutilato	costruita	nel	1937	e	il	Teatro	Impero,	edificato	nel	
1940,	che	Montanari	decorò	con	scene	mitologiche	ai	lati	del	palcoscenico	e	
con simboli della tragedia e della commedia nel ridotto.

(17) Il Sacrario dei Martiri, come veniva denominato all’epoca, contiene una croce sostenuta da 
due stele con incisi i nomi dei defunti. L’intera stanza è ricoperta da piastrelle nere con impressi 
in oro i simboli cari al regime fascista quali fasci littori, gagliardetti, elmi, scudi, pugnali e pisto-
le.	L’atmosfera	austera	e	cupa	è	completata	dal	soffitto	con	un	cielo	stellato.
(18) m. mAnuLi, La mostra personale del pittore Giuseppe Montanari, in «Cronaca Prealpina», 
27 ottobre 1940.
(19)	A	Giuseppe	Montanari	venne	affidata	il	30	settembre	1938	la	realizzazione	degli	affreschi	
del salone delle Adunanze dalla Commissione di tecnici presieduta da Ermenegildo Trolli. Le 
ampie	raffigurazioni	dovevano	essere	completate	entro	il	28	agosto	1939,	in	S.	CoLombo, Una 
stagione	civica	1938-1939	del	pittore	Giuseppe	Montanari, catalogo della mostra 12 settem-
bre-5 ottobre 1997, Camera di Commercio, Varese 1997, p.n.n.
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Casa del Mutilato, anni Trenta

Casa del Mutilato, progetto di Ottavio Coletti
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Per costruire la Casa del Muti-
lato, voluta dalla Sezione provin-
ciale dell’Associazione Naziona-
le Mutilati e Invalidi di guerra, ora 
sede dell’Assessorato alla Cultura 
del Comune di Varese, il 1° set-
tembre 1937 venne presentata al 
podestà una richiesta di nullao-
sta. Il palazzo venne progettato 
dall’ingegnere Ottavio Coletti e 
costruito dalla ditta Daniele Casti-
glioni con una sala per le adunate 
abbellita da un affresco di Giu-
seppe Montanari, denominato La 
Vittoria	 che	 incorona	 i	 combat-
tenti per la Patria, realizzato nel 
1940. L’affresco, riprodotto in co-
pertina di questo volume, appa-
re integro, come era prima della 
trasformazione del salone in sala 
cinematografica	per	l’apertura	del	
cinema Gloria nel 1947.

La	 Vittoria,	 personificata	 in	
una	figura	alata	porge,	tenendo	una	spada	nell’altra	mano,	la	corona	d’alloro	
ai soldati che vengono ritratti mentre sono al fronte, ambiente ben conosciuto 
da Montanari. Il soldato ferito agli occhi, al centro dell’affresco, di cui spicca 
la fasciatura bianca, è circondato dai suoi commilitoni che lo sorreggono e 
lo confortano. Alla destra del gruppo principale, che rimanda ai gruppi della 
Deposizione e della Mater Dolorosa, vi è un soldato che partecipa a questa 
scena portando una coperta al ferito. Tutto intorno gli altri soldati sono iconiz-
zati in alcuni momenti topici del fronte: il riposo dopo tanta fatica, la guardia 
in trincea al riparo dei sacchi, la lettura di una lettera, atto prezioso di unione 
con	i	propri	cari.	La	scena	è	immersa	in	un	paesaggio	che	è	denso	di	significati:	
arido,	brullo,	senza	un	filo	d’erba,	senza	una	pianta,	dove	in	lontananza	scorre	
un	fiume	con	un	ponte,	forse	il	fiume	Brenta	ben	noto	al	Montanari	quando	era	
al fronte sull’Altopiano d’Asiago come sergente nell’Artiglieria di Montagna.

 Ai piedi dell’affresco vi era il palco ai lati del quale erano stati posti i busti 
del re e del duce, opera dello scultore Daniele Scola.

Nel Palazzo del Littorio si sono conservati alcuni affreschi eseguiti da Mon-
tanari mentre altri sono andati persi a causa delle varie ristrutturazioni che si 
sono susseguite nel tempo. Altri ancora, celati dopo la caduta del fascismo, 
solo recentemente sono stati riportati alla luce.

Giuseppe Montanari



Terra e gente

104

Una fonte imprescindibile, per conoscere gli affreschi presenti e anche per 
avere	una	testimonianza	iconografica	di	quelli	perduti,	è	l’ampio	articolo	re-
datto da Mario Manuli intitolato La	genesi,	gli	sviluppi	e	i	trionfi	della	rivoluzio-
ne	fascista	negli	affreschi	di	Giuseppe	Montanari	alla	Casa	Littoria	di	Varese(20). 
Il giornalista esalta l’opera del pittore con uno stile retorico non mancando di 
celebrare i fasti del Regime: «Giuseppe Montanari ha svolto i temi prescelti 
con	severità	d’impianto	e	ampiezza	di	respiro	in	figurazioni	dense	di	pathos	
e sostanziate di stile. Arrivato alla saggezza e alla serietà dell’arte con la ma-
novra agile e precisa del capitano che entra in porto… si è trovato a suo agio 
nell’ideare e realizzare le sintesi pittoriche che celebrano la genesi e la marcia 
del Fascismo, la santità del lavoro umano, l’organizzazione militaresca e le 
virtù della donna».

L’articolo descrive tutti gli affreschi realizzati a partire da quello imponente 
che decora ancor oggi il frontone sovrastante l’ingresso della sala del Diretto-
rio	Federale,	ora	adibita	a	Ufficio	del	Questore:	«È	un	ampia	e	ariosa	visione	
dominata dalla Vittoria alata, che rifulge nei cieli della Patria recando i segni 
della giustizia e della gloria: il fascio littorio e la corona d’alloro. Il volgere del 
tempo	non	ha	affievolito	la	memoria	e	la	coscienza	della	grandezza	di	Roma	
imperiale negli italiani e in un maggio dovizioso di sole e di rose, di grida e di 
canti, mentre si forgiano, nel divampare delle cruente battaglie i destini d’Eu-
ropa, tutto un popolo sorge in piedi a chiedere la guerra».

Il Manuli con dovizia di particolari prosegue nella spiegazione, soffermando-
si	con	enfasi	sulla	figura	del	Milite	Ignoto,	vivo,	in	armi,	pronto,	attento	e	ancora	
allerta, a differenza della rappresentazione canonica che lo vede dormiente in 
un sepolcro marmoreo. «L’epopea che vinse la protervia della natura e di un 
esercito è simboleggiata dal milite ignoto eroe senza mostrine e senza medaglie, 
figlio	di	tutte	le	madri	e	soldato	di	tutte	le	armi,	fiera	e	vigile	sentinella	e	magna-
nimo e impavido tutelatore di ogni conquista. L’Italia ha vinto ma non si ferma».

Sul margine sinistro, in basso, tre date espresse in numeri romani – IV NOV 
MCMXVIII (4 novembre 1918), XXVIII OTT MCMXXII (28 ottobre 1922), IX 
MAG MCMXXXVI (9 maggio 1936) XIV (quattordicesimo anno dell’era fasci-
sta)	–	vogliono	rappresentare	momenti	significativi	dell’epopea	del	popolo	ita-
liano:	la	fine	della	Prima	Guerra	Mondiale,	la	Marcia	su	Roma	e	la	conquista	
dell’Impero con l’annessione dell’Etiopia.

 Altre parole celebrative concludono la lettura di quest’opera:
«Salgono nel cielo sereno i canti che inneggiano alla giovinezza, mentre i gagliar-

detti	come	tante	fiamme	nere,	sorgono	e	si	moltiplicano	e	vanno	innanzi,	primavera	
della Patria, seguendo il DUCE e le aquile di Roma per riconquistare l’impero».

(20) m. mAnuLi, La	genesi,	gli	sviluppi	e	i	trionfi	della	rivoluzione	fascista	negli	affreschi	di	Giusep-
pe	Montanari	alla	Casa	Littoria	di	Varese, in «Cronaca Prealpina», 18 febbraio 1937.
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Sala del Direttorio Federale.
(Per gentile concessione della Questura di Varese)

Ufficio	del	Questore.
(Per gentile concessione della Questura di Varese)
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Fotografie	dei	due	affreschi,	ora	distrutti,	realizzati	nella	sala	delle	Adunanze	nel	1936,
in «Cronaca Prealpina» del 18 febbraio 1937
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La capacità espressiva del Montanari prosegue nella centrale sala delle Adu-
nanze con la realizzazione di affreschi celebrativi, eseguiti nel 1936, di cui si sono 
salvati solo i due affreschi minori posti ai lati dell’attuale porta d’accesso. Dei due 
affreschi più articolati abbiamo solamente la testimonianza del giornalista regi-
strata nel suo articolo: «Entriamo nel salone delle adunate. A diritta e a manca, 
quasi	a	confine	degli	stipiti	dell’ingresso,	sono	altri	due	affreschi,	uno	dominato	
dalla	figura	del	DUCE	in	camicia	nera	e	l’altro	dalla	statua	dell’Italia	fascista»(21).

Per quanto riguardo il primo affresco il critico Manuli propone la seguen-
te	chiave	di	lettura:	«Una	figurazione	allegorica	deve	vincere	il	 tempo	con	i	
suoi	elementi	di	carattere	eterno	nella	loro	significazione	umana	e	storica.	Per	
esaltare la potenza costruttiva dell’Italia mussoliniana, Giuseppe Montanari 
ha chiesto alla sua musa che cantasse la quiete serena e cordiale della casa, 
santuario degli affetti e della vita familiare»(22).

Infatti il Duce vigila sull’operosità e la forza dei lavoratori italiani e sulla 
prolificità	delle	madri:	 in	primo	piano,	sulla	sinistra,	si	stagliano	 le	figure	di	
due donne, l’una con un bimbo in braccio e l’altra con un cesto sul capo 
pieno di frutti. Un uomo nell’atto di seminare completa il quadro bucolico 
arricchito da un albero svettante, simbolo di aspirazione alla felicità. Il lato 
destro è caratterizzato dalla presenza di operai al lavoro alle prese con pietre e 
colonne	nell’intento	di	edificare	la	costruenda	gloria	fascista.	In	secondo	piano	
compaiono una nave e una fabbrica, simboli dei commerci e dell’industria che 
assicurano benessere alla patria.

Le immagini sono rese con questa solenne prosa: «All’aria e all’ombra, vi-
cino	alla	grazia	poetica	dei	fiori	in	vaso,	la	madre,	sana,	bella	e	raggiante,	cura	
e ammira, tenendolo sulle ginocchia, il suo amoroso frutto, mentre intorno è 
gran fervore di vita georgica, rappresentata dalla donna che reca sul capo, se- 
condo la buona usanza delle nostre campagne, il cesto ricolmo dei coloriti e 
saporosi doni della terra ferace e dal buon seminatore che sparge il grano col 
gesto e con lo sguardo di chi compie un rito religioso. L’albero che svetta alto 
verso il lindore del cielo come un’aspirazione alla felicità, completa la parte 
della composizione dedicata alla terra.

Nel ritmo del lavoro agricolo, nella medesima atmosfera spirituale, si svolge 
anche la quotidiana fatica dell’operaio e dell’artigiano, coscienti e disciplinati 
costruttori di mente sveglia e di membra robuste, non ignari delle leggi della 
bellezza. Gli uomini che elevano colonne e che connettono pietra su pietra per 
la vita e per la gloria, simboleggiano la volontà costruttrice dell’Era fascista. La 
fabbrica e la nave sul mare richiamano alla memoria l’industria e i commerci 
che danno lavoro e benessere».

(21) Ibidem
(22) Ibidem
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L’altra	 opera	 è	 dedicata	 alla	 gioventù	 fascista.	Al	 centro	 si	 erge	 la	 figura	
dell’Italia che protegge il giovane milite, prestante, orgoglioso di aver comple-
tato il percorso di crescita attraverso la partecipazione a tutte le associazioni e 
lo svolgimento di tutte le attività ginniche previste dal regime, illustrate a lato.

In particolare si osserva l’Italia che assiste alla crescita di un “perfetto fa-
scista”: il Figlio della Lupa, l’abbraccio fraterno tra il Balilla e l’Avanguardista, 
lo	studio	dei	giovani,	l’omaggio	floreale	della	Giovane	Italiana	al	milite	e,	in	
secondo piano, i giochi ginnici.

Con	la	lettura	di	alcuni	paragrafi	dell’articolo	si	può	avere	un’idea	più	com-
pleta del lavoro del pittore: «L’altro affresco canta l’elogio della giovinezza 
militante nei ranghi. Esso si svolge longitudinalmente su due zone, una so-
vrastante l’altra, che si completano a vicenda. Nel centro, entro il cavo d’una 
stele marmorea, è l’Italia, maestra delle genti, vigilata da un Giovane fascista 
che	personifica	l’idea	mussoliniana	del	“Libro	e	moschetto,	fascista	perfetto”.

L’esaltazione della giovinezza s’inizia con un sorridente “Figlio della Lupa”, 
che	la	madre	accompagna	fin	sulla	soglia	di	casa,	perché	partecipi,	già	cittadi-
no e soldato, alle adunate e alle esercitazioni nelle palestre e all’aperto. Segue 
il rito della Leva fascista con l’abbraccio fraterno tra il Balilla e l’Avanguardista, 
il rito che consacra la continuità nel crescere e rinnovarsi delle generazioni. La 
cultura, presso a un eloquente richiamo classico, si estrinseca nello studente 
e nel Giovane fascista che si preparano concordi attingendo il sapere dai libri, 
oltre che nei giuochi ginnici, per essere degni ad assumere posti di comando.

La conquista dell’Impero è ricordata dal giovane legionario armato del mo-
schetto	e	della	vanga.	Egli	è	all’ombra	di	una	vecchia	quercia	nelle	cui	fibre	la	
linfa è risalita per ridonare la gioia verde delle foglie alla tristezza dei rami, e 
accoglie l’alloro e la rosa che una Giovane fascista gli offre in segno d’orgoglio 
e di premio, di riconoscenza e di esultanza.

Nella parte superiore dell’affresco, dove si agitano dinamicamente le pas-
sioni e i sentimenti della nuova educazione sociale, su uno scenario di ricordi 
monumentali e in una calda luce di leggenda, due gruppi di atleti, in piena ga-
gliardia	fisica	e	volitiva,	simboleggiano	le	aspirazioni	e	l’audacia	degli	italiani	
di Mussolini. Il gruppo dei giovani che lanciano il giavellotto e la palla di ferro, 
che sono le armi della difesa e dell’offesa, trova un intonato riscontro in quello 
dell’aitante soldato, il quale ha negli occhi una decisa volontà di conquista 
ed è accompagnato e sospinto dallo spirito del legionario romano. Egli ha la 
prestanza	e	la	baldanza	dell’atleta,	poiché	nel	tempo	fascista	non	si	può	essere	
perfetto soldato se non si è atleti.

Infine,	nel	cavallo	fremente	nella	corsa	e	ansioso	di	spazio,	vediamo	l’im-
petuosa	e	disciplinata	generosità	della	fiorente	giovinezza	italiana.	In	fondo	è	
il vasto e luminoso orizzonte del Mare nostro».

Altri due affreschi, non citati nell’articolo, ma da poco resi visibili si trovano 
ai lati della porta che conduce dalla sala delle Adunanze all’atrio d’ingresso 
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Palazzo del Littorio, piano rialzato, disegno di Mario Loreti, 1932.
(Archivio Storico del Comune di Varese)

I due affresci
ancora visibili
nella ex sala
delle Adunanze.
(Per gentile concessione

della Questura di Varese)
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dell’edificio.	Uno	 rappresenta	 il	Duce	affiancato	da	una	figura	 simbolica	di	
contadino che impugna l’aratro, esaltazione del lavoro agricolo. L’altro presen-
ta	quattro	figure	giovanili,	disposte	a	cerchio,	alcune	con	le	braccia	alzate	per	
salutare	il	gagliardetto	fieramente	retto	da	una	delle	mani.

Per concludere la trattazione dell’intervento del Montanari a Palazzo del 
Littorio, il critico Mario Manuli menziona un altro affresco che si doveva tro-
vare	al	primo	piano	della	 sede	dei	Fasci	 Femminili,	di	 cui	però	non	 riporta	
l’immagine nell’articolo, ma lo racconta sempre con uno stile enfatico: «Il 
quarto affresco che si poteva ammirare nella sede della Federazione dei Fasci 
femminili è dedicato alla donna italiana, esaltata nel gesto sublime di donare 
l’oro alla Patria per combattere le illusioni degli stranieri febbricitanti d’egoi-
smo	e	d’invidia.	Contro	il	rosso	pompeiano	del	fondo	campeggiano	tre	figure:	
al	centro	è	la	vecchia	che	offre	la	medaglia	d’oro	del	suo	figliuolo	asceso	nel	
cielo degli eroi e ai lati sono la giovane sposa e la giovane madre con la bam-
bina in braccio che offrono gli anelli nuziali»(23).

Come	qui	si	è	illustrato	rapidamente,	alla	fine	degli	anni	Trenta,	Varese	non	
è più – o non è solo – la “città del Liberty”, luogo di villeggiatura dei milanesi 
benestanti, perché aveva acquisito un’impronta nuova generata dalle costru-
zioni recenti che l’avevano rinnovata nel suo assetto urbano.

Da piazza Monte Grappa, a raggiera, volgendo lo sguardo in ogni direzione 
si	potevano	ammirare	edifici	di	pubblica	utilità,	in	stile	razionale,	nuove	vie,	
infrastrutture che conferivano alla città-giardino la piena dignità di capoluogo 
di provincia.

(23) Ibidem
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Stefania Peregalli, Sara Bodini, Caroline Vezzani

Leggere l’arte: la biblioteca
del Museo Floriano Bodini
un patrimonio da sfogliare

Le origini e lo sviluppo delle biblioteche dipendono da molteplici fattori che 
danno vita ogni volta a risultati diversi(1). Se in linea di massima negli ultimi 
decenni le biblioteche di pubblica lettura si sono sviluppate nell’ambito 

delle pubbliche amministrazioni con lo scopo di fornire un servizio ai propri 
utenti e di rispondere alle loro esigenze intellettuali a 360 gradi(2), esiste però 
una casistica di tipologia di biblioteca nata nelle case e negli studi privati, 
dalla passione e dall’attività di singoli individui. Molto spesso in questi casi 
originariamente non è presente la volontà consapevole di creare una bibliote-
ca da condividere con gli altri ma l’amore per i libri o per ciò che veicolano, il 
ricordo di amicizie di scambi culturali, di passioni o studi.

Successivamente questi fondi, di dimensioni estremamente variabili, arriva-
no agli enti pubblici considerati i soggetti ideali per essere garanti della loro 
conservazione e condivisione con la collettività.

Negli ultimi anni le biblioteche pubbliche hanno incamerato sempre più 
donazioni provenienti da privati, nella maggior parte dei casi comprendono 
romanzi e libri di largo consumo ma a volte riguardano fondi speciali con ca-
ratteristiche del tutto peculiari ed eccezionali.

Ecco	che	si	parla	di	“Doni	qualificati”	proprio	per	sottolinearne	il	carattere	
di valore e di arricchimento del catalogo collettivo con volumi unici, nella 
maggior parte dei casi questi fondi sono stati creati da personaggi di alto livel-

(1)	Il	termine	“biblioteca”	ha	molte	accezioni	e	significati,	in	questa	sede	è	da	intendersi	sem-
plicemente	come	“raccolta	organica	di	volumi”.	La	storia	delle	origini	delle	Biblioteche	come	
istituzioni e delle numerose tipologie di biblioteche nel panorama italiano è molto ricca e lunga 
secoli,	per	questo	si	rimanda	a	studi	specifici	per	la	trattazione	scientifica	delle	origini,	uno	per	
tutti A. Serrai, Breve storia delle biblioteche in Italia,	Sylvestre	Bonnard,	2006.	
(2)	In	base	ai	dati	forniti	dall’Anagrafe	Biblioteche	Italiane	al	31	dicembre	2017	le	biblioteche	in	
Italia sono 13.888 delle quali 6.903 appartengono ad enti territoriali.
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lo, impegnati attivamente in campo intellettuale, artistico o politico che hanno 
dato delle connotazioni estremamente soggettive e caratteristiche alle proprie 
raccolte di volumi.

In questo senso possono essere considerati alcuni fondi librari, presenti in 
provincia di Varese, che sono stati catalogati e condivisi nel catalogo collettivo 
a	partire	dalla	fine	degli	anni	Novanta	del	secolo	scorso,	basti	pensare	al	fon-
do di Ettore Albini(3), conservato presso la biblioteca di Caronno Varesino o a 
quello di Aristide Marchetti(4),	conservato	presso	la	Biblioteca	Civica	A.	Pozzi	
di Laveno Mombello. 

Proprio	 in	 questa	 ottica	 di	 fondi	 qualificati	 si	 inserisce	 la	 Biblioteca	 del	
Museo	Floriano	Bodini	di	Gemonio,	nata	dalla	passione	dello	stesso	scultore	
costituisce oggi un patrimonio da condividere.

La storia della formazione di questo corpus librario va cercata lungo molti 
decenni e porta le testimonianze di un rapporto profondo e continuato dell’ar-
tista con i libri, che ha dato vita ad una raccolta sistematica e alla rispettosa 
conservazione dei volumi.

Questo	 rapporto	 speciale	che	Floriano	Bodini	 aveva	con	 i	 libri	 e	 che	ha	
portato alla donazione dei volumi al Museo viene così ripercorso nei ricordi di 
Sara	Bodini	e	Caroline	Vezzani.

Floriano Bodini viene introdotto sin da piccolo alla scoperta, allo studio e 
al piacere del “libro d’arte”, in particolar modo dal nonno Virgilio Mascioni, 
pittore ed affreschista della celebre famiglia di organari. Crescendo, negli anni 
dell’Accademia e del servizio militare è ricorrente, tra il giovane Floriano e i 
suoi conoscenti, lo scambio epistolare di consigli su cataloghi, volumi di musei 
e collezioni o di artisti, copie uniche di libri che poi si passavano di mano in

(3) Ettore Albini (1869-1954), nato e vissuto a Milano, svolse la sua carriera di ragioniere presso 
la	Cariplo,	fu	critico	teatrale	dal	1890	al	1925	sui	giornali	quotidiani	(L’Italia,	Il	Pungolo,	Il	pro-
gresso, Il tempo, L’avanti!, edizione di Milano) e fu lui stesso autore di commedie e libretti; fu 
anche segretario di redazione della rivista «Critica Sociale» diretta da Filippo Turati. Albini dopo 
la pensione lavorò come antiquario librario, in quegli anni si rifugiò a Caronno Varesino dove 
fu chiamato alla guida della comunità dal CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) dell’Alto 
Milanese, ricoprì la carica di sindaco sino alle prime elezioni amministrative nel 1946. Il Fondo 
librario	lasciato	da	Ettore	Albini,	conservato	presso	la	Biblioteca	Comunale,	è	composto	da	circa	
7.000	volumi,	stampati	tra	il	XVI	al	XIX	secolo,	inseriti	nel	catalogo	tra	il	1999	e	il	2003.
(4) Aristide Marchetti (1920-1994), nato a Laveno Mombello è stato partigiano e poi politico a 
livello locale e nazionale. Infatti ricoprì a più riprese la carica di sindaco di Laveno, ma anche 
di	presidente	della	Provincia	di	Varese	fino	alle	cariche	di	Senatore	della	Repubblica	dal	1976	
al 1983. Nel 2004 la famiglia ha donato la biblioteca del senatore al Comune di Laveno che 
poi	ha	finanziato	la	schedatura	e	l’inserimento	nel	catalogo	provinciale	di	mille	libri.	Anche	i	
questo caso i volumi testimoniano l’impegno politico e l’attività parlamentare del soggetto che 
li ha raccolti e conservati.
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mano come preziosi tesori. Allora non era facile come oggi viaggiare, spesso 
troppo oneroso o comunque non alla portata, e si presentava nel dopoguerra 
una situazione singolare nella diffusione delle informazioni: la conoscenza del-
la storia dell’arte più recente veniva centellinata attraverso l’arrivo dall’estero di 
riproduzioni, spesso in bianco e nero, che talvolta venivano viste prima delle 
opere stesse, o in altri casi attraverso grandi mostre memorabili, quali quella di 
Wols del ‘49, di Picasso con Guernica nel ‘53, della scultura lignea medievale 
del ‘57. Nella frequente corrispondenza con gli amici Danilo Montaldi e Giu-
seppe Guerreschi, conservata nel nostro archivio, fanno la loro comparsa ad 
esempio testi tanto diversi tra loro (ma tutti ugualmente fondamentali) quali 
Il museo immaginario di André Malraux, volumi di scultura indiana e africa-
na,	The	Human	Figure	in	Motion	di	Eadweard	Muybridge,	una	monografia	di	
Antelami e una di Dürer. Trascriviamo qui una lettera del 1956 di Nino Cas-
sani, scultore con cui Bodini ha fatto un lungo viaggio e condiviso lo studio 
subito	dopo	 il	 servizio	militare,	 ad	 esemplificazione	della	 costante	presenza	
dell’“oggetto libro” nelle comunicazioni di questi giovani artisti:

«Caro	Floriano,	finisco	ora	di	vedere	due	libri	che	poche	ore	fa	ho	ritirato	
alla libreria in piazza S. Babila – si tratta di un volume di scultura messi-
cana e di una serie di libri formata da 6 bassi volumi di scultura giappo-
nese – sono di una bellezza rara e ti assicuro che roba del genere non ne 

Leggio,	studio	di	via	Borgese.	(Foto	Pepi	Merisio,	2002)
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abbiamo mai vista! Ti dico tutto questo perché devo sfogare la gioia che 
provo nel possederli e forse anche perché sono ansioso di mostrarteli e 
di discuterne».

Bodini inizia dunque in quegli anni ad accumulare libri di importanti maestri 
del ‘900 e di altre culture e tradizioni, abitudine che manterrà sempre: ad ogni 
mostra visitata o a cui partecipava, la collezione si arricchiva di materiale, spes-
so piccoli cataloghi di poche pagine che testimoniano la storia non solo degli 
artisti, ma di critici e gallerie di (allora) nuova generazione nonché predilezioni 
e personali gusti di Bodini.

Mentre lavorava erano sempre presenti, aperti sul tavolo o impilati nelle 
diverse zone dello studio, vari volumi di arte antica o moderna e non passava 
giorno che non arrivassero uno o più libri nuovi da consultare: cataloghi di 
pittura,	scultura,	grafica,	oreficeria,	architettura,	fotografia,	cinema,	anatomia,	
zoologia, botanica ecc.; cataloghi di arte antica, preistorica, moderna o con-
temporanea. Ricordiamo entrambe ore ed ore trascorse con lui in libreria, nei 
bookshop dei musei o spulciando le riviste specializzate delle case editrici. 
Oltre che per sua ricerca, era per Bodini un gran piacere acquistare libri da 
donare agli amici e ai suoi studenti, spesso veicolo di conversazioni, confronti, 
approfondimenti. 

Floriano	Bodini,	studio	di	via	Borgese.	(Foto	Pepi	Merisio,	2002)
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Poi,	verso	la	fine	degli	anni	‘90,	inizia	a	delinearsi	tra	gli	amici	e	l’ammini-
strazione comunale di Gemonio di allora, il progetto del Museo a lui dedicato. 
Bodini ne accetta e apprezza l’idea ma a patto che – oltre ad una ricca sele-
zione di opere rappresentative del suo percorso artistico – il Museo divenga 
custode anche di quadri, sculture, materiali di altri artisti, così da testimoniare 
varie correnti e rappresentare così un determinato periodo storico: un luogo in 
cui i giovani possano rendersi conto della varietà delle visioni e delle direzioni 
dell’arte italiana ed internazionale, a partire dai grandi dell’ ‘800 per arrivare a 
Manzù, Messina, Perez, Schmettau ecc. Degli artisti di cui non possiede opere 
scultoree	o	pittoriche	 inserisce	 fogli	di	grafica	o	disegni.	Ma	ancor	più	delle	
opere Bodini comprende l’importanza del libro quale tramite di conoscenza. 
Decide così di donare parte della sua biblioteca al Museo di Gemonio ed inizia 
la speciale missione di incrementare il numero di libri inseriti: ad ogni mostra, 
ad ogni nuova pubblicazione, avanza la richiesta di due volumi, uno per sé e 
uno per il suo Museo. Invia lettere a varie istituzioni, a gallerie, ad amici artisti, 
per farsi spedire i nuovi cataloghi pubblicati. Ricordiamo entrambe la moltitu-
dine di casse di libri che via via invadevano il corridoio di casa! 

Siamo	molto	fiere	dell’impegno	profuso	da	Bodini	per	costituire	un	fondo	
librario rappresentativo di buona parte dell’arte del ‘900 e che possiede alcuni 
volumi consultabili unicamente a Gemonio: per chi lo sa e lo saprà cogliere è 
un prezioso mezzo di conoscenza, di confronto e di progresso per studiosi, ri-
cercatori e giovani artisti. In questi anni, dal 2005, ci siamo impegnate in prima 
persona nell’incrementare la collezione con volumi interessanti, certe che la 
politica del Museo, con l’attuale direttore Lara Treppiede, proseguirà in questa 
direzione, arricchendosi nel racconto del passato e divenendo specchio an-
che delle nuove correnti della contemporaneità. L’inizio della catalogazione nel 
2017 e la conseguente disponibilità al prestito sono per noi un desiderio che 
finalmente	si	realizza	e	siamo	grate	a	chi	l’ha	reso	possibile	all’Amministrazione	
comunale, e a Gianni Pozzi.

Nel 1999, quando sono arrivata per la prima volta al Museo nella veste di 
bibliotecaria,	mi	 è	 stato	 subito	 chiaro	 che	per	 Floriano	Bodini	 la	biblioteca	
aveva un ruolo molto importante e non era un semplice corollario alla raccolta 
museale.

Infatti, allora come oggi, appena si varca il portone di legno si staglia sullo 
sfondo la libreria che incornicia la suggestiva statua Lamento sull’ucciso.

Questa collocazione così importante data alla libreria non è stata una sem-
plice scelta di allestimento, vi ho sempre visto un abbraccio tra opere create e 
opere raccontate.

Fin	dall’inizio	Floriano	Bodini	aveva	ben	chiaro	che	 i	 suoi	 libri	 son	 solo	
dovessero seguire le sculture e i quadri che aveva donato, ma anche che ve-
nissero catalogati e resi disponibili. Questa grande considerazione del valore 
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dei libri gli veniva forse dalla convinzione che fossero essi stessi opere d’arte o 
forse custodi di testimonianze preziose. 

Di sicuro lo scultore aveva grande affetto e coscienza dell’importanza dei 
volumi che aveva raccolto nel corso degli anni e riteneva il Museo il luogo più 
idoneo per la loro conservazione e valorizzazione. Infatti allora lo scultore mi 
disse subito «Ma lei è capace? Questa è una cosa importante!».

Facendo scorrere i dorsi e le copertine risulta subito evidente come i volumi 
siano profondamente legati alle opere esposte, alla storia dello scultore e ai 
suoi rapporti di amicizia e stima.

Infatti tutti i volumi presenti raccontano l’arte nelle sue mille sfaccettature, 
ripercorrendo le maggiori espressioni artistiche dagli anni Cinquanta ai giorni 
nostri.

Inoltre questa tipologia di collocazione, grazie alla vicinanza al mondo ar-
tistico,	si	è	sempre	prestata	a	scelte	grafiche	ardite,	a	soluzioni	originali	fuori	
dagli schemi, alla bellezza della visione artistica, diventando spesso vere e 
proprie opere d’arte.

Questi libri raccontano e completano il percorso artistico e umano di Flo-
riano	Bodini	testimoniandone,	passo	dopo	passo,	il	cammino	compiuto	negli	
anni: dagli studi alle prime mostre alla celebrazione delle sue grandi opere 
monumentali.

Proprio	per	questo	aspetto	di	complementarità	alla	produzione	artistica	la	
raccolta possiede nella sua totalità caratteri estremamente uniformi e coerenti, 
sia per contenuti dei volumi sia per tipologia di pubblicazione, presentandosi 
a tutti gli effetti come una biblioteca d’arte specialistica.

Per	problemi	tecnici	purtroppo	il	primo	intervento	di	catalogazione	al-
lora non è andato a buon fine, sono stata quindi felice quando mi è stata 
offerta una seconda possibilità di riprendere il lavoro, avevo un conto in 
sospeso. 

Nel	2016	grazie	alla	volontà	della	figlia	Sara	Bodini,	allora	direttrice	del	
Museo, il progetto è stato ripreso con convinzione ed è stato possibile, attra-
verso la sinergia tra Enti, realizzare la volontà dello scultore.

L’intervento di catalogazione non si è limitato a una semplice schedatura, 
ma ha compreso anche l’inserimento dei volumi nel Catalogo provinciale.

Infatti	 nel	 2017	 il	 nucleo	 principale	 della	 raccolta	 d’arte	 è	 stato	 inserito	
nella Opac del Catalogo collettivo provinciale delle biblioteche grazie a un 
contributo	del	Comune	di	Gemonio	e	a	un	finanziamento	ottenuto,	su	inizia-
tiva del Centro Studi per la Valcuvia e l’Alto Varesotto Giancarlo Peregalli, dalla 
Fondazione Comunitaria del Varesotto.

La scelta di inserire i volumi in un catalogo collettivo è stata sicuramente 
più impegnativa e onerosa di una semplice schedatura pubblicata sul sito del 
Museo, ma costituisce un intervento altamente specializzato e coordinato con 
le realtà del territorio e del settore.
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Proprio	nel	senso	di	condivisione	del	patrimonio	individuale	si	deve	leggere	
questo primo intervento di catalogazione della biblioteca del Museo Civico 
Floriano	Bodini	di	Gemonio(5).

I	cataloghi	collettivi,	come	quello	della	Provincia	di	Varese(6), hanno il com-
pito di esercitare una funzione di interattività tra i vari centri del sapere, vei-
colando, con collegamenti in rete, le richieste culturali dei cittadini che an-
dranno soddisfatte con offerte che non possono essere limitate al patrimonio 
posseduto dalla singola biblioteca. Nel caso della provincia di Varese la rete 
è composta quasi esclusivamente da biblioteca civiche di pubblica lettura di 
tipo comunale, questo crea una sostanziale uniformità nella formazione del 
catalogo e degli acquisti.

È tramite l’inserimento di fondi speciali che l’offerta si allarga e si arricchi-
sce.	Ancor	più	le	“biblioteche	specializzate”(7), che conservano saperi umani-
stici	e	tecnico-scientifici	offerti	all’utente	come	fonte	di	conoscenza	preziosa	
e, sovente, unica, che si può in particolar modo accedere a una consistente 
quantità di documenti settoriali e questo costituisce un valore aggiunto al pa-
trimonio collettivo. 

Inoltre la mancanza nel catalogo dei volumi delle biblioteche di Varese e 
Gallarate,	 tra	 le	 più	 grandi	 del	 nostro	 territorio,	 rende	 ancor	 più	necessaria	
un’integrazione di libri specializzati considerati di nicchia.

Sicuramente la biblioteca del museo custodisce degli esemplari di notevole 
interesse e di grande originalità, basti pensare che non solo più della metà dei 
volumi catalogati non era presente nella banca dati, ma anche che molti non 
erano	inseriti	neppure	nel	Catalogo	del	Sistema	Bibliotecario	Nazionale(8).

(5)	I	volumi	appartenenti	alla	biblioteca	del	Museo	sono	stati	contraddistinti	dalla	codice	MBG.
(6)	Il	Servizio	Biblioteche	della	Provincia	di	Varese	ha	la	funzione	di	coordinare	la	Rete	Biblio-
tecaria	Provinciale,	oltre	a	promuovere	la	conoscenza	e	la	fruizione	dei	servizi	bibliotecari	a	
favore	di	tutti	i	cittadini.	La	Rete	Bibliotecaria	Provinciale	comprende	120	biblioteche	associate	
tramite	 convenzione	a	6	 Sistemi	Bibliotecari	 Locali.	 La	Provincia	di	Varese	 coordina	 la	Rete	
Bibliotecaria	Provinciale	e	fornisce	i	servizi	di	catalogazione	centralizzata	e	prestito	interbiblio-
tecario. 
(7)	Esistono	diverse	tipologie	di	biblioteca	ormai	codificate,	una	chiara	definizione	di	Biblioteca	
specialistica	è	stata	fornita	recentemente	in	questi	termoni	“Biblioteca	specializzata	in	una	di-
sciplina	o	in	un	campo	particolare	della	conoscenza”,	si	veda	G.	arganeSe, Biblioteche e città: la 
funzione “civica” delle biblioteche del MIBAC problemi e prospettive, pubblicato da Aib v. 52, 
n. 2, 2012. 
(8)	 Il	 Servizio	Bibliotecario	Nazionale	 (SBN)	è	una	 rete	composta	da	oltre	6.000	biblioteche	
italiane	promossa	dal	Ministero	dei	Beni	e	delle	Attività	Culturali	e	del	Turismo	con	la	coope-
razione	delle	Regioni	e	dell’Università	coordinata	dall’Istituto	Centrale	per	 il	Catalogo	Unico	
delle	biblioteche	italiane	e	per	le	informazioni	bibliografiche	(ICCU).	Il	catalogo	è	consultabile	
all’indirizzo https://opac.sbn.it.
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In	questo	modo	il	Museo	Bodini	compare	come	unico	detentore	di	volumi	
introvabili	e	preziosi	per	studiosi	e	ricercatori.	Bisogna	poi	considerare	che	pro-
prio recentemente è stato messo in rilievo a livello nazionale il valore delle bi-
blioteche d’arte: nella pubblicazione Biblioteche d’arte. Laboratorio, patrimonio 
e bene comune (Alfabeto Treccani) sono stati raccolti i contributi dei partecipanti 
al convegno Biblioteche d’arte. Laboratorio, patrimonio e bene comune che si è 
svolto a Torino l’8 giugno 2015. Negli atti viene chiaramente sottolineato che le 
biblioteche d’arte rappresentano un patrimonio che va tutelato e sul quale oc-
corre investire, aumentandone e aggiornandone le collezioni, perseguendo una 
politica culturale chiara e coerente, perché possano essere uno strumento e uno 
stimolo sempre nuovo per la ricerca. Queste considerazioni calzano a pennello 
alla raccolta del museo nella quale sono conservati molti cataloghi di mostre, 
piccole pubblicazioni, spesso composte da singoli pieghevoli di quattro facciate 
con	fotografie	in	bianco	e	nero,	ma	che	oggi	hanno	un	valore	incredibile.

Infatti questa tipologia di pubblicazione spesso non possiede in maniera 
codificata	quegli	elementi	fondamentali	che	contraddistinguono	i	libri,	in	par-
ticolar modo le indicazioni relative all’edizione. Spesso i cataloghi sono pro-
dotti artigianalmente in loco dalle gallerie organizzatrici, in un esiguo numero 
di copie da utilizzarsi nei giorni dell’esposizione. Con queste caratteristiche 
poco convenzionali e con una vita di breve durata la brochure è stata consi-
derata marginale nel panorama delle pubblicazioni ed esclusa dai magazzini 
delle biblioteche. Questo tipo di supporto è stato quindi soggetto ad una facile 
dispersione, mentre costituisce una vera fonte storica contendo informazioni 
molto importanti sia sugli artisti che sulla loro opera fotografandone un preciso 
momento della loro carriera. Queste testimonianze sono ancor più importanti 
se	sono	raccolte	e	conservate	da	un	artista	del	calibro	di	Floriano	Bodini	che	
ha compiuto delle scelte ben precise.

Ecco che emergono i molteplici giochi di specchi che conserva la biblioteca, 
Bodini	diventa	produttore	di	una	biblioteca	che	conserva	pubblicazioni	che	par-
lano di lui e della sua arte e di come concepiva l’arte. La nuova struttura data alla 
biblioteca è stata pensata proprio su questo concetto di allargamento progressivo 
di	prospettiva	a	partire	dal	suo	cuore	ispiratore	che	è	Floriano	Bodini.

La prima sezione della biblioteca(9) è stata infatti dedicata alle opere mono-

(9) Sono state create dieci sezioni indicate con la sigla SEZ. e seguite dal numero romano corri-
spondente.	Si	riporta	di	seguito	la	suddivisione:	SEZ.	I	-	Floriano	Bodini;	SEZ.	II	-	Floriano	Bodini	
volumi	di	mostre	collettive;	SEZ.	III	-	Museo	Floriano	Bodini;	SEZ.	IV	-	Realismo	esistenziale;	
SEZ.	V	-	Testi	di	arte	in	generale;	SEZ.	VI	-	Pittura;	SEZ.	VII	-	Scultura,	arte	ceramica;	SEZ.	VIII	
-	Grafica;	SEZ.	IX	-	Fotografia;	SEZ.	X	-	Medaglistica.	In	questa	sede	si	forniscono	solo	alcune	
indicazioni	di	massima	sul	lavoro	svolto,	per	un	approfondimento	scientifico	sulle	scelte	catalo-
grafiche	si	rimanda	alla	tecnica	conservata	presso	il	Museo	Floriano	Bodini.
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grafiche	su	Bodini,	al	momento	sono	stati	catalogati	65	libri	dedicati	esclusiva-
mente alla sua opera.

Questa operazione di raggruppamento permetterà al Museo di redigere una 
bibliografica	critica	completa	sull’artista	e	di	programmare	eventuali	integra-
zioni, infatti si ritiene che la raccolta non sia ancora completa.

Al momento uno dei primi volumi conservati è il catalogo Floriano Bodini. 
Personale 22 agosto - 10 settembre	pubblicato	nel	1963	dall’Osservatorio	Pro	
Civitate Christiana per una mostra realizzata ad Assisi(10).

Nella seconda sezione sono stati inseriti i cataloghi di mostre collettive alle 
quali	ha	partecipato	Floriano	Bodini.	Da	questi	numerosi	volumi,	per	ora	224,	
è testimoniato il raggio d’azione della fama conquistata negli anni, basti guar-
dare	ai	luoghi	dove	si	sono	svolte	le	mostre:	Berlino,	Bruxelles,	Budabest,	Ate-
ne,	Hog	kong,	Mexico,	Buenos	Aires.

I libri presenti permettono anche di ricostruire l’ambiente e i fermenti cultura-
li che hanno circondato l’artista, a partire dalla sua Milano dagli anni Cinquanta 
e	Settanta	mettendo	in	evidenza	una	rete	di	rapporti	tra	Gallerie	ed	artisti.

(10) Opera contrassegnato nel catalogo con la collocazione SEZ. I. 063.

Catalogo	della	mostra	personale	di	Floriano	Bodini,	Assisi	1963
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Catalogo	della	mostra	personale	di	Floriano	Bodini,	Cremona	1965



Terra e gente

121

Come	spesso	succede	nella	pubblicazioni	relative	alle	opere	d’arte	le	Gal-
lerie diventano editori in occasione di mostre ed esposizioni, nel panorama 
milanese	spiccano	la	Galleria	delle	Ore,	Il	fante	di	spade,	Bergamini,	o	come	
la	galleria	S.	Fedele,	che	nasce	alla	fine	degli	anni	Quaranta	come	luogo	di	
incontro tra giovani artisti. 

Numerosi	cataloghi	conservati,	dalla	veste	grafica	ben	definita	e	ricono-
scibile,	sono	stati	curati	dalla	Galleria	Trentadue,	realtà	nata	nel dicembre 
del 1963 a Milano dalla passione per l’arte e dalla conoscenza di numerosi 
artisti	di	Alfredo	Paglione.	Proprio	a	questo	clima	si	riconducono	i	volumi	
della quarta sezione che comprende le opere degli amici e artisti apparte-
nenti	 alla	 corrente	del	Realismo	esistenziale.	 La	corrente	nata	negli	 anni	
cinquanta	a	Milano	da	un	gruppo	di	artisti	legati	all’Accademia	di	Brera,	in	
particolare ad Aldo Carpi e a Francesco Messina, alla quale si unisce anche 
Bodini.	

In questa sezione della biblioteca sono infatti conservati i volumi dedicati 
a	Giuseppe	Banchieri,	Giorgio	Bellandi,	Giancarlo	Cazzaniga,	Mino	Ceretti,	
Gianfranco	Ferroni,	Giuseppe	Guerreschi,	Bepi	Romagnoni	e	Tino	Vaglieri.

Nella sezione successiva sono stati inseriti i manuali di arte e i testi generali 
e, a seguire, nelle sezioni successive, lo sguardo si allarga e si ritrovano i volu-
mi	divisi	per	le	principali	forme	artistiche:	la	pittura,	la	scultura,	la	grafica,	la	
fotografia	e	la	medaglistica.

Ogni sezione è stata suddivisa in ordine alfabetico in base al cognome dei 
singoli autori e numerando da 1 i volumi dello stesso autore. Questo sistema 
permetterà	di	incrementare	all’infinito	la	biblioteca	inserendo	i	volumi	senza	
alterarne la numerazione. 

Un	discorso	a	parte	merita	la	terza	sezione	che	comprende	i	volumi	relativi	
la	nascita	e	 l’attività	promossa	dal	Museo	Bodini.	Anche	 se	numericamente	
contenuta, questa sezione risulta importante perché testimonia il percorso in-
trapreso negli anni dalla prima idea di realizzare un museo dedicato all’artista, 
alla realizzazione e all’attività successiva.

Nella catalogazione, oltre ai consueti dati previsti, sono state fornite anche 
ulteriori chiavi di accesso per la ricerca. All’interno del campo “Nota pubbli-
ca”	è	stata	 indicata	la	presenza	di	firme	o	dediche	autografe,	 la	 trascrizione	
di questi brevissimi testi è molto utile per l’individuazione di rapporti ed ami-
cizie. In questo senso è esemplare la dedica lasciata su un volume dal suo 
maestro Francesco Messina “Al mio bravissimo Floriano affettuoso ricordo di 
Francesco	Messina	Milano,	10	maggio	1994”.

Inoltre questo campo è stato utilizzato nella schedatura dei cataloghi di 
mostre	collettive	per	indicare	la	presenza	di	opere	o	riferimenti	a	Floriano	Bo-
dini, ove presente è stato anche segnalato il titolo dell’opera e il numero delle 
pagine.

Oggi i primi mille volumi catalogati della biblioteca del Museo sono visibili 
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online(11)	a	chiunque,	inoltre	gli	utenti	della	Rete	della	Provincia	di	Varese	pos-
sono	richiederli	in	prestito	tramite	la	Biblioteca	di	Gemonio	e	riceverli	tramite	
il servizio di interprestito provinciale.

Solo un piccolo gruppo di volumi è stato escluso dal prestito e reso consul-
tabile, infatti per alcuni testi è stato ritenuto opportuno tutelarli maggiormente 
perché	presenti	in	un’edizione	rara	o	perché	recanti	delle	dediche	significative.

Questo primo intervento di catalogazione rappresenta sicuramente il rag-
giungimento	di	un	obiettivo	molto	significativo	perché	rende	visibile	e	condivi-
so questo importante tesoro togliendolo dall’anonimato. Ma costituisce anche 
il punto di partenza per un incremento sempre maggiore del numero dei volu-
mi del museo che verranno inseriti nei prossimi mesi.

La biblioteca infatti continuerà ad allargarsi in due direttrici, da un lato 
verranno inseriti nel catalogo i libri già presenti, dall’altro il museo continuerà 
attraverso la sua attività a inglobare nuovi volumi arricchendo sempre più le 
proprie raccolte. Infatti artisti, collezionisti ed espositori, che ruotano intorno 
all’attività del museo, contribuiscono alla crescita della collezione donando le 
proprie pubblicazioni.

Ritengo	 che	 questo	 sia	 uno	degli	 aspetti	 importanti,	 appartenendo	 la	 bi-
blioteca a una realtà attiva e in continuo movimento non corre il rischio di 
diventare un fondo chiuso e statico ma rappresenta una realtà che continuerà 
a crescere di pari passo alla vita del museo.

La	presenza	tangibile	della	figura	carismatica	di	Floriano	Bodini	e	del	suo	
amore per i libri continueranno così ad arricchire la biblioteca mantenendola 
viva.

(11) Si	veda	http://webopac.bibliotecheprovinciavarese.it/web3/Index.asp
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Alice Patarino

Ernesto Treccani e la
Galleria all’aperto di Arcumeggia

E
rnesto	Treccani	nacque	a	Milano	il	26	agosto	1920,	figlio	del	senatore	Gio-
vanni	Treccani	degli	Alfieri,	industriale	tessile	e	mecenate,	uomo	di	grande	
cultura,	fondatore	nel	1933	dell’Istituto	dell’Enciclopedia	Treccani	di	cui	

fu	vicepresidente	con	Giovanni	Gentile.	Nel	1938,	diciottenne,	Ernesto	fondò,	
grazie	all’appoggio	del	padre,	 la	rivista	«Vita	giovanile»	–	pubblicata	da	Ni-
cola	Moneta,	stampatore	anche	della	celebre	enciclopedia	–	che	si	occupava	
agli	inizi	di	politica,	arte,	filosofia,	letteratura.	Nella	presentazione,	anonima,	
del	primo	numero	viene	esaltata	la	giovinezza:	«Il	nostro	giornale,	giornale	di	
giovani,	ai	giovani	vuole	dirigersi	ed	anzi	 sua	 ragione	di	essere	 l’esprimerle	
gli	 ideali,	 le	speranze,	 la	volontà.	 […]	Noi	apriamo	il	nostro	giornale	a	 tutti	
coloro	che	nella	loro	giovinezza	di	anni	e	di	spirito	sentono	di	avere	qualche	
cosa	di	nuovo	da	dire	e	vogliono	espremerlo	a	voce	alta»(1).	Intorno	alla	ne-
onata	pubblicazione	si	raccolsero	giovani	intellettuali	presenti	a	Milano,	che	
aumentarono	nel	corso	degli	anni:	gli	artisti	Renato	Birolli,	Arnaldo	Badoni,	
Italo	Valenti,	Aligi	Sassu,	Giuseppe	Migneco,	Luigi	Broggini,	Fiorenzo	Tomea,	
Bruno	Cassinari,	Giacomo	Manzù,	Ennio	Morlotti,	Renato	Guttuso	–	nel	1935	
e	1936	a	Milano	–	e	i	letterati	Vittorio	Sereni,	Luciano	Anceschi,	Raffaele	De	
Grada,	Giansiro	Ferrata.	Nel	1939	con	il	numero	16	la	rivista	cambiò	il	nome	
in	«Corrente	di	Vita	Giovanile»	e,	per	le	sue	posizioni	sempre	più	critiche	e	
“rivoluzionarie”,	venne	soppressa	nel	1940	dal	regime	fascista,	continuando	
però	l’attività	editoriale	con	le	Edizioni	di	Corrente	e	l’organizzazione	di	mo-
stre	con	 la	Bottega	di	Corrente	–	detta	anche	Bottega	degli	artisti	di	Ernesto	
Treccani	e	sita	in	via	della	Spiga	a	Milano	–	che	vide	a	dicembre	l’inaugurazio-
ne	della	mostra	di	Birolli.	Nel	novembre	del	1941	Ernesto	Treccani	partecipò
	ad	una	collettiva	che	si	tenne	presso	la	Bottega	di	Corrente:	le	sue	opere	di	que-

(1) Presentazione di	«Vita	giovanile»	1,	n.	1,	1°	gennaio	1938,	in	Il movimento di Corrente, a 
cura	di	E. Pontiggia,	Miniature	n.	89,	Abscondita,	Milano	2012,	pp.	11-12.
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sto	 periodo	 risentirono	 dell’in-
fluenza	 di	 Van	 Gogh,	 Cézanne	
e Picasso(2).	 La	 sua	 pittura	 degli	
anni Quaranta fu caratterizzata 
dalla	 rappresentazione	di	ogget-
ti	dimessi,	 trasandati,	con	 la	vo-
lontà	di	evocare	nello	spettatore	
la	presenza	dell’oggetto	stesso(3).	
Nel	 1949	 si	 tenne	 la	 sua	 prima	
personale	 presso	 la	 Galleria	 Il	
Milione	 di	 Milano;	 nello	 stesso	
anno	 comincerà	 anche	 a	 dipin-
gere	a	Parigi,	 luogo	 significativo	
per	il	suo	lavoro.	

Nel	1950	partecipò	alla	Bien-
nale	 di	 Venezia	 con	 opere	 in	
bianco	 e	 nero.	 Negli	 anni	 Cin-
quanta	 la	 sua	 pittura	 si	 avvici-
nò	al	 tema	del	proletariato,	con	
una	 particolare	 attenzione	 per	 i	
braccianti(4)	 del	 Mezzogiorno	 e	
gli	operai	dell’Italia	settentriona-
le.	Nel	 1963	 realizzò	 le	 cinque	

grandi	tele	ispirate	a	La luna e i falò	di	Cesare	Pavese(5).	In	questi	anni	la	pittura	
di	Treccani	abbandonò	l’esigenza	di	un’immediata	lettura,	di	un	confronto	con	
la	realtà,	per	lasciare	spazio	ad	una	pittura	caratterizzata	da	una	maggiore	li-
bertà	di	interpretazione:	i	contorni	delle	figure	vennero	sostituiti	da	linee	veloci	
e	macchie	di	colore	e	gli	schemi	compositivi	vennero	abbandonati(6).

(2)	M.	Pizziolo	(a	cura	di),	Ernesto Treccani e il movimento di Corrente,	Skira,	Milano	2003,	
p.	253.
(3)	M.	Pizziolo	(a	cura	di),	Ernesto Treccani e il movimento di Corrente, cit., p.	18.
(4)	Nel	1949	era	stata	effettuata	l’occupazione	di	latifondi	da	parte	di	alcuni	braccianti	di	Me-
lissa,	in	Calabria,	e	a	questo	fatto	era	seguita	un’azione	repressiva	da	parte	della	polizia.	Ciò	
motivò	Treccani	a	realizzare	grandi	tele	raffiguranti	le	lotte	contadine.	
(5)	Altre	opere	importanti	di	questo	periodo	sono:	il	ciclo	delle	opere	Da Melissa a Valenza re-
alizzate	tra	il	1964	e	il	1965,	la	serie	di	acquarelli	dedicata	ad	un	viaggio	a	Cuba	del	1965	e	la	
tela Popolo di volti,	iniziata	il	giorno	dei	funerali	delle	vittime	di	Piazza	Fontana.
(6)	M.	Pizziolo	(a	cura	di),	Ernesto Treccani e il movimento di Corrente, cit., p.	27:	«L’esigenza	
di	quella	potente	presa	sul	reale,	di	quella	immediata	leggibilità	che	aveva	governato	gli	esordi	
pittorici	dell’artista,	impegnandolo	nella	messa	a	punto	di	un	alfabeto	del	reale,	cede	il	passo	
all’esigenza	di	una	libera	interpretazione	delle	forme».

Testata	1°	numero	di	«Vita	giovanile»
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Nel	1978	Treccani	diede	vita	alla	Fondazione	Corrente,	centro	di	attività	
culturali	e	di	studio	di	documenti	del	periodo	compreso	tra	la	nascita	del	mo-
vimento	di	Corrente	e	gli	anni	del	Realismo.

A	partire	dagli	anni	Ottanta	Nizza	diventò	uno	dei	luoghi	di	maggiore	ispi-
razione	per	Treccani,	insieme	a	Forte	dei	Marmi,	Macugnaga	e	Parigi.	In	questi	
anni	creò	La casa delle rondini,	opera	che	consiste	in	duemila	formelle	usate	
per	rivestire	la	facciata	della	sede	della	Fondazione	Corrente	e	della	Collezione	
Studio	Treccani.	Altre	opere	importanti	di	questo	periodo	furono	i	cicli	ispirati	al	
Don Chisciotte	di	Cervantes	e	al	Decamerone	di	Boccaccio.	Un	aspetto	rilevan-
te	delle	sue	opere	è	il	legame	ad	essa	con	la	poesia;	spesso	prima	di	realizzare	
un’opera	Treccani	componeva	qualche	verso	ad	essa	dedicato(7).	Negli	ultimi	
anni	della	sua	vita	produsse	altre	importanti	opere	come	il	ciclo	di	dipinti	ispira-
ti a La ballata del vecchio marinaio o	la	serie	di	Crocifissioni	realizzate	nell’esta-
te	del	2000	per	lo	più	a	Macugnaga.	Nel	2009	Ernesto	Treccani	morì	a	Milano.

(7)	M.	Pizziolo	(a	cura	di),	Ernesto Treccani e il movimento di Corrente,	Skira,	Milano	2003,	
p.	254.

Arcumeggia,	cartolina	anni	Sessanta
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Anche	Ernesto	Treccani,	come	molti	altri	artisti	importanti	dell’epoca,	ese-
guì	 un’opera	 per	 arricchire	 la	 collezione	d’arte	 contemporanea	presente	 ad	
Arcumeggia,	paesino	situato	nella	frazione	di	Casalzuigno,	in	provincia	di	Va-
rese,	che	vanta	una	vera	e	propria	galleria	all’aperto	con	una	serie	di	affreschi,	
trattanti	varie	tematiche,	realizzati	sui	muri	delle	abitazioni	del	borgo.	Treccani	
creò	un	affresco	 intitolato	Composizione agreste.	L’opera	venne	 iniziata	 il	7	

Ernesto	Treccani,	autoritratto,	1940
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settembre 1974(8)	in	concomitanza	con	l’apertura	di	una	sua	mostra	personale	
all’interno	della	Bottega	del	Pittore	ove	furono	esposti	una	serie	di	quadri	raffi-
guranti	i	paesaggi	della	Valcuvia.	

Il	suo	dipinto	si	 trova	sul	muro	della	casa	privata,	in	via	Mario	Beretta	9.	
L’immagine	realizzata	su	sfondo	giallo,	raffigura	contadini	e	animali	immersi	
nella	natura,	creata	con	pochi	segni	che	definiscono	i	contorni	delle	figure	ed	è	
interrotta	dalla	presenza	di	una	finestra	al	centro	della	parete.	Il	dipinto	si	mo-
stra	privo	di	prospettiva	ed	è	caratterizzato	dall’uso	di	pochi	colori:	marrone,	
azzurro,	verde	e	giallo,	utilizzati	per	la	rappresentazione	dei	contadini,	degli	
animali	e	del	paesaggio.

A	questo	tema,	il	rapporto	dell’uomo	con	la	natura,	Treccani	si	avvicina	a	
partire	dal	1960,	sostituendo	così	il	tema	del	sociale,	affrontato	in	precedenza.	
Caratteristici	di	questo	periodo	sono	la	gestualità	e	il	segno	grafico(9).

Un	secondo	intervento,	da	parte	di	Treccani,	sarebbe	testimoniato	da	una	
fotografia,	 contenuta	 nel	 catalogo	 della	mostra	 organizzata	 a	 Brugherio	 nel	
1981:	in	questo	scatto	l’artista	è	impegnato	nella	lavorazione	di	una	parete	di	
Arcumeggia,	come	testimonia	la	didascalia.	L’immagine	raffigurata,	però,	non	
coincide	con	il	disegno	della	sua	Composizione agreste	e	non	è	più	visibile	
sui	muri	del	paese.	Non	si	sa,	dunque,	se	si	tratti	di	un	bozzetto	realizzato	per	
la	sua	opera	del	1974	e	successivamente	cancellato,	oppure	di	un	misterioso	
secondo	affresco.	

Quello	di	Treccani	è	il	ventunesimo	ed	ultimo	dipinto	della	così	detta	“fase	
storica”	della	galleria	all’aperto	di	Arcumeggia;	iniziativa	che	nasce	nel	1956	
per	volontà	dell’Ente	Provinciale	per	 il	Turismo	 (E.P.T)	e	di	alcuni	presidenti	
delle	Pro	Loco	del	Varesotto.

La	scelta	di	realizzare	una	serie	di	affreschi	ad	Arcumeggia	nacque	da	un

(8)	Un	articolo	de	«La	Prealpina»	riporta	i	fatti	avvenuti	il	7	settembre	1974,	giorno	dell’inaugu-
razione	della	personale	di	Treccani	e	della	prima	pennellata	al	suo	affresco:	«La	splendida	gior-
nata	di	settembre	ha	richiamato	ad	Arcumeggia	la	consueta	folla	di	appassionati	di	pittura,	critici	
d’arte,	artisti	oltre	a	personalità	della	nostra	provincia	per	un	avvenimento	culturale	interessante:	
l’inaugurazione	 di	 una	 personale	 del	 pittore	 Ernesto	Treccani.	 […]	 Prima	 dell’inaugurazione	
odierna,	Treccani	è	stato	presentato	dal	sindaco	cav.	Felli,	al	quale	ha	fatto	seguito	il	residente	
dell’EPT	prof.	Emilio	Giudici.	[…]	Treccani	è	stato	più	ampiamente	e	dettagliatamente	presen-
tato	come	artista	dall’avv.	Lozito	il	quale	oltre	a	sottolineare	il	valore	della	sua	arte	espressiva	
ha	intavolato	con	l’artista	un	semplice	ma	interessante	dialogo.	Gli	invitati	hanno	poi	visitato	
la	“bottega”	per	ammirare	le	prestigiose	opere	dell’artista	milanese.	[…]	prima	che	il	bellissimo	
sole	calasse	all’orizzonte,	Treccani	ha	dato	inizio	col	rituale	colpo	di	pennello,	al	suo	affresco	
che	verrà	poi	continuato	e	portato	a	termine	nel	più	breve	tempo	possibile	e	che	rimarrà	a	te-
stimoniare	nel	futuro,	la	presenza	ad	Arcumeggia	di	un	nuovo	“amico”	maestro	dell’arte.	[…]»	
[Anonimo],	Inaugurata la personale del maestro Treccani,	in	«La	Prealpina»,	8	settembre	1974.
(9) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	Macchione	 editore,	
Varese	1997,	pp.	44-46.
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progetto	pensato	per	il	rilancio	turistico	del	Varesotto	da	parte	dell’Ente	Pro-
vinciale	per	il	Turismo.	I	presidenti	delle	Pro	Loco	della	Valcuvia,	del	Luinese,	
del	Varmarchirolo,	del	Lago	di	Varese	e	di	Somma	Lombardo,	durante	una	riu-
nione	tenutasi	il	26	febbraio	1956,	scelsero	Arcumeggia	come	luogo	nel	quale	
realizzare	una	galleria	di	opere	d’arte	all’aperto.	Prima	di	 tutto	 fu	creato	un	
comitato	organizzativo	e	l’E.P.T	cercò	la	collaborazione	di	uomini	di	cultura	
di	spicco	di	quegli	anni.	Il	primo	nucleo	di	questa	commissione	si	riunì	il	20	
marzo	e	vi	parteciparono:	il	critico	e	storico	dell’arte	Vincenzo	Costantini,	il	
pittore	professor	Arduino	Nardella,	 il	critico	Dino	Villani(10),	 l’avvocato	Aldo

(10)	In	una	lettera	del	2	agosto	1956	Villani	scriverà	a	Mario	Beretta	per	ringraziarlo	delle	cordialità	
ricevute	durante	il	suo	periodo	ad	Arcumeggia	e	per	offrirsi	disponibile	nel	caso	in	cui	si	necessitasse	
nuovamente	della	sua	presenza:	«Egregio	Dottore,	Le	faccio	i	più	vivi	complimenti	per	l’ottima	delle	
due	manifestazioni	“affreschi	ad	Arcumeggia”	e	“pittori	in	vacanza”.	La	risonanza	sulla	stampa,	alla	
radio	e	alla	televisione	è	stata	notevolissima	e	questo	dimostra	come	l’organizzazione	dell’E.P.T.	ab-
bia	ben	funzionato,	ma	è	anche	una	prova	del	valore	che	è	stato	riconosciuto	alle	due	iniziative	ed	in	
particolare	a	quella	degli	affreschi.	penso	che	quest’ultima	specialmente	potrebbe	essere	continuata	
senza	molte	difficoltà	ed	anche	con	spese	modeste,	in	seguito	alla	preparazione	che	il	risultato	di	
quest’anno	può	dare	allo	sviluppo	dell’idea.	Colgo	l’occasione	per	ringraziarLa	ancora	per	tutte	le	
cortesie	usatemi	in	occasione	delle	riunioni.	Mi	creda	sempre	a	Sua	disposizione	per	quanto	Le	possa	
sembrare	utile	il	mio	modesto	contributo	e	voglia	i	miei	più	cordiali	saluti».	F.	MonEta,	L.	Sangalli (a 
cura	di),	Arcumeggia,	ai	confini	del	cielo	tra	arte	e	comunicazione,	Arcumeggia	2011,	p.	20.

Composizione agreste, Ernesto Treccani
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Lozito,	il	segretario	dell’Associazione	Artisti	d’Italia,	il	presidente	del	Circolo	
degli	artisti	di	Varese,	 il	consigliere	dell’Ente	e	 il	Presidente	dell’E.P.T	Mario	
Beretta.	La	commissione	decise	di	 far	 realizzare	agli	artisti	dei	bozzetti,	che	
sarebbero	stati	esposti	in	una	mostra	presso	il	Palazzo	di	Cuvio	a	partire	dall’8	
luglio(11).	 In	questo	modo	si	diede	quindi	 il	via	alla	manifestazione	intitolata	
«Pittori	in	Vacanza»	consistente	in	una	mostra	permanente	sui	muri	degli	edi-
fici	di	Arcumeggia(12).

La	realizzazione	degli	affreschi	sarebbe	dovuta	terminare	il	22	luglio,	gior-
nata	prevista	per	 l’inaugurazione	della	galleria	e	per	 l’avvio	del	concorso	di	
pittura	estemporanea	chiamato	«Aspetti	della	Valcuvia».

(11) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	 cit.,	p.	15.	«Venne	
stabilito	che	gli	artisti	avrebbero	eseguito	alcuni	bozzetti	relativi	agli	affreschi	da	realizzare;	gli	
stessi	sarebbero	stati	esposti	in	una	mostra	da	allestirsi	presso	il	Palazzo	Comunale	di	Cuvio	a	
partire	dall’8	luglio.».	L’articolo	de	“La	Prealpina”	riporta	i	fatti	di	quel	giorno:	«Questa	è	l’estate	
gloriosa	e	festante	di	Arcumeggia,	paesino	montano	della	Valcuvia,	il	cui	panorama	è	costituito	
dalla	Chiesa	e	da	poche	case	rustiche	che	ospitano	centocinquantatré	abitanti.	Il	piccolo	centro	
incastonato	nella	smaglianza	del	verde	rigoglioso,	era	ignorato	fino	a	ora	e	qualche	settimana,	
ossia	da	quando	ha	cominciato	a	far	echeggiare	il	suo	nome	per	merito	di	una	originale	inizia-
tiva	del	presidente	dell’Ente	provinciale	per	il	turismo	dott.	Mario	Beretta,	il	quale	ha	pensato	
una	formula	nuova	nell’associare	i	buoni	pittori	nella	più	efficace	azione	di	propaganda	e	di	
valorizzazione	della	zona.	Dieci	tra	i	migliori	artisti	italiani,	quasi	tutti	meritatamente	celebri,	
affrescheranno	sulle	facciate	delle	case	di	Arcumeggia	una	serie	di	soggetti	che	resteranno	a	per-
petuo	ornamento	del	boro	fortunato,	che	potrà	vantare	fra	pochi	giorni	dieci	ammirabili	affreschi	
di	pittori	dal	nome	risonante	in	tutte	le	maggiori	esposizioni,	i	quali	sono	considerati	delle	firme	
molto	quotate.	[…]	La	manifestazione	“Pittori	in	vacanza”	è	cominciata	ieri	felicemente	a	Cuvio,	
nelle	sale	del	Palazzo	del	Comune,	dove	è	stata	ordinata,	con	grazia	ed	eleganza,	la	Mostra	di	
alcune	opere	e	di	bozzetti	di	affreschi.	[…]	Inizio	lieto	di	una	manifestazione	che	avrà	degni	
sviluppi	fino	al	31	agosto,	giorno	di	chiusura.	 […]	La	dovizia	vegetale	è	stata	 interpretata	da	
Giovanni	Brancaccio,	il	quale	ha	profuso	di	verdi	riflessi	il	suo	bozzetto	d’affresco	“Ragazza	alla	
finestra”.	Non	è	la	casa	che	guarda	sul	verde,	ma	è	il	verde	che	sembra	invadere	la	casa.	Anche	
Achille	Funi	lavorerà	su	una	facciata	do	Arcumeggia:	una	figura	di	donna	misticamente	atteg-
giata,	solida	ed	espressiva.	Ferruccio	Ferrazzi	e	Francesco	Menzio	ricordano	lo	stile	dei	chiaristi	
nei	bozzetti	“I	bambini”	e	“Figure	 tra	gli	alberi”.	Giuseppe	Montanari,	che	ha	esposto	anche	
due	eccellenti	paesaggi	e	una	vivida	figura,	affrescherà	ad	Arcumeggia	l’episodio	di	S.	Martino	
che	divide	con	il	povero	il	suo	mantello.	Anche	quest’opera	avrà	il	favore	degli	intenditori	e	dei	
sensibili	paesani.	Alla	storia	sacra	si	è	ispirato	anche	Enzo	Morelli	che	darà	al	borgo	un’efficace	
e	suggestiva	rappresentazione	di	“Gesù	e	la	Samaritana	al	pozzo	di	Giacobbe”.	Fiorenzo	Tomea,	
autore	di	fiori	dalla	finezza	disegnativa	e	coloristica,	dipingerà	un	Cristo	crocifisso	che	con	il	suo	
vigore	formale	ed	espressivo	risveglierà	il	devoto	cuore	dei	buoni	montanari.	Eugenio	Tomiolo	
e	Bruno	Saetti	hanno	voluto	essere	vessilliferi	dell’idealismo	raffigurando	uno	“La	speranza”	e	
l’altro	la	“Madre”,	invece	Gianfilippo	Usellini,	proponendosi	di	dare	vita	d’arte	al	ritorno	di	un	
lavoratore	dopo	lunga	assenza,	alla	sua	casa	e	alla	sua	famiglia,	si	serve	di	elementi	patetici	per	
dar	vita	e	poesia	a	un	armonico	gruppo.	La	felicità	della	moglie,	dei	figlioli,	dei	parenti	e	del	
cane	è	espressa	con	profonda	e	sentita	umanità	[…]».	M.	Manuli, Fortunato paese montano Ar-
cumeggia grazie a una iniziativa originale dell’E.P.T., in	«La	Prealpina»,	8	luglio	1956.
(12) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	p.	14.	
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In	seguito	alla	riunione	si	cominciarono	a	contattare	gli	artisti	da	coinvol-
gere	nel	progetto.	In	una	lettera	del	24	maggio	Nardella	informò	Manlio	Raffo	
che	erano	stati	presi	contatti	con	Brancaccio,	Gentilini,	Menzio,	Saetti,	Funi,	
Morelli,	Tomea	e	Usellini	e	che	dagli	ultimi	quattro	artisti	l’adesione	al	progetto	
era	già	 stata	confermata.	Nel	mese	di	maggio	aderirono,	 in	 tutto,	dieci	arti-
sti:	Enzo	Morelli,	Gianfilippo	Usellini,	Eugenio	Tomiolo,	Giuseppe	Montanari,	
Achille	Funi,	Francesco	Menzio,	Fiorenzo	Tomea,	Giovanni	Brancaccio,	Bruno	
Saetti	e	Ferruccio	Ferrazzi(13).	Il	primo	ad	accettare	fu	Giuseppe	Montanari.	Le	
adesioni	però	non	furono	sempre	immediate;	ad	esempio	quella	di	Funi	non	
fu	certa	finché	non	si	raggiunse	un	compromesso,	ossia	far	realizzare	all’artista	
l’affresco	su	una	formella,	nel	suo	studio,	che	sarebbe	poi	stata	collocata	nello	
spazio	preposto(14).

Durante	i	primi	giorni	di	maggio	il	Comitato	Organizzativo	scelse	gli	spazi	
sulle	abitazioni	da	destinare	agli	affreschi.	

L’11	giugno	alcuni	degli	artisti	si	riunirono	nella	sede	dell’E.P.T.	di	Varese	
con	Manlio	Raffo	e	in	seguito	si	recarono	ad	Arcumeggia	per	vedere	gli	spazi	
che	erano	stati	riservati	per	i	loro	affreschi.	Dino	Villani	propose	che	le	dimen-
sioni	degli	affreschi	fossero	almeno	di	due	metri,	per	essere	ben	visibili	anche	
da	 lontano,	 questa	 idea	però	passò	 in	 secondo	piano	dato	 che	 gli	 affreschi	
variarono	nelle	dimensioni.

Non	tutti	gli	artisti	però	decisero	di	lavorare	sul	posto:	Funi,	Saetti	e	Bran-
caccio	preferirono	lavorare	alle	loro	opere	nel	proprio	studio,	inviandole	una	
volta	terminate.

I	soggetti	scelti	dagli	artisti	di	Arcumeggia	sono	vari:	gli	abitanti,	l’emigra-
zione,	la	natura	e	i	paesaggi.

Gli	artisti	venivano	lasciati	liberi	nella	scelta	dei	soggetti	da	rappresentare.	
I	loro	lavori	dovevano	poi	essere	eseguiti	con	la	tecnica	dell’affresco:	solo	in

(13) F. Bandini,	et	al.,	Il paese dipinto di Arcumeggia: Note introduttive al progetto di valorizza-
zione e restauro dei dipinti murali,	in	«OPD	Restauro»,	19,	2007,	p.	161.
(14)	a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	pp.	16-17.	«Dalla	
lettera	emerge	inoltre	che	[…]	con	alcuni	di	loro	vi	erano	ancora	diversi	aspetti	e	dettagli	che	
andavano	stabiliti.	È	soprattutto	il	caso	di	Achille	Funi	che,	per	quanto	interessato	alla	manifesta-
zione,	avanzò	seri	dubbi	circa	la	possibilità	di	essere	presente	di	persona	al	Arcumeggia	poiché,	
nel	periodo	previsto	per	la	realizzazione	degli	affreschi,	l’artista	si	sarebbe	trovato	a	Forte	dei	
Marmi».	Nardella	per	non	perdere	la	partecipazione	di	Funi	propose	all’E.P.T.	un	compromesso:	
«Io	credo	che	per	questo	artista	bisognerà	fare	un’eccezione	proponendogli	di	recarsi	a	Varese	
verso	la	metà	di	giugno	dicendogli	inoltre	che	potrebbe	farsi	accompagnare	da	sua	sorella	e	dal	
proprio	assistente,	il	quale,	trovandosi	in	luogo,	potrebbe	già	dipingere	il	suo	quadro	sugli	aspetti	
della	Valcuvia	da	inviare	poi	sotto	Giuria	all’epoca	della	Mostra.	Io	credo	che	concedendo	que-
sta	eccezione	il	Funi	sarebbe	invogliato	a	venire	anche	lui	in	luogo.	[…]».
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alcuni	casi	venivano	invece	realizzati	nelle	botteghe	dei	vari	pittori	su	formelle	
appositamente	preparate	e	poi	collocate	nel	luogo	scelto.	

Dato	il	successo	riscosso	dall’impresa	della	galleria	nel	1956,	l’E.P.T.,	l’an-
no	successivo,	decise	di	portare	avanti	la	realizzazione	degli	affreschi	contat-
tando	gli	artisti	Brindisi	e	Sassu.

Si	decise	anche	di	 realizzare	una	struttura	nella	quale	accogliere	gli	arti-
sti	durante	il	loro	soggiorno	ad	Arcumeggia,	questa	venne	chiamata	Casa	del	
Pittore(15).

Essa	consisteva	in	una	vecchia	cascina	ristrutturata,	posta	al	centro	del	pae-
se,	all’interno	della	quale	fu	creato	un	vero	e	proprio	atelier(16).

Fu	inaugurata	il	15	luglio.	Il	soggiorno	poteva	avvenire	da	aprile	ad	otto-
bre,	per	un	massimo	di	trenta	giorni,	per	gli	artisti	occupati	negli	affreschi,	
mentre	nel	periodo	invernale	vi	potevano	soggiornare	anche	altri	artisti.

Nel	 frattempo	proseguivano	 i	 lavori	per	 la	decorazione	delle	pareti	degli	
edifici	del	paese	e	nel	1958	Cristoforo	De	Amicis	 realizzò	 il	primo	affresco	
dell’anno,	recandosi	ad	Arcumeggia	il	5	giugno.	

Agli	inizi	di	giugno	dello	stesso	anno	Usellini	propose	di	realizzare	una	Via 
Crucis	sempre	ad	Arcumeggia;	inizialmente	doveva	essere	realizzata	all’inter-

(15)	Il	3	luglio	1957	il	direttore	dell’E.P.T.	scrive	in	merito	alla	decisione	di	creare	uno	spazio	
da	destinare	agli	artisti	ed	ai	critici	d’arte:	«Egregio	signore,	il	successo	che	l’anno	scorso	arrise	
alla	manifestazione	“Pittori	in	Vacanza”	ha	fatto	nascere	negli	organizzatori	la	convinzione	della	
necessità	di	creare	ad	Arcumeggia	un’apposita	attrezzatura	onde	rendere	permanente	l’interesse	
degli	artisti	e	della	critica	d’arte	per	la	piccola	località.	Ciò	stante	si	è	provveduto	alla	costru-
zione	proprio	ala	sommità	del	paese	–	ora	arricchito,	come	Ella	saprà,	di	pregevoli	affreschi	di	
alcuni	 tra	 i	più	noti	pittori	 italiani	–	 in	 località	essenzialmente	panoramica,	di	un	edificio	da	
destinarsi	a	“casa	del	pittore”,	che	inizierà	il	suo	funzionamento,	con	una	particolare	regolamen-
tazione,	il	giorno	14	luglio	p.v.,	nella	stessa	giornata	in	cui	verrà	effettuata	la	seconda	edizione	
del	concorso	estemporaneo	“Aspetti	della	Valcuvia”.	Mentre	ci	premuriamo	di	farLe	pervenire	
ogni	informazione	sulla	nostra	iniziativa,	Le	saremo	veramente	grati	se	Ella	vorrà	con	noi	cor-
tesemente	 collaborare	 alla	miglior	 diffusione	 delle	 predette	 notizie.	Nel	 ringraziala	 fin	 d’ora	
della	preziosa	e	cordiale	collaborazione	che	siamo	certi	ci	vorrà	ancora	accordare,	Le	porgiamo	
molti	distinti	saluti».	F. MonEta, l. Sangalli	(a	cura	di),	Arcumeggia,	ai	confini	del	cielo	tra	arte	e	
comunicazione,	cit.,	p.	21.
(16) Provincia da scoprire. Arcumeggia il paese dei pittori,	 «Varesefocus»,	 cit.,	 p.	67.	 «Nel	
1957	una	vecchia	cascina	ristrutturata,	situata	nella	parte	più	alta	del	paese,	diventò	la	cosid-
detta	Casa	del	Pittore:	un	vero	e	proprio	appartamento,	dotato	di	un	atelier	con	terrazzo	e	vista	
panoramica,	che	ospitava	gli	artisti	impegnati	nella	realizzazione	delle	opere	durante	il	loro	
soggiorno	ad	Arcumeggia.	Sede	dei	Corsi	Estivi	di	Affresco,	questa	casa	riscosse	immediato	
consenso	perché	luogo	tranquillo	dove	i	pittori	creavano	e	lavoravano	liberamente.	Oggi	è	di	
proprietà	della	Provincia	di	Varese	e	costituisce	un	piccolo	ed	interessante	luogo	dove	sono	
custodite	numerose	opere	d’arte,	bozzetti,	cartoni,	disegni	preparatori	e	documentazioni	delle	
varie	manifestazioni».
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no	della	chiesa	parrocchiale,	successivamente	si	decise	di	collocare	le	stazioni	
sul sagrato antistante(17).

L’idea	era	quella	di	affidare	la	realizzazione	delle	stazioni	ad	artisti	diversi.	
Questo	progetto	venne	maggiormente	definito	 il	21	 luglio	quando	 si	decise	
di	realizzare	le	 immagini	della	Via Crucis	su	pannelli	di	cemento.	Giuseppe	
Montanari	 fu	 il	 primo	a	essere	 ricordato	per	 la	 realizzazione	della	 stazione	
raffigurante	Cristo condannato a morte. 

Alcuni	artisti	impegnati	nella	lavorazione	degli	affreschi,	dopo	aver	termina-
to	il	loro	lavoro,	si	offrirono	per	l’esecuzione	di	una	stazione	della	Via Crucis;	
ad	esempio	Montanarini	una	volta	terminato	il	suo	dipinto	Composizione creò	
la stazione intitolata Gesù cade per la seconda volta,	affrescata	tra	il	10	e	il	14	
luglio	1959.

Così	fece	anche	Monachesi,	che	il	18	luglio	aveva	terminato	sia	il	suo	af-
fresco	sia	la	rappresentazione	sacra(18).	Il	dipinto	di	Monachesi	però	suscitò	
subito	scandalo	e	accese	l’ira	del	parroco	del	paese,	indignato	per	il	fatto	
che	l’opera,	intitolata	Le donne di Arcumeggia,	raffigurasse	figure	femminili	
nude.	

Il	pittore	si	dimostrò	subito	disposto	a	compiere	un’operazione	di	censura,	
ricoprendo	le	figure	con	delle	vesti;	 in	seguito,	però,	si	decise	di	modificare	
solamente	il	titolo	dell’opera	in	Il trionfo di Gea(19).	Tuttavia	le	lamentele	dei	cit-
tadini	non	cessarono	e	Monachesi	fu	costretto	a	intervenire	sul	dipinto,	come	
riporta	il	giornalista	Filippo	Raffaelli	scrivendo	che	Monachesi	si	«era	recato	ad	
Arcumeggia,	in	Valcuvia,	per	mettere	la	“calzamaglia”	alle	quattro	donne	da	
lui	dipinte	questa	estate	[…]	sui	muri	di	una	cascina	di	proprietà	della	maestri-
na	del	paesetto	di	145	anime»(20).

(17)	Vennero	dipinte	quattordici	stazioni	della	Via	Crucis	da	undici	artisti	diversi:	Giuseppe	Mon-
tanari:	Gesù condannato a morte,	 1963;	 Sante	Monachesi:	Gesù caricato della croce,	 1959;	
Aldo	Carpi:	Gesù cade la prima volta,	1963;	Remo	Brindisi:	Incontro di Gesù e Maria,	1960;	
Enzo	Morelli:	Gesù aiutato dal Cireneo,	1963;	Ilario	Rossi:	La Veronica asciuga il volto di Gesù, 
1960;	Luigi	Montanarini:	Gesù cade la seconda volta,	1959;	Giuseppe	Montanari:	Gesù incontra 
le pie donne,	1960;	Gianfilippo	Usellini:	Gesù cade la terza volta,	1960;	Giovanni	Brancaccio:	
Gesù spogliato delle vesti,	 1961;	Aligi	 Sassu:	Gesù inchiodato alla croce,	 1963;	Aldo	Carpi:	
Gesù muore sulla croce,	1963;	Gianfilippo	Usellini:	Gesù deposto dalla croce,	1963;	Eugenio	
Tomiolo:	Gesù nel sepolcro,	1965.
(18)	S. giannElla, B. rutigliano, Guida ai paesi dipinti di Lombardia,	Tempo	Libro,	Milano	2015,	
p.	54.
(19) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	p.	30.	
(20) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco	cit.,	p.	30.	Cfr	A.S.V.,	
Dep.	A.A.S.	 -	 E.P.T.,	Cartella	 “Arcumeggia	 -	 affresco	Monachesi”,	 lettera	del	22.7.1959	della	
Questura	di	Varese	all’E.P.T.;	lettera	del	16.8.1959	di	Monachesi	all’E.P.T.;	lettera	del	17.8.1959	
di	Raffo	a	Monachesi;	lettera	del	20.8.1959	di	Monachesi	all’E.P.T.;	lettera	del	21.8.1959	di	Raffo	
a	Monachesi;	Cartella	“Pittori	in	vacanza/Manifestazioni	varie	1959”.
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Con	l’anno	nuovo	continuò	la	ricerca	di	artisti	per	aggiungere	nuove	opere	
alla	galleria.	Ilario	Rossi	venne	contato	dall’E.P.T.	nel	1960	per	realizzare	un	
affresco,	 rispose	per	 lettera	 che	 si	 trovava	 impossibilitato	 a	 recarsi	 ad	Arcu-
meggia	per	 impegni	di	 lavoro,	propose	però	di	 inviare	un	affresco,	eseguito	
in	precedenza,	che	si	trovava	nel	suo	studio;	affermò	anche	di	poterlo	portare	
personalmente	ad	Arcumeggia	per	curarne	la	collocazione(21).

Nel	programma	per	l’anno	seguente	era	prevista	sia	la	conclusione	della	Via 
Crucis,	per	la	quale	vennero	inviate	lettere	anche	a	Francesco	Menzio	ed	a	Enzo	
Morelli,	che	sarebbe	stata	inaugurata	il	22	settembre	1963,	sia	la	realizzazione	
di	un	corso	estivo	sulla	tecnica	dell’affresco	moderno	in	collaborazione	con	
l’Accademia	di	Brera(22). Il	corso	era riservato	ai	dodici	studenti	migliori	che	
avessero	frequentato	con	profitto	il	terzo	o	quarto	anno	di	qualsiasi	Accademia.	
Il	corso	ebbe	delle	edizioni	successive	alle	quali	parteciparono	anche	studenti	
stranieri(23).	La	durata	stabilita	era	di	un	mese	e	alla	fine	di	questo	percorso	ven-

(21)	A.	BErtoni,	R.	ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	p.	32.
(22) S. giannElla, B. rutigliano, Guida ai paesi dipinti di Lombardia,	cit.,	p.	54.
(23) Provincia da scoprire. Arcumeggia il paese dei pittori,	«Varesefocus»,	cit.,	p.	67.

Da sinistra:	Mario	De	Micheli,	Vittorio	Sereni,	Giansiro	Ferrata,	Ernesto	Treccani,
Raffaele	De	Grada	e	Luciano	Anceschi,	Milano,	1975	circa
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ne	inaugurata	una	mostra	degli	allievi,	che	doveva	arricchire	ulteriormente	il	
paese	e	prevedeva	la	realizzazione	di	un	affresco	su	un	tema	precedentemente	
assegnato	e	di	uno	su	un	tema	a	scelta	libera(24).

Continuarono,	nel	frattempo,	i	lavori	per	la	galleria	all’aperto.	
Cominciarono,	però,	a	scarseggiare	i	fondi	e	ci	si	trovò	di	fronte	a	un	clima	

diffuso	di	stanchezza	e	ripetitività.
Una	delle	questioni	maggiormente	discusse	dall’E.P.T.	era	infatti	la	necessità	

di	trovare	qualcosa	di	innovativo,	che	risollevasse	la	situazione	ad	Arcumeggia,	
oltre	a	nuovi	finanziamenti.

Crescevano	 inoltre	 i	malumori	dell’E.P.T.	nei	confronti	dei	dipinti	astratti:	
questo	era	indice	di	un	“ritorno	all’ordine”	che	limitava	nella	scelta	degli	arti-
sti.	Furono	inviate	numerose	lettere,	ma	l’unico	artista	ad	accettare	fu	Gianni	
Dova,	che	dipinse	il	suo	affresco	intitolato	Corrida.

Nel	1965	si	festeggiavano	i	dieci	anni	dall’inizio	dei	lavori	per	gli	affreschi	
e	venne	organizzata	una	festa	alla	quale	furono	invitati	tutti	gli	artisti	che	ave-
vano	eseguito	un	dipinto	sui	muri	del	paese.	Fu	dato	avvio	alla	manifestazione	
Rassegna del decennale,	che	prevedeva	una	mostra	nel	Palazzo	Comunale	di	
Cuveglio	di	quegli	artisti	che	avevano	reso	famosa	Arcumeggia.	Per	il	19	giu-
gno	 era	 anche	 prevista	 la	 benedizione	 e	 l’inaugurazione	 ufficiale	 della	Via 
Crucis(25).

Con	il	nuovo	anno	la	situazione	di	stasi	che	si	era	creata	nell’esecuzione	
degli	affreschi	si	sbloccò	e	Aldo	Carpi	diede	vita	ad	una	nuova	opera,	inaugu-
rata	il	19	ottobre.	L’artista	raffigurò	Sant’Ambrogio che benedice Arcumeggia 
sulla	parete	di	un	edificio	sulla	via	della	circonvallazione,	di	fronte	al	piazzale	
del	parco.	Durante	l’inaugurazione	fu	aperta	al	pubblico	anche	la	Bottega	del	
Pittore,	che	avrebbe	ospitato	mostre	temporanee,	la	cui	prima	esposizione	fu	
proprio	una	personale	di	Carpi.

Negli	anni	successivi,	però,	dal	1968	al	1971,	il	progetto	della	galleria	all’a-
perto	subì	un	brusco	periodo	di	stallo,	interrotto	solamente	da	qualche	esposi-
zione	nella	Bottega	del	Pittore.

(24) A.	BErtoni,	 R.	ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	 cit.,	 pp.	 34-35.	 «Il	
programma	prevedeva	che	i	giovani	artisti	lavorassero	nei	propri	studi	tute	le	mattine,	sebbene	
spesso	venissero	organizzate	visite	turistiche	nelle	località	d’arte	della	zona	[…].	Durante	la	per-
manenza	ad	Arcumeggia	gli	allievi	eseguirono	numerosi	disegni,	cartoni	e	affreschi	allo	scopo	
di	esercitarsi.	Ciascuno	espose	poi	i	propri	lavori	nella	corte	dove	era	collocato	il	proprio	studio,	
contribuendo	ad	abbellire	ulteriormente	il	paese.	Il	6	settembre	gli	allievi	vennero	ufficialmen-
te	presentati	alla	stampa	in	attesa	di	quella	che	avrebbe	dovuto	essere	la	prova	conclusiva.	Al	
termine	del	corso	agli	allievi	vennero	consegnati	un	diploma	e	d	una	medaglia	d’argento	[…]	
Accanto	ai	lavori	finali	vennero	esposte	molte	opere	portate	a	termine	nei	ritagli	di	tempo	ed	
eseguite	con	scopo	sperimentale	durante	il	periodo	del	corso».
(25) a. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	p.	41.
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Anche	gli	anni	Settanta	furono	caratterizzati	da	una	profonda	crisi,	interrotta	
dall’esecuzione	di	due	affreschi:	uno	ad	opera	di	Innocente	Salvini	e	l’altro	di	
Ernesto	Treccani.

In	seguito	all’aggiunta	di	questi	due	dipinti	ci	fu	un	lungo	periodo	in	cui	non	
fu	portato	avanti	nessun	tipo	di	intervento	sugli	affreschi.	Questi	anni,	circa	un	
decennio,	furono	caratterizzati	anche	da	una	crisi	economica	e	solamente	nel	
1985	si	riaccese	l’interesse	per	il	patrimonio	di	Arcumeggia(26).

Per	evitare	che	la	 tradizione	degli	affreschi	del	paese	fosse	ricordata	solo	
per	questioni	relative	alla	conservazione,	nel	1991	si	deliberò	la	realizzazio-
ne	di	un	affresco,	che	venne	affidato	a	una	personalità	importante	del	tempo,	
Aligi	Sassu	con	il	suo	dipinto	intitolato	San Martino dona parte del mantello al 
povero(27).	

Gli	anni	1993-1994	sono	stati	 fondamentali	per	 il	 rilancio	dell’immagine	
di	Arcumeggia,	grazie	anche	al	lavoro	svolto	dall’Azienda	di	Promozione	Tu-
ristica	del	Varesotto,	del	Comune	di	Casalzuigno	e	dal	Pro	Arcumeggia,	che	
ebbero	l’idea	di	creare	un’associazione	che	riunisse	tutte	le	Gallerie	all’aperto	
esistenti	in	Italia(28).

In	questo	stesso	anno	fu	definita	una	convenzione,	tra	gli	enti	territoriali	e	
l’azienda	di	promozione	turistica,	finalizzata	a	garantire	la	continuità	dell’esi-
stenza	degli	affreschi	del	paese.

Un	segnale	di	rinnovato	interesse	nei	confronti	di	Arcumeggia	arrivò	nello	
stesso	anno	con	Umberto	Faini	che	eseguì	un	nuovo	affresco	Allegoria della 
decorazione murale.

Nel	1996	Massimo	Antime,	uno	degli	ultimi	artisti	a	lavorare	ad	Arcumeg-
gia,	eseguì	un	dipinto	intitolato	Primavera, finanziato	da	una	donazione	effet-
tuata	da	parte	del	Lions	Club	di	Luino(29).

(26)	F.	Bandini, et al., Il paese dipinto di Arcumeggia: Note introduttive al progetto di valorizza-
zione e restauro dei dipinti murali,	cit.,	p.	163.
(27)	F.	Bandini,	et	al., Il paese dipinto di Arcumeggia: Note introduttive al progetto di valorizza-
zione e restauro dei dipinti murali, cit.,	p.	164.
(28) Nel	1994	a	Roma	è	stata	istituita	l’Associazione	Italiana	Paesi	Dipinti,	nata	grazie	al	lavoro	
compiuto	dall’Azienda	di	Promozione	Turistica	del	Varesotto,	del	Comune	di	Casalzuigno	e	dal-
la	Pro	Arcumeggia,	che	ha	svolto	un’azione	promozionale	nei	confronti	di	tutti	i	paesi	dipinti	sia	
quelli	aderenti	all’associazione	sia	quelli	non	ancora	associati.	L’Azienda	di	Promozione	Turisti-
ca	del	Varesotto,	nel	maggio	1994,	cominciò	a	redigere	un	elenco	dei	paesi	dipinti	in	Italia.	Da	
questa	prima	cernita	si	seppe	di	una	settantina	di	altri	musei	all’aperto:	oltre	a	quelli	situati	nella	
provincia	di	Varese,	aderirono	Furore,	Diamante,	Vietri	sul	Mare,	Calvi	dell’Umbria,	Orgosolo,	
San	Sperate,	Villamar.	Si	trattava	in	numerosi	casi	di	piccoli	borghi,	con	pochi	abitanti,	spesso	
non	inseriti	fra	le	tappe	degli	itinerari	turistici.	Si	decise	quindi	di	fare	in	modo	di	promuovere	
questi	luoghi.	Nel	corso	degli	anni	a	questi	settanta	paesi	se	ne	aggiunsero	molti	altri	fino	ad	
arrivare,	ad	oggi,	a	circa	duecento.
(29) A. BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco, cit.,	p.	49.
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La	convenzione,	reiterata	nel	1997,	fu	nuovamente	rinnovata	nel	2006.	Con	
questo	documento	si	voleva	risollevare	la	fama	del	paese	e	recuperare	il	 tu-
rismo,	che	era	andato	decrescendo	nel	corso	degli	anni,	sfruttando	anche	 il	
cinquantesimo	anniversario	dall’inizio	del	progetto(30).	Per	 l’occasione	venne	
commissionato	ad	Albino	Reggiori(31)	un	nuovo	affresco,	che	però	non	fu	ese-
guito	da	lui	ma	da	Pier	Giorgio	Ceresa	e	da	Leo	Tami(32).	Questo	dipinto	dal	
titolo Cattedrale venne	inaugurato	nel	settembre	2006.

(30)	F.	Bandini, et al., Il paese dipinto di Arcumeggia: Note introduttive al progetto di valoriz-
zazione e restauro dei dipinti murali,	cit.,	p.	164.	«La	convenzione	fu	rinnovata	nel	1997	e	in	
seguito	nel	2006	con	la	Provincia	di	Varese	insediata	in	qualità	di	ente	capofila,	affiancata	da	
Comunità	Montana	della	Valcuvia	e	Comune	di	Casalzuigno,	in	collaborazione	co	la	Pro	Arcu-
meggia.	La	firma	di	tale	documento	siglò	la	volontà	politica	di	riportare	Arcumeggia	ai	livelli	di	
una	delle	attrattive	turistiche	di	maggiore	pregio	sul	territorio	varesino	e	di	sfruttare	dunque	il	
prezioso	anniversario	dei	cinquant’anni	di	fondazione	del	paese	dipinto	per	riconquistare	l’at-
tenzione	pubblica	nonché	l’interesse	della	critica,	attraverso	una	serie	di	manifestazioni	culturali	
raccolte sotto il titolo Ripartire da Arcumeggia».
(31)	Albino	Reggiori,	nato	il	7	luglio	1933	a	Laveno	Mombello, ha	iniziato	nel	1955	ad	esporre	
le	sue	opere	nella	provincia	di	Varese	e	in	alcune	manifestazioni	di	rilievo	internazionale.	Ri-
levante	è	stato	il	suo	lavoro	con	la	ceramica,	materiale	con	il	quale	ha	prodotto	lavori	anche	
di	notevoli	dimensioni.	Dal	1983	al	1995	è	stato	direttore	e	presidente	della	Civica	Raccolta	
di	Terraglia	Museo	della	Ceramica	di	Cerro.	È	stato	docente	di	scultura	all’Accademia	di	Belle	
Arti	“Aldo	Galli”	di	Como,	inoltre	ha	tenuto	corsi	di	ceramica	in	varie	località	d’Italia.	È	morto	
a	Laveno	il	18	agosto	2006,	nella	sua	casa,	prima	di	poter	portare	a	termine	il	suo	affresco	ad	
Arcumeggia,	del	quale	ha	potuto	realizzare	solamente	il	cartone.	
(32)	A.	BErtoni, r. ganna, Arcumeggia. La galleria all’aperto dell’affresco,	cit.,	p.	18.
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Enzo R. Laforgia

Le canzoni della Grande Guerra*

Nell’estate del 1915, un giovanissimo fante toscano, acquartierato a Pe-
rugia, così descrisse ai suoi concittadini il momento della partenza per 
il fronte:

Finalmente! L’ordine di abbandonare Perugia è venuto, già siamo in treno, pigiati nei 
carri bestiame come l’uva nel tino, allegri, spensierati: già il convoglio si muove, ac-
compagnato	da	mille	benedizioni,	dai	battimani	del	popolo,	dai	sorrisi	e	dai	fiori	delle	
ragazze. O Andrei! o Risaliti! o Pizzo! Ci chiamano per nome, da un carrozzone all’altro 
per assicurarsi che nessuno manca, che tutti noi pratesi siamo lì, che partiamo tutti. Pizzo 
non c’è bisogno di sapere se c’è: anche un sordo l’udrebbe. Canta a squarciagola l’Addio 
mia bella addio, si penzola, si dimena, gesticola, butta baci a tutti, agli uomini, ai bam-
bini, alle ragazze, alle vecchie: anche alle vecchie. […] E gli altri? Gli altri si sfogano a 
straziare Mameli, Verdi, l’Inno di Garibaldi, e la Marsigliese!(1).

L’autore di queste righe, allora appena diciassettenne, si chiamava Kurt Erich 
Suckert (o Curt Suchert, come talvolta veniva trascritto). In seguito, a partire dal 
1937,	avrebbe	assunto	ufficialmente	il	nome	di	Curzio	Malaparte.	In	verità,	già	
l’anno precedente era scappato di casa per raggiungere i volontari italiani corsi 
in aiuto della Francia aggredita e radunati nella Legione garibaldina, guidata 
da	Giuseppe	(Peppino)	Garibaldi,	figlio	di	Ricciotti	Garibaldi	e	nipote	dell’o-
monimo eroe risorgimentale. Ma quell’avventura durò poco. Il 6 marzo del 
1915, dopo tre battaglie, oltre 90 caduti, 141 dispersi e 352 feriti, la Legione 
garibaldina	fu	sciolta.	E	alla	fine	del	mese	anche	Malaparte	fece	ritorno	a	casa.

* Il testo che qui si presenta ripropone, opportunamente rivisto ed ampliato, un nostro articolo 
dal titolo Da Gorizia alla Leggenda del Piave. Ricostruire il processo di mitizzazione della Grande 
guerra attraverso le canzoni, in «Quaderni del Cairoli», n. 29, 2015, pp. 57-64.
(1) Ci scrivono i volontari pratesi dal fronte, in «Patria», 25 luglio 1915, ora in Paolo Giacomel, 
Tu col cannone, io col fucile. Alessandro Suckert e Curzio Malaparte nella Grande guerra, Paolo 
Gaspari, Udine 2003, pp. 30-31.



Terra e gente

138

Ma non appena l’Italia annunciò il suo ingresso in guerra, ecco che, insieme 
ad altri giovani pratesi, si arruolò subito volontario(2).

L’eccitazione febbrile per la partenza trovava sfogo, nella testimonianza del 
futuro scrittore, in un repertorio musicale, che, per ovvie ragioni temporali, 
non poteva ancora attingere all’esperienza della guerra. La circostanza così 
eccezionale non mancò tuttavia di suggerire qualche strofa improvvisata sul 
momento. All’incirca nello stesso periodo, tra maggio e ottobre di quello stesso 
anno,	una	grande	firma	del	«Corriere	della	Sera»,	Luigi	Barzini	(1874-1947),	
aveva assistito ad una scena simile a quella descritta dallo scrittore toscano. 
Anche	Barzini,	 infatti,	 fu	 testimone	 della	 partenza	 di	 treni	militari	 diretti	 al	
fronte. Ed anche in questo caso, dai vagoni si levava il canto dei soldati. Erano 
canti che attingevano al repertorio risorgimentale, ma già si affacciavano «i 
nuovi inni della nuova guerra»:

Questa musica rude e ingenua pare che sgorghi spontaneamente dalle masse armate, 
come	si	 leva	 l’ululato	dalla	 tempesta.	Sono	arie	primitive	 rese	fiere	dalla	bufera	delle	
voci, sono rozze strofe ma impetuose e solenni come un giuramento.
Andiamo in guerra
Tuona il cannone
Trema la terra
Ma il nostro sangue non tremerà!
ho udito cantare in una stazione, da un treno in partenza, mentre un altro più lontano 
urlava:
Noi vogliam la libertà.
Noi vogliam la libertà!(3).

Quali canzoni intonavano i soldati durante quella esperienza che è stata 
definita	come	 l’«apocalisse	della	modernità»?(4). Quale funzione poteva mai 
avere il canto nei momenti di riposo come durante le lunghe marce o in oc-
casione degli assalti suicidi verso le trincee nemiche? Quali sentimenti i fanti 
riuscivano a riversare nelle loro canzoni? E in che modo la memoria popolare 
e collettiva di quella Grande Guerra si è sedimentata nelle parole in musica 
giunte sino a noi?

Certamente non era la celebre Leggenda del Piave la canzone che intonava-
no i nostri soldati. Questa, che rimane una delle canzoni patriottiche più note

(2) Su queste vicende rimandiamo a E. R. Laforgia, La Grande guerra di Curzio Malaparte, in 
AA.VV., Gli intellettuali e la Grande Guerra. Scrittori, artisti, politici italiani nella Prima guerra 
mondiale tra interventismo e opposizione, Comune Legnano, Ecoistituto Valle Ticino, A.N.P.I. 
Sez. Legnano, s.l., 2016, vol. I, pp. 283-298.
(3) L. Barzini, Al fronte (maggio-ottobre 1915), Fratelli Treves Editori, Milano 1915, pp. 7-8.
(4) E. gentiLe, L’apocalisse della modernità. La Grande guerra per l’uomo nuovo, Mondadori, 
Milano 2008.
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e popolari ancora ai nostri gior-
ni, in realtà fu composta a guer-
ra ormai conclusa, nel giugno 
del	1918.	 Il	 suo	autore	si	firma-
va E.A. Mario, pseudonimo del 
napoletano Giovanni Ermete 
Gaeta (1884-1961). Eseguita dal 
cantante Enrico Demma – anche 
questo era nome d’arte di Raffa-
ele Gattordo (1890-1975) –, co-
nobbe un immediato successo, 
riscuotendo l’ammirazione dello 
stesso generale Armando Diaz. È 
questo un canto che celebra la 
vittoria, un canto che, verso la 
fine,	descrive	la	marcia	trionfale	
delle truppe italiane, le quali re-
spingono il nemico oltre Trieste 
e Trento e rendono così «Sicu-
re l’Alpi» e «Libere le sponde». 
Sono qui celebrate le eroiche vir-
tù dei fanti, la loro straordinaria 
capacità di resistenza dopo l’ar-
retramento del fronte a seguito 
della rotta di Caporetto(5). La sua fortuna si è prolungata ben oltre gli anni im-
mediatamente successivi alla Grande Guerra. Ancora nel secondo dopoguerra, 
La leggenda del Piave, nel rievocare un passato di sofferenze e di riscatto, pote-
va rappresentare un simbolico terreno di incontro in cui le differenze politiche 
si stemperavano, i recinti ideologici venivano superati e le voci pur diverse si 
accordavano alla marziale melodia. Ne abbiamo una gustosa dimostrazione in 
una sequenza della pellicola di Carmine Gallone, Don Camillo e l’onorevole 
Peppone, del 1955. La vicenda vede i due protagonisti scontrarsi più duramen-
te	del	solito:	è	in	atto,	infatti,	una	durissima	campagna	elettorale	(nel	film	non	
è precisata la data, ma alcuni riferimenti fanno pensare a quella del 18 aprile 
1948).	La	piccola	comunità	di	Brescello,	il	paese	in	cui	si	svolge	la	storia	nata	
dalla penna di Giovanni Guareschi, è schierata, come di consueto, su fronti 
contrapposti.

(5) Sulla Leggenda del Piave e, in generale, sulle canzoni delle Grande Guerra, si veda Stefano 
Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia con una scelta di testi,	Laterza,	Roma-Bari	
2007 [1a ed. 2005], pp. 129-146.

Locandina	del	film
diretto da Carmine Gallone, 1955
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Ma si ricompone e rivive una se pur breve parentesi di armonia proprio nel 
momento in cui, durante un comizio di Peppone, don Camillo diffonde dal 
campanile della chiesa la musica del Piave.

Già nel 1919 fu pubblicata una prima importante raccolta di Canti di 
soldati(6).	Compilatore	fu	lo	scrittore	Piero	Jahier,	fiorentino,	ma	nato	a	Genova	
nel 1884. A Firenze Jahier frequentò il gruppo di intellettuali che si raccolse 
intorno alla «Voce» e come molti altri vociani fu interventista. Nel 1915 partì 
volontario per la guerra e a quell’esperienza dedicò, nel 1919, il libro Con me 
e con gli alpini. Dopo Caporetto, aveva diretto il giornale di trincea «L’Astico», 
voluto	dall’Ufficio	Propaganda	del	Comando	supremo(7), e con il marchio edi-
toriale di quel giornale aveva pubblicato, nell’estate del 1918, una raccolta di 
canti. Una selezione fu poi riproposta dopo la guerra in un volumetto stampato 
in cinquemila copie e arricchito dalle musiche trascritte da Vittorio Gui(8). Così, 
in una breva nota, lo scrittore presentò questa raccolta:

Avevamo la convinzione di far cosa buona fermando colla scrittura questi canti del no-
stro sangue per offrirli in memoria ai compagni combattenti. Non volevamo staccarci 
senza averli resi a chi ce li ha dati.
Sono quelli che han fatto con noi i cambi, i riposi, la ritirata, la grande avanzata. [...]
Nell’aria della battaglia tanti altri canti se ne sono andati; ma questi han resistito alla 
tremenda sincerità della trincea.
Ci	dicevano:	canta	che	ti	passa	la	fame,	la	fiacca,	la	paura	e	diventi	il	fratello	soldato	che	
vince	la	guerra	perché	non	misura	il	sacrificio.

Sono una trentina di testi (trentadue, per l’esattezza): canzoni popolari, tra-
dizionali, militaresche, guerriere; canti della nostalgia per i luoghi natali, per 
l’innamorato partito per il fronte o per l’innamorata rimasta a casa.

Pur nell’esaltazione patriottica che domina le canzoni più strettamente le-
gate all’esperienza della Grande Guerra, è talvolta possibile trovare tra i versi 
qualche	riferimento	alle	carneficine	che	contrassegnarono	le	battaglie	sul	fron-

(6) Raccolte di canti, destinati al fronte interno, a chi era rimasto a casa, videro la luce già 
all’indomani dell’ingresso in guerra dell’Italia, come per esempio, I Canti della Patria. Raccolta 
di inni e canzoni patriottiche,	«Collezione	di	pubblicazioni	patriottiche»,	n.	1,	Officina	d’Arti	
grafiche	G.	 Chiappini,	 Livorno	 1915,	 che	 presentava	 una	 rassegna	 di	 canzoni	 patriottiche	 e	
risorgimentali.
(7) «L’Astico. Giornale delle trincee» era destinato alla Nona Divisione e alla Prima Armata. La 
redazione era collocata a Piovene, in provincia di Vicenza, nella Val d’Astico. Piero Jahier si 
firmava	Barba Piero; vi collaborarono, tra gli altri, Giuseppe Lombardo Radice, che adottò lo 
pseudonimo di Filosofo Grigio-ferro ed Emilio Cecchi, che usò lo pseudonimo di Capitano Batti-
stella. Ne furono pubblicati 39 numeri, usciti dal 14 febbraio al 10 novembre del 1918.
(8) Canti di soldati, raccolti da Piero Jahier tenente degli alpini, armonizzati da Vittorio Gui te-
nente del genio, pubblicati dalla sezione «P» della I Armata, Trento 1919.
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Canti di soldati, raccolti da Piero Jahier tenente degli alpini,
armonizzati da Vittorio Gui tenente del genio,

pubblicati dalla sezione «P» della I Armata, Trento 1919
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te orientale. Come nel caso della canzone Monte Rosso e Monte Nero, dove si 
legge di un colonnello «che piangeva / a veder tanto macello»:

Monte Rosso e Monte Nero / traditor della vita mia / ho lasciato la casa mia per venirti 
a conquistà.
Per le vette da conquistare / abbiam perduto tanti compagni / tutti giovani sui vent’anni 
/ la sua vita non torna più.

Del resto gli avvenimenti evocati dalla canzone, gli assalti al Monte Nero 
e al Monte Rosso, si collocano entro la cosiddetta seconda battaglia dell’I-
sonzo, che si consumò tra il 18 luglio e il 3 agosto del 1915, «il primo bagno 
di sangue su larga scala di questo fronte», in cui persero la vita 42mila soldati 
italiani(9).

Ma era poi davvero questo o solo questo il repertorio canoro di soldati che 
stavano affrontando un’esperienza così dura e che avrebbe lasciato un segno 
indelebile e profondo nelle loro coscienze?

Un testimone d’eccezione ci ha lasciato una breve ma interessante anno-
tazione sui canti che i soldati italiani intonavano in trincea nei momenti di 
pausa.

Benito	Mussolini,	classe	1883,	fu	chiamato	alle	armi	il	31	agosto	del	1915.	
Tredici giorni dopo fu spedito al fronte in un reggimento di bersaglieri. Arruo-
lato come soldato semplice, fu poi promosso caporale e giunse al grado di 
caporal maggiore. Mentre era al fronte, tenne un diario, che fu pubblicato sul 
suo stesso giornale, «Il Popolo d’Italia», dal dicembre 1915 al febbraio 1917. 
Qui, alla data del 14 ottobre 1915, si legge:

[...] Gli austriaci tacciono. Allegra, per noi. Passano tre feriti, di cui uno solo relativamen-
te grave, perché ha una gamba spezzata. In fondo valle, il 280 ha fatto qualche vittima. Ci 
sono alcuni morti, fantaccini e bersaglieri, del “posti di collegamenti”. Serata di calma. 
Qua e là si levano voci che cantano. Ma non sono canzoni del repertorio patriottico. 
Sono	del	 repertorio	 soldatesco	e	popolare.	Bisogna	distinguere.	 Salvo	una	che	ha	un	
ritornello che dice:

Trento e Trieste / Ti renderò
le altre canzoni sono ben lontane dagli avvenimenti attuali. L’immortale Violetta tiene 
ancora il primo posto.

E la Violetta / La va, la va...
Alcuni, che devono essere reduci dalla Libia, cantano invece:
Da Tripoli a Gargaresch / Si marcia in ferrovia...
E non manca la canzonetta scollacciata, anzi oscena:

(9) M. thompson, La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italiano 1915-1919, Il Saggiatore, 
Milano 2014, p. 125.
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All’osteria del numero uno... / ............................................... / Dammela ben, biondina 
/ Dammela ben, biondaaa...
Il soldato è allegro, particolarmente quando non piove. E anche quando piove, accetta la 
bagnatura	con	molta	filosofia(10).

Insomma, leggendo queste pagine, par di capire che le canzoni dei sol-
dati raramente si riferivano al momento che stavano vivendo. E, accanto a 
quelle del tradizionale repertorio militare, non mancavano quelle volgari 
e oscene.

Questa testimonianza trova conferma in un altro documento dello stesso 
periodo, redatto da un altro testimone d’eccezione: padre Agostino Gemelli.

Edoardo Gemelli (così si chiamava prima di prendere i voti) era nato a Mi-
lano nel 1878 da una famiglia borghese e di tradizione anticlericale. Fu in 
gioventù socialista e fu allievo di Camillo Golgi, ordinario di patologia gene-
rale e premio Nobel per la medicina nel 1906. Laureatosi in medicina a Pavia, 
scoprì poco dopo la vocazione religiosa entrando in un convento francescano 
(tale	scelta,	compiuta	alla	fine	del	1903,	assurse	alle	cronache	giornalistiche,	
suscitando polemici interventi). Avendo dovuto abbandonare la professione 
medica, incompatibile, secondo il diritto canonico, con la sua funzione re-
ligiosa, rivolse i suoi interessi verso la psicologia sperimentale. Sin dal 1914 
aveva chiesto, nel caso in cui fosse scoppiata la guerra, di essere arruolato. E 
quando la guerra scoppiò, fu chiamato alle armi in qualità di capitano medico 
e destinato al Comando supremo. In questa veste si applicò allo studio della 
psicologia del soldato e l’esito delle sue ricerche fu raccolto nel volume Il no-
stro soldato. Saggi di psicologia militare, pubblicato nel 1917(11). Tutto l’ottavo 
capitolo di quest’opera è dedicato ai Canti del nostro soldato. Si tratta forse 
dell’unico	(sicuramente	il	primo)	tentativo	di	studio	scientifico	scritto	sull’argo-
mento. Il canto, sembra di poter ricavare dalle pagine di Gemelli, rivestiva per 
i soldati un ruolo quasi terapeutico:

Il nostro soldato canta di frequente e volentieri. Nelle lunghe ore di attesa, che nella 
vita della guerra attuale sono così lunghe e frequenti, egli canta; è per lui un bisogno, 
il mezzo con il quale manifesta i suoi sentimenti; e contro questo bisogno non sono 
soverchiamente	efficaci	nemmeno	le	proibizioni.	Mi	osservava	un	ufficiale,	che,	anche	
quando si raccomanda ai soldati di starsene zitti, c’è sempre qualcuno che, senza alcuna 
malizia o malvolere, canticchia; interrogato, perché ha violato l’ordine, risponde, e gli si 
può prestare fede, di averlo fatto senza avvedersene. Mentre i pensieri scorrono in lui, e

(10)	B.	mussoLini, Il mio diario di guerra (1915-1917), in Opera omnia, a cura di E. e D. susmeL, 
vol. 34, La Fenice, Firenze 1961, pp. 29-30.
(11) A. gemeLLi, Il nostro soldato. Saggi di psicologia militare, con prefazione del padre Giovanni 
Semeria cappellano del Comando supremo, F.lli Treves, Milano 1917.
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rievoca affetti e dolori e gioie, spontaneamente esprime l’interno sentimento con il canto, 
e, se uno intona una strofa, altri gli fanno eco; così si improvvisano i cori. Questo avviene 
soprattutto durante i lavori, durante le marce, a romperne la monotonia, a rinfrancare le 
forze con il ritmo o con la gaiezza di una strofa musicale(12).

Il canto, scrive ancora Agostino Gemelli, contribuiva a mantenere alto il livello 
morale del soldato. Infatti, accanto ad alcune (poche) canzoni con un contenuto o 
anche solo un cenno patriottico e guerriero, nella stragrande maggioranza dei casi 
venivano intonate canzoni prive di ogni riferimento militare e pertanto non funzio-
nali	alla	stimolazione	di	uno	spirito	combattivo:	«la	loro	efficacia	è	tutta	indiretta,	
in quanto la celia bonaria o la gaiezza di una strofa fanno dimenticare il dolore di 
una	situazione	difficile».	Il	repertorio	più	diffuso	riflette	la	composizione	geografi-
ca dell’esercito italiano, frutto di un amalgama recente. Ognuno intona i canti del 
proprio paese di origine, che rievocano i luoghi natii e i momenti lieti ivi trascorsi:

Così avviene talora che improvvisamente si levano nelle valli remote del nostro fronte e 
si intrecciano nell’aria o si rinforzano in cori improvvisati, stornelli toscani, meste nenie 
siciliane, monotoni canti lombardi che si fondono in una dolcissima armonia. Ogni sol-
dato ne impara di nuovi; così se ne diffonde la coscienza e l’uso.

Accanto a questi canti popolari, vi sono certamente i cosiddetti canti mi-
litari, nati sui luoghi di combattimento, spesso frutto di creazioni anonime e 
trasmessi da soldato a soldato. Anche in questo caso, il ventaglio dei contenuti 
è	abbastanza	prevedibile	e	riflette	le	pur	brevi	annotazioni	del	fante	Mussolini:

La	più	grande	parte	dei	canti	militari	riflette	la	vita	di	disagio	e	di	patimenti	che	i	soldati	
conducono; non mancano i versi che non si possono ripetere o per scurrilità o perché 
mordaci o terribilmente ironici. Raramente, però, un canto è totalmente sconcio; spesso 
si riferisce ad avventure d’amore ed assume tinte patetiche; è facile il passaggio da una 
strofa	seria,	patriottica	o	tragica,	ad	un	verso	comico,	ed	una	celia;	solo	raramente	riflet-
tono un animo scettico. [...]
Come ho detto, bisogna riconoscere che la canzone militare raramente è patriottica, 
mentre di frequente è nostalgica, parla di un villaggio, di un campanile. Una tinta di 
ironia, di scherzo, caratterizza la più parte delle canzoni; ma non manca la nota triste.

L’interessante analisi condotta da Agostino Gemelli trova a sua volta confer-
ma in uno dei racconti che, nato dall’esperienza diretta di quella guerra, ebbe 
una solida e prolungata fortuna: ci riferiamo al testo di Paolo Monelli, Le scarpe
al sole. Cronaca di gaie e di tristi avventure d’alpini, di muli e di vino, pubbli-
cato per la prima volta nel 1921 ed in seguito più volte ristampato in Italia e 
all’estero	(ne	fu	ricavato	anche	un	film	nel	1935	per	la	regia	di	Marc	Elter).

(12) Ivi, p. 191.
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Sangue italiano: inno di guerra, musica
di Carlo Pieracci; versi di Mario Coppini, 

Mignani, Firenze 1915

Va’ fuori d’Italia!: inno di guerra, parole
di	V.	Gazzarrini,	musica	di	Giovanni	Battista	
Frosali, Saporetti e Cappelli, Firenze 1915

La marcia degli interventisti, musica
del Maestro Marino Marini, Guttieres Pegna,

Milano 1915

Alla Patria. Inno popolare per canto e grande 
orchestra,	versi	di	G.	Bertacchi,	musica

di R. Zandonai, G. Ricordi & C., Milano 1916



Terra e gente

146

Paolo Monelli (1891-1984), giornalista, scrittore e grande appassionato di 
montagna,	 si	 arruolò	 volontario	 nel	 1915.	 Fu	 destinato	 al	 Battaglione	 «Val	
Cismon» del 7° Reggimento Alpini, combatté in Valsugana, prese parte alla 
battaglia dell’Ortigara e ai disperati tentativi di respingere l’offensiva nemica 
che culminò nella disfatta di Caporetto e nella sua personale prigionia. Pluri-
decorato, dopo la guerra raccolse i ricordi di quella esperienza in questo suo 
libro, che si presenta come un diario scandito in tre parti e che copre un arco 
cronologico che va dal 1915 al 1918, dalla partenza per il fronte alla notizia 
dell’armistizio. Com’è frequente in una scrittura diaristica, diversi sono i regi-
stri stilistici e non manca la frequente rievocazione dei canti che scandivano 
i momenti più diversi della vita dei soldati: le marce ritmate dal battere degli 
scarponi chiodati sul ghiaccio, le lunghe pause in trincea in attesa del prossimo 
combattimento, il riposo in baracca prima di scivolare lentamente nel sonno, 
il ricordo dei commilitoni caduti, il lavoro in quota per realizzare strade e 
passaggi, la prigionia. Solo in un caso, tra i tanti citati, il canto evoca uno dei 
momenti più duri, dolorosi e terribili di quella avventura. Si tratta di quella 
canzone del Monte Nero, che abbiamo già incontrato nella raccolta di Jahier:

Gli alpini del Val Dora venuti di rinforzo con la sezione mitraglia cantano la canzone 
del Montenero. Chi ha inventato le parole rozze, chi ha trovato il ritmo doloroso? È la 
più bella canzone militare nata dalla guerra, destinata a diventare leggenda, ad essere 
cantata sempre, quando saranno reclute i nipoti di questi ragazzi – quelli che faranno a 
tempo ad andare a casa e sposarsi con l’amorosa. E c’è dentro tutto lo scontroso spirito 
di corpo del soldato di montagna, ruvido e ubbidiente, che accetta la guerra come un 
castigo giusto ed inevitabile. [...]
Deve essere stata composta la sera stessa dopo la battaglia – sotto un cielo povero come 
oggi, dopo che il sergente ha cancellato dal ruolino i nomi dei morti ed ha fatto portare 
i loro zaini nel magazzino. [...]
Ecco, una sera come questa, una canzone come questa – si vorrebbe ritornare bambini e 
rannicchiarsi conto il grembo della mamma per non sentire il temporale che brontola che 
lampeggia che scuote la montagna – angoscioso nelle sue pause come nelle sue furie(13).

In modo analogo, il canto è documentato nel volume di Emilio Lussu, Un 
anno sull’Altipiano, scritto nel 1936 e pubblicato per la prima volta in Francia 
due anni dopo.

Il capo-coro intonava:
«Quel	mazzolin	di	fiori…»
Il coro della compagnia rispondeva:
«Che vien dalla montagna…»
E il canto animava i soldati, affaticati(14).

(13) P. moneLLi, Le scarpe al sole. Cronaca di gaie e di tristi avventure d’alpini, di muli e di vino, 
Mondadori, Milano 1971, pp. 140-141.
(14) E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2005, p. 19.
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Nella vicenda narrata da Lussu, e che si riferisce ad un periodo compreso 
tra il giugno del 1916 ed il luglio del 1917, il canto accompagna i soldati 
durante la marcia. Anche qui, accanto alle canzoni più popolari e note, non 
mancava chi cantasse «nenie del suo villaggio»(15). Né l’autore omette di do-
cumentare come il canto fosse anche espressione di spensieratezza nei rari 
momenti d’ozio:

Nei pomeriggi rossi e tiepidi di quel maggio unico, tutta la compagnia risuonò di stornelli 
e canti popolari. E le voci, non più gravi, dei soldati, s’accordavano con i canti delle 
donne in festa(16).

Talvolta, tuttavia, il canto poteva annunciare l’assalto nemico ed assumere 
così un tono di stupore misto a sgomento:

[Gli austriaci] avanzavano, cantando un inno di guerra, di cui a noi non arrivava che la 
risonanza del coro incomprensibile(17).

Al contrario, la Grande Guerra ha fatto registrare anche episodi in cui il canto 
ha unito i soldati che si fronteggiavano in opposte trincee. È noto quello che cat-
turò l’attenzione della stampa dell’epoca e che si consumò nella notte del primo 
Natale di guerra. Nelle Fiandre, un soldato tedesco intonò Stille Nacht, heilige 
Nacht. Lentamente, la canzone che annuncia la nascita di Gesù si diffuse per le 
trincee. Terminata l’esecuzione, dalle postazioni degli inglesi, distanti un centi-
naio di metri, proruppe un applauso. I tedeschi risposero indirizzando ai nemici 
gli auguri ed esponendo, sui parapetti, delle candele accese. Spontaneamente, 
per quella notte, i soldati degli eserciti in guerra decisero di non aprire il fuoco(18).

L’episodio fu subito ripreso dai giornali. Il 27 dicembre del 1914, un servi-
zio	speciale	del	quotidiano	torinese	«La	Stampa»,	firmato	da	Marcello	Prati,	
ne diede notizia, riportando quanto riferito al giornalista italiano dal collega 
del «Times»:

Colà i soldati britannici celebrarono il Natale con cordiale entusiasmo. Appena apparve 
l’alba del giorno sano, alti canti religiosi si levarono sull’immenso campo di battaglia, 
sul quale a quando a quando scoppiarono gli shrapnels. Assai spesso, ai canti dei soldati 
britannici rispondevano i canti dei tedeschi dalle loro trincee. E più di una volta, assicura

(15) Ivi, p. 23.
(16) Ivi, p. 192.
(17) Ivi, p. 44.
(18) La vicenda è stata riscostruita da M. Jürgs, La piccola pace nella Grande guerra. Fronte 
occidentale 1914: un Natale senza armi, Il Saggiatore, Milano 2005 [1a ed. or. 2003]. A questo 
episodio	si	è	ispirato	anche	il	film	di	Christian	Carion,	Joyeux Noël, Francia 2005.
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il corrispondente, i due canti parvero sincroni, modulati nella stessa cadenza, benché i 
sentimenti	ed	i	cuori	fossero	ben	discordi	e	diversi.	Ma	infine	la	guerra	ricominciò	a	far	
sentire la sua voce fremente. Le fucilate cominciarono a crepitare e bisognò rispondere(19).

Episodi analoghi si ripeterono anche negli anni successivi. Non sempre con 
esiti positivi. Sappiamo, ad esempio, che la notte tra il 24 ed il 25 dicembre 
del 1916, fra i soldati italiani ed austriaci appostati nelle trincee fronteggian-
tesi sul monte Zebio, ebbe luogo qualche scambio di auguri e di saluti. A un 
certo	punto	gli	austriaci	esposero	un	cartellone	con	la	scritta	«Buon	Natale»	
in lingua tedesca e un caporale italiano, originario della provincia di Arezzo, 
rispose ringraziando e ricambiando gli auguri. Per questa azione, il 14 febbraio 
dell’anno successivo, il Tribunale militare di guerra del XX corpo d’armata lo 
condannò	ad	un	anno	di	reclusione	per	rifiuto	d’obbedienza	e	conversazione	
col nemico(20).

(19) M. prati, Lotta di aeroplani nel cielo d’Inghilterra. Il canto dalle trincee, «La Stampa», 27 
dicembre 1914, p. 2.
(20) La sentenza è riportata in E. forceLLa, A. monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della 
Prima guerra mondiale,	Laterza,	Bari	1968,	p.	130.

Inno a Trento e Trieste,	parole	di	V.	Bonanni,	
musica di G. Albanese, R. Maurri,

Firenze 1915

Locandina	del	film	francese
diretto da Christian Carion (2005),

dedicato all’episodio della cosiddetta
“tregua di Natale” del dicembre 1914
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Ma	dove	sono	andati	a	finire	quei	canti	che	parlavano	di	dolore	e	sofferenza	
ascoltati	da	Agostino	Gemelli?	Che	fine	hanno	fatto	le	canzoni	che	avevano	
per oggetto i disagi e i patimenti del soldato? E perché della loro memoria si 
sono perse quasi del tutto le tracce?

Può aiutarci, forse, a capire cosa sia successo, un episodio accaduto a Spo-
leto il 21 giugno del 1964 in occasione del Festival dei Due Mondi. A cin-
quant’anni di distanza dall’inizio della Grande Guerra.

In quella data, presso il Teatro «Caio Melisso» della cittadina umbra, andò in 
scena lo spettacolo Bella ciao, del Nuovo Canzoniere italiano, curato da Rober-
to	Leydi	e	Filippo	Crivelli,	che	ripercorreva	la	storia	d’Italia	dalla	fine	dell’Otto-
cento alla Resistenza attraverso le canzoni popolari. Nel momento dedicato alla 
Grande Guerra, durante il secondo tempo, il cantautore e musicologo Michele 
L. Straniero salì sul palco ed intonò i versi di O Gorizia tu sia maledetta. Si tratta 
di un canto che aveva avuto grande diffusione nel corso della guerra, al fronte 
come in tutta l’Italia settentrionale, e che, come tutte le forme musicali popo-
lari,	era	conosciuto	in	diverse	varianti.	Benché	il	suo	tema,	probabilmente,	già	
circolasse prima della battaglia di Gorizia, avvenuta nel corso della sesta batta-
glia dell’Isonzo nell’agosto del 1916, il testo che conosciamo rimanda esplici-
tamente agli eventi che si conclusero con la conquista della città istriana e che 
costarono	la	vita	a	circa	50mila	soldati	italiani,	1.760	ufficiali,	40mila	soldati	
austro-ungarici	 e	860	 loro	ufficiali(21). Inizialmente la canzone doveva essere 
interpretata da Sandra Mantovani, ma all’ultimo momento la cantante fu sosti-
tuita appunto da Michele Straniero, che conosceva una versione differente del 
testo.	Quando	intonò	la	strofa	in	cui	si	diceva:	«Traditori	signori	ufficiali	/	che	
la guerra l’avete voluta, / scannatori di carne venduta / e rovina della gioventù», 
nella platea del teatro si scatenò un putiferio. Qualcuno, dalla sala, gridò: «Io mi 
vanto	di	essere	un	ufficiale!»;	qualcun	altro	rispose:	«Fuori	i	fascisti!».	Tra	urla,	
fischi	e	applausi,	lo	spettacolo	si	concluse	con	l’arrivo	sul	palcoscenico	di	due	
agenti di Pubblica sicurezza, che chiesero le generalità a Michele Straniero an-
nunciandogli una denuncia. Il giorno successivo, dopo una notte di estenuanti 
riunioni, il direttore del festival, Giancarlo Menotti, d’intesa con gli altri organiz-
zatori, decise di togliere la canzone su Gorizia dallo spettacolo per consentire 
che questo potesse essere replicato come da programma. Michele Straniero fu 
denunciato all’autorità giudiziaria per vilipendio contro le forze armate italiane 
dal commissario capo di Pubblica sicurezza e dal comandante della compagnia 
dei carabinieri di Spoleto(22). La canzone godette di una rinnovata popolarità.

(21) Per il testo integrale e la storia di questa canzone, A. VirgiLio saVona, M. L. straniero, Canti 
della Grande guerra, Garzanti, Milano 1981, 1° vol., pp. 208-213.
(22) Per la cronaca di questi avvenimenti, ci siamo rifatti a: Leoncarlo Settimelli, «Bella	ciao»	
spettacolo vigoroso e avvincente, «L’Unità», 22 giugno 1964; a.c., Un cantante di Spoleto de-
nunciato per vilipendio, «La Stampa», 23 giugno 1964.
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Bisogna	dire	che	anche	 senza	 la	 strofa	che	aveva	 scatenato	 la	protesta	e	
l’indignazione degli uomini in divisa, il testo non era certo tenero con il mondo 
degli	ufficiali	né	vi	si	trova	traccia	di	tutta	quella	retorica	militaresca,	guerriera	
e patriottica che a quel mondo tanto piaceva. Ai militari graduati, infatti, si ri-
volge la voce narrante, quando dice: «Voi chiamate il campo d’onore / questa 
terra	di	là	dei	confini;	/	qui	si	muore	gridando:	“Assassini!”	/	Maledetti	sarete	
un dì».

Ma canzoni come Gorizia (o come La tradotta che parte da Novara, in cui 
si celebra la guerra come «cimitero della gioventù» e viene rappresentata la 
tragedia dei mutilati e degli invalidi)(23) non hanno trovato posto nella narra-
zione	pubblica	di	quell’evento.	Affidate	alla	trasmissione	orale,	sono	arrivate	a	
noi per percorsi sotterranei e spesso contorti. In nome del sangue versato, sono 
state	escluse	dalla	memoria	ufficiale	come	sacrileghe	o	offensive.	Al	ricordo	
di un’esperienza dolorosa e drammatica, di cui pure queste sono importanti 
testimonianze, è stato preferito il mito, costruito con intenti propagandistici e 
funzionale	alle	letture	ufficiali	della	Grande	Guerra	che	storicamente	si	sono	
succedute nelle diverse stagioni della nostra storia nazionale. La guerra, in 
Italia come in tutta Europa, fu soprattutto «un evento biologico»: intere gene-
razioni erano state falcidiate e gran parte della giovane popolazione maschile 
non avrebbe fatto ritorno a casa(24). Nella necessità di elaborare adeguatamente 
perdite	di	tali	dimensioni,	i	paesi	sconfitti	come	pure	quelli	vincitori	si	impe-
gnarono, negli anni immediatamente successivi, nel tentativo di dotare di un 
senso	e	di	un	valore	positivo	il	conflitto	appena	concluso.	Fu	necessario	defini-
re nuovi codici simbolici, nuove forme di comunicazione, monumentalizzare 
il	sacrificio,	edificare	appositi	 luoghi	di	culto,	esibire	 i	nuovi	santi	e	 i	nuovi	
martiri (si pensi, ad esempio, alle celebrazioni del «milite ignoto», istituite in 
Francia,	in	Gran	Bretagna	ed	in	Italia,	o	all’edificazione	dei	cimiteri	di	guerra,	
come nel caso del nostro Sacrario militare di Redipuglia)(25).

La sacralizzazione della guerra combattuta, inserita coerentemente nel qua-
dro di una precisa pedagogia nazionale, non poteva lasciare spazio a senti-
menti	pacifisti	o	di	condanna	per	un	indistinto	massacro.	Ed	anche	in	Italia,	i	
«morti»	furono	sostituiti	con	i	«caduti»,	la	«perdita»	con	il	«sacrificio».	Gorizia 
dovette cedere il posto alla Leggenda del Piave.

(23) Cfr. A. V. saVona, M. L. straniero, Canti della Grande guerra, cit., 2° vol., pp. 602 sgg.
(24) A. giBeLLi, La Grande guerra degli italiani 1915-1918, Rizzoli, Milano 2007 [1a ed. 1998], p. 336.
(25) G. L. mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti,	Laterza,	Roma-Bari	1990,	p.	7.
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Barbara Pezzoni

L’influenza “spagnola” del 1918-1919: 
una tragedia per l’intera umanità
La pandemia nel mondo, in Italia, nel Verbano

C
ompie	un	secolo	la	più	terribile	delle	pandemie	di	influenza	che	popo-
larmente	chiamiamo	“spagnola”;	essa	fece	la	sua	comparsa	tra	il	1918	e	
il	1919	provocando,	secondo	alcuni	autori,	cinquanta	milioni	di	morti	

dopo	avere	contagiato	circa	un	miliardo	di	persone	in	tutto	il	mondo.	In	Euro-
pa,	e	in	particolare	in	Italia,	a	rendere	il	virus	più	terrificante	fu	l’impatto	che	
ebbe	sulle	popolazioni	prostrate	dalle	fasi	finali	della	Grande	Guerra(1).

All’epoca	non	si	conosceva	la	causa	di	quell’ammalarsi	e	solo	in	anni	re-
centi	si	è	giunti	ad	identificare	l’agente	virale	responsabile	di	 tale	patologia,	
identificato	con	la	sigla	A/H1N1.

I	primi	casi	registrati	durante	la	primavera	del	1918	si	presentavano	come	
una	 semplice	 influenza	 della	 durata	 di	 circa	 tre	 giorni.	 Inizialmente	 alcuni	
focolai	furono	individuati	in	Spagna.	Le	testate	giornalistiche	che	ne	parlarono	
per	prime	furono	quelle	spagnole,	essendo	la	Spagna	uno	dei	pochi	Paesi	non	
coinvolti	nel	conflitto	mondiale:	sui	giornali	circolavano	notizie	allarmanti	e	
crude	sull’epidemia	influenzale,	definita	dall’agenzia	di	stampa	ufficiale	come	
una	«strana	 forma	di	malattia	 a	carattere	epidemico»(2).	 La	 stampa	europea,	
invece,	non	poteva	permettersi	di	allarmare	la	propria	popolazione	in	un	mo-
mento	in	cui	si	era	alle	prese	con	una	guerra	sanguinosa,	privando	così	gli	sto-
rici	di	una	delle	più	immediate	fonti	di	indagine;	in	nessuna	Nazione	bellige-
rante	venivano	riferite	informazioni	riguardanti	l’avvento	e	lo	sviluppo	di	tale	
influenza.	Si	incominciò	erroneamente	a	pensare	che	questa	provenisse	dalla	
Penisola	Iberica	e	da	qui	la	denominazione	comune	di	influenza	“spagnola”(3).

(1)	G.	Cavina,	L’influenza	epidemica	attraverso	i	secoli,	Edizioni	Pozzi,	Roma	1959,	pp.	203-218.
(2)	R.	Collier,	La	malattia	che	atterrì	il	mondo,	U.	Mursia	editore,	Milano	1980,	p.	10.
(3)	La	Spagnola	assunse	altre	denominazioni:	Febbre	delle	Fiandre	in	Inghilterra,	Fièvre	de	Parme	
in	Francia,	Malattia	bolscevica	in	Polonia,	Febbre	di	Singapore	in	Malesia,	Febbre	di	Bombay	a	
Ceylon.	
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In	realtà	oggi	si	concorda	sul	fatto	che	i	primi	focolai	segnalati	ufficialmente	
si	svilupparono	negli	Stati	Uniti:	a	marzo	un	grande	focolaio	si	ebbe	in	un	cam-
po	di	addestramento	militare	in	Kansas.	All’inizio	di	aprile	si	cominciarono	a	
segnalare	casi	in	Francia;	a	maggio	la	malattia	si	propagò	in	Germania,	in	Ita-
lia,	in	Inghilterra,	in	Scandinavia,	in	Polonia	e	da	lì	in	Russia;	a	giugno	raggiuse	
la	Cina,	l’India,	il	Giappone	e	l’Australia.	La	“prima	fase”	di	morbilità	costrinse	
decine	di	migliaia	di	soldati	al	riposo	forzato;	lo	stesso	valse	per	i	cittadini	non	
militarizzati.	La	maggiore	virulenza	(“seconda	fase”	della	pandemia)	si	espli-
cò	nella	seconda	metà	dell’estate	ed	in	autunno,	per	proseguire	in	una	“terza	
fase”	 nell’inverno	del	 1919;	 da	 semplice	 influenza	 (con	 tosse,	 febbre,	 algie	
muscolari)	essa	si	aggravò	con	gravi	complicanze	polmonari.	Mentre	nella	fase	
primaverile	non	era	obbligatoria	la	denuncia	dei	casi	di	malattia,	con	questa	
seconda	fase	le	autorità	sanitarie	imposero	l’obbligo	di	denuncia	potendo	così	
avere	un	quadro	della	situazione	dell’andamento	della	patologia	più	chiaro.	

Questa	 influenza	colpiva	prevalentemente	 soggetti	 tra	 i	20	e	 i	40	anni(4);	
osservando	le	diverse	ondate	epidemiche	influenzali	nella	storia,	le	vittime	di	
questa	 fascia	di	età	da	bambini	non	erano	entrati	probabilmente	in	contatto	
con	un	virus	simile,	non	producendo	così	anticorpi	in	grado	di	contrastare	la	
malattia.

La	Spagnola	 fu	una	 tragedia	biologica	per	 l’intera	umanità:	colpì	 il	mon-
do	intero,	scomparendo	circa	due	anni	dopo	la	sua	comparsa	per	mutazione	
virale.	 I	medici	si	 trovarono	impotenti	di	 fronte	agli	ammalati	non	avendo	a	
loro	disposizione	un	bagaglio	farmaceutico	in	grado	di	contrastare	soprattutto	
le	 sovra-infezioni	batteriche.	 I	 farmaci	utilizzati	 furono	 i	più	disparati	 senza	
purtroppo	trovarne	giovamento;	fu	consigliata	a	tutti,	per	prevenire	il	contagio,	
l’uso	della	mascherina.	Richard	Collier	ci	testimonia	che:

Era	stato	ordinato	che	 tutti	gli	 impiegati	che	venivano	a	contatto	col	pubblico	–	nelle	
banche,	nelle	tavole	calde,	nelle	pasticcierie,	negli	ascensori,	nei	negozi	di	barbiere	–	
dovevano	indossare	una	mascherina	impregnata	di	speciali	sostanze	medicinali	durante	
le	ore	di	lavoro,	uniformandosi	a	quanto	faceva	il	personale	ospedaliero(5).

Non	mancavano	coloro	che	andavano	diffondendo	i	rimedi	più	curiosi:

Ciarlatani	e	guaritori	avevano	 il	 loro	momento	di	gloria.	Le	 loro	“cure”	andavano	dai	
ciottoli	sacri	provenienti	da	un	tempio	di	Kioshu,	in	Giappone	[…],	all’acqua	di	fiume	
in	bottiglia,	appena	colorata	di	rosso	dal	fango	di	Ipoh,	in	Malesia,	ai	camici	chirurgici

(4)	G.	Mortara,	La	salute	pubblica	in	Italia	durante	e	dopo	la	guerra,	G.	Laterza	&	figli,	Bari	1925,	
p.	162.	
(5)	R.	Collier,	La	malattia	che	atterrì	il	mondo,	cit.,	pp.	180-183.	
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Andamento	della	pandemia	influenzale	in	America	e	in	Europa	negli	anni	1918-1919.
Si	possono	notare	le	tre	“fasi”	o	“ondate”	tipiche	della	Spagnola.
(Otis	Historical	Archives,	National	Museum	of	Health	and	Medicine	Collection)

Un’infermiera	con	mascherina	intenta	a	curare	un	malato	di	Spagnola
al	Walter	Reed	Hospital	di	Washington.

(National	Geographic	Italia,	D.	Vergano,	Risolto	il	mistero	della	“spagnola”?,	30	aprile	2014)
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Poliziotti	di	Seattle	con	mascherine	impregnate	di	sostanze	medicamentose.
(R.	Collier,	La	malattia	che	atterrì	il	mondo,	1974)

L’uso	di	mascherina	era	obbligatoria	come	metodo	precauzionale	in	ogni	attività.
(«Il	Gazzettino»,	3	gennaio	2018)
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che,	quasi	per	magia,	risucchiavano	la	malattia	dal	corpo	a	Nykoping,	in	Svezia.	Delle	
teste	matte,	 nel	North	 Carolina,	 sostenevano	 che	 era	 bene	 cospargere	 l’interno	 delle	
scarpe	di	zolfo,	o	legarsi	alle	caviglie	delle	fette	di	cetriolo,	e	infilarsi	in	ciascuna	tasca	
una patata(6). 

Le	improbabili	eziologie	ci	vengono	riportate	così:

L’astrologo	Albert	F.	Porta	invitò	calorosamente	il	capo	dei	servizi	di	Pubblica	Sanità	Blue	
a	considerare	che	il	vero	colpevole	era	il	pianeta	Giove	[…].	Alcuni	astrologi	di	Lagos	
(Africa	Occidentale)	notarono	che	da	due	anni	 il	segno	zodiacale	del	Leone	era	stato	
occupato	da	due	pianeti	“malefici”	[…].	I	sapientoni	a	Quebec	davano	la	colpa	all’estate	
fredda	e	piovosa	[…]	seguita	da	un	settembre	anormalmente	caldo;	in	Europa,	invece,	la	
colpa	era	dell’estate	calda	e	secca(7). 

Nonostante	la	Spagnola	fu	una	delle	pandemie	più	gravi	della	storia,	in	let-
teratura	e	nell’arte	l’influenza	trova	difficilmente	posto,	come	è	anche	vero	che	
nessuno	si	è	impegnato	prima	di	R.	Collier	con	il	suo	libro	La	malattia	che	atter-
rì	il	mondo	del	1974	nel	raccontare	questa	tragedia;	basandosi	su	testimonian-
ze	provenienti	da	tutto	il	mondo,	egli	ricostruisce	con	dovizia	di	particolari	le	
diverse	fasi	della	più	grave	influenza	che	colpì	il	genere	umano.	Nel	mondo	
dell’arte	solamente	Edvard	Munch,	pittore	norvegese,	volle	lasciarci	il	suo	“Au-
toritratto	dopo	l’influenza	spagnola”	del	1919	ritraendosi	con	il	volto	scavato	
e	lo	sguardo	perso	nel	vuoto.	Solo	negli	ultimi	anni	in	letteratura	diversi	autori	
hanno	riscoperto	la	Spagnola	come	tema	delle	loro	ricerche.	Questo	vuoto	di	
informazioni	fu	forse	voluto	dalla	stessa	popolazione	che	subì	questa	immensa	
tragedia;	le	genti	volevano	solo	che	questa	epidemia	scivolasse	nell’oblio	per	
poter	dimenticare	e	ricominciare	a	vivere.

L’Italia	 fu	una	delle	Nazioni	più	colpite	dall’influenza	“spagnola”	con	un	
tasso	di	mortalità	 secondo	solo	a	quello	 russo(8).	 La	censura	 instaurata	dalla	
guerra	fu	molto	severa	nel	rivelare	la	questione	alla	popolazione.	Fondamen-
tale	per	il	governo	era	sdrammatizzare	quelle	morti	che	sì	erano	molte,	ma	si	
moriva	per	la	Patria,	si	poteva	parlare	di	lutto	collettivo	e	non	privato(9).	

Come	nel	 resto	del	mondo	anche	 in	 Italia	 la	 Spagnola	 si	 presentò	 in	 tre	
ondate	epidemiche,	corrispondendo	le	prime	due	ad	importanti	eventi	guerre-
schi	(a	metà	giugno	l’offensiva	sul	Piave	e	a	fine	ottobre	la	battaglia	di	Vittorio	
Veneto).	La	Spagnola	comparve	nella	nostra	Penisola	a	maggio,	con	pochi	casi	
sporadici	e	poi,	con	piccole	epidemie,	ad	Assisi,	La	Spezia,	Modena,	Piacenza,

(6)	Ivi,	pp.	184-186.
(7)	Ivi,	p.	187.
(8)	Ivi,	p.	155.	
(9)	E.	tognotti,	La	“spagnola”	in	Italia,	Franco	Angeli,	Milano	2015,	pp.	27-28.	
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R.	Collier,	La	malattia	che	atterrì
il	mondo,	U.	Mursia	editore,
Milano	1980.	La	prima	edizione
è	del	1974.	In	copertina	si	trova
una	vignetta	del	quotidiano	“Avanti”
di	Milano	che	paragona
il	“Bacillo	dell’influenza”	a	Napoleone,	
“il	conquistatore	dell’Europa”

Autoritratto	dopo	l’influenza	spagnola,	
Edvard	Munch,	1919,
Galleria	Nazionale,	Oslo
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Verona,	Pisa.	A	giugno	colpì	la	popolazione	di	Torino,	Firenze,	Ravenna,	Bari	
e	Taranto.	Dalle	città	la	malattia	si	trasferì	nelle	province.	A	luglio	si	diffuse	tra	
le	truppe	di	stanza	tra	lo	Stelvio	e	il	lago	di	Garda.	

Diversi	sono	i	rapporti	clinici	nei	quali	si	affermò	di	essere	in	presenza	di	
un’influenza	“fuori	stagione”.	La	Direzione	Generale	di	Sanità	in	un	dispac-
cio	la	definì	una	«forma	generalmente	assai	mite	e	quasi	senza	mortalità,	con	
caratteri	uguali	alle	comuni	epidemie	primaverili	d’influenza»(10).	 Il	Ministro	
Orlando	nell’ottobre	del	1918	firmò	una	circolare,	che	seguì	 la	precedente,	
nella	quale	si	affermava	che:

L’attuale	 forma	epidemica	 altro	non	è	 che	 influenza	 […].	Rileva	 con	 soddisfazione	 il	
contegno	calmo	e	sereno	del	popolo	italiano	nell’ora	presente	[…]	Le	osservazioni	clini-
che	come	le	indagini	di	laboratorio	hanno	escluso	ed	escludono	in	modo	assolutamente	
indubbio	la	origine	esotica	della	malattia(11).	

Venne	chiamata	la	“febbre	dei	tre	giorni”;	l’insorgenza	era	brusca,	con	feb-
bre	alta,	brividi,	dolori	muscolari	e	cefalea.	Questa	prima	fase	primaverile	durò	
circa	due	mesi	e	di	essa	non	è	possibile	avere	una	stima	certa	dei	contagiati	e	
dei	morti	non	essendoci	stato	obbligo	di	denuncia.	

Dal	diario	di	Dino	Giannotti	(1889-1957),	Colonnello	Medico	del	70°	Reg-
gimento	Fanteria,	leggiamo:	

17	luglio	1918.	Amato	è	a	letto	con	40	gradi	di	febbre.	Ritengo	che	si	tratti	di	un	nuovo	
flagello	comparso	da	poco	tra	noi	[…].	Si	tratta	della	cosi	detta	“febbre	spagnola”	[…].	
Da	circa	una	settimana	anche	io	ho	notato	qualche	caso	di	tale	infermità,	che	insorge	
improvvisamente	con	alta	temperatura,	violenti	dolori	muscolari	e	articolari,	e	talvolta	vi	
sono	delle	complicanze	broncopolmonari(12). 
 
Da	fine	luglio	si	ebbero	casi	di	influenza	più	gravi	dei	precedenti;	i	conta-

giati	in	pochi	giorni	morivano	per	complicanze	batteriche	polmonari	o	emorra-
gie	massive	dell’apparato	respiratorio.	Dal	mese	di	agosto	si	accese	una	nuova	
e	più	grave	morbilità	e	mortalità	 tra	 la	popolazione	partendo	dalle	città	del	
Sud	Italia.	Questa	fase	proseguì	aggravandosi	esponenzialmente	con	acme	nel	
mese	 di	 ottobre.	 L’esercito	 non	 ne	 fu	 esente;	 le	 autorità	 sanitarie	militari	 si	
preoccuparono	che	l’influenza	potesse	influire	negativamente	sulle	operazioni

(10)	Ministero	dell’Interno,	Direzione	Generale	di	Sanità,	Istruzioni	popolari	per	la	difesa	contro	
l’influenza,	Roma	1918,	p.	5.
(11)	Ministero	dell’Interno,	Direzione	Generale	della	Sanità	pubblica,	Ufficio	Affari	Generali,	
Epidemia	Influenzale,	Circolare	n.	20300	-	Regno	d’Italia,	Roma	20	ottobre	1918,	pp.	1-3.
(12)	U.	Morozzi	(a	cura	di),	Dino	Giannotti,	un	medico	oltre	il	fronte.	Il	diario	di	Dino	Giannotti,	
ufficiale	medico	prigioniero	degli	austriaci,	1917-1918,	Sarnus,	Firenze	2018,	p.	195.
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Self-portrait	after	the	Spanish	Flu	1919,	Edvard	Munch,	Munch	Museum,	Oslo

Epidemia	influenzale,	Circolare	n.	20300	-	Regno	d’Italia,	Ministero	dell’Interno,
Direzione	generale	della	sanità	pubblica,	Ufficio	Affari	Generali,	Roma	20	ottobre	1918,

Biblioteca	Nazionale	di	Bari
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belliche	per	cui	furono	sospese	sia	le	partenze	per	il	fronte	di	reparti	nei	quali	
erano	presenti	casi	di	malati	 sia	 le	 licenze	per	quelle	zone	dove	 l’influenza	
aveva	ripreso	 il	 suo	decorso.	Dal	22	agosto	1918	 le	autorità	civili	e	militari	
ebbero	l’obbligo	di	denuncia	dei	casi	di	“grippe”	(come	veniva	comunemente	
definita	l’influenza	in	Francia,	Italia	e	Germania).	Dal	diario	di	Giannotti	leg-
giamo	ancora:

9	ottobre	1918.	Da	qualche	giorno	la	spagnola	sta	dilagando	in	modo	impressionante	e	
ci	fa	lavorare	di	continuo	[…].	Dai	giornali	si	apprende	che	tale	epidemia	ormai	infierisce	
su	tutta	l’Europa	[…].
27	ottobre	1918.	[…]	La	spagnola,	che	per	qualche	tempo	decorreva	in	forma	benigna	e	
non	destava	un’eccessiva	preoccupazione,	ora	è	di	una	virulenza	impressionante	per	la	
sua	tossiemia	e	le	complicazioni	bronco-polmonari.	Si	ricorre	anche	ai	salassi	del	buon	
tempo	antico,	ma	inutilmente(13).

Giuseppe	Armocida,	nel	suo	volume	Ispra	e	Barza.	Una	lunga	storia	sul	lago	
Maggiore	 ci	 fornisce	 alcune	 indicazioni	 degli	 effetti	 della	 Spagnola	 in	 quei	
mesi	a	Ispra:	

Negli	ultimi	mesi	di	guerra,	altri	lutti	erano	stati	portati	dalla	grave	pandemia	influenzale,	
la spagnola,	che	si	era	diffusa	in	paese	nel	settembre	del	1918.	In	ottobre	i	tre	quarti	della	
popolazione	ne	ammalarono,	con	sedici	morti	in	due	settimane,	mentre	la	medicina	si	
trovava	sostanzialmente	impotente	di	fronte	a	quella	malattia.	Il	medico	in	quei	travaglia-
ti	momenti	era	Giovanni	Bignami,	venuto	ad	Ispra	nel	gennaio	1915(14).	

La	 stampa	 non	 poteva	 più	 tenere	 nascosti	 questi	 fatti;	 in	 alcune	 testate	
giornalistiche(15)	ritroviamo	accenni	all’epidemia,	ma	sono	soprattutto	i	nume-
rosi	necrologi	di	adolescenti	e	giovani	che	danno	un	quadro	più	chiaro	dell’e-
mergenza.	La	comunità	scientifica	cercava	di	capire	quanto	stava	accadendo,	
ma	non	aveva	né	le	conoscenze	né	la	strumentazione	adatta	a	tale	fine.	Per	
l’intera	Penisola	iniziò	a	dilagare	la	paura	del	contagio.	Le	raccomandazioni	
ai	mezzi	di	informazione	dei	Prefetti	e	dei	Sindaci	furono	quelle	di	rassicurare	
i	cittadini,	di	minimizzare	i	fatti	che	stavano	avvenendo	e	di	propagandare	i	
consigli	di	precauzione	da	loro	emanati.	Il	Sindaco	della	città	di	Milano	il	14	
ottobre	1918	informò	i	cittadini	tramite	manifesti	che:

(13)	U.	Morozzi	(a	cura	di),	Dino	Giannotti,	un	medico	oltre	il	fronte.	Il	diario	di	Dino	Giannotti,	
ufficiale	medico	prigioniero	degli	austriaci,	1917-1918,	cit.,	pp.	236-237,	242.	
(14)	G.	arMoCida,	Ispra	e	Barza.	Una	lunga	storia	sul	lago	Maggiore,	Comune	di	Ispra	2009,	
p.	367.	
(15)	«Gazzetta	di	Parma»,	29	agosto	1918;	«Gazzetta	del	Popolo»,	12	settembre	1918;	«La	Stam-
pa»,	24	settembre	1918.	Per	le	testate	giornalistiche	citate	da	qui	in	avanti	si	faccia	riferimento	a	
E.	tognotti,	La	“spagnola”	in	Italia,	cit.
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La	malattia	che	domina	attualmente	
a	Milano,	come	 in	 tutto	 il	 resto	d’I-
talia	 e	 d’Europa,	 è	 certamente	 l’in-
fluenza.	Lo	dimostrano	in	modo	non	
dubbio i caratteri clinici della malat-
tia,	le	sue	modalità	epidemiologiche,	
e	la	sua	bassa	mortalità	in	confronto	
del	numero	dei	colpiti	da	forme	lievi,	
che	è	grandissimo(16).

Seguono	 una	 serie	 di	 «pre-
cauzioni	 da	 adottarsi	 contro	
l’influenza»:	 si	 doveva	 curare	
l’igiene	 personale(17),	 delle	 pro-
prie	 abitazioni,	 dei	 luoghi	 di	
lavoro	 e	 della	 collettività,	 si	 in-
vitava	 a	 viaggiare	 in	 ferrovia	 il	
meno	possibile,	a	cibarsi	di	cibi	
sani	 senza	 eccedere	 nel	 man-
giare	e	nel	bere,	a	non	assume-
re	medicine	se	non	prescritte,	si	
consigliava	 di	 non	 frequentare	
luoghi	affollati,	 si	dovevano	 iso-
lare	 i	 contagiati(18).	 Si	 trattava	 di	
strategie	 di	 contenimento	 della	
malattia	e	di	prevenzione.	Alcuni	
Prefetti	ordinarono	la	chiusura	di	

cinema,	teatri	e	caffè;	si	vietarono	le	cerimonie	religiose	compresi	i	funerali,	
si	sospesero	le	fiere	ed	i	mercati;	si	ordinò	alle	osterie	una	chiusura	anticipata	
(solo	le	farmacie	potevano	restare	aperte	per	tutta	la	notte).	La	maggior	parte	
delle	case	era	senza	acqua	potabile,	corrente	elettrica,	bagni	e	fogne.	I	Prefetti	
sollecitarono	 le	 autorità	 locali	 alle	 pulizia	 delle	 strade	 ed	 alla	 disinfezione,	
all’apertura	e	pulizia	di	bagni	pubblici,	al	ritiro	dei	rifiuti,	al	dovere	da	parte	dei	
commercianti	di	tenere	gli	alimenti	lontani	da	polvere	e	mosche.	Lo	starnutire,	
il	tossire,	il	soffiarsi	il	naso,	lo	sputare,	lo	stringersi	la	mano,	l’abbracciarsi	o	
baciarsi	vennero	vivamente	sconsigliati	in	quanto	atti	di	possibile	contagio(19).	

(16)	Comune	di	Milano,	Precauzioni	Igieniche	da	adottarsi	contro	l’influenza,	n.	182347-2890,	
Rip.	IV,	Sez.	1,	14	ottobre	1918.	
(17)	Le	autorità	sanitarie	consigliavano	di	lavarsi	il	naso	con	acqua	fenicata,	di	tagliare	le	unghie	
costantemente,	di	evitare	di	sudare,	di	fare	il	bagno	con	disinfettanti,	di	eseguire	gargarismi	con	
tintura	di	iodio	prima	di	uscire	e	rientrare	a	casa.
(18)	Comune	di	Milano,	Precauzioni	Igieniche	da	adottarsi	contro	l’influenza,	cit.
(19)	[Anonimo],	Il	bacillo	ignoto,	«Il	Resto	del	Carlino»,	3	ottobre	1918.

Manifesto	del	Comune	del	Milano,
Precauzioni	igieniche	da	adottarsi	contro	l’influenza,

14	ottobre	1918
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Rigorose	 furono	 le	 disinfezioni	 dei	 luoghi	 pubblici:	 a	Milano	 particolare	
attenzione	 fu	 rivolta	alla	Galleria	e	ai	portici	di	piazza	Duomo(20),	mentre	a	
Ispra	si	cosparse	di	calce	in	polvere	oltre	alle	strade,	anche	i	cortili	e	le	stalle(21).	
Da	qualsiasi	località	provenivano	richieste	di	grandi	quantità	di	disinfettanti.	
Nonostante	 tutto	 nel	mese	 di	 novembre	 «i	medici	 erano	 ormai	 costretti	 ad	
ammettere	che	la	pandemia	li	aveva	scornati,	e	che	erano	come	pastori	che	
aggiustano	le	steccato	nella	speranza	di	tenere	lontano	i	lupi»(22).	

Anche	per	la	Provincia	di	Como	l’allora	Prefetto	Muffone	emanò	il	4	ottobre	
1918	il	decreto	inerente	le	Misure	igieniche	contro	la	malattia	dell’influenza(23) 

indirizzate	«Ai	signori	Sindaci	della	Provincia,	ai	Signori	Ufficiali	sanitari,	e	per	
notizia	ai	signori	Sotto-Prefetti	di	Lecco	e	Varese».	Il	documento	riporta	la	defi-
nizione	di	influenza,	le	norme	individuali	per	i	sani	e	gli	ammalati	e	le	misure	di	
profilassi	che	i	Comuni	dovevano	attuare,	tutte	indicazioni	similari	al	resto	d’I-
talia	e	già	richiamate	in	precedenza.	Interessanti	sono	le	norme	a	cui	i	Comuni	
dovevano	attenersi	quando	nel	proprio	territorio	si	palesavano	casi	di	Spagnola:

1°	Disinfettare	con	abbondantissime	e	frequenti	irrorazioni	di	latte	di	calce	preparato	di	
recente	le	vie	e	le	corti	dove	vi	siano	ammalati	e	le	case	degli	ammalati	stessi;	[…]
2°	Fornire	a	tutte	le	famiglie	degli	ammalati	una	adatta	soluzione	disinfettante,	da	rinno-
varsi	almeno	una	volta	al	giorno,	nella	quale	devono	essere	immerse	tutte	le	biancherie	
prima	di	essere	lavate;	nulla deve escire dalle case infette se non sia stato previamente 
ed efficacemente disinfettato;
3°	Nelle	eventuali	complicazioni	intestinali	curare	che	le	feci	degli	ammalati	e	dei	con-
viventi	con	essi	siano	subito	mescolate	con	calce	viva;	
4°	 Fare	 continua	opera	di	 persuasione	perché	 la	popolazione	adotti	 spontaneamente	 e	
volontieri	le	misure	igieniche	accennate	e	perché	non	si	abbandoni	ad	allarmi	ingiustificati;	
5°	 Informare	giornalmente	 la	Prefettura	circa	 l’andamento	dell’epidemia,	 indicando	 il	
numero	dei	morti	per	influenza	e	sue	complicazioni	nel	giorno	precedente;	
6°	Segnalare	telegraficamente	alla	Prefettura	le	eventuali	deficienze	nel	servizio	medico	
e	farmaceutico(24).
 
La	Spagnola	colpì	anche	l’organizzazione	sanitaria	civile	e	militare;	i	medi-

ci	e	gli	infermieri	non	erano	in	numero	sufficiente	per	far	fronte	alle	numerose	
richieste	di	intervento	(arruolando	così	anche	gli	studenti),	gli	ospedali	e	le	in-
fermerie	non	avevano	più	posti	letto	a	disposizione.	Si	dovettero	creare	nuove	
strutture	per	la	cura	e	la	convalescenza;	gli	ospedali	civili	ospitarono	militari	e	
la	Croce	Rossa	mise	a	disposizione	i	suoi	ospedali	territoriali.

(20)	«Il	Resto	del	Carlino»,	25	ottobre	1918.
(21)	«Il	Secolo»,	21	ottobre	1918.
(22)	R.	Collier,	La	malattia	che	atterrì	il	mondo,	cit.,	p.	204.
(23) Misure	igieniche	contro	la	malattia	dell’influenza,	Bollettino	Amministrativo	della	Provincia	
di	Como,	suppl.	n.	114,	4	ottobre	1918.	
(24)	Ivi,	p.	5.	
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«Un	fenomeno	nuovo	che	caratterizzò	proprio	la	Spagnola	e	aprì	un’epoca,	
fu	l’esplosione	dell’offerta	di	rimedi	sanitari»(25):	così	Eugenia	Tognotti,	nel	suo	
volume,	porta	l’attenzione	del	lettore	su	un	nuovo	tema.	Farmacie	e	industrie	
chimiche	fecero	a	gara	nel	proporre	il	miglior	rimedio	contro	la	Spagnola,	pro-
ponendo	 antisettici,	 sciroppi,	 collutori,	 disinfettanti,	 antipiretici,	 espettoranti	
e	 dentifrici,	 apparendo	molto	 spesso	 sulla	 stampa.	Molti	 ricorrevano	 anche	
all’antico	rimedio	del	salasso	eseguito	dal	flebotomo;	si	utilizzò	l’acido	fenico,	
il	chinino	e	la	canfora,	l’aspirina,	la	digitale,	la	caffeina,	l’olio	di	ricino,	la	vale-
riana	e	la	morfina;	si	ricorreva	ai	cataplasmi	e	alla	somministrazione	di	ossige-
no	in	caso	di	complicanze	polmonari;	si	consigliavano	bagni	caldi,	bagni	fred-
di,	inalazioni,	vapori	di	aglio	e	cipolla.	Di	ogni	rimedio	esistevano	sostenitori	
e	detrattori,	mentre	la	comunità	scientifica	mondiale	brancolava	nel	buio.	Solo	
nell’autunno	del	1918	si	fece	strada	l’ipotesi	che	l’agente	eziologico	non	fosse	
un	battere,	ma	un	virus,	e	questa	ipotesi	non	fece	altro	che	incrementare	il	ter-
rore	nella	popolazione.	Nel	tentativo	di	spiegare	le	diverse	ondate	di	influenza	
alcuni	studiosi	sostenevano	 la	 tesi	che	si	 trattasse	di	un’unica	epidemia	con	
mutazione	dell’agente	patogeno;	altri	 ricercatori	sostenevano	che	si	 trattasse	
di	epidemie	dovute	a	diversi	ceppi.	Tra	i	meriti	di	questa	influenza	dobbiamo	
annoverare	l’impulso	che	diede	alla	ricerca	eziologica	e	alla	sperimentazione	
di	nuove	terapie,	sieri	e	vaccini	seppur	con	risultati	non	eccellenti.

Si	stima	che	nel	nostro	Paese	furono	colpiti	più	di	quattro	milioni	e	mezzo	
di	soggetti	riportando,	a	seconda	delle	statistiche	e	degli	autori,	tra	le	375.00	e	
le	600.00	vittime(26)	(a	quell’epoca	la	popolazione	italiana	era	di	poco	inferiore	
a	36	milioni	di	persone).	L’economista	italiano	Giorgio	Mortara,	così	relazionò	
sulla	Spagnola:

Non	 si	 può	 dimostrare	 che	 l’epidemia	 del	 1918-19	 sia	 derivata	 dalla	 guerra:	 è	 certo	
tuttavia	che	la	guerra	ne	ha	grandemente	favorito	la	diffusione	attraverso	il	mondo	e	ha	
indebolito	la	resistenza	delle	popolazioni.	L’Italia	ne	ha	sofferto	più	d’ogni	altro	paese	
per	il	quale	si	abbiano	notizie;	sembra	che	in	nessun	altro	grande	Stato	la	pandemia	ab-
bia	cagionato,	in	rapporto	al	numero	degli	abitanti,	un	così	grande	numero	di	morti(27).	

La	mortalità	variava	moltissimo	da	zona	a	zona;	 le	città	 furono	maggior-
mente	colpite	e	da	qui	il	contagio	si	propagava	nei	comuni	della	provincia;	se-

(25) E.	tognotti,	La	“spagnola”	in	Italia,	cit.,	pp.124-125.
(26)	Secondo	l’Istituto	Centrale	di	Statistica	di	Roma	i	morti	di	influenza	in	Italia	nel	1918	furono	
274.041.	Questi	dati	non	tengono	conto	però	dei	morti	per	complicanze	broncopolmonari	cau-
sa	di	exitus	in	malati	di	influenza.	L’economista	Giorgio	Mortara	aggiungendo	a	queste	anche	
le	morti	registrate	dalle	autorità	militari,	calcolò	che	i	morti	in	Italia	per	Spagnola	furono	circa	
600.000.	
(27)	G.	Mortara,	La	salute	pubblica	in	Italia	durante	e	dopo	la	guerra,	cit.,	p.	381.	
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condo	dati	provenienti	dall’Istituto	Centrale	di	Statistica	la	Regione	che	contò	
più	morti	tra	i	suoi	abitanti	fu	la	Lombardia	(36.653	morti)	seguita	dalla	Sicilia	
(29.966)(28).	Venivano	contagiati	civili	e	militari,	medici	e	infermieri;	i	soldati	
che	si	ammalavano	al	fronte	venivano	curati	nelle	retrovie	infettando	così	la	
popolazione	civile;	anche	quelli	che	tornavano	in	licenza	portavano	la	malat-
tia,	come	i	movimenti	delle	truppe	e	dei	mezzi	militari,	l’affluenza	dei	profughi	
di	guerra,	l’attività	nelle	città	e	da	ultimo	il	movimento	delle	donne	impegnate	
in	nuove	attività.	 Il	 sesso	 femminile	 fu	quello	più	colpito	dalla	pandemia	di	
influenza	con	una	mortalità	di	8,4	per	mille	contro	il	6,6	degli	uomini.

Questo	dato	è	spiegabile	con	il	fatto	che	erano	le	donne	che	curavano	gli	
ammalati,	che	prendevano	il	posto	di	lavoro	lasciato	dagli	uomini,	che	costitu-
ivano	i	comitati	femminili	con	compiti	di	assistenza	ai	militi,	ai	profughi	e	agli	
orfani	oltre	ad	organizzare	raccolte	di	fondi	e	generi	alimentari.	La	popolazio-
ne	civile	fu	colpita	in	modo	maggiore	rispetto	all’esercito(29).	L’opera	igienico-
sanitaria	attivata	dalla	Sanità	militare	con	il	fine	di	prevenzione	e	trattamento

(28)	Istituto	Centrale	di	Statistica,	Cause	di	morte	(1887-1955),	Roma	1958.	
(29)	G.	Mortara,	La	salute	pubblica	in	Italia	durante	e	dopo	la	guerra,	cit.,	p.	401.

«Corriere 
della	Sera»,	
22 settembre 
1919

«Il	Resto
del	Carlino»,	
10	ottobre	
1918,	n.	283
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portò	 i	 suoi	 frutti:	 i	 Centri	 di	 disinfezione	 furono	 fondamentali	 in	 quanto	
trattavano	i	soldati	e	i	 loro	indumenti	quando	arrivavano	o	partivano	per	il	
fronte(30).	

Nel	mese	di	dicembre,	a	guerra	ormai	conclusa,	l’emergenza	sanitaria,	sep-
pur	in	diminuzione,	continuò	nel	suo	percorso,	che	si	concluse	dopo	un’ul-
teriore	ondata	nella	prima	metà	dell’anno	successivo.	Da	questo	momento	i	
governi	delle	Nazioni	cercarono	di	cooperare	tra	di	loro	nella	lotta	contro	la	
Spagnola	e	di	fondamentale	importanza	divenne	la	presenza	di	un	organo	cen-
trale	che	coordinasse	il	lavoro	di	epidemiologhi,	patologi,	batteriologi,	chimici	
ed	ingeneri	sanitari.	

Purtroppo	per	la	storia	locale	del	Verbano	la	documentazione	a	disposizio-
ne	è	assai	scarsa.	Sappiamo	che	la	Spagnola	è	giunta	nelle	valli	e	nelle	città	
lungo	il	lago	nello	stesso	periodo	in	cui	è	giunta	in	Canton	Ticino.	La	Svizze-
ra,	rimasta	neutrale	in	un	mondo	in	guerra,	si	trovò	anch’essa	desolatamente	
aperta	al	giungere	del	virus.	Negli	archivi	del	Cantone	si	conservano	ancora	i	
fascicoli	con	i	rapporti	dei	medici	delegati	che	operavano	in	quelle	dramma-
tiche	circostanze;	da	quelle	relazioni	si	possono	conoscere	in	dettaglio	i	dati	
di	morbilità	e	mortalità	nel	periodo	di	emergenza,	uniti	ad	interessanti	osser-
vazioni	 sulla	 situazione	 igienico-sanitaria(31).	Qui	 la	malattia	 comparì	 a	 fine	
maggio	del	1918	sul	confine	francese	e	da	lì	si	diffuse.	L’influenza	arrivò	nel	
Canton	Ticino	passando	dal	Gottardo;	i	primi	casi	si	presentarono	nelle	truppe	
di	montagna	accampate	nella	Valle	Bedretto	estendendosi	subito	ai	civili.	Ad	
agosto	l’infezione	si	era	oramai	diffusa	fino	a	Lugano.	La	stampa	locale	“non	
censurata”	era	ben	attenta	a	quel	che	accadeva	dando	anche	informazioni	su-
gli	accertamenti	autoptici.	Si	volevano	evitare	allarmismi,	ma	si	insisteva	sulle	
norme	di	prudenza.	In	ottobre	iniziò	la	seconda	ondata,	partita	dalla	sponda	
del	lago	Maggiore;	ad	Ascona	e	Brissago	si	aprì	un	lazzaretto	e	a	Locarno	fu	
necessario	 usare	 i	 locali	 delle	 scuole	 per	 attrezzarne	 due,	 uno	 destinato	 ai	
soli militari(32).	In	Canton	Ticino	si	ammalarono	tra	il	50	e	l’80%	dei	militari(33),	
soprattutto	quelli	che	stavano	dislocati	sul	confine,	supponendo	un	contagio	
reciproco	tra	i	militari	italiani	e	quelli	elvetici	intenti	a	proteggere	il	loro	terri-
torio	dal	conflitto	mondiale.

(30)	S.	Sabbatani,	S.	Fiorino,	La	Pandemia	influenzale	“spagnola”,	in	«Le	infezioni	in	Medicina»,	
n.	4,	EDIMES,	Pavia	2007,	p.	277.
(31)	B.	galli,	R.M.	radiCe,	L’epidemia	di	“spagnola”	nel	Canton	Ticino,	in	«Verbanus»,	29,	2008,	
pp.	331-377.
(32)	M.	Mattiolo,	La	pandemia	influenzale	H1N1	in	Canton	Ticino	nel	1918-1919,	Tesi	di	laurea	
in	Medicina	e	Chirurgia,	Università	degli	Studi	dell’Insubria,	relatore	G.	Armocida,	A.A.	2013-
2014.
(33)	Alcuni	giornali,	dando	credito	alle	lagnanze	dei	militari	che	denunciavano	scarsa	igiene,	
precarietà	di	alloggiamenti	e	insufficienza	di	cibo,	addebitarono	la	responsabilità	del	contagio	
all’esercito.	
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Una	donna	in	una	fabbrica
per	la	lavorazione	di	proiettili

di	piccolo	calibro.
(Le	donne	d’Italia	nelle	industrie	di	guerra,

a	cura	del	Comitato	per	la	Mobilitazione	Civile,	1915-1918)

Infermiere	volontarie	presso	la	trincea	di	San	Michele,	Altopiano	Carsico,	1916.
(Archivio	CRI,	1915-1918)

Una	donna	in	una	falegnameria,	1915-1916.
(Archivio	fotografico	della	Fondazione	Vera	Nocentini)
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Una	testimonianza	preziosa	sulla	Spagnola	nel	territorio	del	Verbano	ci	viene	
fornita	da	Piero	Chiara	(1913-1986);	questo	periodo	fu	per	lui	una	tragica	esperien-
za	tanto	da	farne	riferimento	in	alcuni	suoi	lavori(34).	Egli	nacque	a	Luino	il	23	marzo	
1913	e	il	virus	arrivò	nei	paesi	lungo	le	sponde	e	le	valli	del	lago	Maggiore	nell’esta-
te	del	1918	quando	Piero	Chiara	aveva	solo	cinque	anni.	Chiara	nei	suoi	racconti	
definisce	l’influenza	spagnola	“la	direttissima”	tanto	era	rapida	la	sua	evoluzione	
e	tanto	era	fatale	la	sua	prognosi.	Lo	scrittore	ci	racconta	che	questa	influenza	fu:

Una	vera	pestilenza,	come	quella	dei	tempi	antichi.	Ma	se	delle	antiche	epidemie	poteva	dir-
si	perduta	la	memoria,	sussisteva,	tramandato	lungo	le	discendenze,	un	atteggiamento	istinti-
vo	di	difesa,	una	specie	di	annotazione	remota	iscritta	nel	sangue,	che	suggeriva	a	distanza	di	
secoli	comportamenti	analoghi	a	quelli	venuti	in	uso	durante	quei	lontani	flagelli.	Al	pari	di	
allora,	i	sani	giravano	al	largo	dalle	case	dove	era	comparso	il	male,	per	timore	del	contagio	
gli	amici	evitavano	gli	amici	e	i	parenti	sospettavano	i	parenti.	[…]	Altri,	che	stimavano	ottima	
cosa	l’allontanarsi	dai	luoghi	infetti,	se	ne	andavano	a	vivere	sui	monti,	nelle	baite	e	nelle	
capanne	dei	pastori,	dove	raggiunti	dal	male,	morivano	soli	e	senza	neppure	il	conforto	dei	
Sacramenti,	a	quei	tempi	sempre	invocati	da	coloro	che	si	apprestavano	a	lasciare	la	vita(35).

(34)	Cfr.	P.	Chiara, È	finita	la	spagnola,	in	«Corriere	della	Sera»,	20	gennaio	1970;	Id.,	Quell’e-
pidemia	di	 sessantanni	 fa,	 in	«Corriere	della	Sera»,	24	ottobre	1973.	 Il	 racconto	La	spagnola 
pubblicato	in	P.	Chiara,	Le	corna	del	diavolo	e	altri	racconti,	Arnoldo	Mondadori	Editore,	Milano	
1977,	pp.	85-92,	risulta	essere	una	sintesi	dei	due	testi	citati.	
(35)	P.	Chiara,	Le	corna	del	diavolo	e	altri	racconti,	cit.,	pp.	85-86.

Piero	Chiara	a	Luino.	(Foto	Mario	De	Biasi)
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Come	avviene	per	ogni	catastrofe,	 la	paura	dell’imminente	morte,	 la	cre-
denza	popolare	e	 la	mancanza	di	 rimedi	 farmaceutici	 efficaci	 fecero	 sì	 che	
gli	abitanti	dei	paesi	si	affidassero	a	santini,	a	medaglie,	a	pietre	preziose,	ad	
amuleti	o	a	pozioni	di	qualsiasi	genere.	Alcuni	ritennero	che	il	vino	e	la	grappa	
potessero	essere	utili	nel	prevenire	l’infezione,	per	cui	molti	divennero	degli	
accaniti	bevitori(36).

Luino,	il	paese	natio	di	Piero	Chiara,	era	divenuto	alla	fine	del	XIX	secolo,	
grazie	ai	collegamenti	ferroviari,	un	luogo	di	villeggiatura	fiorente,	favorendo	
così	la	nascita	di	numerosi	alberghi.	Anche	per	questo	fu	scelto	come	luogo	
dove	ricoverare	i	soldati	che	si	andavano	ammalando	sui	campi	di	battaglia.	

Provenienti	dai	vari	reparti,	arrivavano	a	treni	interi	e	venivano	collocati	negli	alberghi	
requisiti	per	la	bisogna,	dove	incominciarono	a	morire	uno	dopo	l’altro,	accrescendo	lo	
spettacolo	di	squallore	e	di	morte	che	il	borgo	offriva,	essendo	stato	colpito	dall’epide-
mia,	tra	i	primi	per	mala	sorte	o	per	designazione	della	Provvidenza	[…],	sembrava	ad	
ognuno	evidente	che	il	regalo	di	un	buon	numero	di	contagiati	non	avrebbe	fatto	altro	
che	contribuire	allo	spopolamento	già	ben	avviato	dei	nostri	miseri	focolari,	ormai	pro-
vati	da	tre	anni	di	guerra	e	di	razionamento(37).

Possiamo	così	desumere	che	il	contagio	del	territorio	del	Verbano	possa	esse-
re	stato	causato	sia	dai	militari	malati	al	confine	elvetico	sia	dalla	grande	quanti-
tà	di	soldati	colpiti	dall’influenza	ed	ospitati	nei	ricoveri	lungo	il	lago.	Anche	la	
famiglia	di	Piero,	la	cui	abitazione	si	trovava	a	Luino	nei	pressi	di	uno	di	quegli	
alberghi	trasformati	in	ospedali,	fu	colpita,	nonostante	le	preghiere	che	la	madre,	
devotissima	alla	Vergine,	rivolgeva	continuamente	al	cielo.	Chiara	ci	racconta	di	
aver	visto	più	volte	soldati	che	si	affacciavano	alle	finestre	tossendo	e	vomitando	
sulla	strada,	causando	un	ulteriore	contagio	tra	i	passanti.	Tra	i	suoi	famigliari	si	
ammalarono	lo	zio	Pietro,	che	guarì,	mentre	due	zie	ed	il	nonno	materno	mori-
rono.	Anche	la	sua	amatissima	madre	fu	contagiata,	ma	pur	restando	per	molto	
tempo	in	fin	di	vita,	riuscì	a	ristabilirsi.	Con	la	madre	colpita	dall’influenza	ed	
il	padre	troppo	impegnato	ad	accudire	parenti	ed	amici,	il	piccolo	Piero	(la	cui	
mamma	gli	fece	indossare,	in	via	precauzionale,	uno	scapolare	della	Madonna	
del	Carmine	e	appendere	al	collo	un	sacchetto	di	canfora)	era	libero	di	girare	
per	 le	 strade;	 incominciò	anche	a	 frequentare	 l’albergo-ricovero	vicino	casa,	
inconsapevole	dei	gravi	rischi	a	cui	sarebbe	potuto	andare	incontro.	Uno	spac-
cato	di	vita	giornaliera	che	ben	inquadra	la	situazione	di	precarietà	sanitaria	e	
quella	economica	ci	viene	fornita	direttamente	dall’illustre	cittadino	luinese:

(36)	S.	baroli,	P.	Frigerio,	La	pubblica	assistenza	nella	storia	della	società	luinese,	Francesco	Na-
stro	editore,	Luino	2008,	p.	81.
(37)	P.	Chiara,	La	spagnola,	in	id.,	Le	corna	del	diavolo	e	altri	racconti	Le	corna	del	diavolo	e	altri	
racconti,	cit.,	pp.	86-87.
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Interno	di	un	treno	ospedale.	(«Rivista	Tecnica	delle	Ferrovie	italiane»,	1915)

Treno	ospedale.	(«Rivista	Tecnica	delle	Ferrovie	italiane»,	1915)
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Arrivo	della	signora	febbre	spagnuola,	acquarello	di	frate	Menotti,	settembre	1918,
Biblioteca	Nazionale	di	Bari.	La	caricatura	rappresenta	la	personificazione

della	pandemia	influenzale:	una	donna	spagnola	vestita	a	lutto,
che	porta	nella	mano	destra	una	cesta	colma	di	scheletri	e	nella	sinistra	una	bara.

In	aria	volteggia	una	civetta	e	sullo	sfondo	si	può	intravvedere	un	cimitero.
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Cominciai	a	farmi	abitudinario	dell’albergo	vicino	a	casa	mia,	dove	erano	ricoverati	
i	militari	senz’altra	cura	che	la	passata	giornaliera	d’un	medico	e	la	distribuzione	di	un	
magro	vitto.	Vi	entravo	ad	ogni	ora	e	salivo	nelle	stanze,	accostandomi	ai	malati	che	mi	
chiamavano	ai	loro	letti	per	darmi	delle	lettere	da	imbucare	o	incaricandomi	di	piccoli	
acquisti.	I	convalescenti	erano	tutti	affamati,	bisognosi	di	buoni	brodi	e	di	carne,	ma	non	
potevano	farmi	comperare	che	qualche	poco	di	lardo	e	pancetta,	formaggini	di	montagna,	
arachidi,	castagne	secche	e	carrube,	cioè	il	poco	che	si	trovava	in	quei	tempi	di	penuria(38).

Piero	riusciva	in	quei	tempi	a	sfamarsi	grazie	a	quel	poco	che	i	soldati	gli	
davano	in	cambio	di	piccoli	servizi	e	a	qualche	pagnotta	di	pane	e	a	rimasugli	
di	minestra	che	riusciva	a	trovare	nelle	stanze	dei	moribondi.	Solo	alla	fine	di	
aprile	dell’anno	seguente	la	Spagnola	scomparve;	la	madre	si	alzò	dal	letto,	
mentre	i	sopravvissuti	alla	guerra	e	alla	pandemia,	con	visi	smagriti	e	pallidi,	
incominciarono	a	riaffacciarsi	lungo	le	vie(39).

Il	Verbano	fu	colpito	dalla	Spagnola	in	tre	ondate	successive	e	con	le	mede-
sime	evoluzioni	e	conseguenze	avute	nel	resto	della	Penisola.	I	giovani	anche	
qui	sembravano	essere	le	vittime	preferite.	In	un	rapporto	del	Sindaco	di	Luino	
al	Sotto-Prefetto	di	Varese	del	27	settembre	1918	leggiamo:	

L’epidemia	d’influenza	ha	cominciato	a	serpeggiare	in	Luino	verso	la	metà	di	Giugno:	allora	
ha	colpito	maggiormente	l’elemento	giovanile	degli	opifici,	con	pochi	casi	isolati	sparsi	qua	e	
là	in	paese.	Oggi	invece	è	diffusa	nelle	frazioni:	la	sintomatologia	è	sempre	la	stessa,	ma	questa	
estate	non	si	è	verificata	nessuna	complicazione.

Attualmente	però	 il	medico	condotto	ha	 in	cura	alla	 frazione	Pianazzo	2	casi	di	bronco-
polmonite	nettamente	influenzali.	Finora	non	si	sono	avuti	casi	letali.

Il	numero	dei	morti	nel	1917	fu	Luglio	-	8,	Agosto	-	7,	Iª	quindicina	settembre	3(40).	

Oltre	ai	civili	anche	un	gran	numero	di	militari	scampati	miracolosamente	
alla	guerra	dovette	soccombere,	proprio	sul	finire	di	quest’ultima,	all’epidemia.	
Le	bellezze	naturali	del	luogo,	i	monti	ed	il	lago,	non	bastarono	a	difendere	
queste	terre	dall’immane	tragedia	della	pandemia	influenzale	del	1918-1919.

(38)	Ivi,	p.	88.
(39)	Ivi,	pp.	89-92.
(40)	Archivio	Storico	Comune	di	Luino,	cart.	123,	Sanità	e	Igiene,	anno	1915-1918,	cat.	IV,	cl.	e,	
fasc.	1,	Malattie	infettive,	Rapporto	del	Sindaco	di	Luino	al	Sotto-Prefetto	di	Varese,	27	settembre	
1918.
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Emilio Rossi

«Quelli che son partiti non son tornati...»
Paolo Berra. Lettere alla madre
di un giovane caduto nella Grande Guerra

L
o scopo della pubblicazione delle lettere dei soldati in guerra è quello di 
celebrare	 il	 sacrificio	dei	 combattenti,	 di	 tramandarne	 la	memoria:	 una	
sorta	di	monumento	epistolare.	Mentre	i	monumenti	elevati	dopo	la	fine	

della	guerra	dalle	città	fino	ai	paesi	più	sperduti	parlano	soprattutto	della	mor-
te	dei	soldati,	le	lettere	parlano	della	loro	vita,	delle	loro	sofferenze,	dei	loro	
timori	 e	delle	 speranze.	Nelle	 lettere,	 i	Caduti	 riprendono	 i	 loro	 tratti	 uma-
ni.	Molto	opportunamente	fa	osservare	Adolfo	Omodeo	sulla	rivista	«Critica»	
quanto	sia	necessario	avviare	ricerche	anche	sugli	stati	d’animo	di	contadini	e	
operai	«strappati	alle	loro	case,	alle	loro	donne,	ai	loro	figli,	e	condotti	a	ucci-
dere	e	a	morire,	come	da	un	turbine»(1).

Alla	domanda	«Che	cosa	ti	suggerisce	il	nome	Paolo	Berra?»,	gli	intervistati,	
tutti	di	Colmegna,	hanno	risposto	che	si	tratta	del	nome	della	via	che	attraversa	
da	sud	a	nord	il	paese.	Paolo	Berra	però	era	un	soldato	caduto	sul	Monte	san	
Michele	 (Gorizia)	durante	 la	prima	guerra	mondiale,	nel	fiore	dei	 suoi	anni	
giovanili.	Era	nato	il	13	gennaio	1889	a	Colmegna.	Proprio	perché	non	riman-
ga	un	nome	senza	storia,	abbiamo	ritenuto	opportuno	pubblicare	le	sue	lettere	
alla	famiglia	nei	tragici	anni	1915	e	1916,	data	quest’ultima	che	segnò	la	fine	
di	Paolo.	

Il luogo della strage

Il	Monte	San	Michele,	alto	275	metri,	grazie	alla	sua	posizione	dominava	la	
bassa	valle	dell’Isonzo	e	permetteva	di	tenere	sotto	controllo	la	città	di	Gorizia.	
L’esercito	italiano	tentò	per	mesi	di	conquistarlo.	Le	estese	fortificazioni,	difese

(1) A. GAlAnte GArrone,	Introduzione,	in	A. omodeo,	Momenti della vita di guerra. Dai diari e 
dalle lettere dei caduti 1915 -1918,	Einaudi,	Torino	1968,	p.	51.
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Cartolina	inviata	da	Paolo	(77°	Reggimento	Fanteria)	alla	madre	Liberata,	nell’agosto	1915

A	sinistra,	Paolo	e	l’amico	Carletto
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da	reparti	ungheresi,	resistettero	a	diversi	attacchi	e	il	monte	cadde	nelle	mani	
dell’esercito	italiano	solo	durante	la	Sesta	battaglia	dell’Isonzo.	Il	San	Michele	
fu	teatro	del	primo	attacco	condotto	coi	gas	sul	 fronte	italiano:	 il	29	giugno	
1916	 l’esercito	austroungarico,	 infatti,	attaccò	di	 sorpresa	 l’esercito	 italiano,	
utilizzando	una	miscela	di	cloro	e	fosgene	che	costò	la	vita	a	circa	3000	uo-
mini.

Le	operazioni	sul	fronte	della	3ª	Armata	subirono	un	rallentamento	per	con-
sentire	la	riorganizzazione	dei	reparti	e	l’attuazione	delle	misure	necessarie	a	
scongiurare	altri	eventi	simili.	Fino	alla	fine	di	luglio	non	si	ebbero	importanti	
azioni:	furono	mantenute	tutte	le	posizioni	e	potenziate	le	scorte	di	materiale	
e	di	munizioni	in	vista	dell’azione	per	la	conquista	di	Gorizia(2).

Una vita spezzata

Fu	in	questa	battaglia	che	perse	la	vita	Paolo	Berra	il	2	luglio	1916.	Ce	lo	
conferma,	in	data	21	settembre	1916,	il	sindaco	di	Agra,	Giuseppe	Gemoldi,	
che,	in	qualità	di	ufficiale	dello	stato	civile,	ricevette	da	parte	del	Ministero	del-
la	Guerra,	copia	dell’atto	di	morte	di	Paolo	Berra,	esattamente	trascritto	come	
di	seguito	riportato:

L’anno	1916	ed	alli	due	del	mese	di	Luglio	nello	spedale	da	campo	di	Palmanova,	man-
cava	ai	vivi	alle	ore	quattro	e	minuti	 trentacinque,	in	età	d’anni	ventisette,	 il	caporale	
maggiore	Berra	Paolo,	matricola	26149	(73)	appartenente	al	29°	Reggimento	Fanteria,	7ª	
Compagnia,	nativo	di	Luino,	provincia	di	Como,	figlio	di	fu	Mauro	e	di	Pozzi	Liberata,	
morto	in	seguito	ad	asfissia	per	fatto	di	guerra,	sepolto	nel	cimitero	militare	di	Palmanova,	
come	risulta	dalle	attestazioni	di	Giovan	Battista	Castagano,	Capitano	medico	di	Com-
plemento	e	P.	Stanislao	Donati,	cappellano	militare	teste	e	Laudadio	Nicola,	soldato	di	
sanità,	teste»(3).	Identica	dichiarazione	si	ritrova	nel	registro	della	parrocchia	di	Agra,	a	
cui	la	frazione	di	Colmegna	era	aggregata:	«Berra	Paolo	di	fu	Mauro	e	di	Pozzi	Liberata	
di	anni	27	caporale	maggiore,	29°	Reggimento	Fanteria,	7ª	Compagnia,	è	morto	il	giorno	
2	Luglio	1916,	in	seguito	di	asfissia	per	fatto	di	guerra,	nell’ospedale	da	campo	N°	071	
di	Palmanova	e	fu	sepolto	nel	cimitero	militare	di	Palmanova	stessa(4).	

Una famiglia colpita da un destino avverso

Sempre	dai	registri	parrocchiali	si	apprende	che	il	padre	Mauro	Berra,	figlio	
di	Paolo	e	di	Olgiati	Carolina,	di	condizione	tessitore,	era	deceduto	all’età	di

(2)	www.tuttostoria.net/storia-contemporanea.
(3)	Archivio	Comunale	di	Agra,	Registro	dei	decessi.
(4)	Archivio	Parrocchia	di	Agra,	Registro	dei	defunti.
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anni	48,	il	31	ottobre	1907	e	sepolto	nel	cimitero	di	Colmegna.	Ma	le	disgrazie	
non	erano	finite	per	la	famiglia	Berra.	Infatti	il	9	febbraio	1910	era	morto	anche	
il	figlio	Adolfo	di	professione	muratore	di	soli	16	anni.	Il	4	aprile	1916,	inoltre,	
era	morta,	come	si	evince	anche	dalle	 lettere	di	Paolo,	Ernestina	Macchi,	 la	
nipotina	di	tre	anni,	figlia	di	Federico	e	di	Berra	Luigia.	In	quello	stesso	anno	
1916,	il	17	settembre,	era	deceduta	un’altra	figlia	di	Federico	e	di	Luigia,	Flora,	
di	soli	due	anni.	Un’elevata	mortalità	infantile	che	purtroppo	mieteva	vittime	
in	tutte	le	famiglie(5).

Che cosa raccontano gli scritti dei soldati?

La	fanteria	di	cui	faceva	parte	Paolo	Berra	era	costituita	in	gran	parte	da	con-
tadini.	Nelle	testimonianze	dei	soldati,	c’era	tutta	la	loro	esperienza,	descritta	
solo	come	un	po’	più	dura	della	vita	di	 tutti	 i	giorni.	Per	non	preoccupare	i	
propri	cari	lontani,	i	soldati	cercavano	di	minimizzare	i	pericoli,	raccontavano	
le	loro	storie	(fermo	restando	i	limiti	imposti	dalla	censura),	il	loro	coraggio	e	le	
loro	paure,	chiedevano	notizie	dai	loro	lontani	microcosmi.	La	rassegnazione	
era	il	sentimento	dominante(6).

L’Italia	che	entrava	in	guerra	era	un	Paese	dove	376	persone	su	1000	erano	
analfabete.	Numerosi	 furono	i	soldati	che	impararono	a	scrivere	proprio	nel	
corso	della	guerra	e	che	sentirono	per	 la	prima	volta	il	bisogno	di	 farlo	con	
una	certa	 frequenza	e	assiduità,	 familiarizzando	con	questa	pratica	non	del	
tutto	sconosciuta	ma	certo	poco	usata	in	precedenza.	Impararono	a	scrivere	
soprattutto	lettere	e	cartoline.	Le	classi	popolari	l’avevano	appresa	in	partico-
lare	nel	corso	della	grande	emigrazione	oltre	Oceano,	quando	le	lettere	erano	
servite	per	mantenere	i	legami	familiari	e	comunitari	dopo	la	separazione,	per	
scambiare	notizie	sulle	condizioni	di	vita	e	le	occasioni	di	lavoro.	Durante	la	
guerra	l’impulso	a	scrivere	divenne	ancor	più	imperioso.	Scrivere	lettere	a	casa	
significava	non	 solo	 riallacciare	contatti	 interrotti,	ma	 soprattutto	dare	 segni	
di	vita	in	un	momento	in	cui	questa	era	quotidianamente	messa	in	pericolo.	
Nello	stesso	tempo	la	tenuta	della	corrispondenza	permetteva	di	allontanarsi	
mentalmente	dallo	scenario	terrificante	delle	trincee,	degli	assalti	e	dei	bom-
bardamenti	e	di	ricondurre	l’immaginario	al	rassicurante	ambiente	domestico,	
dove	ogni	cosa	aveva	da	sempre	un	suo	preciso	posto	e	un	significato:	il	lavoro	
dei	campi,	le	festività	e	i	rapporti	comunitari.	Il	bisogno	di	scrivere	e	di	ricevere	
posta	cominciò	pertanto	ad	essere	 sentito	come	un’esigenza	primaria,	 tanto

(5)	Archivio	Parrocchia	di	Agra,	Registro	dei	defunti.
(6)	 A. nAtAloni, C’è posta per voi: la corrispondenza italiana durante la grande guerra,
www.arsmilitaris.org/pubblicazioni/Posta.
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che	i	soldati	per	parlare	della	mancanza	di	carta	usavano	talvolta	l’espressione	
«carestia».	Il	volume	della	corrispondenza	inoltrata	nel	corso	degli	anni	di	guerra	
fu	elevatissimo.	Secondo	le	cifre	ufficiali	le	corrispondenze	scambiate	complessi-
vamente	dal	1915	al	1918	furono	quasi	4	miliardi,	in	prevalenza	indirizzate	dai	
combattenti	all’interno	del	Paese.	Il	disbrigo	della	corrispondenza	era	un’occu-
pazione	cui	i	soldati	dedicavano	una	parte	considerevole	del	loro	tempo.	Spesso	
scrivevano	due	o	tre	lettere	alla	settimana	e	innumerevoli	cartoline.	Si	capisce	che	
a	cimentarsi	nella	scrittura	era	un	soldato	che	non	aveva	frequentato	la	scuola	se	
non	per	pochi	anni,	che	sapeva	a	malapena	tenere	la	penna	in	mano	e	che	faceva	
molta	fatica	a	farlo.	I	testi	sono	infatti	pieni	di	difformità	dall’italiano	standard.	Le	
maiuscole	vengono	usate	in	modo	singolare,	gli	scritti	sono	pieni	di	incertezze	
nella	separazione	delle	parole	e	nella	grafia,	tradiscono	il	disagio	di	dover	usa-
re	questo	mezzo	anziché	quello	orale(7).	Paolo	sembra	per	lo	più	reticente	sugli	
aspetti	più	truci	e	spaventosi	dei	combattimenti,	per	non	accrescere	le	apprensio-
ni	della	madre.	Le	sue	lettere	raccontano	soprattutto	la	pena	quotidiana	della	lon-
tananza	da	casa,	la	nostalgia	dei	parenti	e	degli	amici,	la	speranza	di	tornare.	L’e-
sigenza	dei	fanti	che	scrivevano	a	casa	dalla	trincea	era	principalmente	quella	di	
mantenere	un	contatto	con	il	mondo	civile.	Scrivere	era	anche	un	gesto	catartico.	
Così	il	pensiero	negativo	verso	le	condizioni	al	fronte	era	affidato	alla	busta	che	si	
riteneva	sicura	depositaria	del	messaggio	più	ardito,	proprio	in	quanto	involucro	
chiuso.	Ma	più	le	esternazioni	dei	soldati	nelle	lettere	diventavano	«audaci»,	più	
si	 inasprivano	i	controlli	dei	censori.	Pertanto	i	 fanti	affinavano	metodi	sempre	
più	accorti	per	nascondere	i	loro	pensieri	sulla	carta.	Si	trattava	di	stratagemmi	da	
veri	agenti	segreti,	come	scrivere	con	il	succo	di	limone	per	poi	leggere	alla	luce	
di	una	fiamma,	oppure	scrivere	al	contrario	per	rileggere	allo	specchio,	o	scrivere	
sotto	il	francobollo	e	così	via.	Naturalmente	la	presenza	di	queste	lettere	negli	
archivi	di	Stato	dimostra	che	non	tutti	questi	accorgimenti	risultarono	efficaci(8).	
All’arrivo	della	lettera	spedita	dal	proprio	caro	in	trincea,	i	familiari	si	radunavano	
e	se	nessuno	era	in	grado	di	leggere	si	chiamava	qualcuno	più	«istruito»	che	po-
tesse	riferire	le	notizie.	Si	leggevano	in	genere	ad	alta	voce	le	parole	del	proprio	
congiunto	che	raccontava	della	guerra,	del	freddo,	di	quel	nuovo	mondo	in	cui	
era	precipitato.	Una	volta	 letta	 e	custodita	 gelosamente	 la	 tanto	attesa	 lettera,	
nasceva	il	desiderio	di	una	pronta	risposta	per	far	sentire	la	propria	presenza	al	
familiare	in	guerra(9).	All’interno	della	trincea	si	sviluppò	una	rete	di	solidarietà	
verso	chi	non	sapeva	scrivere.	I	commilitoni	più	istruiti,	gli	ufficiali	e	i	cappellani	
militari	si	adoperavano	non	poco	per	aiutare	i	soldati	in	difficoltà.

(7) A. Gibelli,	La Grande Guerra degli Italiani, 1915-1918,	Sansoni,	Milano	2001,	pp.	138-141.
(8)	A. mAGnifici,	La censura di trincea. Il regime postale della Grande Guerra,	Nordpress	Edizioni	
di	Chiari,	Verona	2008,	pp.	10-11,	17.
(9)	Idem, p.	18.
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Anche	nelle	baracche	delle	retrovie	si	cercò	di	insegnare	ai	soldati	analfabe-
ti	le	basi	elementari	per	leggere	e	scrivere(10).	Nella	stesura	della	lettera,	ufficiali	
e	cappellani	potevano	attuare	una	sorta	di	censura	preventiva.	Ovviamente	i	
vertici	militari	guardarono	con	sospetto	alle	migliaia	di	 lettere	che	uscivano	
dalle	trincee	per	essere	inviate	al	resto	del	Paese.	Per	questo	motivo	vennero	
emanate	circolari	che	elencavano	ciò	che	non	poteva	essere	detto,	scritto	e	in	
un	certo	senso	neppure	pensato.	Era	vietato	esprimere	giudizi	negativi	contro	
i	propri	ufficiali,	contro	la	guerra	e	la	Patria.	Non	era	permesso	esprimere	dub-
bi	sulla	«Vittoria	finale	dell’Italia»	oppure	manifestare	dubbi	sulla	condotta	e	
sulla	vita	militare.	Nella	lettera	lo	spazio	era	limitato,	anzi	la	censura	militare	
previde	il	numero	massimo	di	pagine	che	un	soldato	poteva	riempire.	Un	di-
scorso	a	parte	meritano	le	cartoline	in	franchigia.	Sopra	di	esse	il	soldato	trova-
va	già	delle	frasi	fatte	«va	tutto	bene»	«godo	di	ottima	salute»	«salutami	tutti	i	
familiari».	A	questo	punto	il	soldato	doveva	semplicemente	apporre	la	propria	
firma	e	indicare	il	destinatario.	Le	lettere	in	franchigia	venivano	distribuite	più	
volte	la	settimana	tra	i	soldati.	La	loro	semplicità	era	rilevante	ma	ovviamente	
la	 loro	altissima	diffusione	nascondeva	 lati	oscuri	delle	 forme	di	controllo	e	
di	censura	che	si	volevano	attuare.	La	loro	creazione,	disposta	tramite	il	R.	R.	
Decreto	del	23	Maggio	1915,	n.	686	e	687,	relativo	alla	censura	postale,	dava	
la	 facoltà	a	ufficiali	dell’esercito	o	a	 funzionari	civili	espressamente	delegati	
di	aprire	le	corrispondenze	chiuse	per	accertare	se	in	esse	fossero	contenute	
notizie	concernenti	 la	preparazione	e	 la	difesa	militare.	 Il	R.	R.	Decreto	del	
23	Maggio	1915,	n.	686	e	687	e	il	R.	D.	del	23	maggio	n.	689	sancivano	la	
censura	totale	sulle	lettere,	ossia	sulla	posta	chiusa,	ma	anche	sulle	cartoline.	
A	causa	di	questo	provvedimento	migliaia	di	soldati	videro	le	proprie	lettere	
censurate	o	peggio	sequestrate.	Bisognava	pertanto	fare	molta	attenzione	a	ciò	
che	si	scriveva;	le	sanzioni	erano	pesanti	ma	lo	erano	ancor	di	più	se	c’era	il	
minimo	sospetto	di	atti	di	spionaggio	da	parte	del	soldato(11).	Al	fronte,	tra	i	tan-
tissimi	vincoli	e	limiti	che	creava	la	fitta	rete	della	censura	vi	era,	ovviamente,	
il	reato	di	far	sapere	alla	propria	famiglia	che	la	guerra	stava	provocando	una	
grande	quantità	di	morti:	seicentomila	furono	quelli	stimati	complessivamente	
al	termine	del	conflitto(12).

	Un	buon	motivo	per	cui	poteva	essere	disposta	 la	censura	era	quello	di	
indicare	il	luogo	da	cui	la	si	stava	scrivendo.	Infatti,	bisognava	prestare	atten-
zione	 se	 il	posto	da	cui	 il	militare	 scriveva	era	zona	militarmente	 rilevante.	
Importantissima	era	la	data	in	cui	veniva	scritta	la	lettera.	Parecchie	lettere	di	
Paolo,	infatti,	recano	soltanto	la	dicitura	«Zona	di	guerra».

(10)	Idem, pp.	24,	25.
(11) Idem, pp.	28,	32,	34.
(12)	Idem, p.	38.
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Molti	soldati	cominciarono	a	scrivere	parte	della	lettera	in	modo	normale	
per	poi	nascondere	le	notizie	più	pericolose	e	segrete	vergando	le	parole	con	
il	succo	di	limone	o	aglio(13).

Paolo	in	genere	non	parla	mai	di	nulla	che	trascenda	la	sua	sfera	privata,	
non	una	notizia	sulla	guerra	che	sta	combattendo,	non	un	riferimento	ai	luoghi	
visti	e	alle	esperienze	compiute,	men	che	meno	accenni	all’Italia	e	alle	ragioni	
della	guerra.	I	testi	sono	invariabilmente	costituiti	da	formule	di	rassicurazione	
sulla	sua	salute	(sempre	definita	buona),	seguite	da	espressioni	di	affetto	verso	
la	madre	e	 i	parenti	 stretti	 scrupolosamente	nominati,	nonché	da	elenchi	di	
conoscenti	e	paesani	a	cui	estendere	 i	 saluti.	La	morfologia	delle	 sue	corri-
spondenze	è	certo	dettata	dalla	evidente	povertà	dei	mezzi	linguistici	e	dalla	
conseguente	 necessità	 di	 far	 ricorso	 a	 un	 repertorio	 di	 formule	 fisse.	 Paolo	
faceva	parte	di	quella	 schiera	di	uomini	di	differente	provenienza	 regionale	
ed	estrazione	sociale	che	erano	stati	spostati	dalle	 loro	comunità	di	origine,	
equipaggiati	in	modo	uniforme,	concentrati	e	smistati	da	una	specie	di	mano	
invisibile,	inseriti	in	un	sistema	operativo	che	aveva	certo	mostrato	le	sue	falle,	
ma	che	complessivamente	aveva	funzionato(14).

Le lettere, voci dall’inferno delle trincee

Alla	vigilia	della	guerra,	o	meglio	alla	data	dell’ultimo	censimento	generale	del	
1911,	la	popolazione	italiana	era	costituita	da	circa	36	milioni	di	persone	di	cui	
il	58%	era	occupato	nell’agricoltura,	mentre	l’industria	comprendeva	il	23,7%	e	
le	altre	attività	(terziario)	il	18%(15).	La	prevalenza	dei	contadini	era	nettissima	in	
particolare	nella	fanteria,	corpo	a	cui	apparteneva	Paolo	Berra,	che	fu	il	più	colpi-
to	dal	maggior	numero	di	perdite.	Anche	le	cifre	e	le	stime	sui	Caduti	confermano	
che	la	popolazione	rurale	pagò	in	termini	assoluti	il	prezzo	più	alto	di	vite	umane.	
Anche	Paolo,	come	tanti	altri	giovani,	fu	trascinato	nel	gorgo	di	un	conflitto,	senza	
avere	la	capacità	di	lamentarsi	né	la	forza	di	reagire,	senza	sapere	perché.	

Nelle	 pagine	 di	Un anno sull’altipiano,	 Emilio	 Lussu,	 sottufficiale	 sardo,	
interventista,	ben	presto	 scoprì	 l’insensatezza	della	guerra	e	del	prezzo	che	
faceva	pagare	alle	classi	 subalterne(16).	È	quello	che	emerge	dalle	 lettere	dei	
soldati	che	scrivevano	dall’inferno	delle	 trincee,	un’esperienza	sanguinosa	e	
traumatizzante(17).	Qui	l’obbedienza	cieca	divenne	elemento	della	mistica	di

(13)	Idem, pp.	43,	48,	50.
(14)	A. Gibelli,	La Grande Guerra degli Italiani, 1915-1918,	cit.,	pp.	159-160,	162.
(15)	Idem,	pp.	85,	86.
(16)	Idem,	pp.	88,	89,	92.
(17) Idem,	p.	151.
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guerra	e	il	campo	di	battaglia	il	luogo	del	pericolo	e	dell’onore.	Per	chi	non	si	
uniformava	a	questa	logica	si	fece	spesso	ricorso	alle	decimazioni	fortemente	
volute	da	Cadorna	per	instaurare	un	regime	di	terrore	nella	truppa»(18).

Un monito inequivocabile dai Monumenti ai Caduti
sorti in ogni contrada dopo la guerra

Anche	nei	paesi	più	sperduti	il	tributo	di	sangue	alla	guerra	fu	altissimo.	Lo	
attestano	i	monumenti	ai	Caduti	sorti	in	ogni	dove,	con	lunghi	elenchi	di	nomi	
di	giovani	vite	 immolate	per	 la	Patria.	Basti	pensare	che	a	Colmegna,	paese	
natale	di	Paolo,	su	una	popolazione	di	circa	300	abitanti,	ben	dieci	furono	i	
soldati	che	persero	la	vita	nel	conflitto.

Ma	la	guerra,	ci	si	chiedeva	allora	come	ora,	si	sarebbe	potuta	evitare?
Nelle	sue	memorie,	pubblicate	nel	1922,	Giovanni	Giolitti,	che	nel	1914-

1915	era	stato	il	principale	leader	della	maggioranza	parlamentare	contraria	
all’intervento,	espose	le	ragioni	del	suo	neutralismo.	Anzitutto,	la	convinzio-
ne	che	un	Paese	come	l’Italia	non	avrebbe	potuto	agevolmente	affrontare	un	
conflitto	che	appariva	già	destinato	ad	essere	lungo	e	difficile.	A	chi	parlava	
di	una	guerra	di	tre	mesi,	rispondeva	che	sarebbe	durata	almeno	tre	anni.	Si	
trattava	di	debellare	i	due	imperi	più	militarmente	organizzati	del	mondo	che	
da	oltre	quarant’anni	si	preparavano	alla	guerra.	L’Italia,	secondo	Giolitti,	 in	
cambio	della	conservazione	della	propria	neutralità,	 avrebbe	potuto	ottene-
re	dall’Austria	almeno	una	parte	dei	territori	abitati	da	popolazioni	di	lingua	
e	cultura	italiana.	Riteneva	inoltre	che	l’Austria-Ungheria	probabilmente	non	
sarebbe	sopravvissuta	a	un	conflitto	prolungato	e	che	la	sua	inevitabile	disso-
luzione	avrebbe	comunque	consentito	il	ricongiungimento	all’Italia	delle	terre	
irredente	senza	la	necessità	di	partecipare	direttamente	alla	guerra.	Anche	se	
la	maggior	parte	degli	Italiani	era	contraria,	vinse	il	partito	degli	interventisti,	di	
coloro	che	facevano	leva	sulla	pancia	del	Paese.	Una	maggioranza	silenziosa	
che	per	ignoranza,	per	il	quieto	vivere,	per	indifferenza	o	solo	perché	esclusa	
dai	giochi	di	potere,	lasciò	ad	una	ristretta	élite	di	fanatici	la	possibilità	di	deci-
dere del destino altrui(19).	Non	meno	pressante	l’azione	diplomatica	della	Santa	
Sede	che	aveva	aperto	un	 tavolo	di	 trattative	con	 l’Impero	 tedesco	e	quello	
austriaco	per	scongiurare	l’intervento	italiano,	cercando	di	ottenere	l’assegna-
zione	all’Italia	di	alcune	delle	terre	irredente	al	confine	nord-orientale.	Mentre

(18)	c. rosso,	Protagonisti, armi e strategie della Grande Guerra, Armando Diaz,	vol.	8,	«Corrie-
re	della	sera»,	Milano	2018,	pp.	57-58.
(19)	V. H. beonio-broccHieri,	Protagonisti, armi e strategie della Grande Guerra, Giovanni Giolitti,	
vol.	2,	«Corriere	della	Sera»,	Milano	2018,	pp.	113,	114.
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la	Germania	si	dichiarava	favorevole	all’assegnazione	di	Trento	e	Trieste,	l’im-
peratore	austriaco,	presso	cui	Benedetto	XV	aveva	inviato	il	cardinale	Friedrich	
Gustav	 Piffl,	 si	 mostrò	 indisponibile.	 L’unica	 preoccupazione	 del	 Papa	 era	
quella	di	limitare	le	drammatiche	conseguenze	della	guerra(20)	definita	come	
una	grande	irragionevolezza	e	perversione	di	beni,	fortune	e	intelligenze	che	
avrebbero	potuto	essere	impiegate	per	il	bene	e	la	prosperità,	anziché	come	
strumenti	di	violenza	e	di	miseria(21).	Le	sue	parole	rimasero	però	inascoltate.

Il legame con la madre e con la propria terra

L’amore	esclusivo	del	combattente	per	la	madre	è	ricorrente	in	questi	scritti.	
La	mamma	è	sempre	nel	cuore	del	soldato.	L’unica	nota	dolorosa	della	par-

(20)	t. noce,	Protagonisti, armi e strategie della Grande Guerra, Benedetto XV,	vol.	14,	«Corriere	
della	Sera»,	Milano	2018,	p.	53.
(21)	Idem,	pp.	36,	37.

Cartolina	in	franchigia	dalla	zona	di	guerra,	datata	12.01.1916

Cartolina	postale	militare	dalla	zona	di	guerra,	datata	01.03.1916
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tenza	per	il	fronte	è	di	solito	la	sofferenza	che	il	giovane	sa	di	infliggere	alla	fami-
glia	e	in	particolare	alla	madre.	Il	pensiero	di	lei	può	assillare	e	tormentare.	Il	più	
grande	affetto	di	Paolo	Berra	fu,	infatti,	per	i	suoi	cari	e	soprattutto	per	la	madre.	
Il	dialogo	epistolare	è	spesso	intessuto	di	baci	e	abbracci.	Paolo	scrive	sempre	il	
nome	della	Madre	con	la	lettera	maiuscola.	È	lei	il	tramite	per	rinsaldare	i	rapporti	
di	vicinanza	con	i	parenti	e	gli	amici.	Il	suo	pensiero	è	comunque	sempre	rivolto	
al	paese,	a	Colmegna,	dove	ha	coltivato	le	sue	amicizie	e	i	suoi	affetti	giovanili.

Zona	di	guerra,	20.01.1915
Carissimo	cognato,	ti	fo	sapere	che	sono	rientrato	in	Compagnia	e	i	miei	compagni	mi	
hanno	fatto	una	gran	festa.	Tutti	mi	aspettavano.	Ti	fo	pure	sapere	che	ho	fatto	buon	viag-
gio	e	di	salute	sto	bene	come	spero	di	te	e	tua	famiglia.	Mi	saluterai	la	Pina	e	sua	sorella	
Pierina	e	tutti	quelli	che	lavorano	lì	insieme.	Ricevi	un	saluto	da	Berra	Paolo.

Brescia,	01.08.1915
Cara	Madre,	è	da	molto	tempo	che	non	ho	più	notizie.	Vorrei	sapere	qualche	cosa	e	mi	
farai	il	piacere	a	mandarmi	3	paia	di	calze	e	2	maglie	e	3	fazzoletti	da	naso.	Mi	saluterai	
tutti	quelli	di	Colmegna	e	i	parenti	di	Runo.	Io	sono	in	buona	salute	e	non	pensare	male	
di	me.	Ricevi	i	cordiali	saluti.	Tuo	figlio	Berra	Paolo.

Castenedolo,	27.08.1915
Cara	Madre,	ho	ricevuto	la	tua	lettera.	Da	parecchi	giorni	mi	dici	che	mi	hai	spedito	il	
pacco,	ma	finora	non	ho	ricevuto	nulla,	mi	farai	il	piacere	di	farmi	sapere	da	chi	l’hai	
fatto	spedire.	Aspetto	tutti	i	giorni	e	non	ricevo	nulla	peraltro.	Ricevi	i	saluti	e	baci	dal	
tuo	figlio	Paolo.

Zona	di	guerra,	26.09.1915
Cara	Madre,	ti	fo	sapere	che	mi	trovo	al	fronte	e	di	salute	sto	bene	come	spero	di	tutti	in	
famiglia	e	mi	farai	il	piacere	di	mandarmi	l’indirizzo	di	Federico.	Mi	saluterai	tutti	quelli	
di	Runo	e	tutti	i	miei	amici	di	Colmegna.	Saluti	alla	Gina	e	ai	figli.	Ricevi	un	saluto	dal	
tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	12.11.1915
Cara	Madre,	ho	ricevuto	la	tua	lettera	e	con	molto	piacere	sento	che	siete	tutti	in	buona	
salute	e	anche	la	Gina	sta	meglio.	Mi	dici	che	il	giorno	6	hai	spedito	il	pacco,	ma	finora	
non	ho	ricevuto	niente.	Appena	l’avrò	ricevuto	te	lo	farò	sapere.	Per	altro	ricevi	un	saluto	
dal	tuo	figlio	Berra	Paolo.	Tanti	saluti	alla	Maria	del	Luigi	e	alla	zia	e	allo	zio.	Tanti	saluti	
a	quelli	di	Maccagno	e	di	Runo.

Zona	di	guerra,	24.11.1915
Cara	Madre,	ho	ricevuto	la	tua	cartolina	e	sono	molto	contento	che	siete	in	buona	salute	
e	anch’io	sto	bene.	Ho	ricevuto	notizie	da	Federico	e	mi	dice	che	è	già	25	giorni	che	non	
sa	più	niente	di	casa	e	mi	domanda	della	Gina	se	sta	meglio.	Dunque	ti	raccomando	di	
scrivere	subito	e	fategli	sapere	qualche	cosa	di	casa.	Ho	ricevuto	un	pacco.	Saluti.	Tuo	
figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	13	12.1915
Cara	Madre,	ho	ricevuto	la	tua	lettera	e	con	molto	piacere	sento	che	siete	in	buona	salute	
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come	me	pure,	però	ho	molto	dispiacere	che	il	Federico	è	rimasto	ferito,	ma	dovete	farvi	
coraggio	che	è	meglio	così	che	fare	questa	vita.	Vorrei	essere	pure	anch’io	ferito,	così	
andrò	all’ospedale	e	passerò	l’inverno.	Riguardo	alle	calze,	non	ne	ho	bisogno	per	ora.	
Più	tardi	se	ne	ho	bisogno	te	lo	faccio	sapere.	Altro:	ricevi	i	saluti	del	tuo	figlio	Paolo.	
Contraccambio	saluti	al	Luigi	e	a	sua	moglie	e	alla	zia.	Saluti	a	tutti	quelli	di	Colmegna	
e	buone	feste.	Saluti	alla	Maria	della	Carmela.

Zona	di	guerra,	18.01.1916
[Alla	Madre].	Oggi	medesimo	sono	arrivato	al	mio	Reggimento	e	trovai	tutti	i	miei	com-
pagni	che	mi	aspettavano	e	mi	hanno	fatto	molta	allegria	e	sono	molto	contento.	Io	sto	
bene	di	salute	e	come	spero	di	voialtri	in	famiglia.	Mi	saluterai	tutti	quelli	di	Colmegna	e	
quelli	di	Maccagno	e	di	Runo.	Saluti	dal	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	10.02.1916
Cara	Madre,	rispondo	alla	tua	lettera	ricevuta	oggi	medesimo	e	sono	molto	contento	che	
siete	tutti	in	buona	salute	come	pure	ti	assicuro	di	me	medesimo.	Ti	fo	sapere	che	adesso	
mi	trovo	in	riposo	per	una	quindicina	di	giorni	e	poi	andrò	ancora	in	trincera	per	pochi	
giorni	e	poi	torno	in	riposo	di	nuovo	e	facilmente	verremo	in	Italia	a	passare	qualche	
mese	prima	di	tornare	ancora	al	fronte.	Altro	mi	resta	di	salutarti	di	cuore.	Sono	il	tuo	
figlio	Berra	Paolo.	Saluti	a	tutti	quelli	di	Colmegna.

Zona	di	guerra,	16.02.1916
[Alla	Madre].	Rispondo	alla	tua	cartolina	ricevuta	oggi	medesimo	e	sono	molto	contento	
che	siete	tutti	in	buona	salute	come	ti	assicuro	di	me	medesimo.	Ho	ricevuto	pure	la	tua	
lettera	e	ti	ho	mandato	una	cartolina.	Spero	l’avrai	ricevuta.	Altro	ti	dico	che	sono	ancora	
in	riposo	per	qualche	giorno	e	poi	torno	in	trincera	per	15	giorni.	Altro.	Mi	saluterai	tutti	
quelli	di	Colmegna.	Ricevi	un	saluto	del	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	23.02.1916
Cara	Madre,	rispondo	alla	tua	cartolina	ricevuta	oggi	medesimo	e	sono	molto	contento	di	
sentire	che	siete	tutti	in	buona	salute	come	ti	assicuro	di	me	medesimo.	Contraccambio	i	
saluti	della	Gina	e	la	ringrazio	della	sua	cartolina.	Saluti	a	tutta	la	famiglia	e	ai	parenti	e	
ai	miei	compagni.	Saluti	a	quelli	di	Maccagno.	Sempre	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	26.02	1916
Cara	Madre,	con	questa	mia	cartolina	ti	mando	il	mio	buono	stato	di	salute,	come	spero	
di	voialtri	in	famiglia	e	la	Gina	e	i	bambini.	Saluti	a	tutti	i	parenti	e	a	quelli	che	doman-
dano	di	me.	Saluti	al	Luigi	e	Mario.	Un	bacio	alle	care	nipotine.	Tuo	Figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	01.03.1916
Cara	Madre,	ti	mando	queste	due	righe	per	farti	sapere	che	sono	in	buona	salute	come	
spero	di	voialtri	in	famiglia.	Ti	fo	pure	sapere	che	sono	passato	alla	7ª	Compagnia.	Dun-
que	quando	mi	scrivi	cambia	la	direzione,	metti	7ª	Compagnia.	Saluti	a	tutti	i	parenti	e	
amici.	Tuo	figlio	Berra	Paolo

Zona	di	guerra,	04.03.1916
Carissima	Madre,	con	questa	mia	cartolina	ti	fo	sapere	il	mio	buono	stato	come	spero	di	
voialtri	in	famiglia,	Ti	fo	sapere	che	mi	trovo	in	un	piccolo	ospedale	da	campo	perché	sono	
ferito	leggermente	alla	testa	e	spero	che	sia	poco	là.	Dunque	il	mio	indirizzo	ecco:	Ospe-
daletto	da	campo	N°	203,	Zona	di	Guerra.	Altro:	ricevi	un	bacio	dal	tuo	figlio	Berra	Paolo.
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Zona	di	guerra,	07.03.1916
Cara	Madre,	rispondo	alla	tua	cartolina	e	sono	molto	contento	che	siete	tutti	in	buona	sa-
lute	come	ti	assicuro	di	me	medesimo.	Contraccambio	i	saluti	a	tutti	quelli	di	Maccagno	
e	di	Colmegna.	Saluti	alla	Gina	e	alle	due	bambine.	Ti	fo	sapere	che	mi	trovo	in	trincera	
per	qualche	po’	di	tempo	e	poi	torno	in	riposo	di	nuovo	e	forse	in	Italia.	Altro:	ricevi	un	
bacio	dal	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	11.03.1916
Cara	Madre,	oggi	ho	ricevuto	la	tua	lettera	e	sono	molto	contento	a	sentire	che	siete	tutti	
in	buona	salute	come	pure	ti	assicuro	di	me.	Ho	molto	piacere	anche	che	Federico	sia	
andato	a	Brescia	e	si	trova	in	buonuscita.	Contraccambio	i	saluti	a	tutti	quelli	di	Colme-
gna.	Un	bacio	alle	due	nipotine.	Un	saluto	dal	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	20.03.1916
Cara	Madre,	con	questa	mia	cartolina	ti	do	nuove	della	mia	salute,	però	spero	di	vo-
ialtri	in	famiglia.	Riguardo	alla	mia	ferita	comincia	ad	andare	meglio.	Spero	fra	pochi	
giorni	di	tornare	alla	mia	Compagnia.	Quando	mi	scrivi,	mandami	qualche	novità	di	
Colmegna,	 se	c’è	qualche	cosa	di	nuovo.	Mi	 farai	 sapere	quanti	 sono	stati	chiamati	
sotto	le	armi	e	il	giorno	che	partono.	Mi	saluterai	quelli	di	Runo	e	quelli	di	Maccagno.	
Tanti	saluti	alla	Gina	e	un	bacio	alle	due	nipotine.	Ricevi	una	stretta	di	mano	dal	tuo	
figlio	Berra	Paolo.

Dall’ospedale,	23.03.1916
Cara	Madre,	 rispondo	 alla	 tua	 lettera	 e	 sono	molto	 contento	 a	 sentire	 che	 siete	 tutti	
in	buona	salute	come	ti	assicuro	che	a	riguardo	alla	mia	ferita	non	devi	pensare	male	
perché	comincia	ad	andare	meglio	e	presto	spero	di	andare	in	Compagnia	per	un	po’	di	
giorni	e	poi	anderemo	in	riposo	per	un	poco	di	tempo.	Dunque	ti	raccomando	di	non	
pensar	male	di	me	che	io	sto	bene.	Altro	mi	resta	di	salutarti	e	mi	saluterai	tutti	i	parenti	
e	quelli	di	Runo	e	quelli	di	Maccagno.

Dall’ospedale,	26.03.1916
Cara	Madre,	con	questa	mia	cartolina	ti	do	nota	della	mia	buona	salute	come	spero	di	
voi	tutti	in	famiglia.	Ti	fo	sapere	che	la	mia	ferita	non	è	ancora	guarita	e	non	migliora.	
Credevo	 di	 sortir	 presto	 dall’ospedale	ma	mi	 pare	 che	 debba	 stare	 ancora	 un	 po’	 di	
giorni.	Dunque	mi	rincresce	a	dirtelo,	ma	dopo	quasi	un	anno	che	sono	sotto	le	armi	
non	ti	ho	mai	domandato	niente	e	adesso,	essendo	all’ospedale	senza	soldi,	si	sta	male.	
Dunque	ti	prego	se	puoi	mandami	qualche	dieci	lire	per	mezzo	di	una	lettera	assicurata	
che	è	meglio	d’un	vaglia.	Io	non	posso	avere	soldi	finché	sono	guarito	e	che	sono	uscito	
dall’ospedale.	Allora	mi	pagheranno	le	cinquine.	Dunque	ti	raccomando	di	farmi	questo	
piacere.	Ricevi	una	stretta	di	mano.	Tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	29.03.1916
Immediatamente	rispondo	alla	tua	lettera	ricevuta	oggi	medesimo.	Sono	molto	dispia-
cente	a	sentire	che	la	Nestina	sia	così	ammalata,	però	portiamo	pazienza	che	forse	gua-
rirà	ancora	e	non	dovete	disperarvi	molto	per	questo	se	la	volontà	di	Dio	è	così,	cosa	
dovete	fare?	Anch’io	mi	credevo	di	guarire	in	quindici	giorni,	ma	invece	sono	di	già	18	e	
non	sono	ancora	guarito,	sono	ancora	come	quasi	prima.	Le	ferite	alla	testa	sono	cattive	
di	guarire	perché	la	testa	è	bugiarda,	ma	ti	do	nota	che	di	salute	sto	bene,	mangio	e	bevo	
come	un	lupo,	dunque	non	devi	pensare	male	di	me.	Spero	che	avrai	ricevuto	la	mia	car-
tolina	con	la	quale	ti	dico	se	puoi	farmi	il	favore	di	mandarmi	£	10,	perché	qui	all’ospe-
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dale	non	mi	pagano	le	cinquine	fino	che	sono	guarito	e,	essendo	senza	soldo,	sorte	male.
Altro	ricevi	un	bacio	e	una	stretta	di	mano	da	tuo	figlio.	Un	bacio	alle	nipotine.	Berra	
Paolo.

Dall’ospedale,	04.04.1916
Ricevetti	tua	lettera	contenente	£	10	e	ne	sono	molto	contento	del	piacere	che	mi	hai	
fatto.	Speriamo	di	poter	tornare	ancora	presto	per	poter	rimediare	ancora	e	non	farti	tanto	
disturbo	per	quella	che	se	quando	la	vita	di	tornare	[illeggibile]	a	casa	rimedieremo	in	
tutto.
Mi	dici	delle	guardie	di	finanza	che	lì	c’è	nostro,	ma	non	so	perché	cosa	si	è	dunque.	
Quando	mi	rispondi	fammi	sapere	il	motivo	di	che	si	tratta	con	queste	guardie.	Altro	mi	
resta	di	salutarti	di	vero	cuore	e	di	ringraziarti	tanto	del	piacere	che	mi	hai	fatto.	Saluti	
alla	Gina	e	[illeggibile]	e	un	bacio	alle	due	nipotine.	Saluti	a	quelli	di	Maccagno.	Ricevi	
un	bacio	da	tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	08.04.1916
Cara	Madre,	con	la	presente	ti	do	nota	della	mia	buona	salute	come	spero	di	voialtri	in	
famiglia	e	i	parenti.	Ti	do	nota	che	l’altro	giorno	ho	scritto	al	cugino	Angelo	in	Albania	e	
ho	trasmesso	anche	i	saluti	da	parte	di	voialtri	in	famiglia.	Dirai	alla	Gina	che	mi	mandi	
la	direzione	del	Federico	dove	si	trova.	Altro:	ricevi	un	bacio	dal	tuo	figlio	Paolo.	Saluti	a	
tutti	e	un	bacio	alla	Zolui	(?).	Saluti	alla	Rocchina	di	Maccagno.

Dall’ospedale,	09.04.1916
Carissima	Madre,	con	molto	dispiacere	ho	ricevuto	la	tua	cartolina	e	ho	molto	dispiacere	
a	sentire	che	è	morta	la	nostra	cara	Ernestina,	ma	che	vuoi	dobbiamo	rassegnarci	a	tutto.	
Ti	do	pure	nota	della	mia	buona	salute	come	spero	di	tutti	voialtri.	Riguardo	alla	lettera	
l’ho	ricevuta	e	ti	ho	scritto	subito.	Avrai	ricevuto	la	mia	cartolina.	Altro	ti	dico	che	mi	
fermo	qui	all’ospedale	un	po’	di	giorni	a	lavorare	e	non	so	quando	anderò	in	Compagnia.	
Altro:	ricevi	un	saluto	e	una	stretta	di	mano	del	tuo	figlio.	Saluto	indistintamente	tutti	i	
parenti.	Un	bacio	alla	nipotina.	Berra	Paolo

Dall’ospedale,	28.04.1916
Cara	Madre,	da	parecchi	giorni	ho	risposto	alla	tua	lettera	e	non	ho	ancora	nessuna	tua	
notizia.	Riguardo	a	me	di	salute	sto	bene	come	spero	di	tutti	voialtri	in	famiglia	con	la	
Gina	e	la	sua	bambina.	Appena	ricevi	questa	cartolina	fammi	subito	risposta.	Tanti	saluti	
dal	tuo	figlio	Paolo.	Fammi	tanti	saluti	a	quelli	di	Maccagno.	Mi	saluterai	la	Rocchina	e	
tutta	Colmegna.

Dall’ospedale,	30.04.1916
Carissima	Madre,	da	molto	tempo	non	ricevo	nessuna	tua	notizia.	Dunque	ti	raccoman-
do	appena	 ricevi	questa	mia	 fammi	subito	 risposta.	Ti	 fo	pure	sapere	che	a	salute	sto	
bene	come	spero	di	voialtri	in	famiglia.	Tanti	saluti	e	baci.	Tuo	figlio	Berra	Paolo.	Auguri	
di	buona	Pasqua

Dall’ospedale,	08.05.1916
Cara	Madre,	rispondo	alla	tua	lettera	ricevuta	oggi	medesimo	e	sono	molto	contento	a	
sentire	che	siete	tutti	in	buona	salute	come	posso	assicurarti	di	me	medesimo.	Sento	che	
dici	che	non	si	può	scrivere	per	quaranta	giorni,	ma	noi	non	sappiamo	nulla.	La	posta	
corre	sempre	come	prima.	Ti	do	nota	che	fra	pochi	giorni	sorto	dall’ospedale	e	non	so	
se	vado	in	Compagnia.	Altro:	ricevi	una	stretta	di	mano	dal	tuo	figlio	Paolo.	Saluti	a	tutti
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Zona	di	guerra,	21.05.1916
Cara	Madre,	oggi	ho	ricevuto	la	tua	lettera	e	con	molto	piacere	sento	che	siete	tutti	in	
buona	salute	come	pure	posso	assicurarti	di	me	medesimo.	Quando	mi	rispondi	man-
dami	la	direzione	del	cugino	Paolo,	se	sai	il	Reggimento	dove	si	trova.	Altro:	ricevi	una	
stretta	di	mano	dal	tuo	figlio	Paolo.	Saluti	e	un	bacio	alla	Loler	(?)

Dalla	zona	di	guerra,	29.05.1916
Cara	Madre,	oggi	ho	ricevuto	la	tua	cartolina	e	sono	molto	contento	sentire	che	siete	tutti	
in	buona	salute	come	posso	assicurarvi	di	me.	Ti	ho	mandato	invece	cento	lire	quando	
ho	ricevuto	la	tua	lettera.	Spero	che	li	avrai	ricevuti.	Altro:	ricevi	un	saluto	dal	tuo	figlio	
Paolo.	Saluti	alla	Gina	e	alla	Zelia	(?)	un	bacio.

Zona	di	guerra,	01.06.1916
Cara	Madre,	 vengo	 con	questa	mia	 cartolina	 per	 darti	 nuove	della	mia	 buona	 salute	
come	spero	di	voialtri	in	famiglia.	Ho	ricevuto	la	tua	cartolina	l’altro	giorno	e	non	ho	
potuto	risponderti	perché	mi	trovavo	in	trincera.	Altro:	mi	saluterai	i	parenti	di	Runo	e	
quelli	di	Maccagno.	Saluti	a	tutti.	Saluti	alla	Gina	e	sua	figlia.	Un	bacio	alla	Laura	(?).	
Ricevi	una	stretta	di	mano.	Tuo	figlio	Berra	Paolo

Zona	di	guerra,	15.06.1916
Cara	Madre,	da	molto	tempo	attendo	tue	notizie	e	spero	che	appena	ricevi	questa	mia	
mi	darai	subito	notizie.	In	quanto	a	me	sto	bene	di	salute	e	sono	in	riposo	per	un	po’	di	
giorni.	Spero	che	sarete	tutti	in	buona	salute.	Altro	mi	resta	di	salutarti	con	tutta	la	fami-
glia	e	tutti	i	parenti.	Un	bacio	alla	Zolini	(?).	Saluti	a	Maccagno.	Tuo	figlio	Berra	Paolo.

Zona	di	guerra,	21.06.1916
Cara	Madre,	con	questa	mia	cartolina	ti	do	nota	della	mia	buona	salute,	come	spero	di	
voialtri	tutti	in	famiglia.	Ho	pure	ricevuto	notizie	del	cugino	Angelo	che	si	trova	in	buona	
salute	anche	lui	e	ti	manda	tanti	saluti	a	tutti	con	tutta	la	famiglia.	Altro:	ricevi	un	bacio	
dal	tuo	figlio	Paolo.

La lettera dell’amico Carletto alla madre di Paolo, Liberata,
straziata dalla morte del figlio in guerra

Milano,	6	agosto	1917
Carissima	Liberata,	 da	molto	 tempo	che	non	avevo	 sue	notizie,	 io	 tutto	 spiacente	mi	
credevo	che	fosse	in	collera	con	me,	ma	ero	ben	sicuro	di	non	averle	fatto	nulla	di	male.	
L’altro	giorno	ho	ricevuto	la	sua	cartolina	e	con	grande	dolore	compresi	tutto	ciò	che	mi	
disse.	Il	mio	pensiero	che	pensa	sempre	al	nostro	povero	e	caro	Paolo.	Il	mio	cuore	che	
non	lo	dimentica	mai,	i	miei	occhi	che	sempre	lo	piangono,	la	restituzione	delle	sue	cose	
mi	fece	maggior	dolore.	Mi	sembrava	impossibile	dovervele	mandare.	Coraggio	o	buona	
Liberata.	Speriamo	che	il	nostro	Paolo	ci	veda	e	preghi	per	noi.	In	mezzo	alle	sue	cose	ci	
sarà	pure	la	mia	fotografia	che	a	furia	di	pregarmi	ci	avevo	mandato.	Io	spero	di	venire	a	
casa	verso	la	fine	di	agosto	e	non	dubiti	che	verrò	a	trovarla.	La	mia	salute	è	buona	come	
spero	e	auguro	a	lei	e	alle	sue	due	piccole	ragazze.	Riceva	i	miei	cordiali	saluti,	Carletto.
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Francesca Boldrini

Il Tempio Votivo dei Medici d’Italia:
«porto di rifugio dello spirito»

           (1)

I
l	Tempio	Votivo	dei	Medici	d’Italia,	edificio	religioso	costruito	nel	centro	sto-

rico	del	piccolo	paese	di	Duno	per	espressa	volontà	dell’allora	vicario	don	
Carlo	Cambiano(2)	e	su	progetto	dell’architetto	bergamasco	Cesare	Paleni(3), 

ha	festeggiato	il	25	agosto	2018	il	suo	ottantesimo	anniversario	di	consacrazio-

ne	e,	il	3	ottobre,	la	sua	erezione	a	santuario.	
La	descrizione	della	 struttura	 architettonica	 è	ben	definita	 nel	 verbale	di	

collaudo	redatto	il	23	agosto	1938	dall’ingegner	Italo	Michetti:

Il	Santuario	della	Madonna	del	Rosario	è	un	fabbricato	contenente	un’aula	a	pianta	otta-

gonale	ad	uso	dei	fedeli,	di	area	per	l’altare	ed	abside.	L’aula	per	uso	dei	fedeli	misura	cir-
ca	mq.	80	di	superficie	ed	è	coperta	con	volta	ottagonale;	l’area	per	l’altare	è	coperta	con	
volta	a	botte	a	tutto	centro;	l’abside	è	coperta	con	tazza.	Le	volte	e	cupole	sono	portate	
da	muri	e	pilastri	in	pietrame	e	malta	cementizia,	tra	i	pilastri	sono	stati	alzati	opportuni	
muri	di	chiusura,	nei	quali	apronsi	finestre	per	l’aerazione	e	per	illuminazione.	I	pilastri	
sono	collegati	con	archi	che	trasmettono	ai	medesimi	gli	sforzi	dovuti	alle	strutture	supe-

riori.	La	cupola	è	a	pianta	ottagonale	con	spicchi	di	m.	2.80	e	m.	3.80	alternati;	ha	uno	
spessore	di	circa	cm.	12	ed	è	costituita	da	mattoni	forati	e	malta	cementizia.	Negli	spi-
goli	si	hanno	delle	costole	in	mattoni	pieni	delle	dimensioni	di	25x25.	Gli	spicchi	sono

(1) G. Cenzato, Prefazione,	in	C.	Cambiano, Duno e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia,	Edizioni	
D’Arte	Pavoni,	Milano	1942,	p.	17.
(2)	Don	Carlo	Cambiano	(Candiolo,	6	febbraio	1868	-	Duno,	31	gennaio	1943)	fu	Vicario	di	
Duno	dal	9	giugno	1899	al	31	gennaio	1943.
(3)	Cesare	Paleni	fu	architetto,	pittore,	scultore	e	restauratore.	Come	restauratore	operò	a	Breme	
1932-1937)	e	Sannazzaro	de’	Burgundi	(1933)	in	provincia	di	Pavia	e	a	Roncobello	(1934)	in	
provincia	di	Bergamo.	Suoi	sono	i	progetti	dell’altare	della	chiesa	parrocchiale	di	S.	Lorenzo	a	
Zogno	(Bergamo)	(1885),	dell’altare	maggiore	nella	chiesa	di	S.	Agostino	a	Ventimiglia	(Impe-

ria)	(1934),	della	chiesa	parrocchiale	del	Sacro	Cuore	di	Gesù	a	Casteggio	di	Pavia	(1937),	della	
chiesa	dei	Santi	Simone,	Giuda	e	Andrea	di	Lora	di	Como	(1938),	del	pulpito	in	marmo	con	cin-

que	formelle	in	rilievo	nella	chiesa	parrocchiale	Santi	Pietro	e	Paolo	di	Cuvio	(Varese)	(1939).	
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Attilio	Mussino,	Ritratto di don Carlo Cambiano,	1932
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rinfrancati	con	tavolati	di	mattoni	forati,	al	terzo	della	cupola	si	ha	un	anello	di	cemento	ar-
mato,	opportunamente	collegato	con	puntoni	radiali	ad	altro	anello	pure	in	cemento	armato	
incorporato	nella	struttura	del	tamburo	esterno,	anelli	che	servono	ad	assorbire	ed	eliminare	
le	spinte	orizzontali.	Il	tamburo	ha	uno	spessore	di	cm.	25	ed	in	corrispondenza	delle	co-

stole	e	dei	dì	sottostanti	pilastri	uno	spessore	di	cm.	43	ed	è	costruito	in	mattoni	pieni.	Le	
costole	a	loro	volta	portano	la	lanterna	pure	costruita	in	muratura	di	mattoni	pieni.	La	volta	
soprastante	l’altare,	volta	a	tutto	centro,	è	di	mattoni	forati	con	spessore	sui	terzi	di	cm.	12	in	
centro	cm.	8	rinfrancata	con	muri	di	mattoni	forati	di	spessore	12.	La	volta	sull’abside	è	co-

struita	con	medesimo	criterio.	Gli	spicchi	della	cupola	sono	essi	pure	rinfrancati	con	tavolati	
di	mattoni	forati	che	si	affrancano	sul	tamburo	esterno.	Il	fabbricato	è	tutto	coperto	da	tetto	
in	tegole	comuni	e	travetti	con	soprastante	strato	di	sottomisure	opportunamente	spaziate	
per	sostegno	delle	tegole.	Il	pavimento	è	in	marmo	sul	letto	di	calcestruzzo	poggiante	su	
vespaio.	Le	fondazioni	poggiano	su	roccia.	Le	murature	e	le	strutture	sono	opportunamente	
intonacate	e	imbiancate.	Le	basi	delle	pareti	sono	investite	da	zoccolo	in	marmo	come	pure	
i	vani	delle	porte	sono	riquadrate	da	lastre	di	marmo.	Il	Santuario	è	dotato	di	impianto	di	
illuminazione	elettrica	incassato.	Il	numero	e	l’ampiezza	delle	aperture	di	uscita	è	sufficien-

te	per	il	numero	di	persone	che	il	Santuario	può	contenere.	Il	campanile	al	quale	si	accede	
dalla	sacristia	è	costruito	in	muratura	di	pietrame	ed	ha	tre	ripiani	costituiti	da	una	soletta	in	
calcestruzzo	armato,	dall’uno	all’altro	si	passa	mediante	scala	a	ramponi	infissi	nella	mu-

ratura.	Nella	cella	campanaria	è	messo	in	opera	opportuno	castello	in	ferro	per	campane(4).

(4)	Archivio	Parrocchiale	di	Duno	(APDu),	cart.	13,	sez.	I,	titolo	X,	cl.	2,	fasc.	1	Atti notarili e 
pratica costruzione Tempio 1868-1943.

Il	Tempio	in	costruzione,	primavera	1938 Il	Tempio	con	la	“Zona	del	Silenzio”,
cartolina	anni	Quaranta
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Don	Cambiano	pensò	da	subito	di	far	costruire	non	una	chiesa	come	nella	
norma,	ma	bensì	un	Tempio	dedicato	ai	medici,	un	edificio	religioso	con	du-

plice	valenza:	sacra	come	luogo	di	culto	cristiano	e	civile	come	memoria	e	
perpetuazione	dei	nobili	ideali	della	professione	medica.	Ad	avvalorare	la	va-

lenza	civile	nel	1940	venne	realizzata,	sul	lato	destro	del	Tempio	con	apertura	
all’interno	dell’immobile	stesso,	una	cappella	circolare	con	le	pareti	ricoperte	
di	marmi	che	fu	denominata	Sacrario(5).	Inizialmente	si	pensò	di	incidere	sui	
marmi	 i	nomi	dei	medici	caduti	nelle	guerre,	affiancati	dalla	sigla	P.	P.	 (Pro	
Patria)	e	con	la	stelletta	in	bronzo	(*)	per	i	medici	decorati	di	medaglia	d’oro	al	
valor	militare,	poi,	invece,	si	decise	di	ricordare	anche	i	medici	caduti	nell’e-

sercizio	della	professione	abbinando	al	nome	la	sigla	P.H.	(Pro	Humanitate).
Il	Tempio	fu	dedicato	alla	Beatissima	Vergine	del	Rosario	e	a	S.	Luca	Evan-

gelista,	patrono	dei	medici.	Di	questa	chiesa	se	ne	occuparono	in	quegli	anni	
quotidiani	locali	e	nazionali,	giornali	medici	(in	particolare	«Pensiero	Medico»	
e	«Nicia»)	e	 riviste	 turistiche	e,	 in	più	articoli,	anche	 il	giornalista	Giovanni	
Cenzato,	amico	ed	estimatore	di	don	Carlo	Cambiano:

Come	sia	nato	questo	 tempio	è	 stato	detto	da	varie	persone,	è	 stato	 illustrato	da	più	di	
uno	scrittore.	È	una	delle	storie	più	commoventi	che	abbiano	mai	intessuto	di	dolcezza	il	
groviglio	spinoso	delle	umane	vicende.	Il	sacerdote	Carlo	Cambiano	ha	una	venerazione	
speciale	per	i	medici.	Essi	sono	per	lui	degli	apostoli.	Opinione	questa	naturalmente	divisa	
da	quanti	sanno	apprezzare	con	serenità	di	giudizio	e	con	onestà	di	coscienza	il	sacrificio	
diuturno	di	questi	uomini	di	scienza,	spesso	misconosciuti	e	un	tempo	persino	derisi,	per	
quanto	inutilmente.	Il	medico	è	veramente	un	apostolo.	È	spesso	un	eroe.	Gli	atti	più	gene-

rosi	dell’altruismo	vengono	spesso	da	uomini	che,	come	loro,	conoscono	la	miseria	della	
nostra	carne,	per	la	quale	andiamo	sì	follemente	ambiziosi,	e	quindi	sanno	comprendere	
quanto	sia	inferiore	allo	spirito.	I	medici	sono	soldati	che	combattono	la	morte,	pur	sapendo	
che	il	destino	non	muta	da	uomo	a	uomo,	perché	per	quanto	vi	sieno	uomini	che	abbiano	
tutte	le	ore	colorate	di	letizia,	v’è	immancabilmente	per	ognuno,	sia	ricco	che	povero,	pri-
mo	od	ultimo	nella	scala	sociale,	un’ora	che	lo	uccide.	I	medici	studiano	per	allontanare	
quest’ora,	non	già	per	distruggerla,	ché	questo	non	sarebbe	un	dono,	ma	un	castigo.	Morire	
è	arrivare	a	Dio.	Ma	più	che	ritardare	quest’ora,	i	medici	leniscono	le	nostre	sofferenze,	aiu-

tano	a	sopportarle.	Sono	dei	Cirenei.	La	scienza	li	aiuta	ma	il	più	spesso	è	il	cuore	che	aiuta.	
Bisogna	stimarli,	venerarli,	ammirarli.	Don	Cambiano	non	è	medico,	ma	del	medico	ha	
studiato	l’anima,	ha	compreso	le	lotte	e	i	sacrifici.	Ha	pensato	che	essi	si	dibattessero	spesso	
contro	il	nemico	implacabile	e	che	nel	momento	decisivo	la	scienza,	che	è	cosa	umana,	
non	servisse	più.	Allora	può	intervenire	la	scienza	non	umana,	che	è	la	conoscenza	di	Dio.	
Dio	può	aiutare,	illuminare,	infondere	quel	coraggio	estremo	che	solleva	chi	sta	per	cadere.	
La	luce	è	anch’essa	un’arma.	Bisogna	dire	ai	medici	che	la	Fede	è	una	forza.	Ed	egli	lo	volle	
dir	loro	innalzando	per	essi	una	chiesa,	dedicandola	loro,	offrendola	loro	in	dono.	E	così	
nacque	il	Tempio	di	Duno	per	i	Medici.	È	la	casa	del	loro	spirito	che	aduna,	ad	un	tempo,	la

(5)	Al	Tempio	e	al	Sacrario	 il	giornale	«Pensiero	Medico»,	di	cui	era	direttore	 responsabile	 il	
dr.	Nando	Bennati,	dedicò,	il	5	maggio	1940,	un	numero	unico	intitolato	Santuario dei Medici 
d’Italia Duno (Varese).	
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speranza	e	la	gratitudine	verso	l’onnipotente.	Nulla	s’è	mai	fatto	in	Italia,	anzi	al	mondo	di	
consimile.	Non	solo.	Ma	il	pio	sacerdote	ha	voluto	dedicare	ai	Medici	un	sacrario,	ha	volu-

to	che	fossero	scritti	in	esso	i	nomi	dei	Medici	caduti	nell’adempimento	del	loro	dovere,	sia	
in	pace	che	in	guerra.	Li	lancia	nell’eternità	senza	sfoggio	di	monumenti	allegorici,	gran-

diosi	e	ingombranti,	fatti	spesso	più	per	la	vanità	di	chi	resta	che	per	la	pietà	di	chi	parte(6).

Per	rivivere	l’interessante	storia	del	tempio,	dalla	fase	della	folgorante	intuizio-

ne	alla	cerimonia	di	consacrazione,	nulla	è	più	vivo	e	coinvolgente	della	lettura	
delle	note	di	don	Cambiano	scritte	nella	Cronaca della Parrocchia(7):	

(6) G. Cenzato, Prefazione,	in	C.	Cambiano, Duno e il Tempio Votivo dei Medici d’Italia,	cit.,	pp.17-
19.	Altri	articoli	di	Cenzato	inerenti	il	Tempio:	La Chiesa dei Medici,	in	«Corriere	della	Sera»,	19	
gennaio	1940;	Il Tempio Votivo dei Medici d’Italia,	in	«Le	Vie	d’Italia»,	a.	XLVI,	n.	6,	giugno	1940,	
pp.	638-641;	 Il Tempio dei Medici,	 in	 id.,	Piccolo mondo provinciale,	prefazione	di	R.	Simoni,	
copertina	e	tavole	di	M.	Cascella,	Editore	Ulrico	Hoepli,	Milano	1946,	pp.	275-279.
(7)	APDu,	cart.	13,	sez.	I,	tit.	VII,	cl.	3,	fasc.	3	Cronaca della Parrocchia di Duno 1899- 2010.	Per	ulteriori	
approfondimenti	cfr.	F. boldrini, Il	sacrificio	del	medico	in	guerra	nel	Sacrario	del	Tempio	del	Medico	
d’Italia di Duno in Valcuvia,	in	La	Medicina	di	guerra	in	Italia,	XLIV	Congresso	della	Società	Italiana	di	
Storia	della	Medicina,	20-21-22-23	ottobre	2005,	Brescia-Solferino-Mantova-Castiglione	delle	Stiviere,	
a	cura	di	I.	Gorini,	Gaspari	editore,	Udine	2008,	pp.	61-65; F. boldrini, Simbologie della medicina nel 
portale del Tempio di Duno, in	«Terra	e	gente»,	n.	14,	2006,	pp.	163-173;	F. boldrini, Albo della Ri-
cordanza: note di vita, ricordi, testimonianze,	in	«Biografie	Mediche»,	n.	1,	gennaio	2013,	pp.	50-53.

Interno	del	Sacrario,
cartolina	5	maggio	1940

Interno	del	Tempio	con	il	Sacrario,
cartolina	anni	Cinquanta
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1937
Febbraio.	Allorché	nel	1913	iniziai	la	costruzione	provvisoria	della	cappella	del	S.	Rosa-

rio	nella	casa	di	Malcotti	Martina,	Esimia	benefattrice	di	Duno,	cappella	tanto	desiderata,	
la	mia	fantasia	lavorava	già	per	farne	una	più	ampia,	più	sufficiente	ai	bisogni	di	Duno.
Pare	che	dopo	tanto	aspettare	finalmente	il	Signore	quest’anno	1937	non	voglia	dormire.	
È	già	pronto	nel	mio	cervello	un	artistico	progetto…	e	attendo	la	benedizione	di	Dio	e	
l’aiuto	dei	buoni	per	riuscire	nella	desideratissima	impresa	benefica!

9 Aprile.	 L’inferma	Giuseppina	Magada,	 con	 regolare	 testamento	 compilato	 alla	 pre-

senza	del	notaio	Cav.	Uff.	Carlo	Giani,	mostra	un	ardente	desiderio	di	 lasciare	 la	sua	
abitazione	al	Parroco	D.	Carlo	Cambiano	per	l’erezione	di	una	nuova	Chiesa.	L’ultima	
disposizione	di	una	Dunese	compie	l’aspirazione	di	tanti.	La	misera	ricompensa	che	essa	
chiede	in	cambio	del	suo	atto	generoso:	messe	a	suffragio	dell’anima	sua	e	dei	suoi	cari	
valorizza	ancor	più	la	sua	offerta	fatta	con	animo	di	cristiana.	L’esecutore	testamentario	
della	Sig.	Giuseppina	Magada	è	il	Sig.	Martino.
Si	spediscono	le	domande	per	l’erezione	della	nuova	Chiesa	della	«Madonna	del	S.	Ro-

sario».	L’opera	finalmente	si	inizia.	Pare	proprio	che	il	sogno	di	tanti	anni	si	realizzi	ora.	
Sia	lode	al	Signore	che	con	la	sua	longanime	provvidenza	sa	colmare	i	voti	anche	più	
nascosti	dei	nostri	cuori	umani	e	perché	tali	insufficienti	a	sé	e	agli	altri!

3 Agosto.	Spedito	alla	Curia	il	Disegno	dell’arch.	Borgato

1 Settembre.	Il	disegno	è	stato	silurato	dalla	Curia

13 Settembre.	Si	sono	iniziati	i	lavori	per	la	demolizione	della	Casa	lasciata	per	l’ere-

zione	della	nuova	Chiesa.	L’Opera	si	inizia	finalmente:	il	sogno	si	avvera	e	l’aspirazione	
ideale	si	converte	in	realtà	visibile.	Dinnanzi	ad	una	apparizione	sensibile	le	nostre	forze	
si	rinfrancano	e	il	nostro	spirito	si	rinfranca	nella	lotta.

17 Settembre.	Venuta	dell’Artigiano	Cesare	Paleni	da	Bergamo	con	cui	si	combina	per	
un	nuovo	progetto.

8 Ottobre.	Dopo	la	S.	Messa	mi	colpisce	una	luminosa	idea!	La	nuova	Chiesa	del	S.	Ro-

sario	non	potrà	essere	un	Tempio	Votivo	per	tutti	i	medici	d’Italia?	Ogni	anno	nel	giorno	
di	S.	Luca:	Medicus carissimus	si	celebrerà	nella	nuova	Chiesa	una	S.	Messa	(Legato)	pro 
vivis atque defunctis Medicis! Fiat!

10 Ottobre.	Parto	per	Caravate	alle	ore	17	per	fare	gli	SS.	Esercizi.	Possono	essere	gli	
ultimi	e	mi	propongo	di	farli	proprio	bene!
Se	il	Signore	mi	chiamasse	a	Sé	lascio	£.	30.00	–	buoni	postali	–	per	l’erezione	della	nuo-

va	Chiesa.	Mio	nipote	D.	Gaspare	Reale	sarà	l’esecutore	di	questa	mia	ultima	volontà.

24 Ottobre.	Il	Sac.	Giuseppe	Sampietro	mi	ha	inviato	i	manoscritti	della	raccolta	di	mas-
sime	e	aforismi	che	riguardano	l’arte	medica	e	che	formeranno	l’opuscolo	«Medicus».

28 Ottobre.	Il	Sig.	Cesare	Paleni	con	la	famiglia	venne	a	Duno	ed	ha	portato	il	progetto	
della	 nuova	Chiesa,	 opera	magnifica	 e	 squisitamente	 artistica.	 Si	 cercò	 di	 combinare	
subito	per	 l’erezione	della	Chiesa	con	alcuni	muratori	dunesi:	ma	il	Sig.	Paleni	subito	
comprese	come	la	sua	opera	non	poteva	assolutamente	essere	realizzata	da	operai	così	
poco	pratici.
Osservando	il	terreno	della	vecchia	costruzione,	lo	si	trovò	molto	limitato:	si	cercò	anche	
di	combinare	con	i	proprietari	dei	terreni	circonvicini	di	avere	la	possibilità	di	estendere	
più	vastamente	la	nuova	costruzione.	Però	ogni	domanda	o	proposta	fu	seguita	dalla	più	
perfetta	incomprensione.	Nulla	si	poté	combinare	e	solo	il	Sig.	Paleni,	dovette	rassegnarsi	
a	rifare	il	progetto	dando	alla	Chiesa	dimensioni	più	ridotte	ed	a	chiamare	un	Capoma-

stro	non	di	Duno	perché	prendesse	in	appalto	i	lavori.
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Le	difficoltà	incominciano	a	sorgere	ed	a	moltiplicarsi!	Ma	la	mia	lunga	esperienza	mi	ha	
insegnato	che	nulla	di	veramente	magnifico	e	grande	può	sorgere	senza	passare	prima	
attraverso	una	via	tormentosa	e	difficile.	Lo	sforzo	dell’uomo,	di	per	sé	imperfetto,	deve	
essere	vasto	continuo,	assillante	per	cercare	di	raggiungere	a	mete	sublimi	della	perfe-

zione	umana!
Di	qui	si	può	trarre	un	vero	augurio	per	la	nostra	Chiesa!

4 Novembre.	S.	Carlo!	 Il	grande	 lauto	mio	patrono	particolare	 in	questo	giorno	a	Lui	
sacro	si	è	ricordato	di	me!	
Fu	questo	un	giorno	di	vere	soddisfazioni.
Il	Sig.	Paleni	venne	a	Duno	con	la	 famiglia.	Ci	si	accordò	ancora	col	proprietario	del	
terreno	vicino	a	quello	in	cui	sorgerà	la	nuova	Chiesa.
Il	Tempio	sorgerà,	in	pochi	mesi,	sarà	particolarmente	dedicato	alla	memoria	dei	Medici	
d’Italia	caduti	nella	grande	guerra	e	nella	gloriosa	impresa	Africana	che	ci	portò	all’Im-

pero!
La	Chiesa	sarà	a	pianta	centrale	un	vero	gioiello	di	architettura,	perfetta	nei	particolari,	
armonica	nelle	forme	e	veramente	adatta	al	fine	e	ai	tempi.
Deo	gratias!
La	mano	possente	di	Dio	ci	protegge!	Chi	mai	deve	temere?

28 Novembre.	L’Architetto	Cesare	Paleni,	con	 la	 famiglia,	è	ancora	a	Duno.	L’accom-

pagna	pure	 il	Capomastro	che	dirigerà	 il	nuovo	 lavoro.	Primi	accordi,	preludio	di	un	
prossimo	contratto	definitivo!	La	Chiesa	sarà	ultimata	prestissimo!	La	Provvidenza	che	ci	
aiuta	e	ci	dona	la	fortuna	di	avere	sì	saggi	e	avveduti	collaboratori,	ci	aiuterà	ancora	ad	
avere	la	somma	necessaria	per	pienamente	realizzare	l’opera.
Non	disperiamo!	Dio	grande	e	possente	è	con	noi!	I	fatti	lo	mostrano	con	la	più	evidente	
eloquenza.

1 Dicembre.	Ecco	i	nuovi	contratti!	Questa	è	la	volta	della	sabbia.	Quanto	lavoro	ancora,	
quante	fatiche!	Ma	nulla	mi	spaventa:	la	mia	fiducia	in	Dio,	la	forza	della	mia	volontà	
guidata	dall’Onnipossente	non	teme	avversari,	non	teme	ostacoli!

6 Dicembre.	Oggi	ho	ricevuto	i	2	primi	operai	per	i	lavori	della	nuova	Chiesa.	Con	quale	
entusiasmo	ho	accolto,	i	due	uomini:	in	essi	ho	visto	i	fautori	umani	della	mia	opera.	
Si	incomincia,	ecco	ciò	che	vuol	dire	per	me	questo	fatto	ed	il	significato	di	queste	due	
parole	mi	fa	provare	un’arcana	e	profonda	soddisfazione,	gioia	inesprimibile	che	non	è	
neppur	turbata	dalla	trepidazione	che	mi	procura	il	seguito	dell’opera.
I	due	muratori	furono	ben	alloggiati;	essi,	spinti	da	una	profonda	buona	volontà,	subito	
si	occuperanno	del	lavoro	e	inizieranno	l’opera.

8 Dicembre.	È	la	cara	festa	dell’Immacolata!	La	beata	Vergine	del	Cielo	volge	gli	occhi	
benigna	sulla	terra	tribolata	e	non	dimentica	il	verde	paesino	di	Duno,	vede	anch’Essa	là	
nel	centro	un	mucchio	di	macerie!	È	la	vecchia	casa	semidemolita.	Guarda	benigna	la	
Vergine	e	provvede!	Sa	che	là	gli	uomini	vogliono	costruire	un	tempio	per	Lei,	vogliono	
ancora	innalzare	con	una	cupola,	un	campanile	la	loro	voce	importante	al	Cielo.
La	Vergine	commossa	guarda	ancora	e	presso	il	divin	figlio	perora	la	Santa	causa	di	que-

gli	uomini!	Ecco	sono	i	fatti	di	questo	giorno	che	ci	inducono	a	pensar	così!
Si	conclude	oggi	col	Sig.	Paleni	e	col	C[apo]	M[astro]	Bruzzoni	il	contratto	della	nuova	
Chiesa	magnifico	gioiello	d’arte	incastonato	nel	cuore	di	Duno.
Tutto	viene	stabilito	per	iniziare	i	lavori.

9 Dicembre.	I	lavori	di	demolizione	sono	iniziati!
Due	laconiche	parole	più	eloquenti	del	più	fiorito	linguaggio,	più	significative	della	più	
lunga	orazione.
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11 Dicembre.	 Ieri	venne	 il	progettista	Sig.	Paleni	e	si	 tracciò	 il	perimetro	della	nuova	
Chiesa.
Da	oggi:	inizio	del	tempio!	Fondazione	del	campanile	e	della	sacrestia.
Ho	privatamente	benedetto	la	prima	pietra:	in	una	bottiglia	è	stata	messa	una	pergamena	
ricordante	la	data	e	le	autorità	ora	regnanti:	Pio	XI	Sommo	Pontefice,	S[ua]	M[aestà]	il	Re-
Imperatore	Vittorio	Emanuele	III,	Benito	Mussolini	duce	d’Italia	e	fondatore	dell’Impero,	
tutte	le	altre	autorità	ecclesiastiche	e	civili	e	infine	i	capi-famiglia	di	Duno.
Deo	gratias!
La	mia	emozione	è	immensa,	la	mia	gioia	non	è	offuscata	al	pensiero	degli	ostacoli	che	
ancora	mi	si	opporranno!
Alcuni	minuti	sono	spesso	più	preziosi	di	interi	anni,	quando	assumono	dei	significati	
tanto	grandi	da	soddisfare	le	più	intime	e	più	lungamente	vaneggiate	aspirazioni	di	una	
vita	umana.	E	per	me	questa	giornata	ha	tutte	le	prerogative	dei	momenti	solenni	che	sug-

gellano	e	conchiudono	una	lunga	attesa!	Non	lunga	come	tempo,	ma	tale	per	l’intensità	
della	nostra	aspettativa.

1938
24 Gennaio.	I	lavori	del	Tempio	procedono	magnificamente:	oggi	è	stato	compiuto	l’an-

golo	sinistro	della	Chiesa.	
I	muratori	che	vi	lavorano	sono	solo	due	ma	mostrano	una	rara	abilità,	con	un’assoluta	
precisione	e	perfezione	in	ogni	minimo	particolare.
Anche	qui	dunque	la	Provvidenza	ha	voluto	indirizzarmi	per	il	meglio.

2 Febbraio.	Dopo	aver	combinato	a	Varese	per	la	stampa	di	«Medicus»	mi	sono	accor-
dato	col	compilatore	in	modo	da	ridurre	un	po’	la	mole	dell’opuscolo	per	renderlo	più	
adatto	all’uso	e	più	comodo	per	la	divulgazione.
Un	nuovo	passo!	«Medicus»	questo	grazioso	messaggero	del	nostro	Tempio	presto	inco-

mincerà	il	suo	ufficio	portando	la	lieta	novella	fra	i	Medici	d’Italia.

4 Febbraio.	Ancora	si	oppongono	difficoltà	e	ostacoli	da	parte	dei	proprietari	dei	terreni	
che	circondano	la	Chiesa.
Una	nuova	prova?	Forse;	ma	la	mano	di	Dio	si	poserà	sempre	benedicente	sul	nuovo	
Tempio	di	Duno

15 Febbraio.	Cambio	di	guardia!	Gli	operai	che	lavoravano	fin’ora	sono	sostituiti	da	altri	
provenienti	da	Bergamo	nei	quali	però	si	può	fare	ancora	assoluto	affidamento	per	 la	
loro	abilità.

17 Febbraio.	Le	fondamenta	della	nuova	Chiesa	sono	compiute.	L’opera	continua;	tena-

cemente	basata,	si	eleverà	ora	solenne	e	nel	cielo	di	Duno	presto	svetterà	le	sue	artistiche	
forme.
Oh!	Quante	spese	già!	Ma	quali	soddisfazioni	pur	in	mezzo	alle	più	acerbe	difficoltà.

23 Febbraio.	Mi	interesso	ancora	per	«Medicus»	e	a	Varese	combino.

23 Marzo.	Ora	sto	meglio.
Oggi	ho	provato	una	grande	gioia:	venne	sua	Ecc[ellenza]	Mons[ignor]	Vescovo	a	farmi	
visita.
Lasciò	alcune	belle	parole	che	servissero	di	accompagnamento	a	«Medicus».
Ebbe	parole	profondamente	incoraggianti	e	beneauguranti	per	la	nuova	Chiesa.
Promise	di	venire	a	consacrare	il	Tempio:	anzi	lo	erigerà	anche	a	Santuario.
Le	parole	così	beneauguranti	del	Vescovo	mi	consolarono	veramente:	le	mie	aspirazioni	
pare	si	compiano	nel	modo	più	eccelso	e	migliore.
Cosa	posso	sperare	di	più!
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Aprile.	I	lavori	proseguono	sempre	bene.	Ne	sono	veramente	soddisfatto	e	ringrazio	il	
Cielo	del	suo	aiuto!

7 Maggio.	Vescovado	di	Como
Como,	7/5/[1]938
Caro	D[on]	Cambiano,
ricevetti	in	omaggio	la	sua	ben	riuscita	pubblicazione	«Medicus».	Mi	auguro	che	ogni	
Medico,	meditando	 i	detti	da	Lei	 raccolti,	usi	bene	 la	nostra	macchina	umana,	 senza	
però	farci	perdere	i	meriti	della	sofferenza.	E	Lei	come	sta?	Le	auguro	pronta	e	completa	
guarigione	affinché	possa	presto	vedere	il	suo	Santuario,	ed	il	Vescovo	ritornare	costassù	
per	la	consacrazione.
Intanto	grazie,	et	iterum	gratias	ago	tibi,	del	bel	dono.
I	miei	ossequi	e	la	mia	benedizione.
D[evotissimo]
+	AlessandroMacchi
Vescovo	di	Como

10 Maggio.	Si	mettono	i	tetti	alla	neo-Chiesa.	Ancor	molto	c’è	da	fare	ma	alla	nostra	vista	
appare	la	mole	della	costruzione	che	già	si	eleva	maestosa	per	quanto	ancor	disadorna.

14 Maggio.	Si	colloca	la	Croce	sul	campanile:	il	grande	simbolo	della	nostra	Fede	s’i-
nalbera	 sull’alto	della	nostra	Chiesa	primo	segno,	 sublime,	dell’ufficio	a	cui	 la	nuova	
costruzione	sarà	adibita!
Ma	quante	spese!	A	tutto	la	provvidenza	ci	penserà.

16 Giugno.	Corpus	Domini.
Dopo	la	malattia	scendo	in	Canonica	per	la	prima	volta.	Queste	nuove	forze	spero	che	
mi	assisteranno	ancora	per	la	mia	Chiesa.

23 Giugno.	Ho	spedito	alla	R[egia]	Prefettura	 il	carteggio	che	la	Ven[eranda]	Curia	di	
Como	mi	ha	inviato	con	approvazione	di	ricevere	il	legato	della	defunta	Magada	Giu-

seppina.	Sono	stati	inviati	anche	tutti	gli	altri	documenti	relativi.
È	stato	fabbricato	il	primo	gradino	della	Chiesa:	è	stata	completata	anche	la	Sacrestia.
Tutto	 procede	 alacremente,	 speriamo	 che	presto	 finisca	 tutto,	ma	 le	 promesse	 che	 ci	
ripromettiamo	pare	a	poco,	a	poco	si	compiano.

1 Luglio.	Sono	terminati	i	gradini	della	Chiesa.
Gli	operai	sono	quasi	senza	lavoro:	si	attende	del	nuovo	materiale.	Ogni	minima	attesa,	
ogni	più	piccolo	intervallo	mi	mette	in	ansia,	tanto	forte	è	il	desiderio	di	poter	magnifi-

camente	concludere	l’opera.

11 Luglio.	M[olto]	Rev[erendo]	Signore,
Ho	ricevuto	la	sua	pregiata	lettera,	e	mi	affretto	a	rispondere	con	il	mio	plauso	cordiale	
alla	bella	e	 lodevole	 iniziativa	dell’Associazione	“Medici	Artisti	 Italiani”	per	un	pelle-

grinaggio	a	Duno.	Ben	di	cuore	invio	la	implorata	benedizione,	pegno	ad	Essi	di	celesti	
favori,	soprattutto	nell’esercizio	della	nobile	loro	professione	che,	condotta	sui	principii	
della	morale	cristiana,	noi	possiamo	paragonare	ad	un	vero	ministero.
La	 ringrazio	 delle	 belle	 notizie	 che	mi	 dà	 intorno	 alla	 di	 lei	 preziosa	 salute	 e	 ai	 la-

vori	della	nuova	chiesa.	 “Esto	 semper	bono	animo”	e	 la	Provvidenza	non	mancherà! 
quanto	poi	all’onorificenza	per	il	Cav[alier]	Malcotti	ne	parleremo	nella	prossima	di	Lei	
venuta	a	Como.	Mando	la	mia	offerta	“pro	chiesa”.	L’avrei	data	maggiore.	Ma	tanto	sono	
i	bisogni	in	Diocesi.	Con	essa	intendo	anche	estinguere	il	grosso	debito	di	L.	4.35,	di	cui	
Ella	mi	parla	nella	sua	lettera.
Profitto	infine	dell’	occasione	per	augurarLe	ogni	bene	da	Dio,	e	per	benedire	con	effu-

sione	a	Lei,	ai	suoi	fedeli	e	alle	nobili	imprese.
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Mi	creda
Dev.[otissi]mo
+	Alessandro	Macchi
Vescovo	di	Como

16 Luglio.	È	stato	messo	sul	campanile	il	castello	delle	campane!

17 Luglio.	Si	attendono	i	Pittori	e	il	Camion	col	nuovo	materiale!
Oh!	Queste	attese	quanto	sono	 lunghe	ed	esasperanti	per	chi,	come	me,	attende	con	
tanta	ansia	una	conclusione	rapida	e	magnifica.

18 Luglio.	Sono	finalmente	giunti	i	pittori	e	hanno	iniziato	il	loro	lavoro!

23 Luglio.	A	visitare	i	lavori	della	nuova	Chiesa	sono	giunti	a	Duno	il	Gr[ande]	Uff[iciale]	
dr[dottor]	prof[essor]	Prassitele	Piccinini	della	Università	di	Milano,	il	dr.	Bennati	e	il	
dr.	Erba.
Grande	gioia	mi	portò	questa	visita	che	definisce	meglio	 il	fine	della	Chiesa,	Tempio	
Votivo	dei	Medici	d’Italia.

24 Luglio.	Sono	oggi	giunti	100	quintali	di	marmo	che	formeranno	il	più	ricco	e	prezioso	
ornamento	del	Tempio.

25 Luglio.	Si	mettono	in	opera	i	primi	gradini	dell’altare	e	gli	stipiti	di	marmo.

31 Luglio.	I	pittori	hanno	terminato	i	lavori	mentre	una	buona	parte	dei	marmi	è	stata	
messa	in	opera	ed	è	stato	quasi	terminato	il	pavimento	del	presbiterio.	Deo	gratias!

1 Agosto.	Si	attende	nuovo	materiale	per	poter	proseguire	i	lavori	del	nuovo	Tempio.

3 Agosto.	Sono	arrivati	50	q.	di	marmi,	le	porte	con	la	bussola,	il	confessionale.	Sono	
pure	arrivate	le	3	campane,	molto	belle,	sonore	ed	argentine.

10 Agosto.	M[olto]	Rev[erendo]	Signore,
Grazie	per	le	belle	notizie	che	mi	dà	circa	i	lavori	del	nuovo	Tempio	di	Duno.	Dunque	in	
breve	tempo	tutto	sarà	compiuto,	e	vivamente	si	desidera	la	consacrazione	e	l’apertura	
al	culto	della	Chiesa.
Ed	ecco	il	Vescovo	che	ben	volentieri	si	appresta	ad	esudire	e	dar	compimento	a	voti	
così	santi.	Sarò	pertanto	a	Duno	la	mattina	del	giorno	25	corr[ente]	mese,	ad	ore	7	-	Nel	
pomeriggio	da	Duno	passerò	a	Caravate.
Di	gran	cuore	benedico	a	Lei	e	alla	cara	popolazione.
Dev[otissi]mo
+	Alessandro	Macchi
Vescovo	di	Como

12 Agosto.	Ad	un	sostegno	appositamente	preparato	sono	state	attaccate	le	3	campane	
aggiungendovene	una	IV	che	si	trovava	già	qui.
Il	loro	suono	argentino,	salutato	dal	richiamo	delle	antiche	campane	Dunesi	si	è	sparso	
per	la	prima	volta	sul	paese.

13 Agosto.	È	giunto	il	progettista	Paleni	ed	ha	portato	la	«Via	Crucis»	in	ceramica,	molto	
originale,	indovinata	negli	accostamenti	di	colori,	nelle	espressioni	dei	volti	che	sanno	
eloquentemente	esprimere	i	sentimenti	del	momento.
Pure	la	«Madonna	del	S[anto]	Rosario»	in	legno	per	l’altare	maggiore	è	abilmente	con-

cepita	in	uno	stile	moderno	moderato.	Nella	semplicità	delle	linee	si	 inquadra	la	rara	
dolcezza	dei	visi	che	ben	esprimono	soavi	sentimenti.
20 Agosto.	Oggi	Duno	è	stato	onorato	da	una	visita	particolare!	Alle	14,30	una	telefonata	
da	Canonica	annuncia	che	alle	16	si	sarebbe	trovato	a	Duno	S[ua]	E[eccellenza]	P[adre]	
Facchinetti,	Vescovo	di	Tripoli.
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Il	 tempo	 è	 limitatissimo!	 Brevi,	 intensi	momenti	 di	 preparazione!	Qualche	 addobbo,	
lindo	nelle	sue	armoniche	linee	il	nuovo	Tempio.
Alle	16,30:	S[ua]	E[eccellenza]	P[adre]	Facchinetti	arriva	a	Duno!
La	popolazione	festosamente	lo	acclama.
Nell’antica	Cappella	del	S.	Rosario	l’inno	«Christus	vincit»	accompagnato	dal	violino	e	
dall’harmonium	accoglie	il	Vescovo.
E	nel	nuovo	Tempio	 la	parola	dell’eloquente	Oratore	ha	espresso	e	 significato	grandi	
cose.
Commosso	 ha	 ringraziato	 per	 la	 festosa	 accoglienza,	 per	 il	 canto	 ed	 ha	 benedetto	 il	
popolo.
Particolari	 fra	 le	 poche	 parole	 quelle	 che	 riguardano	 il	 Tempio:	 S[ua]	 E[eccellenza]	
P[adre]	Facchinetti	ha	ammirato	la	costruzione	ed	ha	mostrato	come	una	simile	opera	
possa	valere	molto	di	più	di	ciò	che	costa,	soprattutto	in	Tripolitania	dove	la	spesa	com-

plessiva	potrebbe	raggiungere	e	superare	un	mezzo	milione!
Nel	nuovo	Tempio	per	la	prima	volta	è	entrato	un	Vescovo,	un	popolo	ha	acclamato!	La	
Chiesa	ha	mostrato	la	sua	capacità	e	le	sue	possibilità	di	raccogliere	un	vasto	numero	di	
fedeli.
S.	E.	il	Vescovo	della	Tripolitania	è	partito	ancora	clamorosamente	acclamato.
Originale	e	significativo	un	pensiero	del	Grande	Visitatore:	«Con	quale	piacere	e	con	
quanto	utile	io	trasporterei	questa	magnifica	Chiesa	laggiù	in	Tripolitania,	se	fosse	pos-
sibile».
L’apprezzamento	è	veramente	lusinghiero.

25 Agosto.	Consacrazione	del	santuario	di	Duno	|	Tempio	Votivo	dei	Medici	d’Italia.
Il	nuovo	Tempio	di	Duno,	dopo	giorni	di	intenso	e	febbrile	lavoro,	è	finalmente	ultimato!
La	mano	del	Vescovo	ha	suggellato	in	nome	della	liturgia	della	Chiesa	l’opera	umana!
Stamane	alle	ore	7	S[ua]	E[eccellenza]	Mons[signor]	Macchi,	Vescovo	di	Como,	accolto	
da	 tutta	 la	popolazione	 festante	e	dai	numerosi	villeggianti,	assistito	dai	parroci	della	
zona	ha	proceduto	subito	alla	consacrazione	delle	tre	campane	fuse	in	onore	dei	me-

dici	caduti	in	guerra	e	di	cui	sono	stati	padrini:	il	cav[alier]	Angelo	Malcotti,	il	C[apo]	
M[astro]	Sonzini	Giuseppe	e	Domenico	Damia	e	madrine	Teresa	Sonzini,	Liberata	Cerut-
ti	e	Antonietta	Calori.	Ha	consacrato	poi	con	grande	solennità	del	rito	liturgico	il	Tempio	
e	l’altare	benedicendo	la	originale	via	Crucis	in	ceramica.	Celebrò	quindi	la	S.	Messa	
accompagnata	dai	canti	con	harmonium	e	violino.
Qui	Mons.	Vescovo	ebbe	nobili	parole	di	lode	e	di	compiacimento	pel	parroco	ed	am-

mirando	l’eleganza	artistica	del	nuovo	edificio	si	congratulò	vivamente	con	Cesare	Pa-

leni,	l’artefice	umano	di	quell’opera.	Sottolineò	che	delle	cinquanta	chiese	finora	da	lui	
consacrate,	è	questa	la	prima	che	incontrò	completa	in	ogni	suo	particolare	ed	è	Duno	il	
luogo	in	cui	primo	fra	tutti	abbia	insieme	consacrato	e	chiesa	e	campane.
Ha	insistito	nella	sua	ardente	parola	sul	fatto	che	tutto	mostra	in	quest’opera	l’aiuto	di	
Dio.	Incitando	gli	animi	a	rispettare	il	Tempio	ha	incoraggiato	da	proseguire	nell’opera	
meravigliosa	e	significativo	per	il	suo	particolare	attributo	che	la	dedica	a	memoria	dei	
Medici	d’Italia	ed	ha	avuto	speciali	espressioni	per	essi	e	per	la	loro	grande	missione.
Alla	cerimonia	avevano	aderito	facendosi	rappresentare	il	Segretario	Federale	di	Varese,	
il	Podestà	assente,	il	Segretario	del	Fascio,	il	Sindacato	medico	di	Varese.	Hanno	telegra-

fato,	per	la	cerimonia,	il	Sindacato	medici	di	Milano,	la	Stampa	medica	italiana,	l’As-
sociazione	medici	artisti,	il	vescovo	di	Guastalla,	il	console	prof.	Spelta,	e	altri	medici.
Altre	adesioni	tra	cui	quella	del	Prof.	Piccinini	e	di	padre	Gemelli	sono	state	comunicate	
dal	parroco	che	ebbe	parole	di	 ringraziamento	per	 tutti	 i	 presenti,	 durante	 il	 pranzo,	
dando	poi	in	seguito	lettura	dei	telegrammi	d’omaggio	inviati	al	Re	Imperatore,	al	Duce,	
a	Sen.	Bastianelli	presidente	dei	Sindacati	medici	Italiani.	Ed	altre	autorità	mediche.	Se-
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guirono	poi	le	parole	di	benvenuto	al	Vescovo	dal	piccolo	Gianfranco	Tibiletti	e	i	discorsi	
del	C.M	Sonzini	Giuseppe	e	a	nome	del	Sindacato	Medici	di	Varese	del	dr.	Luigi	Rodari.
L’E[eccellenza]	Mons[ignor]	Vescovo	ha	risposto	agli	omaggi	ancora	bene	augurando	per	
la	vita	e	gli	sviluppi	del	novello	Tempio.
Infine	S.	E.	Mons.	Vescovo	ha	proposto	di	demolire	parte	della	terrazza	della	Sig.ra	Mal-
cotti	Martina	per	allargare	la	piazza	davanti	al	Tempio.
La	sempre	benemerita	benefattrice	di	Duno	ha	ancora	acconsentito	al	desiderio	del	som-

mo	Pastore	e	ancora	una	volta	la	sua	opera	torna	di	grande	beneficio	al	paese.
Un	colpo	simbolico	di	martello	del	Vescovo	seguito	da	quello	del	Parroco	e	della	Sig.ra	
Martina	ha	dato	inizio	o	almeno	l’impulso	per	la	nuova	opera.	Infine	S.E.	Mons.	Alessan-

dro	Macchi	è	partito	vivamente	salutato	dalla	popolazione	mentre	la	magnifica	giornata,	
con	un	ricordo	si	sublima,	ha	lasciato	nell’animo	di	tutti	una	scia	luminosa.
Comincia	così	per	il	Tempio	la	nuova	vita,	la	sua	vera	vita	dedicato	al	culto	ed	al	suo	
ufficio	divino.
Che	questa	magnifica	giornata	sia	il	preludio	di	altre	altrettanto	significative	e	di	augurio	
perché	il	Tempio,	il	Santuario,	con	sempre	maggior	lustro	degnamente	adempia	il	suo	
santo	compito!
Preludio:	si	annuncia	la	gita	dei	Medici	per	il	giorno	25	Settembre	1938-XVI.
Si	preannuncia	intanto	una	nuova	festa:	la	Gita	dei	medici	artisti	di	Milano	e	di	quelli	del	
Sindacato	di	Varese	e	ci	si	ripromettono	per	quel	giorno	elette	soddisfazioni.	Altamente	
significative	sono	le	circolari	diramate	fra	i	Medici	dell’A.M.I.A.	e	fra	quelli	del	Sindacato	
di	Varese

Inaugurazione	del	Tempio,
il	Vescovo	Mons.	Alessandro	Macchi,
25	agosto	1938

Benedizione	delle	campane,	25	agosto	1938
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All’inaugurazione	seguirono	altri	momenti	importanti	per	la	storia	del	Tem-

pio	che	si	possono	così	riassumere:

–	 12 settembre 1938.	Primo	pellegrinaggio	al	Tempio	di	studentesse	e	inse-

gnanti	dell’Educandato	“Maria	Bambina”	di	Roggiano.

–	 25 settembre 1938.	Primo	pellegrinaggio	dei	medici	artisti	di	Milano	e	dei	
medici	 appartenenti	 al	 Sindacato	 di	 categoria	 di	Varese,	 con	 accensione	
delle	due	lampade	votive	Pro medicis vivis e Pro medicis defunctis.

–	 3 ottobre 1938.	Decreto	vescovile	per	l’erezione	del	Tempio	a	Santuario	e	
per	la	nomina	di	don	Cambiano	a	Rettore.

–	 8 giugno 1939.	Pellegrinaggio	dei	medici	laureati	a	Pavia	nel	1915.

–	 5 maggio 1940.	Inaugurazione	del	Sacrario.

–	 19 settembre 1940.	Visita	pastorale	del	Vescovo	mons.	Macchi,	incorona-

zione	della	Madonna	e	del	Bambino	e	inaugurazione	della	lapide	dei	bene-

fattori.

–	 5 ottobre 1940.	Comunicazione	della	nomina	di	don	Carlo	a	“Cappellano	
extra	urbem”	con	il	titolo	di	monsignore.

–	 20 ottobre 1940.	Visita	al	Tempio	dei	medici	della	Cassa	Mutua	Malattie	
dell’Industria	 di	Milano	 con	 i	 rappresentanti	 delle	 società	 farmaceutiche	
milanesi.

–	 19 febbraio 1941.	 Inizio	 nuovi	 lavori	 dietro	 il	 Santuario	 per	 creare	 una	
“Zona	del	Silenzio”.

–	 15 luglio 1941.	 Inizio	 lavori	 nella	 zona	verde	dell’Arengario	 su	progetto	
dell’architetto	Mario	Borgato.

–	 dicembre 1941.	Costruzione	della	Sala	dei	Cimeli	sul	retro	del	Tempio.

–	 9 maggio 1942.	Istallazione	dell’impianto	radiofonico	di	campane	nel	Tem-

pio.

–	 12 dicembre 1942.	Firma	del	contratto	per	il	mosaico	dell’abside	del	Tem-

pio.
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Interno	del	Tempio,	organo	Mascioni,
cartolina	metà	anni	Quaranta

Il	portale	del	Tempio
opera	del	medico	scultore	Enrico	Magrini,

cartolina	anni	Cinquanta

Don	Ernesto	Tentori,		parroco	di	Duno	e	rettore	del	Tempio	dal	1944	al	1958
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–	 12 giugno 1943.	Morte	di	don	Cambiano.

–	 26 giugno 1944.	Nomina	di	don	Ernesto	Tentori	a	parroco	di	Duno	e	Rettore	
del	Tempio.

–	 8 dicembre 1944.	Inaugurazione	dell’organo	realizzato	dalla	ditta	Mascioni	
di	Comacchio.

–	 7 aprile 1945.	Inaugurazione	ufficiale	dell’Arengario.

–	 8 maggio 1946.	Traslazione	della	 salma	di	don	Cambiano	all’interno	del	
Tempio.

–	 3 luglio 1947.	Celebrazione	del	decennale	del	Tempio	alla	presenza	del	
cardinal	Alfredo	Ildefonso	Schuster.

–	 2 luglio 1950.	 Inaugurazione	nel	Tempio	del	portale	e	della	porticina	del	
tabernacolo,	e,	nella	“Zona	del	Silenzio”,	del	medaglione	raffigurante	don	
Cambiano,	realizzati	dal	medico	scultore	Enrico	Magrini.
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–	 ottobre 1951.	Inaugurazione	di	quattro	tele	raffiguranti	i	quattro	evangelisti,	
opere	del	medico	pittore	Enrico	Less.

–	 novembre 1978.	Ristrutturazione	del	Tempio.

–	 1984.	Rifacimento	completo	della	“Zona	del	Silenzio”.
 

Dagli	anni	Sessanta	ai	primi	anni	del	2000	il	Tempio	ha	vissuto	la	quoti-
dianità	del	paese,	accogliendo	i	fedeli	per	le	rituali	celebrazioni	religiose	più	
o	meno	solenni,	 ricevendo	i	 rari	 turisti	attratti	dalla	simbologia	dell’edificio,	
scandendo	il	tempo	e	sottolineando	gli	incontri	di	preghiera	con	il	suono	ripe-

titivo	dell’impianto	radiofonico.	Ma	nell’ottobre	del	2003	il	Tempio	ha	vissuto	
«una	nuova	fioritura	sulle	antiche	radici»(8):	l’Ordine	dei	Medici	di	Varese	ha	
ripreso	la	tradizione	della	Festa del Medico	celebrando	presso	il	Tempio,	nel	
giorno	di	S.	Luca,	una	Messa	e	ricordando	con	l’incisione	sui	marmi	del	Sacra-

rio	i	medici	che,	nel	corso	dell’anno,	hanno	sacrificato	la	loro	vita	in	contesti	di	
notevole	impegno	professionale.	Era	intento	comune	che	il	Tempio	non	rappre-

sentasse	solo	un	«luogo	di	memoria»,	ma	divenisse	un	luogo	«sia	di	gratitudine	
che	di	formazione	delle	coscienze,	un	luogo	per	Medici	“navigati”	e	magari	
con	responsabilità	istituzionali	importanti,	ma	anche	per	i	giovani	laureati	che	
si	stanno	appena	affacciando	all’esser	Medici»(9).	A	rinvigorire	 l’iniziativa	ha	
concorso	anche	 l’istituzione	del	Centro	per	 lo	Studio	e	 la	Promozione	delle	
Professioni	Mediche(10)	che	tra	le	sue	finalità	contempla	«la	valorizzazione	e	la	
promozione	culturale	del	Tempio	di	Duno	nelle	sue	peculiarità	storiche,	arti-
stiche	e	ambientali	e	nelle	sue	potenzialità	future».

E	ancora	oggi,	il	Tempio	è	lì	che	troneggia,	con	la	semplicità	e	l’armonia	
delle	 sue	 linee	 architettoniche,	 tra	 umili	 case	 che	mostrano	 alcune	 l’antica	
struttura	muraria,	mentre	altre	sfoggiano	con	civetteria	segni	di	modernità.

(8) P. SteFanuCCi, Opere d’arte in onore dei medici caduti in servizio,	in	«Giornale	della	Previden-

za	dei	Medici	e	degli	Odontoiatri»,	a.	XVI,	n.	4,	2011,	p.55.
(9) P. m. morreSi, 16	ottobre	Giornata	del	Medico.	A	Duno	per	ricordare	i	colleghi,	in	«Il	Bolletti-
no	Ordine	dei	Medici	Chirurghi	e	degli	Odontoiatri	della	Provincia	di	Varese»,	a.	52,	n.	4,	2005.
(10)	 Il	Centro	per	 lo	 Studio	 e	 la	 Promozione	delle	 Professioni	Mediche	ha	 sede	presso	Villa	
Malcotti,	nella	piazza	del	Santuario,	 in	quella	che	un	tempo	fu	abitazione	privata	di	Martina	
Malcotti,	poi	Casa	Parrocchiale,	ora	proprietà	del	Comune	di	Duno.
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Gianni Pozzi

Don “Giannino” Valassina (1925-2010)
Parroco, scrittore e poeta da Gemonio a Como

Ben conosciuto a Como e nel comasco, quasi illustre sconosciuto a Varese 
e nel Varesotto, tranne che a Gemonio, suo paese natale, don Giovanni 
Valassina	fu	scrittore	abbastanza	prolifico	che	ebbe	l’onore	di	poter	an-

noverare	recensioni	importanti	e	positive,	oltre	ad	una	biografia	critica	redatta	
da Luigi Picchi(1), con lui ancora vivente.

Le	notizie	biografiche	lo	indicano	come	«Don	Giovanni	Valassina,	varesino	
di	nascita	 (1925)…»,	nato	a	Gemonio,	 in	Valcuvia,valle	che	definì	«dolce	e	
solatia,	mia	patria»,	dove	è	noto	con	il	nomignolo	di	“Don	Giannino”,	dimi-
nutivo dovuto al fatto che in età giovanile decise, inaspettatamente per tutti, 
soprattutto per la sua famiglia che non era propriamente di inclinazione cleri-
cale, di divenire prete. Scherzerà poi su questo nomignolo scrivendo: 

I	parrocchiani	più	fedeli	mi	chiamano	«signor	prevosto».	Altri	«don	Valassina»;	i	disoc-
cupati:	padre	o	reverendo.	Per	gli	intimissimi	e	gli	amici	sono	ancora	«don	Giovanni».	In	
famiglia,	al	mio	paese	e	per	chi	mi	ha	conosciuto	vent’anni	or	sono,	si	risale	con	recipro-
co	piacere	alle	origini	con	il	romantico	«don	Giannino»(2).

Il paese natale, i suoi trascorsi e il suo vissuto giovanile sono rimasti talmen-
te impressi nel suo cuore da riproporli qua e là nei numerosi scritti:

Sono	nato	di	giovedì:	18	giugno	1925.	Gemonio	è	in	provincia	di	Varese	e	in	diocesi	
di Como (vi si fa la benedizione delle case a Natale, come in rito ambrosiano, e nelle 
polemichette	da	cortile	si	allude	al	Dio	di	Como,	a	quello	di	Milano	e	al	battesimo	a	
testaingiù o a testainsù). I miei avevano forno di pane e negozio di generi alimentari. Non 
mi	è	mai	mancato	il	pane.	Uno	zio,	medico,	filo	socialista:	uno	zio	segretario	politico	
del	paese.	Il	nonno	contadino	muratore:	l’altro,	il	nonno-padrino,	capomastro	e	piccolo

(1) L. Picchi, Valassina parroco scrittore e poeta, edizione	Dialogolibri,	Olgiate	Comasco	1998.
(2) G. VaLassina, Diario di un parroco di città (1961-1968),	Cairoli,	Como	1968,	p.	97.



Terra e gente

202

possidente	dopo	anni	di	emigrazione.	Mia	mamma	era	nata	a	Mulhouse	e	fu	educata	alla	
tedesca	fino	ai	dodici	anni.	Mi	cantava	canzoncine	in	Deutch,	suonava	il	mandolino,	
cuoceva torte con mele ed uva. Ho anche una sorella quattro anni più giovane di me. 
Infanzia,	tutto	bene!	A	dieci	anni	la	mamma	si	ammala	e	comincia	una	lunga	peregri-
nazione	di	ospedale	in	ospedale:	due	anni	di	angosce,	poi	la	morte.	L’orizzonte	cambia	
completamente. Imparo a stare solo e silenzioso: adulto anzi tempo. […] Entro in semi-
nario per la quarta ginnasio. Lasciando senza rimpianto i pochi amici, ricchi e invidiati, 
conosciuti nei tre anni di scuola a Varese al Cairoli(3). 

La	mamma	di	don	Giovanni,	Maddalena	Salvini,	figlia	di	Giovanni	e	di	Elvi-
ra	Martinoja,	era	nata	nel	1897	a	Mulhouse,	in	Alsazia,	anzi	come	si	legge	sul	
registro	comunale	di	Gemonio	a	«Melosa»	(sic!)	dove	il	padre,	Giovanni,	eser-
citava	la	professione	di	“lavorante	in	gesso”,	operante	nel	settore	dell’edilizia.	
Prima	di	lei,	nel	1895,	era	nato	un	figlio	maschio,	Pietro,	che	don	Giannino	
ricorderà	come	«uno	zio	segretario	politico	del	paese»	perché	nel	ventennio	
fascista aveva ricoperto quella carica. Pietro continuerà	l’attività	che	il	padre	
Giovanni	aveva	intrapreso	a	Gemonio	dopo	il	ritorno	dall’Alsazia	e	cioè	la	pro-
duzione di arredi sacri presto abbinata a quella di piatti per bilance. Scriveva 
don Valassina:

Mio	nonno	materno	–	Giovanni	Salvini	–	settant’anni	or	sono,	diede	il	via	alla	fabbri-
cazione	in	serie	di	candelieri	e	affini	impiantando	una	piccola	officina	al	paese	nativo.	
In	ossequio	all’arte	o	per	litigi	con	i	soci,	passò	ad	un’altra	attività.	Ora	Gemonio	è	un	
centro di produzione di articoli sacri(4).

Il	terzogenito,	Amalio	Angelo	nasce	invece	nel	1906	ad	Altaun,	sempre	in	
Alsazia,	è	colui	che	don	Giannino	ha	definito	come	«Uno	zio,	medico,	filo	
socialista»(5)	e	che	ricorderà	così:	

Mio	zio,	anziano	medico-condotto	in	pensione	nella	nativa	Gemonio,	con	le	sue	critiche	
ai	 «nuovi	medicucci»	 puntualizzava	 il	 loro	 insufficiente	 ricorso	 all’antica	 norma	 del:	
parlare, vedere, palpare, prima di scrivere(6).

(3) G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit., p. 33.
(4) G. VaLassina, Diario di un parroco di città,	cit.,	p.	150.	Per	quest’attività,	oggi	non	più	esistente	
a Gemonio, cfr. M. Marchesi, F. saLVini, Storia dell’industria degli arredi sacri a Gemonio,	in	«Terra	
e	gente»	n.	5,	1997/1998,	pp.	145-152.
(5)	Angelo	si	laureò	in	medicina	e,	dopo	una	breve	esperienza	in	terra	d’Africa	e	qualche	anno	
come	medico	nei	paesi	dell’alto	Lago	Maggiore,,	svolse	la	sua	missione	di	medico	condotto	nel	
paese	di	Gemonio.	Ancor	oggi,	a	tanti	anni	dalla	sua	morte	avvenuta	nel	1974,	è	ricordato	per	
la professionalità e per la profonda, anche se burbera, umanità. 
(6) G. VaLassina, A passo d’uomo, Editrice Dialogo,	Olgiate	Comasco	2008,	p.	70.
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Essendo	 tutti	 quanti	 nati	 all’estero	 vi	 era	 la	 necessità	 di	 registrarli	 anche	
all’anagrafe	italiana,	ma	questa	ottemperanza	burocratica	venne	eseguita	molti	
anni dopo, soprattutto in occasione di qualche urgenza. È il caso ad esempio 
di	Maddalena	Salvini	che,	preparandosi	al	matrimonio	con	Pasquale	Valassina,	
il	padre	di	don	Giannino,	scoprì	che	all’anagrafe	di	Gemonio	non	c’era	traccia	
della	sua	nascita.	Fu	pertanto	necessario	richiedere	a	Mulhouse	l’atto	di	nascita	
che fu recapitato in Italia attraverso il Consolato.

Anche	gli	altri	fratelli,	Amalio	e	Pietro,	saranno	registrati	all’anagrafe	gemo-
niese	molti	anni	dopo	forse	in	occasione	del	rientro	definitivo	in	Italia	della	
famiglia. 

È dunque la famiglia della madre che incide maggiormente nella vita di 
questo giovane che conservava come ricordo che gli procurava tristezza, la 
morte del cugino Paride Salvini: 

Due	cordate	verso	il	«Dente	del	gigante››	nel	massiccio	del	Monte	Bianco.	In	vetta:	l’euforia	
della	conquista,	le	foto	ricordo,	una	preghiera	davanti	alla	statuetta	della	Madonna,	un	can-
to. Poi, la discesa. Poi, un piede in fallo. Poi, il capocordata che sostiene due corpi penzo-
lanti	sullo	strapiombo:	finché	la	corda,	lisa	dalla	roccia,	si	sfilaccia.	Tre	giovani,	tre	macchie		
nere	sul	nevaio,	giacciono	per	 sempre,	con	negli	occhi	 il	candore	della	vetta	e	 l’azzurro	
del cielo. Una lapide incastonata ai piedi di una muraglia nera, porta inciso il nome di mio 
cugino Paride, volato… in cielo negli anni ‘50(7). 

E	in	altro	suo	libro	scrisse:	«Rifugio	Torino	sul	Bianco	a	celebrare	Messa	per	
mio	cugino	Paride	precipitato	dopo	la	scalata	alla	Punta	del	Gigante;	per	 la	
Festa	dell’Assunta	1951»(8). Il riferimento è alla sventurata tragedia alpina che 
vide	coinvolti	tre	alpinisti	del	CAI	di	Gavirate(9).

Don	Giannino	trascorse	l’infanzia	e	l’adolescenza	a	Gemonio.	Ebbe	modo	
di ricordare quegli anni soprattutto in un capitolo, molto poetico, intitolato Il 
mio S. Pietro giovane,	più	volte	ripreso	anche	in	altri	testi:	«Sul	sagrato	di	una	
chiesa	di	paese,	il	“mio”	paese,	Gemonio,	nel Varesotto, tutta la mia infanzia, 
le lacrime di orfano dodicenne, i turgori seminaristici…»(10). Qualche ricordo 
anche in Trittico di memorie salviniane, ovviamente dedicate ad Innocente Sal-

(7)	G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, Editrice Dialogo,	Olgiate	Comasco	1991,	p.	30.
(8)	G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, Editrice Dialogo,	
Olgiate	Comasco	1998,	p.	23.
(9) [s.r.], In cordata precipitano dal Dente del Gigante,	in	«La	Stampa»,	16	agosto	1951.	I	caduti	
sono	Annibale	De	Molli	(medico,	44	anni,	presidente	CAI	Gavirate),	Dina	Clivio	in	Boerchi	(24	
anni) e Paride Salvini (26 anni). 
(10) G. VaLassina, Natale con i Tuoi…, Edizioni	dell’Orsa,	Como	1985,	pp.	134-138	riprendendo	
quanto	scritto	per	«Giornale della comunità parrocchiale di Caravate-Cittiglio-Gemonio», n. 6 
del	giugno	1985.
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vini,	suo	lontano	parente.	«[…]	ammiravamo	soprattutto	il	Nuzent,	“il	pittore”,	
nostro	personaggio,	(a	distanza	ravvicinata	con	il	cappello	“cavalleresco”	de-
posto umilmente sul banco del coretto) nel suo pregare, a voce spiegata, senza 
umano rispetto, con devozione convinta, solenne nella sua divisa di “confra-
tello del Santissimo Sacramento»(11).

Ma	i	suoi	ricordi	più	intensi	sono	racchiusi	nel	capitolo	L’oratorio dei miei 
anni verdi 1937-1939: 

Lunghissimi pomeriggi estivi. Interminabili partite a palla o a pallone nel cortile par-
rocchiale,	con	l’occhio	sempre	attento	al	pergolato	d’uva	bianca	della	casa	canonica,	
sormontato	dalla	scritta	latina	a	caratteri	bianchi	su	sfondo	azzurro	dell’oraziano:	Deus	
nobis	haec	fecit,	un	dio	ci	regalò	questa	tranquillità.	[…]	Suspence	per	le	innumerevoli	
forature;	per	gli	intermezzi	di	litigi;	per	i	campanili	dei	più	grandi,	con	il	pallone	oltre-
passante	il	muro	degli	indignati	confinanti,	o	ruzzolanti	lungo	le	scalette	della	stazione	
ferroviaria.	 […]Della	guerra,	salvo	le	ristrettezze	alimentari,	si	sentiva,	da	noi	giovani,	
solo	una	lontana	eco	e	l’impenetrabile	silenzio	degli	adulti:	forse	anche	a	norma	del	dog-
ma	mussoliniano	dei	cartelli:	Qui	non	si	parla	di	politica	né	di	alta	strategia.	Si	sapeva,	a	
malincuore delle partenze dei giovanotti, delle notizie dal fronte, delle gite nel Novarese 
di	parenti,	a	incetta	di	riso	e	farina.	Si	pellegrinava	ad	un	caseificio	per	sospirate	razioni	
supplementari	di	formaggio	fuso	(elaborato	in	loco	tra	sbuffi	di	fumo	maleodorante	che	
appestava	 tutto	 il	paese).	Passò	quasi	 inosservata	anche	 la	morte	della	Pierina,	 sorella	
e	perpetua	del	vicario	Don	Oreste(12), falciata dai colpi di mitraglia dei prossimi nostri 
alleati, ai civili di un treno popolare sulla linea Nord, Varese-Saronno(13).

Altri	ricordi	scaturiti	dall’osservazione	di	una	vecchia	fotografia:

Ex-Balilla.	Sfoglio	le	foto	della	mia	infanzia.	Decenne,	in	divisa,	con	fez	nero,	foulard	
e	blusa	nera,	ingenuo	precettato	fascista	delle	scuole	elementari;	come	tutti,	ingabbiato	
nella	retorica	imperante	di	saluto,	sfilate,	saggi	ginnici,	agonali.	Una	maestra,	friulana,	
convogliava	 patriottismo,	 entusiasmo,	 commozione,	 con	 la	 lettura	 del	 «Cuore»	 e	 del	
«Piccolo	alpino».	Nelle	prime	classi	ginnasiali	mi	fu	imposta	la	lezione	settimanale	di	
cultura	militare.	Mi	rese	lucidamente	libero dalla	quarta	ginnasio,	il	Seminario	di	S.	Ab-
bondio in Como, dove appresi che il fascismo…(14).

(11) G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit., pp. 21-26.
(12)	Don	Oreste	Durelli,	nato	a	Saronno	nel	1903,	ordinato	nel	1935,	ha	precedenti	esperienze	
come	coa	diutore	ad	Albosaggia	(1935-38),	a	Como	in	parrocchia	di	S.	Bar	tolomeo	(1938)	ed	a	
Vararo	come	parroco	dal	1939.	A	Gemonio	resta	nove	anni	:	se	ne	va	nel	1949	per	Blevio	(CO)	
a	fare	il	vicario.	Poi	nel	1958	è	nominato	parroco	a	Cerano	Intelvi	ove	resta	fino	al	1976.	Muore	
il	14	aprile	1979	all’età	di	75	anni.
(13) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit., pp. 61-65. 
Quanto alla “sorella e perpetua del vicario”,	Pierina	Durelli	dovrebbe	essere	una	delle	84	vittime	
del	mitragliamento	di	Bollate,	sulla	linea	Ferrovie	Nord	Milano,	avvenuto	il	30	gennaio	1945.
(14) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit., p. 14. 
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La	“maestra	friulana”	qui	citata	è	Rina	Ortis	(Maniago	1899	-	Londra?)	che,	
in	seguito	alla	morte	del	marito	Silvio	Plazzotta,	si	trasferì,	nel	maggio	del	1927	
da	Verzegnis	(Udine)	a	Gemonio,	potendo	contare	sulla	presenza	e	sull’aiuto	
del fratello residente a Laveno. Questa maestra, che ha insegnato nelle scuole 
elementari gemoniesi a svariate generazioni, è rimasta nella memoria storica 
di	Gemonio	come	la	“maestra	Ortis”.

Suoi	figli	Enzo,	 scultore	 (Mestre	1921	 -	Londra	1981)	e	Franco	Plazzotta	
(Moggio	Udinese	1920	-	Roma	1973)	sono	noti	per	essere	stati	partigiani	sul-
le	montagne	dell’Ossola.	 In	particolare	è	la	figura	di	Enzo	–	il	suo	nome	da	
partigiano	 era	 “capitano	 Selva”	 –	 ad	 emergere	nei	 giorni	 della	 Liberazione,	
tanto	che	lo	stesso	don	Valassina	così	lo	ricordò	in	una	conferenza,	nel	1983,	
a Gemonio:

 
Nella	grande	piazza	del	Municipio	vecchio,	ora	orfano	del	la	 fontana	dei	mille	giochi	
e	 spruzzi	e	 scherzi,	 risento	 la	 folla	delle	grandi	occasioni…	L’apoteosi	di	quel	giorno	
d’aprile	1945	quando	la	maestra	Rina	Ortis,	affacciatasi	sul	balcone	muni	cipale	con	a	
fianco	il	figlio	Enzo,	capitano	partigiano,	implorò	pace	e	perdono	per	tutti:	e	la	piazza	
s’impietrì	del	suo	silenzio	più	alto	e	patriottico	e	cristiano:	e	si	rappacificarono	le	anti	che	
scolaresche	che	anni	prima	versarono	fiumi	di	lacrime	ai	rac	conti	del	“Cuore”	deamici-
siano e del “Piccolo alpino.

Nei suoi ricordi trovano posto anche persone che lo hanno accompagnato 
nella scelta di farsi sacerdote:
–	 don	Stefano	Tunesi(15):	«È	morto	il	vecchio	parroco	del	mio	paese»(16), 
–	 don	Cesare	Moja(17):	«Il	mio	burbero	parroco.	Con	lo	schioccare	delle	dita	

il suo potere di far sgomberare sagrato di chiesa e piazza municipale, con 
adulti	e	ragazzi	in	fuga:	“O	a	Messa	o	a	casa!”»(18), 

–	 don	Gaetano	Caccia(19):	«L’anziano	coadiutore	del	più	anziano	don	Cesare.	
Un	ombrello	grigio,	 il	 fazzolettone	bianco	 sopra	 il	 collare,	 l’inseparabile	
berretto	nero	col	fiocco:	a	camminare	sotto	il	sole	di	luglio	con	un	nugolo	
di ragazzini chiassosi lungo le strade bianche accecanti»(20),

(15)	Don	Stefano	Tunesi	(Domaso	1884	-	Gemonio	1963)	fu	parroco	di	Arcumeggia	dal	1914	
al	1936	e	di	Gemonio	dal	1936	fino	alla	morte.	Cfr.	G. Pozzi, V. arriGoni, Don Stefano Tunesi, i 
suoi giornali valcuviani e il carteggio con Carlo Massimo Rota, in	«Archivio	storico	della	diocesi	
di Como», IV, Como 1990.
(16) G. VaLassina, Diario di un parroco di città,	cit.,	p.	118.
(17)	Don	Cesare	Moja,	(Orino	1864	-	Gemonio	1936)	fu	parroco	di	Gemonio	dal	1891	al	1936.	
Cfr. G. Pozzi, Storia dei parroci di Gemonio, Caravate 1993.
(18)	G.VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit.,	p.	188.
(19)	Don	Gaetano	Caccia,	(Maccio	1878	-	Maccio	1958)	fu	coadiutore	a	Gemonio	dal	1914	al	
1938.
(20) G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit.,	p.	187
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–	 don	Mario	Sessa(21):	«Della	prima	Messa	di	don	Mario	a	Gemonio,	ricordo	
pressoché	nulla.	Ma	ricordo	un	berretto	da	prete,	il	tricorno	col	pompon,	
che	si	faceva	volare,	noi	ragazzi,	rubandocelo	l’un	l’altro	e	mettendoci	in	
posa cerimoniale»(22), 

–	 i	frati	di	«Santamaria»,	cioè	i	frati	passionisti	del	convento	di	S.	Maria	del	
Sasso	di	Caravate:	«Vennero	i	Passionisti,	neri	e	severi,	per	una	“missione	
popolare”	anche	al	mio	paese.	Ne	sentimmo	parlare	come	di	avvenimento	
più	che	 straordinario	con	 l’intero	paese	paralizzato	per	due	 settimane	di	
penitenza, predicazioni, confessioni»(23).

(21)	Don	Mario	Sessa	originario	di	Gemonio,	nato	nel	1914,	ordinato	nel	1938,	è	morto	parro-
co- prevosto di Caravate nel 1992, dopo aver retto quella parrocchia per ben 46 anni.
(22) G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit., pp. 195-199, anche in Su e giù per i 
settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit.,	p.	72.
(23) G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit., p. 194. Il ricordo di quella missione 
anche in A passo d’uomo, cit., p. 64: “Ricordo sfocato di una Missione popolare aal mio paese. 
Il	grande	Crocifisso	a	centro	chiesa”.

Don	Giannino	con	il	padre	Pasquale



Terra e gente

207

Non poteva mancare, nei suoi ricordi, il padre(24), nel momento in cui è 
venuto	a	manacare:	«D’urgenza	mattiniera	al	mio	paese	nativo:	per	la	morte	
improvvisa	di	mio	papà.	Per	 enfisema	polmonare.	 In	 solitudine,	 come	per	
anni e anni di vedovanza: da mia mamma, ai suoi 42 anni, dalla mia matri-
gna, a 59»(25).

E,	ancora,	ricordava	la	sua	“perpetua”,	la	gemoniese	Lucia	Strambi(26) che 
l’aveva	accompagnato	per	lungo	tempo	nei	suoi	impegni	parrocchiali:	«È	mor-
ta	in	un	letto	numerizzato	d’ospedale	(al	n.	31	del	reparto	medicina-donne	a	
Cittiglio	nel	Varesotto)	la	mia	ex-perpetua,	la	”Lucia	del	Dongiovanni”»)(27) ed 
anche un personaggio che a Gemonio in molti ricordano ancora per la sua ca-
ratteristica	di	buon	bevitore:	«Ricordo	spesso	un	alcoolista	mio	compaesano,	
brillo, cantava inni patriottici e comiziava davanti a un monumento a Garibal-
di,	senza	interlocutori.	Tra	gli	sberleffi	dei	giovani,	tra	le	risate	di	noi	bambini	
accorsi	a	curiosare	(o	trarne	lezione?)	con	l’ingenua	malizia	dei	dieci	anni.	La	
sbornia	settimanale	lo	accompagnò	fino	ai	novant’anni»(28).

Rammentò	spesso	anche	la	sua	esperienza	scolastica	presso	il	Liceo	Classi-
co Cairoli di Varese(29): 

Ogni	giovedì,	dopo	la	scuola.	La	prima	ginnasio.	Il	cappotto	di	mio	padre,	rivoltato.	Com-
pagni	di	classe	i	figli	dei	gerarchi	varesini.	Ogni	giorno,	15	chilometri.	Il	pacchetto	del-
la	colazione:	giovedì	polenta	e	pesci,	salle-à-manger	 in	biblioteca	comunale,	nascosto	
dietro	una	pila	di	libri	d’avventure	o	in	sala	d’aspetto	a	Casbeno	periferia	della	città,	per	
risparmio	di	5	km.	d’abbonamento.	Una	corsia	immensa.	Una	volata	tra	le	braccia	della	
mamma, appuntamento con la felicità. Poi il pianto e la solitudine, in attesa del treno, 
sulla panchina dei giardini pubblici, lungo le vie dei quartieri residenziali, occhieggiando 
tra	i	giardini	e	le	finestre	le	gioie	di	intimità	familiari	e	le	risa	dei	bambini	felici(30).

(24)	Pasquale	Angelo	Carlo	Valassina,	figlio	di	Giovanni	e	Piera	Mattioni,	nacque	a	Gemonio	il	
3	novembre	1895;	sposò	il	20	ottobre	1923	Maddalena	Salvini	e	in	seconde	nozze,	dopo	essere	
rimasto	vedovo,	Valli	Caterina,	a	Stresa	il	30	maggio	1938.	Morì	a	Gemonio	il	3	gennaio	1973.
(25) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit., p. 21. 
(26)	Lucia	Angela	Strambi,	di	Luigi	e	Valeria	Gibillini,	nacque	a	Gemonio	il	22	agosto	1904	e	
morì,	a	Cittiglio,	il	10	settembre	1983.	
(27)	G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit.,	pp.	73-76;	rielaborazione	di	un	articolo	
apparso	sulla	rivista	«Como	passato	e	presente»,	edizione	Famiglia	Comasca,	1983;	poi	anche	
in Natale con i Tuoi…, cit.,	pp.	58-61.
(28)	G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit., p. 96.
(29) G. Pozzi,	«Il Ginnasio-Liceo Cairoli» Un palazzone severo: scaloni severi, insegnanti severi. 
Dai ricordi di don Giovanni Valassina prete scrittore poeta da Gemonio al ginnasio Cairoli al 
seminario di Como, in rivista «Quaderni	del	Cairoli»,	Varese,	13,	1998/1999.
(30) G. VaLassina, Diario di un parroco di città,	cit.,	p.	127.
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E in un altro testo scrive: 

Fino	a	Casbeno;	stazione	degli	studenti,	scelta	per	la	maggior	vicinanza	alla	scuola	e	per	
risparmiare qualche lira. La salita, a gruppi, stagionalmente vocianti o silenziosi, verso 
il	Ginnasio-Liceo	«Cairoli».	Un	palazzone	 severo:	 scaloni	 severi,	 insegnanti	 severi.	A	
imparare il latinorum dal burbero e candido Prof. Caravaggi: a sentire le avventure catto-
liche	di	un	tale	Tom	Plaifer(31),	lette	da	don	Mosca(32)	come	premio	d’attenzione	nell’ora	
di religione(33).

La	mamma	morì	poco	dopo,	nel	1937,	a	quarant’anni,	un	lutto	famigliare	
che	lo	farà	maturare	precocemente,	e	che	così	in	una	pagina	del	suo	diario:	

19	 febbraio	 1967.	Or	 sono	 trent’anni	morì	 la	mamma.	Dopo	un	mese	di	 agonia:	 un	
cuore	d’acciaio.	Un	venerdì	alle	quindici,	come	la	nonna	Elvira.	Mi	avevano	mandato	a	
scuola:	prima	ginnasio,	a	Varese.	Nessuno	m’era	mai	venuto	incontro	alla	stazione.	Quel	
giorno	sì.	Stavano	componendola	sul	letto	grande,	così	bianca,	non	tossiva	più	fino	allo	
strazio(34).

Poi,	quasi	all’improvviso,	scoprì	la	vocazione:	

Non	ricordo	bene	come	sia	successo:	mi	sentii	come	incantato	da	qualcosa	«di	dentro»,	
che mi faceva battere il cuore e metteva ali alla mia bici. […]
Un	bel	giorno	mi	decisi.	‹«Papà,	io	voglio	farmi	prete!»	
No, si. No, si, SI! 
La spuntai io.
Partii da casa, con una valigia di sogni.
Dieci	lunghi	anni	di	Seminario:	studi	classici,	filosofici,	teologici(35).

In una precedente pubblicazione aveva scritto più diffusamente: 

A	tredici	anni:	12	ottobre	1938,	orfano	di	madre,	oppresso	dalla	timidezza.	Un	sogno	en-
trato di getto nella vita. Una dedizione, un servizio, un ideale: in dettagli di adolescenza, 
giovinezza,	maturità.	Forse	a	casa	non	mi	hanno	capito,	ma	hanno	detto	di	sì	pur	mu-
gugnando	(mio	papà	mi	vedeva	critico	d’arte,	chissà	perché;	il	nonno	materno	pensava	
alla	sua	officina,	lo	zio	medico	con	un	no	comment	in	attesa	della	quinta	ginnasio).	In

(31)	 In	 realtà	Tom	Playfair	 che	 fu	 un	 personaggio	 ideato	 dal	 gesuita	 americano	 Francis	 Finn	
(1859-1928),	a	fine	‘800	e	che	ebbe	notevole	fortuna	in	campo	cattolico.	Il	romanzo	più	diffuso	
in Italia fu, appunto, Tom Playfair, seguito da Percy Wynn e Harry Dee;	la	«Civiltà Cattolica» ha 
ristampato questa trilogia parecchie volte negli anni Cinquanta e Sessanta.
(32)	Don	Ubaldo	Mosca,	a	quel	tempo	era	coadiutore	nella	parrocchia	di	Casbeno,	della	quale	
diventerà successivamente parroco, rimanendovi per ben quarantacinque anni.
(33) G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, cit., p. 20.
(34) G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit., p. 214. 
(35) G. VaLassina, Via degli anonimi, Edizioni	dell’Orsa, Como	1981,	p.	201.
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contropiede: superata la terza ginnasio e dopo un anno di aspettativa il timido ribelle 
se ne va con un suo programma preciso, strappa un permesso e non si volgerà più in-
dietro,	bruciando	gli	anni	ruggenti	«going	my	way»,	pagando	tutto	in	proprio,	sorriden-
do alla dura e inaccettabile disciplina seminaristica. Non posso che ringraziare i miei 
per avermi dato le chiavi di casa a tredici anni. Non sono di una famiglia cosiddetta 
clericale: il prelato in casa non è mai stato un sogno paesano-campanilistico. Ho fatto 
la mia volontà(36).

Entrò	così	in	seminario	a	Como:	«Entro	in	seminario	per	la	quarta	ginnasio.	
Lasciando senza rimpianto i pochi amici, ricchi e invidiati, conosciuti nei tre 
anni di scuola a Varese al Cairoli. In seminario trovo di bello solo il lunghissi-
mo	sogno	sacerdotale,	alla	Don	Bosco»(37).

A	conclusione	di	quel	percorso,	dopo	una	decina	d’anni,	venne	consacrato	
sacerdote,	a	Como	il	27	giugno	1948.	Scriverà	poi	nei	suoi	diari:	«27	giugno	
1948:	 sono	sacerdote!	Posso	parlare	di	una	vera	 luna	di	miele.	Una	 felicità	
unita a una disponibilità dolcissima»(38). 

Poi	il	4	luglio	a	Gemonio,	il	“figlio	del	Giuann”	dice	la	sua	prima	messa.	
Padrino di messa, come si usava e, forse si usa ancora, uno zio, Pietro Salvini. 
In	una	conversazione	ai	parrocchiani	di	Gemonio,	nel	1983	disse:	«Ventitré	
anni,	la	mia	Prima	Messa	Solenne	del	4	luglio	1948,	salpai	per	la	mia	missione	
sacerdotale: e la Gemonio, con i suoi ricordi e personaggi e panorami mi ac-
compagnò	e	mi	accompagna,	dolce	retroterra,	radice	di	tutto».

Di	quella	prima	Messa	ci	sono	anche	altri	ricordi,	più	“laici”:	

E	neppure	foto-ricordo	della	Prima	Messa	a	Gemonio	la	domenica	4	luglio	(	dopo	un’i-
nopportuna	 attesa	 di	 una	 settimana)	 preparata	 “a	 longe”	 in	 Stresa,	 presso	 il	 Collegio	
Rosmini,	 in	 affido	al	 venerabile	Antonio	Rosmini	 e	P.	Clemente	Rebora	 ivi	 sepolti(39). 
Un	coetaneo	scattò	molte	foto	in	casa	mia	e	in	chiesa	parrocchiale	tutte	“bruciate”	per	
imperizia del deluso apprendista fotografo(40). 

Doni	della	comunità	di	Gemonio	furono	calice	e	patena	–	che	confesserà	
poi	di	aver	donato,	qualche	anno	dopo,	ad	un	poverissimo	sacerdote	siriano	–	
ed	anche	«una	bicicletta,	una	Dei,	di	lusso,	donatami	dai	compaesani	di	Gemo-

(36) G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit., p. 129.
(37)	G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit., p. 33.
(38)	G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit., p. 34.
(39)	Collegio	Rosmini,	sito	sul	colle	sopra	Stresa,	è	retto	dai	padri	Rosminiani.	Fu	fondato	dal	
Beato	Antonio	Rosmini	nel	1835	e	successivamente	ampliato	ed	adattato	alle	varie	iniziative.	
All’interno	del	parco	la	chiesa	del	SS.	Crocifisso	con	la	tomba	di	Rosmini	e	del	poeta	rosminiano	
Clemente	Rebora.	
(40) G. VaLassina, A passo d’uomo, cit., p. 54.
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nio	per	la	mia	Prima	Messa»	che	finisce,	pure	in	dono,	ad	un	chierichetto,	di	
famiglia	indigente,	quand’era	coadiutore	a	Menaggio(41).

Come primo incarico fu destinato, in qualità di vicario, alla parrocchia di 
S.	Stefano,	a	Menaggio.	Qui	restò	quattro	anni	poi	venne	chiamato	alla	carica	
di	vice	rettore	presso	 il	Seminario	di	Como,	dove	gli	capitò	di	 ritrovare,	con	
grande	imbarazzo,	un	amico,	il	compaesano	e	“coscritto”,	futuro	sacerdote,	
Piercarlo Contini(42), con cui aveva condiviso tanti pomeriggi gemoniesi negli 
anni	Trenta.	

Dopo	due	anni,	il	14	novembre	1954	ebbe	un	nuovo	incarico,	la	nomina	a	
parroco	della	chiesa	di	Sant’Abbondio	di	Mezzegra.	Tornò	così	sul	lago,	questa	
volta nelle vesti sacerdotali più impegnative.

E	qui,	sul	lago,	scoprì	la	vocazione	di	scrittore,	raccontata	da	lui	stesso	in	
un’intervista:	

Cominciai a scrivere per una provocazione. Conoscevo un prete strano, malvisto da tutti, 
mandato	 in	un	paesino	da	niente,	 in	alto	 lago.	Si	chiamava	don	Modesto	Andreola	e	
veniva,	guarda	caso,	da	Drezzo.	Componeva	poesie.	Poetava	continuamente.	Un	giorno	
venne a trovarmi e prima di andarsene, con la scusa di chiedermi un piccolo prestito, mi 
diede	in	cambio	un	suo	libro.	Gli	dissi	«Cosa	ci	vuole,	sono	capace	anch’io».	Insistette	
per	mettermi	alla	prova	e	ne	apprezzò	i	risultati(43).

Nel gennaio 1961 fu tra i sacerdoti che celebrarono le esequie fune-
bri	 del	 prevosto	 della	 parrocchia	 cittadina	 di	 Sant’Agata	 in	 Como.	Alla	 vi-
sta	dell’antica	chiesa	e	della	canonica	diroccata	annotò	nel	suo	diario:	«C’è	
un	 buco	 nel	 soffitto	 guarda!	 Povero	 diavolo	 il	 parroco	 che	 sarà	 destinato	 a	
questa parrocchia dove la chiesa sta per cadere sopra la estasi e i sonni dei 
fedeli»(44).	 Ignorava	che	“quel	povero	diavolo”	sarebbe	stato	proprio	 lui.	 Il	2	
settembre	1961	fece	il	suo	ingresso	in	S.	Agata;	a	trentasei	anni	stava	per	af-
frontare	 la	 sfida	 più	 importante	 del	 suo	 esser	 prete,	 dare	 una	 nuova	 chiesa

(41) G. VaLassina, A passo d’uomo, cit., p. 24.
(42)	Don	Piercarlo	Contini,	nato	a	Gemonio	nel	1925,	morto	a	Como	il	23	agosto	2018.	Voca-
zione	adulta	la	sua,	fu	ordinato	sacerdote	nel	1954.	«[…]	lui,	partito	in	ritardo	e	con	il	curricu-
lum di militare, partigiano, consigliere comunale gemoniese, impiegato della ditta Castelli, […] 
ex	fidanzato»,	così	ne	parlò	don	Giovanni	in	una	conferenza,	nel	1983	a	Gemonio.	Subito	dopo	
l’ordinazione	fu	vicario	a	Capiago	(CO)	dal	1954	al	1964	e	poi	primo	parroco	di	Sagnino	fino	
al	2005,	esperienza	quest’ultima	raccontata	in	un	libro:	Don P. contini, Sagnino: parrocchia e 
quartiere 50 anni insieme, Como 2015.
(43) G. BarDaGLio, I personaggi del Corriere:don Giovanni Valassina,	in	«Corriere	di	Como»,	28	
giugno	1998.	Don	Modesto	Andreola	(1910-1970),	parroco	di	Ponna,	dal	1970	si	era	trasferito	
a	Drezzo.
(44) G. VaLassina, Diario di un parroco di città, cit, p. 21.
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ad	una	parrocchia	di	ottomila	anime,	una	chiesa	nuova	secondo	l’espressione	
conciliare,	moderna	e	accogliente.	Don	Giovanni	giunse	a	questa	soluzione	
dopo	 tre	 viaggi	nel	 cuore	dell’Europa,	 che	 lo	portarono,	dopo	una	visita	 in	
Alsazia	–	ne	approfittò	per	 rendere	visita	ad	alcuni	parenti	 rimasti	 là	–	e	 in	
Lorena,	a	concepire	il	progetto	finale:	una	chiesa	monocolore	quasi	uno	stan-
zone,	semicircolare,	con	tutta	l’assemblea	rivolta	verso	il	celebrante,	con	due	
altari,	 la	mensa	destinata	alla	parola	e	quella	destinata	al	 sacrificio.	Cinque	
anni	durò	la	costruzione,	affidata	all’abilità	progettuale	dell’architetto	comasco	
Lucio	Saibene	e	alla	maestria	artistica	di	Eli	Riva(45), sorta dallo sforzo di tutta la 
parrocchia, e con nessuna sovven zione statale o vaticana.

Alla	fine	dell’opera,	nel	1968,	dalle	numerose	pagine	di	diario,	accumula-
te	negli	anni,	nacque	il	«Diario di un parroco di città (1961-1968)»(46), il suo 
primo	libro,	cur	ato	dall’amico	Dino	Malacrida(47) e con la prefazione di padre 
David	Maria	Turoldo(48)	che	lo	gratificherà	sempre,	fino	alla	morte	–	1992	–,	
oltre che con una assidua amicizia anche con la prefazione ad altri suoi libri. 
Detto	libro,	secondo	don	Valassina	avrebbe	potuto	interessare	solo	la	limitata	
cerchia parrocchiale ed invece ebbe un successo ben più vasto.

Il	suo	incontro	con	padre	Turoldo	è	così	ricordato	nel	suo	diario:	

A	fine	anni	60,	in	una	sosta	a	S.	Egidio	per	i	miei	eserciti	spirituali	in	libertà	nel	silenzio	
ombrato	dell’abbazia,	 il	mio	primo	incontro	con	Padre	David	e	con	la	Comunità	Ern-
maus.	Entrai,	rusticamente	e	con	accettata	incostanza	nel	giro	d’amicizia	con	la	comuni-
tà	gravitante	attorno	al	Padre	[…]	Molte	volte	Padre	David	mi	volle	vicino:	per	una	tavola	
rotonda	alla	RAI	di	Milano;	per	un	breve	 soggiorno	 in	cura	d’acqua	 termale	ai	bagni	
di	Valmasino;	per	 fargli	compagnia	 in	casa	di	parenti	ed	amici	o	 in	occasione	di	 sue	
conferenze	nel	Ticinese.	Io	bussavo	piuttosto	di	raro	alla	porta	del	suo	studio-biblioteca	
nell’eremo	«giovanneo».	Lui,	bussava,	quasi	ad	ogni	passaggio	da	Como,	in	rientro	dalla

(45)	Don	Valassina	ricorderà	Eli	Riva,	(Rovenna	1921	-	Como	2007),	in	A passo d’uomo, cit., 
«[…]	il	concittadino	e	parrocchiano	Eli	Riva:	ho	convissuto	profanamente	e	poco	consenziente,	
il	passaggio-conversione	dal	figurativo	all’astratto,	ma	commissionandogli	interventi,	notevoli	e	
apprezzati:	le	vetrate	e	altare,	ceri,	tabernacolo,	acquasantiera	per	la	chiesa	nuova	di	S.	Agata	
in Como».
(46) G. VaLassina, Diario di un parroco di città (1961-1968), edizioni Pietro Cairoli,	Como	1968	
(prefazione	di	padre	David	Maria	Turoldo);	ristampato	nel	2015	per	le	edizioni	Alessandro	Domi-
nioni	di	Como,	con	un’ulteriore	prefazione	di	Francesco	Angelini.
(47)	Bernardo,	“Dino”	Malacrida	 (Monte	Olimpino	1925	 -	Erba	2003)	 fu,	attore	e	 scrittore	e	
regista teatrale e televisivo.
(48)	Padre	David	Maria	Turoldo	(Coderno	1916	-	Milano	1992),	teologo, filosofo, scrittore e po-
eta italiano,	 membro	 dell’Ordine	 dei	 servi	 di	 Maria,	 è	 stato	 una	 figura	 profetica	 in	 ambito	
ecclesiale e civile, resistente sostenitore delle istanze di rinnovamento culturale e religioso, di 
ispirazione conciliare.
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Svizzera nella mia sbrecciata cano-
nica	 in	 S.	Agata.	A	 tutte	 le	ore,	per	
lo più tardissime ore serali, annun-
ciandosi con il suo vocione amico 
«Giovanni,	sveglia!».	[…]	Entusiasta	
della	mia	nuova	chiesa	di	S.	Agata,	
ad ogni visita, diurna o notturna, os-
servava, approvava, suggeriva, con-
fermandomene	 l’affidabilità	 litur-
gico-volumetrica, apprezzandone la 
spazialità	sacra,	allora	d’avanguardia	
post-conciliare(49).

Quel suo primo libro, stam-
pato in duemila copie, ebbe 
successo e presto fu esaurito, 
ma	 l’editore	 non	 se	 la	 sentì	 di	
rischiare la ristampa(50). Ne scris-
se	 Carlo	 Bo	 sul	 «Corriere	 della	
Sera»(51);	 se	 ne	 parlò	 anche	 in	
televisione,	nella	rubrica	«Tutti-
libri»: 

Convocato in Corso Sempione, in 
sede	TV,	 (dietro	 segnalazione	di	Pa-
dre	 Turoldo?),	 mi	 presento,	 timido,	
impacciato, in talare, nello studio 
di	Raffaele	Crovi.	Sono	sprovvisto	di	
mie foto. Un regista mi fa scendere 

sul Corso Sempione e ne scatta diverse, che poi, selezionate, sono inserite a sottofondo 
in	un	testo,	tre	minuti,	per	la	presentazione	del	mio	«Diario	di	un	parroco	di	città».
Quasi	non	trovo	tempo	per	emozionarmi	sotto	le	lampade	di	uno	studio	televisivo.	Di	
rientro a Como, non mi resta che aspettare, per settimane, la rubrica con le foto e il testo 
di	recensione	del	mio	scritto.	Tre	minuti	di	gloria…	con	il	battimani	di	amici	convocati	
per lo spettacolo…(52).

(49) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit.,	pp.	67-70.
(50)	Verrà	ristampato	solo	nel	2015	per	le	edizioni	di	Alessandro	Dominioni	di	Como.
(51) c. Bo, La solitudine del prete,	in	«Corriere	della	Sera»,	6	marzo	1969.	Carlo	Bo	(Sestri	Le-
vante 1911 - Genova 2001) fu critico letterario e politico. 
(52) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit.,	p.16.	Raffaele	
Crovi, qui citato (Paderno	Dugnano 1934 - Milano 2007) fu scrittore, giornalista, poeta, critico 
letterario, autore televisivo, sceneggiatore, editore e docente italiano.

Copertina de
Diario di un parroco di città (1961-1968),	1968
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È di quegli anni una corrispondenza con don Claudio Sorgi(53). Se ne trova 
testimonianza in uno dei libri di don Sorgi:

Può	sembrare	strano,	eppure	tra	 i	preti	c’è	un	legame	che	in	qualche	modo	li	unisce,	
anche quando sono lontani, di versi tra loro e magari impegnati in situazioni addirittura 
con trapposte. Non è soltanto solidarietà corporativa e neanche solo comunione ecclesia-
le, pur se questo è il legame sopran naturale più importante. Intendo parlare di una specie 
di	pa	rentela.	Tra	noi	ci	chiamiamo	confratelli,	o	colleghi,	non	importa.	In	realtà	siamo	
fratelli, anche quando litighiamo, come talvolta capita. Improvvisamente succede che si 
fa vivo un prete, che non vedi e non senti da chissà quanto tempo, che magari non hai 
mai conosciuto. È come se ci avessi parlato ieri. Quando poi si è stati ordinati dallo stesso 
Vescovo	e	si	è	fatto	il	seminario	insieme,	allora	ci	si	può	anche	non	vedere	per	anni,	ma	
si è davvero sempre uniti.
Un giorno ho ricevuto una lettera di don G. V. È poco più anziano di me, ed è stato per 
breve	tempo	mio	superiore	negli	ultimi	anni	di	seminario.	L’ho	sempre	ammirato	per	il	
suo	modo	sbrigativo	e	profondo	di	essere	prete.	Pieno	di	dubbi	còlti,	ma	abbarbicato	alle	
certezze	essenziali.	Con	un	cuore	di	uomo.	Mi	è	capitato	di	andare	nella	sua	parrocchia	
a	predicare.	Una	volta	mi	affidò	tutto	il	mese	di	maggio,	per	trentun	sere	consecutive.	
Fu	una	bella	esperienza.	Mi	ha	scritto	perché	ha	saputo	di	una	mia	piccola	affermazione	
poetica.

Caro don Claudio,
voglio proprio complimentarmi con te, per il bel riconoscimento in campo poetico-let-
terario.	Anche	a	me	sono	piaciute	le	tue	rime:	ma	mi	è	piaciuto	soprattutto	che	tu	coltivi	
ancora	la	poesia.	Questo	è	magnifico,	stupendo:	in	questi	tempi	da	lupi,	di	banalità	e,	
per	noi	“clero”,	di	 tanta	maledetta	attività	e	paura	e	disorientamento!	Si	vede	proprio	
che	“Roma”	non	ti	ha	ancora	inquinato	(e	spero	mai)	e	che	riesci	a	camminare	in	punta	
di	piedi	anche	nell’ambiente.	Ne	sono	contento,	per	quel	legame	d’amicizia	(lo	strano	
clericale	legame)	che	ci	lega,	più	sul	filo	dei	ricordi	che	non	per	i	contatti.	E	per	la	stima	
che ho di te e il piacere di saperti collocato al posto giusto.
Era	un	po’	che	ti	volevo	scrivere.	E	stasera	mi	sono	deciso,	a	seguito	anche	della	lettura	
volante	 di	 un	 tuo	 puntuale	 articolo	 sulla	 «Rivista	 del	Cinematografo»,	 denso	 di	 sano	
equilibrio	tra	“nova	et	vetera”	(i	giovani	preti,	in	ogni	modo,	penso	che	ti	cataloghino,	
come	succede	a	me,	tra	gli	uomini	di	punta	“spuntati”	quelli	che	sono	nell’occhio	del	
tifone).
Ci	siamo	così	già	scambiati	le	nostre	notizie	sacerdotali…	In	filigrana	avrai	colto	il	mio	
stato	d’animo.	Al	quale	puoi	aggiungere	l’inaridimento	della	penna:	per	quel	senso	di	
viale del tramonto e per il timore di una puntualità più presunta che reale e per altrettan-
ta, e converso, presunta inattendibilità.

(53)	Don	Claudio	Sorgi,	(Milano	1933	-	Roma	1999)	studiò	presso	il	Seminario	di	Como	dove	
venne	ordinato	sacerdote.	Dopo	alcuni	anni	di	ministero	parrocchiale	in	diocesi	di	Como,	si	
trasferì	a	Roma	dove	iniziò	la	sua	attività	in	ambito	giornalistico:	direttore	della	«Rivista	del	ci-
nematografo»,	collaboratore	di	«Avvenire»,	segretario	di	redazione	de	«L’osservatore	romano».	
Condusse	 inoltre	 fortunate	 trasmissioni	 televisive	quali	 «Ottavo	giorno»	e	 «Le	 frontiere	dello	
spirito».
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A	volte	penso	al	campo	dei	mass-media,	strumento	pastorale	così	scioccamente	inutiliz-
zato	e	specie	dai	“nostri”	uomini	di	cultura,	teologia,	pedagogia,	eccetera.	Ha	ragione	
Parise	 (o	 Pasolini,	 o	…)	 a	 rinfacciarci	 una	 certa	 non-cultura	 o	 sottocultura.	Mi	 dolgo	
sovente	 della	 figura	 da	 sottosviluppo	 che	 ci	 viene	 fatta	 fare	 da	 un	 certo	mondo	 (che	
è	poi	quello	che	fa	opinione	pubblica.).	E	non	c’è	cane	che	risponda,	a	livello	giusto,	
e con linguaggio, taglio, mordente, cultura per cultura o contro cultura, con in più la 
forza e la grinta delle verità cristiane vissute e incarnate in un superumanesimo… Sto 
esagerando.	Ma	sapessi	 la	pena	di	leggere	“comunicazioni ufficiali” o pilotate e tanto 
fuori	dal	contesto	italiano	vissuto.	Poi	il	“basso	clero”	riceve	bordate	da	ogni	parte:	dalla	
derisione	all’indifferenza	(una	volta	la	chiamavano,	ed	era	parzialmente	vero,	la	congiura	
del silenzio: ora non so più cosa sia). Il che non scoraggia ma amareggia tanto: e ci porta 
alla	fede	“nuda”.	E	forse	meglio	così!	Scusami.	Un	sacco	di	saluti.	Non	rispondermi,	hai	
tanto da fare. Ciao!(54).

Molto	probabilmente	in	quel	“don	G.	V.”	è	possibile	identificare	don	Giovanni	
Valassina.

Lo	stesso	don	Sorgi	poi	lo	gratificò	con	una	lunga	recensione	sul	quotidiano	
«Avvenire»	del	17	gennaio	1982	della	seconda	opera	di	don	Valassina,	uscita	
nel	1981,	Via degli anonimi(55),	ancora	con	prefazione	di	Padre	Turoldo,	che	
toccava il tema, nuovo per quegli anni,ossia il disgregarsi della comunità nella 
vita moderna, in una città ideale fatta di vie, piazze e case, dove abitano tante 
famiglie	completamente	diverse	l’una	dall’altra,	senza	contatti	né	rapporti.	Al-
tre	importanti	recensioni	furono	pubblicate	su:	«Jesus»	del	6	giugno	1982,	«La	
civiltà	cattolica»	del	16	luglio	1983,	«Famiglia	Cristiana»	del	29	agosto	1983	a	
firma	di	Gianfranco	Ravasi,	«Giornale	del	popolo»	del	14	marzo	1984	a	firma	
di	Mario	Agliati.

Nel	1985	Natale con i tuoi(56), un nuovo taccuino che prosegue la strada 
tracciata dal primo diario. Si tratta della collezione di articoli pubblicati su 
vari giornali in anni precedenti, con prefazione, ancora una volta di padre 
Turoldo.	

Poi,	nel	1988,	come	un	fulmine	a	ciel	sereno	il	trasferimento	ad	una	nuova	
destina	zione.	Il	15	ottobre	1988,	poco	più	che	sessantenne,	fece	il	suo	ingresso	
a	Drezzo,	un	paesino	di	mille	anime,	al	confine	italo-elvetico.	Qui	l’anno	suc-
cessivo,	nel	1988,	pubblicò	Dal silenzio verde(57) con gli ultimi appunti riguar-
danti la parrocchia cittadina ed i primi della nuova realtà paesana.

(54) c. sorGi, Faccia da prete, Ediz.	SEI,	Torino	1978,	pp.	139-140.
(55) G. VaLassina, Via degli anonimi, appunti di un parroco di città, Edizioni	dell’Orsa,	Como	
1981	(prefazione	di	padre	David	Maria	Turoldo).
(56) G. VaLassina, Natale con i tuoi… Dal taccuino di un parroco, Edizioni	dell’Orsa,	Como	1985	
(prefazione	di	padre	David	Maria	Turoldo).
(57)	G. VaLassina, Dal silenzio verde, Edizioni	Acli,	Como	1988.
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Seguì,	nel	1991	Sul sagrato a 
parlare di speranza(58),	 l’ultimo	
libro a vedere la prefazione di 
padre	 David,	 che	 morirà	 poco	
dopo, il 6 febbraio 1992. 

Aveva	già	la	morte	in	corpo,	quando	
in una sua ultima amichevole visita a 
Drezzo	si	fermò	per	pochi	minuti	in	
canonica.[…]	 Prolungò	poi	 la	 sosta	
in paese, per salire con me al piccolo 
santuario	dell’Assunta.	 La	 sua	firma	
tra	centinaia	d’altre,	canta	ancora	 il	
suo	tersissimo	amore	alla	Madonna.	
Sabato,	8	Febbraio	1992(59).

Seguono in ordine crono-
logico: La Pasqua negli occhi, 
1992(60), Il rosario degli ultimi, 
1993 e Lettera a padre David Ma-
ria Turoldo(61), 1994. 

Nel	 1998	 don	 Valassina	 ce-
lebrò	 il	 cinquantenario	 di	 or-
dinazione sacerdotale: la città 
di	 Como	 gli	 conferì	 il	 premio,	
il	 «Brolettino	 d’oro»	 per	 la	 sua	
opera culturale ininterrotta e sul 
«Corriere	di	Como»,	a	cura	di	Giorgio	Bardaglio,	apparve	una	sua	lunga	in-
tervista.	Ed	ancora,	in	quello	stesso	anno	si	stampò	il	volume	Anche le ombre 
cantano il sole, diari e altri scritti 1968-1998(62),	 raccolta	delle	opere	fino	ad	
allora edite, degli articoli scritti per i giornali, delle recensioni dei vari libri,

(58)	G. VaLassina, Sul sagrato a parlare di speranza, dal diario di un parroco (1971-1990), Editrice 
Dialogo,	Olgiate	Comasco	1991	(prefazione	di	padre	David	Maria	Turoldo).
(59) G. VaLassina, Su e giù per i settant’anni, in Anche le ombre cantano il sole, cit., p.69.
(60) G. VaLassina, La Pasqua negli occhi, Edizioni Ulivo, Balerna 1992.
(61) G. VaLassina, Lettera a padre David Maria Turoldo, LietoColle, Faloppio 1995.
(62) G. VaLassina, Anche le ombre cantano il sole, Diari ed altri scritti 1968-1998, Editrice	Dia-
logo,	Olgiate	Comasco	1998	(prefazione	di	Alessandro	Maggiolini,	vescovo);	si	tratta	della	rac-
colta	delle	opere	fino	a	qui	edite,	degli	articoli	 scritti	per	 i	giornali,	delle	 recensioni	dei	vari	
libri,	con	un’aggiunta	Diversi da chi? Microstorie dal mondo dei disabili e non, Editrice	Dialogo,	
Olgiate	Comasco	1999.

Copertina de Via degli anonimi,	1981
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con un capitolo in aggiunta, Su 
e giù per i settant’anni, con in 
copertina un bel quadro di Inno-
cente	 Salvini	 raffigurante	 il	 mu-
lino di Gemonio in una assolata 
giornata	d’estate.

Nella prefazione don Giovan-
ni	annotò: 

In questo volume sono raccolti tutti 
i miei scritti, validi o meno, freschi 
o stantii. Si tratta di una silloge di 
otto testi già pubblicati precedente-
mente, mentre il nono “Su e giù per i 
settant’anni”	vede	la	luce	proprio	in	
questa edizione. Non trovo parole di 
ringraziamento pari alla sincera be-
nevolenza che mi ha accompagnato 
e costantemente mi accompagna da 
parte	anche	di	“innominati”	che	mi	
gravano dolcemente in cuore: uni-
tamente a quanti in un convincente 
“passaparola”	 hanno	 fatto	 raggiun-
gere	 in	 passalo	 il	 ‘tutto	 esaurito”	 ai	
vari libri da me pubblicati.

Negli anni successivi diede alle stampe vari opuscoli: nel 1999 Diversi da 
chi? Microstorie dal mondo dei disabili e non(63), storie e microstorie dedicate ai 
“diversi”,	in	particolare	ai	disabili	ospiti	della	struttura	“Simpatia”	di	Valmorea	
	per	i	quali	aveva	sempre	avuto	un’attenzione	particolare;	nel	2002	Sonorità e 
Istantanee lariane(64), riedizioni di poesie già edite, tra le quali alcune pregevoli 
liriche	ispirate	dal	lago	di	Como;	l’anno	seguente,	nel	2003	ancora	un	diario,	il	
Diario senza date(65), che ripercorre la sua storia personale e le sue parrocchie, 
con	la	prefa	zione	di	Carla	Porta	Musa,	decana	della	poesia	lariana.

Nel	2005,	in	occasione	dei	suoi	ottant’anni	la	comunità	di	Drezzo	gli	dedi-
cò	una	grande	festa.	Uscì	il	suo	libro	Su e giù per gli ottant’anni(66). 

A	Natale	2006	il	vescovo	Maggiolini	lo	nominò	Monsignore:	aveva	ora	titolo	
di indossare la tonaca con la stola purpurea, in realtà mai troppo amata e ben

(63) G. VaLassina, Diversi da chi? Microstorie dal mondo dei disabili e non, Editrice	Dialogo,	
Olgiate	Comasco	1999.	
(64) G. VaLassina, Sonorità, Editrice	Dialogo	Olgiate	Comasco	2002.
(65) G.VaLassina, Diario senza date, Editrice	Dialogo,	Olgiate	Comasco	2003.
(66) G. VaLassina, Su e giù per gli ottant’anni, Editrice LietoColle, Faloppio 2005.

Copertina de Anche le ombre cantano il sole,	1998
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poco	 indossata.	 Nel	 2007	 editò	
un testo religioso Rosario medi-
tato in memoria di don Renzo 
Beretta(67);	 un	 omaggio	 postumo	
al suo compagno di prima mes-
sa, a quasi dieci anni dal suo 
martirio(68).	L’anno	seguente	fu	la	
volta di Il rosario degli ultimi, sug-
gerimenti di preghiera povera per 
i poveri(69) e, in occasione del ses-
santesimo di messa, di A passo 
d’uomo. Percorso-vita di un par-
roco al tramonto(70) che riteneva 
fosse la sua ultima fatica. La pre-
sentò	a	Drezzo,	nella	nuova	bi-
blioteca	dedicata	ad	Oriana	Fal-
laci, la giornalista, notoriamente 
scrittrice mangiapreti che anni 
prima gli aveva fatto recapitare 
un biglietto di auguri natalizi(71).

Nell’autunno	2009	il	comune	
di	 Drezzo	 gli	 conferì	 la	 cittadi-
nanza benemerita quale parroco 
e poeta, per i suoi 21 anni di in-
faticabile	opera	presso	quella	comunità.	È	di	quell’anno,	alla	veneranda	età	di	
ottantaquattro	anni,	l’addio	a	Drezzo	ed	un	nuovo	trasferimento:

Sono arrivato qua in età pensionabile: a 63 anni un muratore va in pensione, un impiega-
to statale va in pensione, e io sono venuto a iniziare un nuovo lavoro parrocchiale: e ce 
l’ho	fatta	per	21	anni.	Non	sono	io	che	vado	via,	non	siete	voi	che	mi	mandate	via,	ma

(67)	G. VaLassina, Rosario meditato in memoria di don Renzo Beretta, Editrice LietoColle, Falop-
pio	2007.
(68)	Don	Renzo	Beretta,	(Como	1922	-	Como	1999),	morì	il	20	gennaio	1999,	per	una	coltellata	
infertagli da un extra comunitario, sul sagrato della chiesa, mentre è parroco a Ponte Chiasso.
(69) Il rosario degli ultimi, suggerimenti di preghiera povera per i poveri, Edizioni Ulivo, Balerna, 
1993	(prefazione	di	Alessandro	Maggiolini,	vescovo). Fu	ristampato	nel	2008	dalla	Casa	Editrice	
LietoColle.
(70)	G. VaLassina, A passo d’uomo. Percorso-vita di un parroco al tramonto, Editrice Dialogo,	
Olgiate	Comasco	2008.
(71)	Pubblicato	in	G. VaLassina, A passo d’uomo, cit.,	p.	66;	unitamente	a	corrispondenza	con	
Ermanno	Olmi,	Gaspare	Barbellini	Amidei,	 Luigi	 Santucci,	Cesare	Cavalleri,	don	Gianfranco	
Ravasi.

Copertina de Frammenti di un diario mai scritto, 2014
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il	vescovo	che	mi	dice	«basta	così,	hai	fatto	abbastanza,	va’	su	in	via	Tommaso	Grossi	a	
Como assieme ad altri sacerdoti anziani, a ri poso»(72).

Trascorse	 alcuni	 mesi	 all’Istituto	 della	 Santa	 Croce,	 a	 Como(73)	 fino	 alla	
scomparsa,	il	28	ottobre	2010.	Le	sue	esequie	furono	officiate	in	due	momenti	
diversi;	nella	“sua”	chiesa	di	S.	Agata,	a	Como	ed	in	quella	di	Drezzo.	È	sepolto	
nel	cimitero	di	Drezzo,	nella	cappella	Rusca,	da	lui	appositamente	fatta	ristrut-
turare quale ultima dimora di tutti i parroci drezzesi.

Nel 2014, a quattro anni dalla sua morte, fu pubblicato Frammenti di 
un diario mai scritto(74), a	cura	di	 Ivo	Mancini(75), con prefazione di Giorgio 
Cavalleri(76). Si tratta della pubblicazione di una serie di editi ed inediti, questi 
ultimi	ritrovati	in	una	cartelletta	data	all’editore,	ma	mai	pubblicati:	«Questo	
diario mai scritto tentiamo di portarlo a compimento, provando a interpretare 
il suo pensiero, i suoi sentimenti, anche ricorrendo allo sviluppo di alcune sue 
poesie che furono poi effettivamente pubblicate in altri lavori, in alcuni casi 
con	successivi	arrangiamenti»	così	spiega	 il	curatore(77).	E	nel	2015	l’editore	
comasco,	Alessandro	Dominioni,	ristampò	il	suo	primo	libro	Diario di un par-
roco di città, a	quasi	cinquant’anni	dalla	prima	edizione.

(72)	«La	Campanella», è	il	bollettino	parrocchiale	di	Drezzo.
(73)	Casa	del	clero	o	Istituto	della	Santa	Crocesi	si	trova	a	Como	in	via	Tommaso	Grossi,	30.
(74)	G. VaLassina, Frammenti di un diario mai scritto, a cura di I. Mancini, prefazione di Giorgio 
Cavalleri, , LietoColle, Faloppio 2014.
(75)	Ivo	Mancini	,giornalista	e	ricercatore	storico	locale,	nato	a	Como	nel	1975	è	dipendente	del	
Comune	di	Casnate	con	Bernate	(CO).
(76)	Giorgio	Cavalleri,	scrittore	e	storico	comasco,	nato	nel	1940,	collaboratore	di	numerosi	pe-
riodici e quotidiani, è anche autore di una cinquantina di pubblicazioni che trattano soprattutto 
della	Resistenza	e	dei	personaggi	comaschi	che	hanno	segnato	la	storia	nazionale	e	locale.	Nel	
2012	è	stato	insignito	della	civica	benemerenza	comasca	dell’“Abbondino	d’oro”.
(77)	Il	libro	è	stato	presentato,	dal	curatore,	la	sera	del	24	giugno	2018	nella	chiesa	di	San	Pietro	
di Gemonio.
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Pierluigi Piano

Alcune “Vivande alla Lombarda”
dall’«Opera» di Bartolomeo Scappi,
cuoco segreto di Pio V

C
ibo e cultura si intrecciano sempre di più, custodiscono il passato, rac-
contano il presente e inventano il futuro. Nell’«Anno nazionale del cibo 
italiano» il mio contributo a «Terra e gente» vuol incentrarsi sull’«Opera» 

del dumentino Bartolomeo Scappi(1). L’edizione dell’«Opera» del cuoco segre-
to di Pio V, presa in considerazione è quella del 1596, copia conservata nella 
Biblioteca civica di Varese e già studiata da Serena Contini(2) quando entrò a far 
parte del patrimonio della biblioteca in seguito ad una donazione.

Come un po’ per tutti noi, i ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza non 
vengono	mai	meno,	anche	se	affievoliti	dal	tempo	e	dall’esperienza,	così	an-
che per lo Scappi, scorrendo le sue ricette si possono trovare parecchie ricet-
te richiamanti la tradizione lombarda, derivategli dal Platina(3) o da Maestro 
Martino(4), noi vorremmo pensare dalla tradizione familiare, alla memoria del 

(1) Cfr. P. Frigerio, Uno Scappi tira l’altro, «il Rondò». Almanacco di Luino e dintorni per il 1995, 
n. 7, pp. 121-135; P. Frigerio, I cuochi dei laghi lombardi, in Accademia italiana della Cucina, 
Atti del Convegno internazionale Bartolomeo Scappi il lombardo Michelangelo della cucina, 
Luino 22 - 23 Maggio 1998, Accademia italiana della Cucina, Milano 1999, pp. 79-93, anche, 
sempre di P. Frigerio, Le origini lombarde di Bartolomeo Scappi cuoco nella Roma dei papi (XVI 
sec.), «Verbanus», 34, 2013, pp. 199-232.
(2) Cfr. S. Contini, Bartolomeo Scappi e la sua opera, in Opera di M.Bartolomeo Scappi, cuoco 
segreto	di	papa	Pio	V.	Tavole	con	le	figure	che	fanno	bisogno	nella	cucina,	et	alli	Reverendissimi	
nel Conclave, Comune di Varese, Varese s. d. [2004], pp. non numerate 1-4.
(3) Cfr. B. Platina, De honesta Voluptate et valitudine. Un trattato sui piaceri della tavola e la buo-
na salute. Nuova edizione commentata con testo latino a fronte, a cura di e. Carnevale SChianCa, 
Leo S. Olschki editore, Firenze 2015.
(4) Cfr. M. Martino, Libro de Arte Coquinaria, a cura di l. Ballerini e J. Parzen, ed. Guido Tom-
masi, Milano 2001; M. BuChiCChio, Maestro Martino coquo olim del Reverendissimo Monsignor 
Ludovico Scarampo commendatario de la Abbazia de la Santissima Trinità de la Cava, s.e., Cava 
de’ Tirreni 2010; cfr. anche gli Atti del Convegno: Maestro Martino da Como e la cultura ga-
stronomica del Rinascimento, Como e Campione d’Italia, 1-3 giugno 1989, Editrice Terziaria, 
Milano 1990.
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Bartolomeo Scappi ed il suo stemma (Opera, Venezia, 1596)
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tempo trascorso(5). Sicuramente l’esperienza maturata nelle cucine lombarde, 
prima	di	approdare	a	Roma	e	diventare	cuoco	di	cardinali	e	di	Pontefici	e	i	
ricordi	dei	cuochi,	che	lo	avevano	preceduto,	dovette	influenzare	con	la	me-
moria delle buie cucine della sua terra natia, fucine di profumi e di sapori, la 
sua «Opera».

Bartolomeo	Scappi	nacque	a	Dumenza	tra	la	fine	del	XV	sec.	e	l’inzio	del	
XVI.	È	a	Venezia	al	servizio	del	Cardinale	Grimano,	probabilmente,	tra	il	1528	
e il 1535. Nell’aprile del 1536 è a Roma dove cura un pranzo in onore dell’im-
peratore, Carlo V, per conto del Cardinale Campeggi. Dopo il 1546 diviene 
cavaliere del Giglio. Nel 1547 prepara un consumato di polpe di cappone 
per il Cardinale Bembo e un brodo di castrato per il Cardinale Sadoleto. Tra il 
novembre 1549 e il febbraio 1550 allestisce il servizio per un cardinale, non 
identificato,	durante	il	Conclave	che	elesse	Giulio	III,	il	cardinal	Giovanni	Ma-
ria Ciocchi Del Monte, di Monte S. Savino. Nel 1551 prepara un brodo di pollo 
per il Cardinale Cornaro. Probabilmente in quello stesso anno entra al servizio 
del Cardinale Pio Di Carpi, dove rimane sino alla morte del cardinale (2 mag-
gio 1564). Nel 1564 compare nei ruoli come cuoco segreto di Pio IV, Giovanni 
Angelo Medici, di Milano, zio di Carlo Borromeo. Nel 1566 viene confermato 
cuoco segreto del successore Pio V, l’alessandrino Michele Ghislieri, di Bosco-
marengo. Nel 1570, dopo aprile, pubblica l’«Opera». Nel 1570 - 1571 acqui-
sta la carica di Mazziere. Il 10 aprile 1571 detta il suo primo testamento. Dopo 
quella data, nel 1571, viene fatto Cavaliere e Conte Palatino. Il 1 maggio 1572, 
muore Pio V, lo Scappi viene giubilato. Il 14 maggio 1576 detta il suo secondo 
testamento. Muore a Roma il 13 aprile 1577, il 14 aprile viene sepolto nella 
chiesa dei SS. Vincenzo ed Anastasio alla Regola, sede della Compagnia dei 
Cuochi e dei Pasticcieri della quale faceva parte(6). 

L’Opera è divisa in sei libri. Nel primo si contiene il ragionamento che fa 
l’Autore con Gio(vanni) suo discepolo. Nel secondo si tratta di diverse vivande 
di carne, sia di quadrupedi come di volatili. Nel terzo si parla della statura, e 
stagione dei pesci. Nel quarto si mostrano le liste del presentar le vivande in 
tavola,	così	di	grasso	come	di	magro.	Nel	quinto	contiene	l’ordine	di	far	diver-
se sorti di paste, et altri lavori. Nel sesto, et ultimo libro si ragiona de’ conva-
lescenti, et molte altre sorte di vivande per gli infermi. Con il discorso funerale 
che	fu	fatto	nelle	esequie	di	Papa	Paolo	III.	Con	le	figure	che	fanno	bisogno	
nella cucina, et alli Reverendissimi in Conclave. Col privilegio del sommo Pon-
tefice	Papa	Pio	V	et	dell’illustrissimo	senato	veneto	per	anni	XX.

(5) Cfr. J. le goFF, Memoria, Einaudi, Piccola Biblioteca on line, s. d. www.einaudi.it, tratto da 
Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982.
(6) Cfr. Il	cuoco	segreto	dei	Papi	Bartolomeo	Scappi	e	la	Confraternita	dei	cuochi	e	dei	pasticcieri, 
a cura di J. de SChino, F. luCCiChenti, Presentazione di T. Gregory, Gangemi Editore, Roma 2007, 
si veda in particolare, pp. 13-27.
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Frontespizio di Opera di Barolomeo Scappi, Venezia, Alessandro Vecchi, 1596.
(Biblioteca Civica Leopoldo Giampaolo di Varese)
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L’Opera è dedicata all’Illustre et molto Reverendo Signore, il Signor don 
Francesco di Reinoso Scalco et Cameriere Secreto della Santità di N. S. Pio V, 
con	alcune	considerazioni	molto	ragionevoli:	«È	natura	l’obligo	tra	gli	huomini	
di	giovarsi	l’uno	l’altro,	et	a	beneficio	di	questo	commun	vivere	mettere	ogn’un	
le sue fatiche, mostrando agli altri quel tanto, che egli, o con la considerazione 
delle cose, o con l’esperienza hà ritrovato; acciò non potendo ogn’uno da se 
stesso attendere a tutte le cose, et necessarie, et utili al viver humano, possa 
delle altrui fatiche valersi. Onde ragionevolmente, come maligni, et nemici 
del ben commune sono biasimati coloro, che tenendo celati i lor secreti non 
solo col mezzo della penna recusano publicarli, ma anco con la parola verso 
a particolari, avari se mostrano, perciò volendo io tal biasimo fuggire, non 
ho voluto per conto alcuno negare, che non si desse pubblica luce alla mia 
presente	fatica,	essendone	così	richiesto	da	persone	amorevoli,	et	giudiciose,	
le quali giudicandola dover esser utile a molti, l’han voluto all’uso commune 
presentare». 

Oltre	che	fonte	di	notizie	biografiche,	la	sua	Opera è ricca di informazioni 
sui prodotti usati nelle sue ricette. «La lista dei prodotti “a denominazione di 
origine” citate nelle ricette o nei menù di Scappi è piuttosto lunga, comprende 
oltre ai pesci alcuni generi di carne pregiata, specialità di salumeria, formaggi, 
verdure, frutta, prodotti da forno e persino qualche cereale»(7). 

(7) a. CaPatti, M. Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, Gius. Laterza, Roma-Bari 
2013, p. 18. Per il pesce lo Scappi distingue quello «di mare: rombo del golfo di Ravenna (de-
cantato	fin	dall’antichità);	passere	di	Chioggia;	triglie	delle	spiagge	romane;	granciporri	delle	
spiagge di Ancona e Senigalia; vongole romane e genovesi; «cappe di San Giacomo» delle 
spiagge e dei porti di Genova; «cappe lunghe», ossia cannellini di Civitavecchia e Chioggia; 
arselle	di	Genova;	«ballari»,	ossia	chiocciole	di	Ancona.	Di	fiume:	storione	del	Po	(«se	ne	pi-
gliano molti nella Stellata presso Ferrara, nel qual loco in Po fa due rami) e del Tevere; lasche 
e lamprede del Po, del Tevere («migliori di tutte l’altre»), dell’Arno, dell’Oglio; anguillette del 
Tevere. Di valle: cefali e muggini di Comacchio, di Toscana, degli stagni di Ostia e Civita-
vecchia (del quale ultimo si segnala anche lo scorfano). Di lago: lattarini di Bolsena; persici 
del laghi lombardi (soprattutto il Maggiore); tinche; anguille di Marta (Bolsena). Né vengono 
dimenticate le rane del territorio bolognese», Capatti, Montanari, cit., p. 357, n. 59. «Tra 
gli animali di allevamento sono segnalati il manzo milanese (o «bove lombardo»), le vitelle 
trentine («le quali alcuna volta non passano ottanta libre l’una») e le romanesche («le quali 
sono assai più grosse»); tra il pollame, le «pollanche romanesche» e i piccioni di Terni. Come 
selvaggina,	gli	«uccelletti»	(beccafichi	e	ortolani)	della	Romagna	o	delle	Marche,	i	frangiolini	
di Sicilia, i cigni del Po (!) e le cicogne selvatiche, «delle quali io ho vedute molte tra le valli 
di Comacchio e il Po» (fra le domestiche sono invece da preferire quelle allevate «in Milano 
e in alcuni altri lochi di Lombardia»”), Capatti, Montanari, cit., p. 357, n. 60. Tra le specialità 
di salumeria: «”Mortadelle” ferraresi, «salsiccioni» bolognesi, salsiccia lucchese e modenese, 
«seccaticci» e «cervellate» milanesi», Capatti, Montanari, cit., p. 357, n. 61. Per i formaggi: 
«Oltre al parmigiano (da grattare o da servire «in fettuccie»), al «cascio di riviera», ai raviggioli 
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«Vi sono tre Italie» – scrivono Cappati e Montanari – «nell’opera di Scappi: 
la	«Lombardia»	 (cioè	 l’Italia	padana),	 l’Italia	granducale	e	pontificia,	 il	«Re-
gno» (cioè tutto il Sud, con la Sicilia)»(8).

Sfogliando l’«Opera», senza pretese esaustive, al Libro II, «nel qual si tratta 
di diverse vivande di carne, si di quadrupedi come di volatili», si trovano alcu-
ne ricette quali:

– Per fare una vivanda di riso alla Lombarda sottestata con polpe di pollo, 
cervellate et rossi d’uova (CLVI);

–	 Minestra	di	tartelletti	d’herbe	alla	Lombarda	(CLXXIX);

–	 Per	far	minestra	di	farina	di	castagne	(CLXXXVII);

– Per fare una suppa alla Lombarda con carne tramezzata con polpe et pelle 
di	capponi	et	altre	materie	(CCXXVI)	;	

–	 Per	fare	una	suppa	alla	Lombarda	con	brodo	di	carne	(CCXXV).

– Nel III Libro, nel quale “ragiona” delle vivande «che appartengono alli gior-
ni di magro, et quadragesimali», oltre alle rane e alle lumache, troviamo 
ricette con zucche, cipolle, cavoli milanesi: - Per cuocere cauli Milanesi 
ripieni	in	giorno	quadragesimale	(CCXL).

– Nel V libro, «delle paste», troviamo la ricetta:

–	 Per	fare	torta	d’herbe	alla	Lombarda	(V,	XCII).

Quello che però mi ha colpito e, immediatamente, rimandato ad un piatto

e marzolini toscani, di cui abbiamo detto, si raccomandano il «romagnolo» (prodotto «in for-
ma di limoncelli») e il «romanesco»; tra i freschi, le «mozzarelle romanesche» si aggiungono 
ai caciocavalli napoletani e alle «provature» del Sud», Capatti, Montanari, cit., p. 357, n. 62. 
«Tra le verdure commercializzate su lunghe distanze si citano in particolare i cavoli milanesi 
o bolognesi, i crauti (tedeschi) in vendita sui mercati di Treviso e di Venezia, le zucche secche 
di Savona e di Genova;ancora genovesi sono i funghi salati», Capatti, Montanari, cit., p. 357, 
n.	63.	Per	la	frutta	lo	Scappi	cita:	«Ciliegie	romane	e	pere	fiorentine	sono	i	tipi	di	frutta	mag-
giormente citati, oltre alle olive, di cui si ricordano molte varietà e provenienze: Genova, Tor-
tona, Bologna, «Toscana», Tivoli, Monterotondo, Napoli, Sicilia», Capatti, Montanari, cit., p. 
357, n. 64. Tra i prodotti da forno: «Biscotti romaneschi e pisani (serviti sempre con malvasia 
dolce), biscottelli di marzapane e pignaccati romaneschi, berlingozzi alla senese, «palmette» 
napoletane, mostaccioli di Milano, di Roma e di Napoli (senza dubbio «i migliori»), Capatti, 
Montanari, cit., p. 357, n. 65; e tra i cereali ricorda: «Il riso vuol essere di Salerno o di Milano; 
la semola, «del Regno», CaPatti, Montanari, cit., p. 357, n. 66.
(8) CaPatti, Montanarri, cit., p. 16. 
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tipico della Valcuvia: il Mach(9) è stata la ricetta per fare minestra di farina di 

(9) Cfr. La Valcuvia a tavola, Comunità Montana della Valcuvia, Cuvio 1993, p. 9. Mi piace dare 
la ricetta fornita da Pina Peregalli di Rancio Valcuvia: Ingredienti per 4 persone: - 1/2 kg. di 
castagne secche - 250 g di riso - 2,5 litri d’acqua - sale un pizzico, latte a piacere. Sbucciare le 
castagne. Farle cuocere in un tegame con acqua e un pizzico di sale. A cottura ultimata, schiac-
ciarle con la “penagia” e rimettere il tutto nel tegame. Portare a ebollizione aggiungendo il riso. 
A	fine	cottura	,	lasciare	raffreddare	e	versare	per	ogni	commensale	un	mestolo	di	composto	in	
una ciotola; aggiungerelatte a piacimento, caldo o freddo. Importante la ricetta riportata in dia-
letto, alla quale si rimanda direttamente nel testo citato. Per gentile concessione riporto anche la 
ricetta fornitami da Francesca Boldrini: - 1 kg di castagne fatte seccare sulla grà - due manciate 
di riso - 1 litro di latte - 1 hg di burro - panna montata (grema) o latte - sale. Lessare le castagne 
in	acqua	salata	finché	sono	ben	cotte.	Schiacciarle	con	lo	schiacciapatate.	Versarle	in	una	casse-
ruola con il riso, il latte e il burro. Portare a cottura e lasciare che il tutto si addensi. Metterle in 
una marmitta a raffreddare. Se il mach viene mangiato subito, lo si giusta con la panna montata; 
se invece lo si mangia il giorno dopo, occorre immergerlo nel latte caldo. A Duno era d’uso 
prepararlo e mangiarlo la sera del 31 dicembre. Il primo giorno dell’anno ai vecchi si serviva il 
Mach, ai giovani il risotto.

Giacomo Ceruti, il Pitocchetto, Castagne.
(http://vorticismi.blogspot.com/2014/11/frutti-dautunno-castagne.html)
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castagne.	«La	magia	della	castagna»,	così	come	ne	parla	Franco	Cardini(10), 
rimanda alla tradizione dell’alimentazione povera, nel tradizionale «tempo 
della fame»(11). Interessante rilevare come la tradizione, per lo più orale, a 
volte,	possa	essere	confermata	da	 ritrovamenti	archeologici.	Così	«durante	
gli scavi 2012 a Cislago (VA), insieme ad altre evidenze interpretabili come 
strutture di stoccaggio, è stata rinvenuta un’olla interrata, contenente un ac-
cumulo di semi e frutti bruciati (…), in un contesto che, sulla base di un pri-
mo esame dei materiali ceramici e delle monete, è databile al IV-V secolo d. 
C.»(12).	«Insieme	ai	cereali	è	significativa	la	presenza	di	alcune	castagne	(Ca-
stanea sativa)	intere,	che	provengono	dallo	strato	più	superficiale	dell’olla.	I	
frutti,	relativamente	piccoli	e	spessi	,	presentano	superficie	particolarmente	
scolpita con plessi fortemente convoluti. La presenza di frammenti della buc-
cia legnosa e della sansa – la pellicola membranacea e amarognola che si 
insinua	nelle	anfrattuosità	del	 frutto,	dalle	quali	è	difficilmente	asportabile	
– fa supporre che le castagne fossero immagazzinate ancora vestite o più pro-
babilmente tostate, battute, ma non perfettamente mondate»(13). A differenza 
del mach lo Scappi usa, come risulta da molte ricette della tradizione povera, 
la farina di castagne, «secondo quella più tradizionale, si cuoce in acqua e 
sale, con l’aggiunta di burro o olio, e si ottiene una specie di polenta. E come 
accade per la polenta di farina di mais, una volta raffreddata, si può taglia-
re a fette, tostare e usare come companatico per accompagnare formaggi e 
marmellate»(14).

(10) F. Cardini, L’Appetito dell’Imperatore. Storie e sapori segreti della Storia, Mondadori, Milano 
2014, pp. 105-111.
(11) Cfr. P. CaMPoreSi, Alimentazione	folclore	società, Pratiche Editrice, Parma 1980; g. goria, 
Il	tempo	della	fame, «L’Accademia della Cucina», n. 126, 2002, p. 67. Cfr. anche g. CheruBini, 
La “civiltà” del	castagno	in	Italia	alla	fine	del	Medioevo, «Archeologia Medievale», VIII, 1981, 
pp. 247-280 e F. leoni, Il ruolo delle castagne nell’alimentazione in Valtellina, in Gli archivi per 
la storia dell’alimentazione, Atti del convegno Potenza-Matera, 5-8 settembre 1988, Ministero 
per	i	Beni	Culturali	e	Ambientali,	Ufficio	Centrale	per	i	Beni	Archivistici,	Roma	1995,	vol.	III,	
pp. 1687-1702.
(12) M. rottoli, e. CaStiglioni, I	semi	e	i	frutti	delle	dispense, in Il	profumo	del	pane	e	delle	casta-
gne. Dai semi di Cislago ai panini di Angera, a cura di B. graSSi e C. MiediCo, Edito da Lavrano per 
Soprintendenza Archeologica della Lombardia, Comune di Angera, Arona 2015, p. 41.
(13) M. rottoli, e. CaStiglioni, I	semi	e	i	frutti	delle	dispense, cit., pp. 43-44.
(14) M. rottoli, e. CaStiglioni, Ricette per il pane di castagne, in Il	profumo	del	pane	e	delle	
castagne. cit., pp. 55-56. Osservano i due autori: «L’olla di Cislago ci suggerisce anche un’altra 
ricetta, una miscela composta da quattro parti di farina integrale di frumento nudo, una parte di 
farina integrale di segale e una trentina di castagne secche per ogni chilo di cereali; per l’impasto 
si doveva aggiungere acqua e, forse, lievito madre e la pagnotta, composta prevalentemente di 
frumento, doveva essere abbastanza chiara», ibidem.
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Carlo Antonio Crespi, Natura morta con castagne.
(www.catalogo.fondazionezeri.unibo.it  scheda 86706)
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Tra gli ingredienti va ricordato che anche l’uso del «cervellato», una varietà 
di salsiccia milanese, il nome deriverebbe dal fatto che anticamente le cervella 
intervenivano come ingredienti nella farcia(15). 

Mentre l’uso di «spezie», tra le quali, anche, lo zucchero, che come pepe, 
peverada (salsa bollita a base di pane grattato stemperato nel brodo (o vino, o 
aceto), con aggiunta a piacere, di grassi spezie, specie il pepe e lo zafferano), 
garofano, cannella, il folio (foglia di alcune lauracee originarie dell’India, ap-
partenenti al genere Cinnamomum), zafferano, zenzero, e cardamomo(16), si 
riveli un «marcatore di censo, uno dei tanti mezzi per ostentare ricchezza, a 
cui la cucina di rango ricorre preferibilmente in alternativa al miele»(17).

(15) Cfr. voce “Cervellato”, in e. Carnevale SChianCa, La cucina medievale lessico, storia, prepara-
zioni, Leo S. Olschki, Firenze 2011, pp. 153-154.
(16) Voce “Spezie”, in e. Carnevale SChianCa, La cucina medievale, cit, pp. 624-628.
(17) Voce “Zucchero”, in e. Carnevale SChianCa, La cucina medievale, cit, pp. 721-724, in parti-
colare p. 723.

Francesco Codino, Natura	morta	con	aragosta,	vaso	di	fiori,	vetri,	melagrane	e	castagne.
(www.catalogo.fondazionezeri.unibo.it  scheda 86654)
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Le ricette di M. Bartolomeo Scappi sono proposte con chiari dettagli di do-
satura e adeguati suggerimenti per le varie cotture. 

Certo	difficile	oggi	cucinare	le	ricette	dello	Scappi,	per	la	mancanza	e	dei	
metodi di cottura. delle pentole e delle materie prime, si possono ricreare ma 
con	molta	accortezza	e	 reinterpretandole,	così	come	è	stato	 fatto	durante	 il	
Convegno su Scappi del 1998(18).

Appendice

Dall’«Opera» di Bartolomeo Scappi, Venezia, Alessandro Vecchi, 1596.

Per fare una vivanda di riso alla Lombarda sottestata con polpe di polli,
cervellate, et rossi d’uova.

II, CLVI
Piglisi il riso nettato […] et cuocasi in brodo nel qual siano cotti capponi, 

oche, et cervellate et cotto che sarà di modo che sia sodo, piglisi una parte 
d’esso riso, et pongasi in un piatto grande di terra, o d’argento, over di stagno, 
e spolverizzisi di cascio, zuccaro, et cannella, et pongasi sopraesso riso alcun 
bocconcino di butiro fresco et la polpa del petto di cappone, et oche con cer-
vellati tagliati in pezzuoli, e si spolverizzisi di cascio, zuccaro, et cannella. In 
questo modo facciansi tre suoli, et l’ultimo sia bagnato di butiro fresco lique-
fatto, e spolverizzato della medesima composizione, et pongasi al forno, che 
non	sia	troppo	caldo	,	et	lascisi	stare	per	mezz’ora	fin’a	tanto	che	pigli	un	poco	
di	colore,	e	sbruffisi	di	acqua	di	rose,	et	servasi	così	caldo.	Si	può	accomodar	
questo riso in un’altro modo, cioè cotto che sarà, pongasi il piatto di butirro, 
et ponganvisi fette di provatura fresca non salata, e spolverizzate di zuccaro, et 
cannella, et cascio grattato, et sopra d’esse pongasi il riso, et sopra il riso pon-
gansi rossi d’uove fresche crude secondo la quantità del riso, havendo però fat-
ti vacui nel riso, dove si pongano i rossi dell’uova, et sopra essi rosasi pongano-

(18) Le ricette, in Atti del Convegno Internazionale Bartolomeo Scappi, cit. pp. 106-109. In tale 
occasione furono imbandite “piccole ofelle di pesce persico fritte e insaporite” dal Libro V, cap. 
CCXXI,	Per	fare	fiadondelli	di	polpa	d’anguille;	Torta	di	lasagne	con	capi	di	latte	dal	Libro	V,	cap.	
LXXXIIII,	Per	fare	torta	di	tagliatelli	ovvero	lasagne	cotte	in	brodo	grasso	di	carne,	ovvero	latte;	
Vivanda di riso alla lombarda dal Libro II, cap. CLVI, Per fare una vivanda di riso alla Lombarda 
sottestata con polpe di pollo, cervellate, rossi d’uovo; Fricassea di vitella detta mongana dal 
Libro	 II,	cap.	XXV,	Per	soffriggere	e	 far	 fricassee	del	petto	della	vitella	morgna	e	Cannoncelli	
d’uova	fresche	e	ricotta	dl	Libro	III,	cap.	CCLXXIIII,	Per	far	cannoncini	d’uove	ripieni.	Un	tenta-
tivo simile è stato fatto a Mantova, cfr. Antiche ricette mantovane riviste e reinterpretate dai più 
noti ristoranti mantovani a cura di A. deMonte, Distretto Culturale Associazione Le Regge dei 
Gonzaga, Mantova 2013
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si altretante fette di provature spolverizzate di zuccaro, cascio, et cannella, et 
poi coprasi con altro tanto riso. In questo modo si potranno far due, e tre suoli, 
et nell’ultimo pongasi un poco di butiro sopra, et facciasi stare su le ceneri 
calde, o in forno, come di sopra, et servasi caldo.

Per far minestra di tortelletti d’herba alla Lombarda
II, CLXXIX

Piglinosi biete o spinacci, taglinosi minute, et lavinosi in più acque, e struc-
chisi fuori l’acqua, faccianosi soffriggere con butiro fresco, et con esse ponasi 
a bollire una brancata d’herbe odorifere, et cavinosi et ponganosi in un vaso di 
terra o di rame stagnato, et giungavisi cascio Parmeggiano grattato, un cascio 
grasso , dell’uno quanto dell’altro, et pepe, canella, garofani, zafferano, uva 
passa, et vove crude abbastanza; et se la compositione fosse troppo liquida 
pongavisi pan grattto, ma se sarà troppo soda, mettasi un poco più di butiro, 
et habbiasi un sfoglio di pasta nel modo che si dice nel capitolo 176(19), et fac-
cionsi i tortelletti piccioli, et grandi, facendoli cuocere in buon brodo di carne, 
et servanosi con cascio zuccaro et cannella sopra.

Per far minestra di farina di castagne
II, CLXXXVII

Piglionsi	libre	quattro	di	fior	di	farina	di	castagne,	la	qual’è	dolce	più	d’o-
gni altra farina, et men nervosa, et habbianosi quattro bocali di latte di capra 
o di vacca grasso, et pongasi esso latte col foco in una bastardella con la fa-
rina mescolata, et facciasi cuocere nel moso che si cuoce il bianco magnare 
detto nel capitolo 162. Et se si vorrà porre con zuccaro sarà in arbitrio, ma 
non si manchi di ponervi sale a bastanza, et quamdo sarà cotta, pongavisi 
zuccaro, et cannella sopra, et servasi calda o fredda a beneplacito. Si può 
ancho lasciare rifreddare, e tagliare in fette da poi sarà cotta, e friggere in 
strutto i butiro, et servirsi parimente con zuccaro, et cannella sopra. Alcuni 
dapoi ch’è cotta con brodo di carne, o con acqua, ne fanno migliacci su le 
foglie di castagne, o di viti, et le cuoceno sotto testo o in forno, et di quella 
ch’ìè	cotta	con	latte,	mescolata	con	cascio,	rossi	d’uova,	e	spetierie	se	ne	
fanno torte.

(19)	Per	far	minestra	di	maccaroni,	detti	gnocchi,	Libro	II,	Cap.	CLXXVI.	Piglionsi	due	libre	di	
farina, et una libra di pan bianco grattato, passato per lo foratoio, et impastisi con brodo grasso 
che bolla, overo con acqua, giungendovi quattroi rossi d’vove sbattute nel mescolar della pasta, 
et quando tal pasta sarà fatta di modo che non sia troppo soda, né troppo liquida, ma sia ridotta 
nella sua perfettione, piglisene quanto è una noce, e spolverizzisi dal riverso della grattacascio 
di	fior	di	farina,	et	pongasi	la	pasta	sopra	essa	grattacascio,	et	faccianosene	li	gnocchi…
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Per fare una suppa alla Lombarda con brodo di carne
II, CCXXV

Piglisi pan bianco tagliato in fette di grossezza d’una costa di coltello, et le-
visene la crosta, et facciasi sottestare al forno, o sotto il testio, et habbiasi brodo 
grassi, ove sia cota carne di vacca, et capponi, et cervellate, e accomodinosu 
le fette del pane nel piatto, e spolverizzinosi di cascio grattato, zuccaro, pepe, 
et cannella, et ponganovisi sopra alcune fettoline di provatura fresca, overo di 
cascio grasso, che non sia troppo salato, et in questo modo si facciano tre suoli, 
et	bagninosi	con	il	brodo	soprascritto,	che	non	sia	troppo	salato	fin’oa	tanto	
che sia bene insuppato, et coprasi con un’altro piatto, et lascisi riposare per un 
quarto d’hora in loco caldo, et servasi calda con li cervellati tagliati in fettoline, 
et zuccaro, et cannella sopra.

Per fare una suppa alla Lombarda con brodi di carne tramezata con polpe,
et pelle di capponi, et altre materie

II, CCXXVI
Accomodisi il pane nel piatto nel sopradetto modo, e spolverizzisi di ca-

scio, zuccaro, et cannella, et pongansi sopra le fettoline di provatura, et sopra 
quelli ponganosi polpe di capponi alessati, tagliati in fette con la lor pelle, et 
gropponi di piccioni senza osso alessati, et occhi di capretti alessati tagliati in 
due parti, e cervellate cotte e tagliate in fettoline per lo trverso, e spolverizzi-
nosi di casxio, zuccaro, et cannella, e da poi ponganovisi altrettante fettoline 
di provature o di cascio grasso con le fette del pane, et con questo ordine fac-
cianosene tre suoli, et bagnisi con brodo che non sia troppo salato più volte 
fin’a	tanto	che	sia	bene	insuppata,	cuoprasi,	et	lascisi	riposare	nel	modo	sopra-
scripto. Si potrebbe ancho tramezare di fette di sommata dissalata et alessta, 
et zinna di vaccina, et salciccioni bene alessati, tagliati in fette, et di testicoli 
d’agnello arrosti nello spiedo, et da poi tagliati in fette. 

Per cuocere cauli Milanesi ripieni in giorno quadragesimale
III, CCXL

Piglisi il caulo netto delle coste più sode, et facciasigli trarre un bollo nell’ac-
qu, et da poi se ne cavi et rimettasi nella fredda, et habbiasi apparecchiata una 
compositione di noci vecchie, che non siano rancide, peste con uno spigoletto 
d’aglio, et con polpa di pane amnmogliata nell’acqua calda, menta, maiorana, 
pimpinella, et petrosemolo battute, et uva passa, pepe, cannella et un poco 
dipolpa d’anguilla salata cotta, et pesta nel mortaro, et di tal compositione si 
empia il caspo tra foglia a foglia, e in mezo, e quando il caspo sarà pieno in-
volgasi in una foglia di caulo grande palpata con l’acqua cald, et leghisi con il 
filo,	et	facciasi	cuocere	in	acqua	con	oglio,	et	sale,	et	volendosi	fare	spesso	il	
brodo d’essi cauli, pongavisi pan grattato, et una brancata di herbette battute, 
et pepe, et zafferano, et se non sarà giorno quadragesimale, si potrà aggiungere 
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nell’empitura cascio, e dell’uova, et in loco d’aglio butiro. In questo modo si 
possono empire i caspi della lattuga, facendo spèesso il brodo d’essa con man-
dole peste di pan grattato.

Per fare torta d’herbe alla Lombarda
V, XCII

Taglinsi le biete minute con i coltelli, et si lavino in più acque, lasciandole 
scolare da sé in un foratoro, perché spremendole n’escie il sugo, che è la sua 
bontà, et poi si pigli una libra di cascio Parmegiano, overo di Riviera grasso 
grattato, e libra una di ricotta pecorina fresca, overo di vacca, un’oncia tra 
pepe, et cannella, un quarto tra garofali, et noci moscate, quattro oncie di bu-
tiro fresco, et sei ove, et fatta che sarà la compositione d’ogni cosa, habbisi la 
tortiera	onta	di	butiro	con	un	sfoglio	di	pasta	fatta	di	fior	di	farina,	acqua	rosa,	
zuccaro, et butiro, rossi d’ova, et acqua tiepid, et pongasi la composizione in 
la tortiera, cuoprendola con un’altro foglio di pasta cresputo, facciasi cuocere 
al forno, o sotto testo, et servasi caldi se si vorrà ponre zuccaro in la composi-
tione, et di sopra, sarà in arbitrio.
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Luigi Giavini

Giöbia, Remagi e un posto vuoto

L’ultimo giovedì di gennaio è un giorno di particolare festa per Busto Arsi-
zio: si celebra con una scadenza antica la festa della Giöbia, festa delle 
donne. Con nostalgia e, aggiungo io, con un po’ di rammarico nel vede-

re ridotta a puro spettacolo una bella tradizione. Cos’è rimasto della “vecchia” 
bruciata sul falò? Grande merito alla Famiglia Bustocca(1) che ha conservato 
integra	 la	 tradizione,	ma	nelle	 piazze	 si	 bruciano	 sempre	 più	 raffigurazioni	
di episodi che hanno colpito durante l’anno la fantasia e il… portafoglio dei 
bustocchi. Divertente senza dubbio, ma io preferisco la mia vecchia Giöbia, 
rimasta viva soprattutto nelle campagne dove bastano poche cassette della frut-
ta e qualche straccio pitturato per dare continuità ad una tradizione, che esige 
dopo il rito del falò la tradizionale cena dul dì scenén a base di risotto con la 
luganiga	con	il	suo	significato	ancestrale	di	rito	di	metà	inverno.	Oggi	prende	
sempre più piede invece la polenta e brusciti. È così che passo dopo passo si 
uccidono le tradizioni. La stupenda tradizione delle “coppette” dell’Immacola-
ta insegni. Il dolce di mandorle e miele, i cupèti, che l’innamorato donava alla 
futura	sposa	il	giorno	del	fidanzamento,	ha	perso	oggi	tutto	il	suo	significato	
perché	le	coppette	si	trovano	tutto	l’anno	e	anche	perché	il	fidanzamento	non	
si usa più. Così sarà per la Giöbia. La polenta e bruscitti è diventato un piatto 
usato ed abusato e anche stravolto nella ricetta che esigeva solo tampètu e 
fustell.	Oggi	lo	si	elabora,	di tampètu e fustell ce ne sarà sempre meno, conse-
guenza delle esigenze della grande distribuzione che non ritiene economiche 
quelle parti “povere”, destinandolo a polpette, per cui i bruscitti perderanno 
l’antico	sapore,	la	gente	si	stancherà	e	finirà	per	non	ricordare	più	il	significato	
della Giöbia. Pessimista? Spero di sbagliarmi. Intanto a casa mia prepareremo

(1) La Famiglia Bustocca è una associazione nata nel 1951 con lo scopo di conservare, far cono-
scere e tramandare la storia e le tradizioni bustocche.
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come sempre la nostra Giobbietta, la bruceremo urlando Giöbia!, Giöbia!, e 
poi per la gioia dei miei nipoti saltando sul fuoco come vuole l’antica tradizio-
ne	legata	ancora	alla	sua	forza	purificatrice	per	tenere	lontani	i	malanni,	edal	
camino scenderà la “gamba russa”(2), terrore delle donne. E come sempre rac-
conterò di una piccola tribù sperduta in mezzo alla foresta che c’era qui dalle 
nostre parti, della lotta per la sopravvivenza coltivando la terra strappata al bo-
sco con il fuoco. Dirò che i nostri antenati vedevano nelle due stagioni, quella 
verde e quella secca, due divinità, l’una che dava la morte e l’altra che dava la 
vita. E chi dava la vita se non la Madre Terra, invocata con un rito magico che 
prevedeva danze attorno al fuoco che bruciava il dio cattivo? Si osservava la 
caduta	del	falò	per	trarne	auspici:	se	cadeva	in	avanti	significava	l’abbandonar-
si nel grembo della Madre Terra che avrebbe iniziato il suo risveglio. Questo 
cadere in avanti mi ricorda quello che si dice nella Val di Vara, nella storica 
Lunigiana, ad un bambino quando cade: «T’ei anétu (andato) a bajà u cù aa 
Maimunna!»(3), cioè alla Magna Mater dei latini, la Madre Terra, o quell’altro

(2) Per la leggenda della gamba russa, cfr. Il	mistero	della	Giöbia.	Inquisizione	astrofisica di Anteo, acca-
demico della cucina. Pubblicata	in	Busto	Grande	da	Stefano	Ferrario,	la	Varesina	Grafica,	1975.	[Anteo, 
pseudonimo di Bruno Grampa, medico, umanista, scrittore, fondatore del “Magistero dei Bruscitti” nel 
1975».	Per	approfondimenti	cfr.	Il Magistero dei Bruscitti di Busto Grande, Busto	Arsizio	1975,	edizione	
per il ventennale]; L. Giavini, Dizionario della Lingua Bustocca, Pianezza Editore, Busto Arsizio, vol. 3, 
1982-1984; La Giöbia, il fuoco, la strüsa, la puscena, a cura di R. OrseniGO e R. Ferri, in Ul nostar Natàl, 
tradizioni e immagini del Varesotto, Pietro Macchione Editore, Varese 2014.
(3) Cfr. L. Giavini, spira Aprile Maggio nasce. Millenni ritrovati in danze, canti, leggende, memo-
rie e memorie… Prefazione di Serena Contini, Nomos Edizioni, Busto Arsizio 2004; L. Giavini, 
Dizionario della Lingua Bustocca, cit.

La Giöbia bustocca
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della Serra di Lerici sempre rivolto ai bambini per invitarli a non percorrere 
un	sentiero	difficile	altrimenti	sarebbero	caduti:	«no vegnì sinò te devi basà er 
cuo aa vecia!». Ma senti un po’?! Non è lo stesso detto che si diceva a chi per 
la prima volta saliva in pellegrinaggio al Sacro Monte: «Rigordassi da basaghi 
ul cù aa Vègia»? Già, è la stessa “vecchia”. Ma questa è un’altra storia che ho 
raccontato altre volte. Per ora godiamoci la Giöbia, però con il risotto con la 
lüganiga, da sempre segno augurale di abbondanza.

Davvero straordinari i segni trasmessi anche nelle usanze “gastronomiche”, 
parlo di quelle genuine e non delle invenzioni soprattutto televisive che rim-
bambiscono e stravolgono.

Ho accennato prima alle “coppette”(4) del giorno dell’Immacolata, bellissi-
mo	profumo	di	tradizione	antica.	L’Immacolata	era	il	giorno	del	fidanzamento	
ed era obbligo offrire ai genitori e al promesso sposo lo stüá in cónscia(5), uno 
stufato che oggi se lo sognano. Era il preludio, oserei dire, all’agognato pranzo 
di Natale con i suoi sapori dettati dalla tradizione. Alla sera della vigilia era 
d’obbligo la rustisciana preparata con le interiora del cappone, poi alla matti-
na	di	Natale	cioccolata	per	tutti	i	bambini,	infine	il	pranzo	che	comprendeva	
anche un paté fatto in casa, molto saporito ma la ricetta non ve la dico perché 
ci sono di mezzo i poveri merli catturati in modo subdolamente barbaro. Me-
glio pensare ai ravioli anche questi casalinghi e al cappone ripieno che faceva 
bella	mostra	di	sé…	fino	alla	spartizione,	opera	questa	del	regiù, che dava ad 
ognuno	secondo	una	gerarchia	ben	definita.	

Durava tutto il pomeriggio il pranzo di Natale, anche perché per i bustocchi 
era un dovere sacro, a metà pranzo, andare tutti al camposanto a salutare i 
propri cari. Era stupendo!!!

Questo legame familiare era fortissimo e lo si notava ad esempio nella festa 
di Pasquetta. Era rituale che le famiglie andassero con il caretón(6) ornato a festa, 
alla	Madonna	in	Veronca	[Veroncora],	alla	periferia	di	Busto.	Un	piccolo	san-
tuarietto situato in un quadrivio, ricco di leggende antichissime che ci riportano 
all’epoca	del	passaggio	dal	paganesimo	al	cristianesimo,	con	figura	principale	
il San Grato con un bernoccolo causato da una disputa, complici le streghe, ma 
di questo ho già scritto e pubblicato. Alla Veronca, ogni famiglia aveva il posto 
fissato	da	secoli	nei	prati	attorno,	con	la	tradizionale	insalata e ciápi, insalata 
novella	con	le	uova	sode	da	sempre	simbolo	di	fertilità.	Si	finiva	in	allegria	con	
le straordinarie acrobazie di cavalli e cavalieri accompagnate da canti e risate. 
Oggi	benedizione	dei	trattori	e	poi	frastuono	di	complessi	musicali.

(4) Cfr. P. TOsi, Dicembre, i cuppetti, in Giornate Bustocche, a cura di C. azimOnTi e E. CresPi, 
Industria	d’Arti	Grafiche,	Busto	Arsizio	1937.
(5) Per lo stüá in cónscia, cfr. C. azimOnTi, La cucina bustocca, Strenna natalizia s.d.
(6) Caretón: carro a due grandi ruote, trainato da un cavallo. 
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I mesi avevano i loro riti gastronomici, dai più semplici, come quelli del pan 
meén, dolce con farina di miglio, distribuito nella chiesetta di Sant’Antonio il 
17	gennaio,	le	cassatine	del	mese	di	maggio	dopo	le	orazioni	alla	Madonna,	
la furmagèla,	ul	figasciö,	focaccia con l’uva americana, a quelli più elaborati 
ma dai sapori impensabili oggi: le rustisciane di galèti(7), per la cura del baco 
da seta, del seghèi(8) a giugno per la falciatura, e le rustisciane del cataüga(9), 
all’epoca della vendemmia.

Tutti davano una mano alle famiglie a turno, e la famiglia aiutata offriva la 
rustisciana a tutti. Non faccio commenti riferiti al giorno d’oggi.

Le castagne con il bicchiere d’acqua sul camino per le anime dei nostri 
cari che venivano a trovarci la notte del Giorno dei Morti sono un patrimonio 
comune.

Ci sarebbe da raccontare della pulti e della pusca, che richiamano già nel 
nome l’epoca latina. 

«È	noto	tuttavia»	così	scrive	Plinio,	«che	per	un	lungo	periodo	i	Romani	si	
cibarono di puls e che Ennio, poeta dei tempi passati, per descrivere la fame 
durante un assedio ricorda che i padri strappavano di mano le focacce di puls 
ai	loro	figli	che	piangevano».

Vorrei invitare tutti ad assaggiare la pulti come la prepara mia moglie, ma…
non	abbiamo	posti	a	sufficienza.

Certo che è una gioia per gli occhi vedere il meraviglioso colore che si 
forma man mano le verdure si amalgamano cuocendo: erbette verze carote se-
dano patate zucchine e porri messi a freddo in un battuto di lardo prezzemolo 
e aglio.

Cuocere per 4 ore.
A metà cottura aggiungere le cotenne prima scottate.
Alla	fine	aggiungere	la	farina	gialla	a	pioggia	fino	ad	ottenere	una	polentina	

molto morbida.
Mettere due cucchiai di olio e servire non dimenticando di segnare in ogni 

piatto una croce con l’olio. Piatto molto ricco e saporito, ma in quaresima 
c’era la versione “magra”senza cotenne; la pulti del venerdì santo era solo con 
castagne.

(7)	La rustisciana, in C. azimOnTi, La cucina bustocca, cit.
(8) Cfr. L. Giavini, Dizionario della Lingua Bustocca, cit.
(9) La verità sulla rustisciana, connotizie varie, poesie e prose bustocche raccolte e ordinate da 
Anteo, accademico della cucina, Varesina	Grafica,	1974.
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Pusca, parente del gaspachospagnolo e come questo da servire freddo d’e-
state:
ogni pan nustràn l’è bon
possu, sècu, müfu e gnücu;
sfregüiá, tóc e bucón,
aqua, sé, aj e pan cücu
pevr’e sa e un scigulón
furmaj nizzu lardu cücu
büi…büi…cun drugaìa
d’un por cristu conumìa!(10)

In questa poesia del poeta bustocco Ernesto Bottigelli si accenna all’acqua 
e aceto (sé) e come ho scritto in Spira Aprile Maggio nasce(11) è una tradizione 
antica che riporta alla posca romana. Era un segno anche di festa come è ripor-
tato negli Statuti di Arosio(12) del 1282: «In festis possit vendemiari, et mustum 
et	caspia	fieri	et	aqua	trahi	pro	puscha	fazienda».	C’è anche il richiamo del 
caspiu che con il cruell erano i vini preparati nelle vigne familiari: vini legge-
ri e molto diuretici tanto da essere soprannominati… strasciapàta(13). Echi di 
tempi in cui la sobrietà era legge morale e anche il pane secco diventava (ma 
lo è ancora) cibo prelibato, cotto nel brodo con un po’ di salvia: ul pancótu. 
Il richiamo a tempi di sobrietà sono i minestroni a volte leggerissimi preparati 
cont’ul condiù, cioè con un osso di scarto che veniva fatto passare di famiglia 
in famiglia per dare un’illusione di sapore. E che dire della carni e patati senza 
carni, patate stufate con un’illusione di salsiccia. 

Tempi che cambiano e questi cambiamenti li puoi intuire anche in semplici 
proverbi. A buca a l’è scüa e ul pan al gh’ha pagüa, lo consigliano i dietolo-
gi del giorno d’oggi per mantenere la linea, ma una volta era un precetto da 
osservare perché il pane era un lusso. Si mangiava polenta e si potrebbe di-
squisire a lungo, basta però ricordare pulenta e sarácu: si premeva il pezzo di 
polenta nella salacca e la cena era quella! Sì va bene non era tutto tragico, le 
colazioni degli adulti, al mattino presto, prevedevano spesso pan nistu cont’aa 
panscèta, cucumar e peaón, ma era solo per chi aveva uno stomaco di ferro…
Profumi di una volta che racchiudono storie quotidiane di fatica, come quel

(10) Cfr. e. BOTTiGeLLi, Pan e pusca, in C. azimOnTi, La cucina bustocca, cit. 
(11) Cfr. L. Giavini, spira Aprile Maggio nasce. Millenni ritrovati in danze, canti, leggende, memo-
rie e memorie…, cit.
(12) Statuti di Arosio in H. BOssHard, Saggio di un glossario dell’antico lombardo, compilato su 
Statuti e altre Carte Medievali della Lombardia e della Svizzera Italiana, Arnoldo Forni Editore, 
1986,	ristampa	anastatica	della	edizione	del	1938	della	Casa	Editrice	Leo	S.	Olschki.
(13) Cfr. Ul ven da Büsti, Strenna del “Magistero dei Bruscitti” compilata da Luigi Giavini e An-
gelo	Grampa,	1987.
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sancarlén, che non ha niente a che fare con San Carlo o con i sancarlìti, le erbe 
infestantissime della famiglia delle artemisie. Il sancarlén era il formaggino di 
latte di capra cagliato (tedesco zige) detto appunto in celtico zigra, da cui il 
varesotto zigarlìn, il ladino esige, il catalano cigrò e il vallese zigerlìn. 

Ora	però	consentitemi	una	doverosa	divagazione,	che	è	un	doveroso	omag-
gio	alla	donna	da	sempre	in	cucina,	anche	se	oggi	tutto	viene	stravolto.	Omaggio	
ancora più dovuto alla donna bustocca, al centro della storia di Busto Arsizio. 
La comunità bustocca era matriarcale: comandavano le donne. I soprannomi e i 
cognomi di famiglia venivano tramandati per via femminile, la Luna e la Madre 
Terra erano le divinità, retaggio (quante leggende in proposito!) che ha lasciato 
il posto nel centro di Busto alla devozione alla Madonna dell’Aiuto, “Mamma” 
dei	bustocchi.	Fa	riflettere	il	fatto	che	le	successive	chiese	di	Busto	Arsizio	sia-
no dedicate ai due santi “longobardi” San Giovanni Battista e San Michele, a 
dimostrazione dell’innesto sulle radici liguri della linfa longobarda. Se volete 
saperne di più consiglio la lettura del libro Le origini di Busto Arsizio dai Liguri 
ai Longobardi(14), con lo studio del nostro dialetto antichissimo con quelle vocali 
atone	finali,	specialmente	la	-u	(tèciu,	aucatu,	sufìtu	ecc,	dutùi,	fiùi	e via dicen-
do) e soprattutto con la mancanza della -r -tra due vocali (lauá, paola ecc).

Ma come si fa a non commuoversi pensando alla donna, mamma o nonna, 
che doveva mettere il Gesù Bambino nella capanna dopo la messa di mezza-
notte a Natale, intonando una piva che è una eco delle nostre radici, con strofe 
che parlano solo di donne, piangenti, a cavallo di una scopa, in un barilotto, 
senza	un	accenno	a	Gesù	Bambino	e	alla	Madonna?	Un	ricordo	struggente	di	
quelle antiche divinità pagane diventate poi streghe:
Piu piu capelètu
Tüci i donn in dul sachètu
E ul sachètu al s’è discüsì
Tüci i donn in dul barì.
E’l barì l’è senza fondu
Tüci i donn a caàl dul mondu
E’l mondu a l’è scará
Tüci i don a caragná..
E tutti noi bambini a gridare: uè…uè…uè…

Allegrissime invece erano le donne il giorno della Giöbia. Permettetemi di 
riportare quanto ho scritto in Raso	da	8-Una	storia	cotoniera	infinita(15): 

(14) L. Giavini, Le origini di Busto Arsizio dai Liguri ai Longobardi, Nomos Edizioni, Busto Arsizio 
2002.
(15) L. Giavini, Raso	da	8,	una	storia	cotoniera	infinita,	Nomos Edizioni, Busto Arsizio 1999, Con 
il patrocinio della Associazione Italiana di Chimica Tessile e Coloristica.
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La sala di tessitura di mio nonno Giovanni Tosi del ceppo dei “Berti” era 
l’emblema di un mondo al femminile (ma era così per tutto il mondo tessile 
bustocco), in cui le donne, ognuna gelosa del proprio telaio e del tessuto che 
doveva essere migliore delle altre, non perdevano occasione di punzecchiarsi 
con frasi ed epiteti in dialetto che lasciavano il segno e a volte provocavano 
risse. Chi ci andava di mezzo era l’unico uomo della sala, quel Raul Mederigo, 
sudamericano, che come carica telaio veniva incolpato della cattiva produ-
zione, senza possibilità di reagire, mingherlino com’era rispetto alla prestanza 
fisica	 della	Giannina,	 rossa	 di	 capelli	 e	 dalla	 grinta	 ferina.	Da	 notare	 che	 il	
giorno della Giöbia, Raulveniva espulso dalla sala. Era la festa delle donne, che 
per l’occasione facevano ballare a ritmo forsennato il fantoccio della “vecchia” 
attaccandolo	alla	frusta	dei	telai,	provocando	risate	a	non	finire.	Non	vi	dico	
quando la navetta lanciata dalla frusta schizzava fuori dal telaio…

La pace ritornava quando era l’ora del risotu cont’aa lüganiga, che ognuna 
portava da casa nella famosa gavetta, a schiscèta.

Mio nonno, l’indimenticabile Pá Giuanö. Alla sua memoria è legato il ricor-
do di un’altra bellissima tradizione ancestrale dei bustocchi. Quando c’era un 
lutto in famiglia era obbligo offrire ai parenti dopo il funerale, il risotto. Rimane 
indelebile il ricordo della grande tavolata con la sedia vuota per mia nonna che 
ci aveva lasciato. Accanto, il pianto dirotto di mio nonno.

Forse mi lascio prendere troppo dai ricordi, ma l’immagine di mia nonna 
che guidava il tradizionale corteo familiare su per le cappelle del Sacro Monte 
il giorno del Raùstu, il Ferragosto, recitando il Rosario, rimane incancellabile.

Il Sacro Monte, già, forseera nel mio destino, se proprio nella Valcuvia ho 
incontrato	le	radici	di	mia	moglie,	se	lì	vive	mio	figlio	Michele	con	Noemi	e	
i miei nipoti Francesco e Federico, se ho trovato belle amicizie con Giorgio 
Roncari, Francesca Boldrini, Angela Viola, Gregorio Cerini e Serena Contini 
che mi ha regalato la splendida Introduzione al mio Spira Aprile Maggio nasce.

La memoria, come vorrei che venisse ritrovata nella sua bellezza. Ho per-
corso le valli del Varesotto in lungo e in largo: dialetti, incisioni rupestri, cibi, 
leggende,	 tradizioni,	 tutto	un	 insieme	di	gioia	come	quel	mazzolino	di	fiori	
gettato da una ragazza nella cascata della Froda perché diventasse realtà il suo 
sogno d’amore.

Non voglio annoiarvi di più, anche perché si fa sera e non voglio farmi 
sorprendere da incontri da brivido. Me lo raccomandava sempre “zio Lèto” di 
Vararo: «Quando viene notte se sei in strada sta ai lati perché in mezzo cam-
minano…	le	anime	dei	defunti».

Ho ancora un pezzo di strada da percorrere per arrivare a casa di amici bu-
stocchi dove mi attende una fantastica cazöla e allora vi racconto la più bella 
leggenda bustocca sui Remagi e la cazöla.

Era	una	notte	di	nebbia	fittissima,	quella	che	noi	chiamiamo	 luèssa, il vil-
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Una	ciminiera	e	una	porta	d’ingresso	nei	grandi	cotonifici:
simboli di secolari storie di lavoro tessile
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laggio di Busto era ben chiuso, ma improvvisamente si odono delle voci strane 
simili a invocazioni di aiuto, ed era così. Qualche bustocco con coraggio esce 
dalla porta d’ingresso e va dove provengono quelle voci. Pur nel buio assoluto 
si riescono a vedere delle persone con l’aria smarrita. Erano i Remagi che nel 
viaggio verso Betlemme avevano smarrito la strada. Subito i bustocchi, noti per 
la loro accoglienza e generosità, accorrono a portare parti di vecchi telai, basto-
ni dei battitoi, navette e fanno un grande falò. La nebbia scompare e appaiono 
le	figure	in	abiti	splendenti	dei	tre	Re.	La	gente	non	comprende	la	loro	lingua	
ma i Remagi fanno capire che si sarebbero ricordati di questo gesto d’aiuto 
promettendo al ritorno da Betlemme di portare un regalo. Passano i giorni ed 
ecco	che	il	17	gennaio	i	Remagi ritornano a Busto e cosa portano in regalo? Il 
cuèn, il codino del maiale per la cazöla. 17	gennaio:	Sant’Antonio	dul purscell, 
e mentre da altre parti si fanno falò, a Busto c’è solo la tradizione oserei dire 
sacra di smontare il presepe e festeggiare alla sera con la cazöla cont’ul cuén!

Chissà se la conosceva questa leggenda quel Johannis Mengiacaxola(16) cita-
to in un documento notarile del 1156… Eccomi arrivato dai miei amici, ottima 
cazöla e	poi	per	finire	mi	obbligano	a	declamare	i	versi	riportati	nella	Guida 
ballogrofa-umoristica di tanti sit e paes che se ved passà via stand in tranvai, 
scritta nel 1881 da N.N. ch’el temperava i penn
Donca, Domm e busecca ai Milanes,
El goss e el port de mar ai Bergamasch,
Rimolazz e Universitàa ai Paves,
Lagh, agon e scigolett ai Comasch,
Fontana succia in riva al port (cas rar)
E pajocca a cavicc de San Nazar.
Poeu Incoronada e vacch ai Lodesan,
Bruscitt a Büst(17), l’Arnetta a Galarà,
La luganega a Monscia, i muj a Appian,
La sciattera a Cerian, ganga a Novaa,
Dopu… i Giudée a Vares

Nessun si offenda. A proposito, dopo questa tiritera culinaria ci sta benissi-
mo un bel brödu e ven cont’un zicu da ven russu: ottimo digestivo di preisto-
rica memoria.

(16) Per Johannis Mengiacaxola cfr. doc. III, in P. BOndiOLi, La Storia di Busto Arsizio dalle origini 
al 1470, vol.	I,	ristampa	1987	a	cura	del	Comune	di	Busto	Arsizio	dell’edizione	del	1937.
(17)	Cfr.	Vero	e	unico	manuale	per	 la	conoscenza,	 la	preparazione	e	la	cottura	scientifica	dei	
BRUSCITTI	contro	le	sofisticazioni,	gli	orrori	e	la	ignoranza	degli	osti	e	dei	loro	simili,	a cura di 
Anteo,	accademico	della	cucina,	Bramante	Editrice,	1973;	Ul diavarén da Büsti ovvero la vera 
nascita dei bruscitti. Versi bustocchi con la ricetta originale e le istruzioni per il volgo. Strenna del 
Magistero	dei	Bruscitti	Editore	in	Busto,	Busto	Arsizio	1978.
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Maurizio Badiali, Carlo Banfi

In punta di penna...
Il Comune di Brissago Valtravaglia,
Roggiano, Al Piano e i suoi scrittori

I paesi di Brissago Valtravaglia e Roggiano dal 1927 formano un’unica iden-
tità amministrativa comunale. Di recente si è aggiunta la denominazione “Al 
Piano” per il forte incremento abitativo e di insediamento industriale-commer-
ciale	che	ne	ha	connotato	lo	sviluppo	e	modificato	in	forma	radicale	l’aspetto	
paesaggistico.

Quest’ultima	porzione	di	territorio	fiancheggia	la	Statale	SS	394	di	fondo-
valle che, con provenienza Valganna e Valcuvia, porta a Luino e di seguito ai 
valichi	di	confine.

I due centri abitati, citati in precedenza, si collocano sulle pendici del Mon-
te Pian Nave ad un’altitudine di circa 400 metri sul livello del mare.

Diverse	le	frazioni,	come	Novello,	Motto	Inferiore	e	Superiore,	Ca’	du	Bass,	
Arnera,	 Castello,	 Pisciurìn…	 che	 ancora	 oggi	 colonizzano	 i	 dolci	 declivi	 e	
mantengono la presenza abitativa.

Enorme il patrimonio rurale - ormai fatiscente - disperso a risalire i pendii 
sopra i nuclei di paese. Queste realtà di paesaggio, come Gèe, Prada Alta e 
Prada	Bassa,	Piatt,	Naì,	Cascine,	Munt…	esercitano	con	i	loro	ruderi	e	spiazzi	
invasi dal recente inselvatichimento della vegetazione, un fascino incredibile 
per gli escursionisti che ne vogliono scoprire l’incanto con le loro vedute sul 
Lago	Maggiore,	San	Gottardo,	Monte	Limidario,	Monte	Lema,	Sette	Termini,	
Monte	Generoso,	San	Martino.

L’attuale popolazione è di 1.226 abitanti, suddivisa in Brissago: 362 
(29,53%); Roggiano: 328 (26,75%); Piano: 536 (43,72%). Età media: 42,8. 
Numero famiglie: 494. Anno 2017: nati 4; deceduti 10. Reddito medio: 9.256 
euro.

Oltre alla migrazione di cittadini UE si registra una recente presenza di 
famiglie	con	provenienza	Est	Europa,	Nord	e	Centro	Africa,	Centro	America,	
Asia.	Tasso	percentuale	stranieri	presenti:	6%.

La gran parte dei lavori tradizionali legati all’economia agro-silvo-pastorale 
è andata persa, con conseguente abbandono all’avanzare del bosco per un’e-
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norme porzione di territorio che vede il proliferare di cinghiali, cervi, caprioli, 
mufloni,	tassi,	volpi,	persino	istrici,	scoiattoli,	ghiri,	rapaci,	picchio	nero,	pic-
chio	verde,	picchio	rosso…	che	colonizzano	la	montagna.

Un	 forte	 numero	 di	maestranze	 presta	 la	 propria	 opera	 nel	 Canton	Tici-
no come frontalieri. Alcuni preferiscono scegliere la residenza abitativa oltre 
confine.	La	mancanza	cronica	di	lavoro	nelle	Valli	ha	portato	una	consistente	
emigrazione verso i Paesi UE e del mondo intero.

Tra	le	industrie	di	fondovalle,	in	località	Al	Piano,	è	da	citare	la	SPM	s.p.a.	-	
Berutti, che si è distinta di recente per le sue forniture a competizioni sciistiche 
di	livello	internazionale,	come	Olimpiadi	e	Campionati	Mondiali.

Un polo culturale di enorme importanza, non solo per le famiglie del territo-
rio	circostante,	è	l’Educandato	Maria	SS.	Bambina	di	Roggiano,	a	cui	affluisco-
no	utenti	dell’offerta	formativa	che	spazia	dalla	scuola	per	l’infanzia	fino	alle	
superiori.	Tra	le	Suore	di	Santa	Marta,	a	cui	è	affidata	la	gestione	dell’Educan-
dato,	forte	è	la	presenza	di	consorelle	provenienti	dal	Subcontinente	Indiano.

Tale	struttura	è	nata	nel	1926	ad	opera	di	don	Giuseppe	Bardella	con	lo	sco-
po	di	dare	un’istruzione	a	bambine	orfane,	sordo-mute,	in	difficoltà	familiari,	
con un avviamento al lavoro prevalentemente agricolo o domestico.

Da visitare

Faggete, castagni, roveri, frassini, carpini, ontani, betulle, alberelle, noccio-
li,	ginepri,	rododendri,	erica,	timo…	caratterizzano	boschi,	radure,	strapiombi,	
dolci declivi, balze, terrazzamenti che a volte si affacciano a precipizio sul 
torrente	Gesone,	che	con	i	suoi	scoscendimenti	separa	l’Alpe	San	Michele	dal	
Monte	San	Martino.

Partendo da Brissago si può raggiungere il Masso Erratico, che si erge sulla 
Valle del Gesone. Di enormi dimensioni, si presenta con la sua pietra scura e 
friabile, completamente inciso da coppelle e forme stilizzate che risalgono, 
probabilmente,	al	VI	sec.	a.C.	Altare	per	riti	propiziatori?	Centro	di	culto	pa-
gano?	Punto	di	partenza	per	la	caccia?	Strapiombi	vicini	e	molto	pericolosi	ne	
accrescono il fascino e il mistero. Attorno si trovano massi di minore evidenza, 
sempre con le stesse caratteristiche di colore, consistenza e incisioni.

Rilevante	la	presenza	della	Linea	Cadorna,	con	tracciati	militari,	ponticelli,	
gallerie, casematte, postazioni. In alcuni rifugi si trova ancora oggi la raccolta 
d’acqua per le evenienze degli eventuali occupanti. Il tutto è disperso su un’a-
rea	che	partendo	dal	torrente	Gesone	arriva	alla	località	Pisciurìn	–	Roggiano	
–	nei	pressi	del	Villaggio	Olandese	nel	Comune	di	Brezzo	di	Bedero.

Gran	parte	di	queste	opere	risale	al	1917,	anche	se	l’arrivo	in	Comune	del	
materiale	per	l’approntamento	delle	fortificazioni	risulta	anche	in	anni	prece-
denti.	Durante	il	primo	conflitto	mondiale	era	stanziato	in	paese	un	distacca-
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mento	del	Genio	Militare,	con	animali	da	soma.	L’ufficiale	in	comando	risie-
deva nella villa liberty di proprietà dello scultore Enrico Zosi.

Documenti	segnalano	lamentele	al	Sindaco	da	parte	della	ditta	appaltatrice	
dei	lavori	di	fortificazione	–	Impresa	Luigi	Croci	Milano	–	e	da	parte	dell’Uffi-
cio del Genio di Ghirla per “furtivi tagli di boschi”, nelle aree di competenza 
militare, attribuiti agli abitanti di Brissago. In quegli anni il commercio della 
legna e della carbonella che ne derivava, frutto del lavoro di esperti carbonai, 
rappresentava una risorsa indispensabile per le scarse entrate familiari.

Tra	i	caduti	di	Brissago	nella	Grande	Guerra	c’è	Giovanni	Bonomi,	insignito	
di medaglia d’oro al valore militare. Nell’area del Nord Verbano sono state 
attribuite	solo	due	di	queste	onorificenze.		

Menzione al merito per il cittadino brissaghese:
«Giovanni	di	Policarpo,	Caporal	maggiore	-	206°	reggimento	fanteria.	Nato	

il 19 dicembre 1886, morto il 6 agosto 1916 a Oslavia per ferite riportate in 
combattimento. Decorato di Medaglia d’Oro al valor militare con la seguente 
motivazione: “Alla testa di un gruppo di animosi, per primo si slanciava contro 
una caverna il cui imbocco era difeso da una mitragliatrice. Uccisi i mitraglieri 
austriaci,	intimava	agli	altri	la	resa,	catturando	così	cinque	ufficiali,	centoven-
ticinque soldati e due mitragliatrici. Poco dopo, in un attacco, cadeva ferito 
mortalmente.	Avanti	Savoia!	Furono	le	ultime	sue	parole».

Nella	chiesa	parrocchiale	di	Brissago,	dedicata	a	San	Giorgio,	è	presente	
uno	degli	affreschi	(data	di	committenza:	1522)	meglio	conservati	–	con	tema	
centrale la Crocifissione	–	del	pittore	Guglielmo	da	Montegrino,	che	ha	lasciato	
testimonianze	sul	territorio	tra	fine	’400	ed	inizio	’500.	Lavori	a	lui	attribuiti	si	
trovano	anche	nella	chiesa	parrocchiale	di	Roggiano,	dedicata	a	San	Donnino.

Interessanti le opere artistiche dello scultore Marcello Enrico Zosi (1880-
1948)	di	cui	si	era	persa	memoria.	Spaziano	dalla	Scapigliatura	Milanese	al	
Liberty,	fino	a	svolte	del	“non	finito”	di	inizio	‘900.	Formazione	mitteleuropea	
a	La	Chaux	de	Fonds,	Gauglera	e	Zurigo,	sul	fine	‘800	si	iscrive	a	Milano	alla	
Scuola	delle	Arti	e	Mestieri	applicati	all’Industria	e	contemporaneamente	alla	
Reale Accademia di Belle Arti di Brera. Nel 1906-1907 vince il Premio di scul-
tura	Bozzi-Caimi	per	la	modellazione	di	una	testa	data	come	prova	d’esame	
di	fine	corso.	Valutazione:	10	su	dieci.	Maestro	del	Corso:	Enrico	Butti	di	Vig-
giù, che in seguito lo coinvolge nella realizzazione del monumento L’aratura, 
presente	al	Cimitero	Monumentale	di	Milano.	Ottiene	ottimi	voti	 in	Ornato,	
con Lodovico Pogliaghi (Pugliaghìn)	–	da	cui	verrà	probabilmente	coinvolto	in	
lavori	per	il	Duomo	di	Milano	–	e	nel	Nudo,	con	maestro	Cesare	Tallone.

Eccellente nella lavorazione di marmo, bronzo, gesso e legno.
Nel	Cimitero	di	Brissago,	oltre	alla	particolare	cappella	di	famiglia	in	“pier-

re savonnaire”, su progetto dell’architetto Pellini, sono presenti marmi e bronzi 
in bassorilievo a lui attribuiti.

Curioso	il	ritrovamento	di	un	bronzo	–	Stalliere	con	cavallo	a	firma	E.	Zosi	
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–	nella	 città	 di	 Praga	dopo	 la	 caduta	del	muro	di	Berlino	 ed	 erroneamente	
ritenuto opera di uno scultore dell’Est. Attualmente si trova presso il Museo 
Ferrarini-Nicoli, Parma.

Nel	territorio	di	Brissago,	in	località	Pra’	Formentone,	a	confine	con	Mesen-
zana, ha trovato spazio in cascine e terreni dismessi il “Rifugio animali felici”, 
gestito	da	Giancarlo	Galli,	ex	funzionario	di	dogana	elvetica.	La	sua	passione	
sviscerata per gli animali lo ha portato a radunare in quest’oasi una fauna 
variegata, come cavalli, asini, capre, pecore, maiali, cinghiali, oche, anatre, 
galline, fagiani, volpi, cani, gatti, attualmente con un totale di 450 esemplari.

Principio del suo agire è che gli animali vanno rispettati e devono morire di 
morte naturale.
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SCRITTI SU BRISSAGO VALTRAVAGLIA - ROGGIANO - AL PIANO

G. Buzzi, Brissago	Valtravaglia storia,	personaggi,	curiosità, Macchione Edi-
tore, Varese 2006.

C. Banfi, Il	capanno, Editing Edizioni, dicembre 2006. 

S. Contini, L’Educandato	Agricolo	“Maria	Bambina”	a	Roggiano:	fondazio-
ne	e	primi	sviluppi,	in	«Terra	e	gente»,	n.	18,	2010,	pp.	7-48.

E. MEnotti, Le	memorie	del	Cicc,	a	cura	di	C.	Banfi, Ingraph srl, settembre 
2017.

C. Banfi, Linea	Cadorna, Virgilio Edizioni, Milano 2018.

SCRITTI NEI QUALI SI FA RIFERIMENTO A BRISSAGO,

ROGGIANO E AL PIANO 

D. oliviEri, Dizionario	di	toponomastica, Famiglia Meneghina Editrice, Mi-
lano 1931.

EnCiClopEDia DEi CoMuni D’italia, La	Lombardia	paese	per	paese,	vol.	I,	Casa	
Editrice Bonechi, Firenze 1984.

r. CorBElla, Le	fortificazioni	della	linea	Cadorna	tra	Lago	Maggiore	e	Cere-
sio, Macchione Editore, Varese 1998. 

p. friGErio, Storia	di	Luino	e	delle	sue	Valli, Macchione Editore, Varese-Azza-
te	1999	(II	ed.	2009,	con	indici	topografici	e	onomastici).

p. MaCChionE, r. Ganna, a. GraMpa, S. M. MaCChionE, Varese	Giardino	d’In-
dustria, Unione degli Industriali della Provincia di Varese, Varese 2002.

f. BolDrini, La	Linea	Cadorna	in	Valtravaglia,	in	«Loci	Travaliae»,	XIV,	2005.

f. BolDrini, Se	non	ci	ammazza	i	crucchi…	ne	avrem	da	raccontar.	La	bat-
taglia	di	San	Martino	Varese	13-15	novembre	1943,	CGIL-SPI,	Editore	Mimosa	
srl, Milano 2006.

E. roSSi, I	martiri	della	Gera, Marwan Edizioni, Mesenzana 2010.
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C. Banfi, Il	vino	del	Papa, Marna Editore, 2011. 

E. fuSElli, L’immagine	della	Valtravaglia	nella	letteratura	geografica	dell’Otto-
cento,	«Loci	Travaliae»,	XXI	(2012),	pp.	59-147	(con	puntuale	resoconto	delle	
descrizioni	delle	tre	località	nei	principali	testi	geografici	del	XIX	sec.).

a. BolDrini, La	stazione	di	Caldè, Marwan Edizioni, Mesenzana 2013.

a. BraMBilla, a. MaGni, Comandante	 Lazzarini,	 Cattaneo	 Paolo	Grafiche,	
Oggiono-Lecco 2013.

f. parniSari, «Andare	per	il	mondo»	dalle	valli	lombarde.	Migrazioni,	comu-
nità	e	culture	locali	in	età	moderna, Edizioni Unicopli, Milano 2015.

C. Banfi, Le	porte	del	cielo,	in	«La	Prealpina»,	23	settembre	2018.

SCRITTORI DI BRISSAGO VALTRAVAGLIA

EnriCo MEnotti (1926-2016). Ha esercitato la professione del cuoco me-
ritando sul campo il titolo di chef. È stato anche apicoltore e musicista per 
passione.	Il	2	giugno	1992	venne	insignito	dell’onorificenza	di	Cavaliere	della	
Repubblica.
–	 Le	memorie	del	Cicc,	a	cura	di	C.	Banfi, Ingraph srl, settembre 2017.

Carlo Banfi	(1949).	Laureato	in	Lettere	presso	l’Università	Cattolica	del	Sa-
cro	Cuore	di	Milano	con	una	tesi	in	Storia	del	Giornalismo,	ha	insegnato	Italia-
no	e	Storia	nelle	Scuole	Superiori	della	Provincia	di	Varese.	Coniugato,	con	la	
moglie	e	i	due	figli	vive	nei	pressi	di	Luino	sul	Lago	Maggiore.	Nel	1992	è	stato	
tra	i	finalisti	del	Premio	“Candoni”	di	Arta	Terme	con	il	radiodramma	La	fuga. 
–	 Sogno	d’estate, 1993. Primo posto nel Premio Letterario “Atheste” di Este 

(PD) come romanzo inedito.
–	 Il	capanno,	Editing,	Treviso	2007.	È	entrato	nella	rosa	dei	preselezionati	dal-

la	Giuria	degli	Esperti	del	Campiello.	Un	brano	del	romanzo	è	stato	inserito	
in un’antologia scolastica della De Agostini. 

–	 La	via	Palestrina, Editore Marna, Barzago (Lc) 2009. Nel 2010 questo lavoro 
è stato preselezionato dalla Giuria degli Esperti del “Bancarellino”. Nel lu-
glio	dello	stesso	anno	il	romanzo	si	è	classificato	come	secondo	al	Premio	
“Dante	Graziosi-Terra	degli	aironi”	di	Novara,	sezione	edito.

–	 Il	vino	del	Papa, Editore Marna, Barzago (Lc) 2011.
–	 Il	bracconiere	di	Livigno Interlinea, Novara 2014.
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–	 Marcello	Enrico	Zosi	“scultore	ed	agricoltore”,	 in	«il	Rondò»,	Almanacco	di	
Luino e dintorni per il 2016, n. 28, Francesco Nastro Editore, 2015, pp. 55-66. 

–	 L’osteria	 del	 Bagatt,	 in	 «il	 Rondò»,	Almanacco	di	 Luino	 e	 dintorni	 per	 il	
2018, n. 30, Francesco Nastro Editore, 2017, pp. 15-20.

–	 Approdo, in	«Io	Donna	-	Corriere	della	Sera»,	2017.	Il	racconto	è	stato	se-
lezionato per il social book Essenza	di	un’isola. 

–	 Linea	Cadorna, Virgilio Edizioni, Milano 2018.

SCRITTORI CON FREQUENTAZIONE A BRISSAGO VALTRAVAGLIA

GianfranCo zoSi (1940). Laureato nel 1962 in Fisica, è stato docente uni-
versitario,	ricercatore	presso	l’Istituto	di	Metrologia	“G.	Colonnetti”	di	Torino,	
membro	del	Working	Group	on	Avogadro	Constant.	Ha	trascorso	i	periodi	esti-
vi	dell’infanzia	e	della	giovinezza	in	Brissago	Valtravaglia,	dove	si	trova	la	ex	
villa di proprietà e la tomba di famiglia. È autore di articoli su riviste italiane e 
internazionali, di relazioni su Proceeding in congressi internazionali.
–	 n. BarBero, M. Delfino, C. PalMisano, G. Zosi, Pathways	Through	Applied	

and	Computational	Physics,	Springer	2014.

BRISSAGO E ROGGIANO NELLA CASTELLANZA DI VALTRAVAGLIA:

ROCCHE E CASTELLI

A. aStori, La	Pieve	della	Valtravaglia.	Appunti	storico	illustrativi, 1953.
R. BErEtta, Consuetudini	e	condizioni	vigenti	nella	castellanza	di	Valtravaglia	

nel	1283,	Carate	Brianza,	1917.
P. friGErio (a cura di), Giovanni	Andrea	Binda	(1803-1874)	parroco	di	Ca-

stello	e	studioso	di	storia	della	Valtravaglia,	«Loci	Travaliae»,	I	(1992), pp. 9-43.
P. friGErio, Gli	statuti	della	castellanza	arcivescovile	di	Travaglia,	«Loci	Tra-

valiae»,	II	(1993),	pp.	37-74.
P. friGErio, La	pieve	di	Valtravaglia	tra	Medioevo	ed	età	moderna	(secoli	XV-

XVIII),	«Loci	Travaliae»,	III	(1994),	pp.	59-153.
P. friGErio (a cura di), Giovanni	Andrea	Binda	parroco	di	Castello	V.T.	(1803-

1874).	Note	e	copie	di	documenti	riguardanti	la	pieve	di	Travaglia,	«Loci	Trava-
liae»,	V (1996), pp. 57-139.

P. friGErio, Statuti	e	ordini	di	Valtravaglia	(sec.	XVI-XVIII),	«Loci	Travaliae»,	
XV (2006), pp. 81-125.

P. friGErio, G. MarGarini, Terre	e	famiglie	del	Verbano.	Ticinallo	dai	Sessa	ai	
Franzosini,	«Verbanus»,	25, 2004, pp. 223-302.
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P. friGErio, P.G. piSoni, Il	Verbano	del	Morigia.	Un	commentario	alla	Historia 
verbanese	di	fra	Paolo	Morigia	a	parte	ristampata	per	comodo	del	curioso	let-
tore, Intra, Alberti libraio editore, 1977.

P. friGErio, P.G. piSoni, Germignaga,	un	castello	una	battaglia, Germignaga, 
litotipografia	Verbano	di	E.	Rossi,	1976.

P. friGErio, P.G. piSoni, Tracce	di	sistemi	difensivi	verbanesi	nell’Alto	Medio-
evo,	«Verbanus»,	I	(1979),	pp.	127-188.

P. friGErio, P.G. piSoni, La	torre	e	i	“domini”	di	Mesenzana, in Studi	in	onore	
di	Mario	Bertolone, Varese, Associazione storica ed archeologica M. Bertolone 
Angera, Ask edizioni, 1982.

P. friGErio, P.G. piSoni (a cura di), Memoria	consuetudinum	et	conditiorum	
que	habet	dominus	archiepiscopus	in	castellantia	de	Travalia,	«Loci	Travaliae»,	
II (1993), pp. 75-153.

M. taMBorini, Castelli	e	fortificazioni	del	territorio	varesino, Varese, 1981. 
M. taMBorini, “Rocha	de	 travalia”:	notizie	attorno	alla	 rocca	di	Travaglia, 

«Loci	Travaliae»,	II	(1993),	pp.	9-19.
C. StorChi StroCChi, La	castellanza	di	Valtravaglia	nel	secolo	XIII, «La Roton-

da»,	V	(1983),	pp.	86-92.

BRISSAGO, ROGGIANO E AL PIANO: CHIESE, ARTE E VITA RELIGIOSA

Per	la	storia	delle	quattro	chiese	della	parrocchia	di	San	Giorgio	Martire	
a	Brissago	e	di	San	Donnino	a	Roggiano	sono	di	agevole	consultazione	le	
schede presenti in internet al sito BeWeb/Edifici	di	 culto/Brissago, redatte 
nel	2017	da	Federico	Crimi	e	Maurizio	Isabella	nell’ambito	del	progetto	di	
catalogazione	nazionale	degli	edifici	di	culto	 italiani	promosso	dalla	CEI:	
chiesa	 parrocchiale	 di	 San	Giorgio;	 chiesa	 parrocchiale	 di	 San	Donnino;	
chiesa	sussidiaria	di	Santa	Rita	Al	Piano;	chiesa	sussidiaria	della	Madonna	
di Loreto.

Altre informazioni dettagliate sono riportate al sito web dell’Unità pasto-
rale	di	Mesenzana.	Sono	inoltre	fondamentali	le	informazioni	presenti	in	G. 
BuZZi, Brissago	Valtravaglia storia,	personaggi,	curiosità, Macchione Editore, 
Varese 2006 (con resoconto sulle fonti coeve alla scoperta del ciclo di affre-
schi	di	Guglielmo	da	Montegrino	nella	parrocchiale	di	S.	Giorgio,	nel	1920,	
fonti di cui si propone in questa sede un’ulteriore integrazione.

La	scoperta	motivò	l’iscrizione	della	“Chiesa	parrocchiale”	e	degli	“affre-
schi	nella	cappelletta	dedicata	a	S.	Antonio,	a	destra	dell’Altare	maggiore”	
nell’elenco	 dei	 “monumenti	 nazionali”	 –	 oggi	 beni	 culturali	 –	 secondo	 la	
comunicazione inoltrata al parroco dall’allora Soprintendenza	ai	Monumenti	
della	Lombardia, il 2 aprile 1921). 
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Antichi	affreschi	scoperti	a	Brissago	(gennaio	1920), «Rivista Archeologica 
della	Provincia	e	antica	Diocesi	di	Como»	(periodico	della	Società	Archeologi-
ca	Comense),	fasc.	80	(1920),	pp.	198-199.

F. CriMi, Le	chiese	della	Valtravaglia	tra	seicento	e	settecento.	Nuovi	docu-
menti,	«Loci	Travaliae»,	Xii (2003), pp. 51-111.

C. DE vittori (a cura di), Guglielmo	da	Montegrino,	pittore	tra	Tardogotico	e	
Rinascimento, Nastro & Nastro, Germignaga 2018.

M. fazio, Per	un	repertorio	della	pittura	medievale	e	rinascimentale	in	Valtra-
vaglia,	«Loci	Travaliae»,	XV	(2006),	pp.	9-80.

p. friGErio, Il	cardinal	Schuster	e	la	pieve	di	Valtravalia, Decanato di Luino, 
Luino 1996.

M. iSaBElla, Valtravaglia:	 Museo	 storico	 dell’organo,	 «Loci	 Travaliae»,	 X	
(2001), pp. 77-154.

G. Moroni, I	 grandi	 affreschi	 medievali	 scoperti	 a	 Brissago	Valtravaglia, 
«Cronaca	Prealpina»,	3	marzo	1992.

Seguendo	la	vista	pastorale	del	card.	Montini. Brissago,	un	pregevole	affre-
sco,	«L’Italia»,	20	giugno	1959.

Seguendo	la	vista	pastorale	del	card.	Montini. Roggiano,	«L’Italia»,	23	giu-
gno 1959.

p. viotto, Note	sulla	pittura	tardo-gotica	nel	 territorio	di	Varese.	 I	cicli	dei	
mesi,	«Rivista	Società	Storica	Varesina»,	XIX	(1992).

p. viotto, L’architettura	 romanica	 della	 Valtravaglia,	 «Loci	 Travaliae»,	 II	
(1993), pp. 21-34.

p. viotto, Guglielmo	da	Montegrino	e	la	pittura	ad	affresco	in	Valtravaglia	tra	
Quattrocento	e	Cinquecento,	«Loci	Travaliae»,	V	(1996),	pp.	25-55.



.



253

Una	 rassegna	 fotografica	per	 far	 rivivere	 la	memoria	di	un	 rione	come	
Creva	che	dal	secolo	scorso	è	andato	via	via	ripopolandosi	anche	grazie	
alle	 sue	 industrie	 che	 offrirono	 opportunità	 di	 lavoro	 a	molte	 perso-

ne	provenienti	da	ogni	dove.	Furono	pertanto	costruiti,	in	una	visione	molto	
avanzata,	dormitori	per	le	ragazze	che	scendevano	dalle	valli	circostanti,	per	
evitare	che	dovessero	percorrere	nelle	ore	mattutine	chilometri	e	chilometri	di	
strada,	per	giungere	già	stanche	 in	filanda	a	detrimento	peraltro	della	stessa	
produzione.	Non	mancò	nel	secolo	scorso	l’attenzione	per	la	pratica	religiosa	
di	un	rione	così	popoloso	e	abbastanza	lontano	dalle	chiese	della	parrocchia	
di	Luino.	Fu	così	che,	con	un	notevole	 sforzo	finanziario,	 il	 santuario	della	
Madonna	di	Lourdes	crebbe	come	un	miracolo	di	 fede	a	mezza	costa	sulla	
collina	che	sovrasta	l’agglomerato	di	case	a	margine	della	via	principale.	Non	
si	 era	 ancora	 spento	 l’eco	 della	 prodigiosa	 apparizione	 ai	 piedi	 dei	 Pirenei	
dove	da	tempo	affluivano	grandi	masse	di	pellegrini	per	venerare	colei	che	si	
era	presentata	alla	giovane	Bernardette	col	titolo	di	Immacolata	Concezione.	E	
sull’onda	di	questa	devozione	a	cui	la	Chiesa	diede	un	notevole	impulso,	ma-
turò	l’idea	di	costruire	un	santuario	che	architettonicamente	si	ispirasse	a	quel-
lo	di	Lourdes.	Anche	i	più	facoltosi	del	borgo	non	si	sottrassero	alle	pressanti	
richieste	della	commissione,	costituitosi	con	lo	scopo	dichiarato	di	raccogliere	
fondi	per	la	realizzazione	dell’opera.

La	prima	pietra	fu	posta	nel	pomeriggio	di	quel	lontano	1904	alla	presenza	
del	prevosto	di	Luino	mons.	Enrico	Montonati	 e	di	una	 folla	plaudente	che	
vedeva	 realizzarsi	un	 sogno	accarezzato	da	 lungo	 tempo(1).	 La	 scelta	 cadde	
sul	progetto	dell’architetto	Tito	Morandi	e	 la	gara	d’appalto	dei	 lavori	 fu	ag-
giudicata	alla	Ditta	Lazzarini	 e	Bini.	Alla	commissione	 si	 affiancò	nel	1907

(1)	Il santuario di Creva,	Casa	Editrice	Ambrosiana,	Milano	1912,	p.	41.	
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un	comitato	tutto	al	femminile	costituito	da	Giovannina	Pellegrini,	Elisa	Mar-
garitella,	Dini	Hürlimann,	Marianna	nob.	Concini,	Teresa	Pozzi,	Emanuelina	
Branca,	Guglielmina	Cerutti,	Michelina	Colombi,	Edvige	Huter,	Maria	Galli,	
Antonia	Porlezza,	M.	A.	Vannotti(2).	Su	sollecitazione	del	Comitato,	giunsero	
dalla	Francia,	dalla	Svizzera,	persino	dalle	lontane	Americhe	consistenti	offerte	
che	si	unirono	a	quelle	raccolte	nei	comuni	di	Voldomino,	di	Maccagno	e	della	
Val	Veddasca.	Papa	Pio	X,	per	l’intermediazione	del	cardinal	Bisleti	che	aveva	
soggiornato	a	Luino,	fece	dono	di	una	corona	del	rosario	d’oro	massiccio(3).	I	
lavori	poterono	finalmente	riprendere	quota	col	vento	in	poppa.	Nel	frattempo	
il	fautore	del	progetto,	mons.	Montonati,	nel	novembre	1908,	venne	nominato	
Pro	Vicario	Generale	della	diocesi.	Dopo	un	comprensibile	smarrimento	ini-
ziale,	anche	per	merito	del	nuovo	prevosto,	mons.	Domenico	Balossi,	i	lavori	
si	 avviarono	 alla	 conclusione.	 La	 nobil	 donna	 Felicina	 Sala,	 vedova	 Solera,	
nelle	sue	disposizioni	 testamentarie	 lasciò	una	consistente	elargizione	 in	 fa-
vore	dell’erigendo	santuario.	Dalla	sua	prestigiosa	sede	metropolitana	inoltre,	
mons	Montonati	si	adoperò	per	allargare	la	cerchia	dei	benefattori	e	nel	1910	
il	 prelato	annunciava	con	una	breve	 lettera	 che	 il	 problema	della	 chiesa	di	
Creva	era	finalmente	risolto	con	la	munifica	elargizione	di	£	25.000	da	par-
te	di	un’anonima	benefattrice(4).	Nell’autunno	del	1911	il	tempio	poté	essere	
consacrato	dallo	stesso	cardinal	Andrea	Ferrari,	assistito	da	mons.	Montonati	e	
dal	prevosto	di	Luino,	mons	Balossi(5).	Da	allora	il	santuario	divenne	il	centro	
della	vita	religiosa	di	Creva	che	vorrei	documentare	attraverso	le	antiche	foto	
raccolte	pazientemente	preso	le	famiglie	del	paese.	Un’impresa	non	facile	che	
si	tradusse	qualche	anno	fa	in	una	mostra	allestita	presso	l’oratorio	di	Creva	in	
occasione	del	centenario	dell’erezione	in	parrocchia	della	chiesa.	L’augurio	è	
che	queste	immagini	costituiscano	un	piacevole	tuffo	nel	passato	e	rinsaldino	
i	legami	profondi	con	le	nostre	radici.

(2) Il santuario di Creva,	cit.,	p.	51.
(3) Il santuario di Creva,	cit.,	p.	57.
(4)	Il santuario di Creva,	cit.,	pp.	62-65.
(5) Il santuario di Creva,	cit.,	p.	75.
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Il	santuario	Nostra	Signora	di	Lourdes	oggi
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Il	santuario	di	Creva	prima	del	completamento	dei	due	campanili,	1928

La	chiesa	di	Creva	dopo	il	completamento	della	costruzione	dei	campanili,	anni	Trenta
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Don	Ambrogio	Denti,
a	Creva	dal	1928	al	1940

Don	Carlo	Tronconi,
a	Creva	dal	1941	al	1959

Don	Luigi	Castelnuovo	dal	1960	al	1982,
nel	giorno	dell’addio	col	sindaco	Minelli
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Don	Carlo	Emilio	Leoni
a	Creva	dal	1983	al	2006

Don	Luigi	Casiroli
a	Creva	dal	2007	al	2017

Don	Ambrogio	sul	sagrato,	1936
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Il	primitivo	oratorio	di	Creva	alla	destra	del	SantuarioSantuario,	anni	Trenta

Giovani	seminaristi	sulla	strada	verso	il	santuario:	via	Moncucco
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Via	Moncucco,	primi	anni	Cinquanta

Sulla	strada	di	accesso	alla	chiesa
dopo	messa,	fine	anni	Cinquanta

Giovane	ragazza	legge	sulla	scaletta
dell’oratorio,	fine	anni	Cinquanta

Il	gioco	delle	bocce	accanto	all’oratorio
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Scalinata	che	portava	al	santuario,
fine	anni	Cinquanta

La	vecchia	grotta	che	si	trovava
dietro	il	Santuario,	anni	Trenta

La	nuova	grotta,	1953
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Inaugurazione	della	Sala	Tolini	presso	la	casa	parrocchiale	con	monsignor	Bernareggi,
anno	1963
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L’asilo	di	Creva,	anni	Cinquanta

Una	cresima	d’altri	tempi	con	don	Ambrogio	Denti,	anni	Trenta
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I	100	anni	della	signora	De	Broi

La	signora	De	Broi	tra	il	sindaco	Carlo	Zona	e	don	Carlo	Tronconi
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Un	gruppo	di	bambini	all’oratorio,
anni	Trenta

Ragazze	di	Creva	con	le	loro	suore,
anni	Trenta

Oratorio	femminile,	anni	Cinquanta
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Compagnia	teatrale	di	Creva	con	don	Carlo	Tronconi,	anni	Cinquanta

Compagnia	teatrale	di	Creva	a	Montegrino
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Schola cantorum	di	Creva Giovani	adolescenti	sulla	scalinata	della	
chiesa,	inizio	anni	Cinquanta

La	visita	del	card.	Martini	in	occasione	consacrazione	del	nuovo	altare,	1992
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Le	famiglie	Hussi	e	Steiner	fondatori	degli	stabilimenti	di	tessitura	in	Creva,	1898
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La	signora	Bianca	Pozzi	con	la	mamma,	
illustre	benefattrice	dell’asilo	di	Creva

Quando	un	caffè	si	pagava
con	i	miniassegni

Coscritti	di	Creva,	1916
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